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Editoriale

Etica adleriana nella complessità del tempo presente

GIANSECONDO MAZZOLI

L’attuale numero 97 esce al termine del primo semestre del corrente 2025, un seme-
stre che, nella percezione comune, ha segnato significativi cambi di prospettiva negli 
scenari sociali e scosso equilibri che parevano stabilmente consolidati. Si tratta di un 
periodo che ci ha fatto assistere all’affermarsi di visioni ideologiche di segno netta-
mente contrario ai valori che ispirano il nostro essere adleriani.

Apro l’Editoriale con questo richiamo, che certo rimanda a considerazioni e disamine 
non propriamente attinenti al campo scientifico a cui la nostra Rivista appartiene, per-
ché la coscienza di noi adleriani (e di tanti altri uomini di buona volontà) non può non 
essere scossa dalle direzioni delle turbolenze che agitano le poco nobili parti emotive 
delle società occidentali, espresse dai politici che gestiscono il potere, anche di potenti 
nazioni, e dalle azioni distruttive delle guerre e dei genocidi in atto. 

Quanto va accadendo fa pensare a un mondo che sembra aver smarrito la bussola del 
senso e della connessione umana; per questo è importante riaffermare con forza la 
vocazione della Psicologia Individuale, orientata a comprendere l’essere umano nella 
sua interezza e nelle sue relazioni. La sensibilità di Adler verso il sociale, declinata 
non solo come matrice della vita psichica dal suo sorgere allo svilupparsi nel mondo, 
può risuonare come una voce forte che offre orientamenti precisi che promuovono 
sentimenti di comunità autentici e un approccio etico e non giudicante.

Potrebbe sembrare una curiosa coincidenza che questo numero 97 contenga articoli 
che sembrano scritti per ribadire i valori della cooperazione, dell’attenzione al sen-
timento di comunità al superamento delle divisioni e dei pregiudizi, del continuo ri-
spetto della vita umana in tutte le sue complessità, dell’equilibrio tra il sentimento del 
potere e i bisogni della collettività. E, non da ultimo, con una vigile attenzione a tutto 
quello che si muove nel mondo e condiziona la vita dei singoli e della collettività sotto 
il segno dello sviluppo della tecnologia che allarga sempre più le porte di accesso al 
mondo virtuale. 

Riv. Psicol. Indiv., n. 97: 3-8 (2025) 
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Di fatto, gli articoli che presentiamo rimandano a ricerche che sono iniziate prima del 
suindicato periodo e sono stati scritti senza un prioritario interesse a quanto andava 
accadendo nel mondo; ciò va detto in particolare per il primo articolo di Sergio De 
Dionigi, brillante e stimato collega che purtroppo ci ha lasciato qualche mese fa, e 
anche per il secondo articolo di Eugenio Borgia, anche lui recentemente scomparso, 
che proponiamo come segno di riconoscimento da tributare a un collega che tanto ha 
dato alla nostra comunità scientifica.

Gli articoli di questo numero ci offrono uno spaccato delle sfide contemporanee viste 
attraverso la lente della Psicologia Individuale. Dalla complessità delle interazioni 
con la tecnologia avanzata alle crisi esistenziali degli adolescenti, dalla profondità 
del rapporto terapeutico come luogo di cura e speranza alla ricerca di senso di fronte 
alla sofferenza, fino all’analisi delle dinamiche sociali e del significato intrinseco dei 
sintomi individuali. Emerge un filo rosso che indica quanto l’individuo sia insepara-
bilmente legato al suo contesto sociale e alla sua ricerca di significato e appartenenza. 
È un numero che invita a riflettere, a dialogare e ad applicare preziose intuizioni qui 
suggerite nella pratica clinica, nella ricerca e nella vita di tutti i giorni, contribuendo, 
anche nei ristretti limiti del nostro potere, a costruire relazioni interpersonali e comu-
nitarie sane con meno pregiudizi e divisioni.

***

Questo numero si apre con l’ultimo articolo scritto dal collega Sergio De Dionigi, 
recentemente scomparso, che ha per titolo “Il Giorno della Fornicazione. (L’alba 
degli Oggetti-Protesi-Sé Viventi)”. È un articolo molto ricco di dati e di riferimen-
ti ai passaggi cruciali che, dai decenni del secolo scorso a tutt’oggi, hanno visto lo 
sviluppo della tecnologia e dei relativi prodotti, sempre più performanti, di cui oggi 
l’IA è certo l’espressione più potente. Da acuto studioso, sempre attento a poggiare le 
sue ipotesi interpretative su adeguati riferimenti, De Dionigi esplora l’impatto che i 
device tecnologici hanno avuto sugli individui e sulla realtà sociale; analizza gli effetti 
del loro utilizzo con i costrutti psicodinamici di oggetto-sé e narcisismo, teorizzati da 
Kohut e Kernberg.
Con felice intuizione, De Dionigi introduce il concetto di “oggetti-protesi-Sé”, distin-
guendo il significato che un device può assumere in relazione alle caratteristiche della 
personalità: può diventare un oggetto interno in una struttura borderline o rimanere 
un oggetto esterno in quella nevrotica. Due modi di sentire un oggetto tecnologico, 
comunque sentito come un prolungamento del Sé.
 
Supportato da molte ricerche scientifiche nel campo dell’IA e della robotica che esplo-
rano i rischi di un potere eccessivo che le macchine finirebbero per avere, IA ovvia-
mente inclusa, De Dionigi suggerisce di pensare che: “il pericolo non risiede tanto 
nell’intelligenza delle macchine, quanto nell’intelligenza, o forse nell’umanità, che 
noi esseri umani attribuiamo loro...”. 
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Le riflessioni si snodano intorno ai contesti sociali contemporanei entro cui le relazio-
ni interpersonali, impoverite a livello umano, portano alla necessità di pensare a repli-
che androidi “perfette”, robot che siano compagni empatici in sostituzione di rapporti 
umani reali. È qui sollevato un interrogativo fondamentale sulla nostra capacità di 
mantenere autentici legami interpersonali e sul rischio di utilizzare la tecnologia come 
estensione narcisistica del Sé: questo ci invita a riflettere sull’importanza dell’adleria-
no sentimento di comunità, centro di benessere e baluardo in grado di contrastare gli 
isolamenti alimentati da interazioni mediate dalla tecnologia. 

È certo un articolo da leggere con molta attenzione, farne un punto di riferimento su 
cui ritornare a riflettere. In molti spunti che De Dionigi ci ha lasciato ci sono potenziali 
conoscenze che permettono di orientarci tra i pregnanti influssi della tecnologia che 
certo diventeranno sempre più significativi. Un bel lascito di un amico che non c’è più.

Il secondo articolo è un tributo a Eugenio Borgna, figura illuminata della psichiatria 
italiana e internazionale, che ci ha lasciato poco tempo fa. La nostra Redazione ha 
voluto ricordarlo pubblicando un Suo scritto; tra le molte Sue produzioni si è scelto un 
articolo apparso nel 2014 sulla Rivista “Dialoghi Adleriani” di cui l’allora Direttore, il 
collega Giuseppe Ferrigno, ne ha autorizzato la pubblicazione.

È un articolo scelto per l’estrema attualità dei contenuti che propone; quanto scritto 
più di 10 anni fa si applica perfettamente a ciò che si osserva oggi. Il tema che af-
fronta riguarda le “Adolescenze in crisi di senso”. L’articolo esplora le radici della 
crisi proponendo tre linee direttrici: il deserto emotivo, la noia e la rabbia. Borgna, 
con la profondità che gli era propria, descrive come l’inaridirsi delle emozioni e dei 
sentimenti, esacerbato da un individualismo esasperato e dalla carenza di un’autenti-
ca educazione emotiva, porti a vivere in un presente privo di passato e futuro, in uno 
smarrimento o indifferenza verso i valori. La rabbia, che può sfociare nella violenza, 
emerge come incapacità di accettare il dolore e la frustrazione, in una società che 
orienta a far prevalere la ricerca di soddisfazioni immediate. 
 
Borgna sottolinea come l’apertura prospettica verso la speranza sia essenziale per 
ridare senso alla vita. Queste riflessioni toccano nel vivo le problematiche che la Psi-
cologia Individuale, con il suo focus sul senso della vita e sul sentimento di comunità 
cerca di affrontare, evidenziando la necessità di sostenere i giovani nel costruire una 
adeguata consapevolezza personale e nel riconoscere il valore delle relazioni autenti-
che, dimensioni essenziali per contrastare il vuoto esistenziale.

In stretta risonanza con il contributo di Borgna, Giuseppe Ferrigno, nel suo articolo 
“Dialoghi con Eugenio Borgna, il poeta della psichiatria gentile”, rende omaggio 
al pensiero e alla figura umana del Maestro. Attraverso la rievocazione di dialoghi e 
momenti condivisi, Ferrigno mette in luce le profonde affinità tra la Psichiatria Feno-
menologica di Borgna e la Psicologia Individuale adleriana.
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Entrambe le prospettive pongono al centro non la malattia in sé, ma il modo specifico 
in cui la persona vive la sua sofferenza e ne cerca il senso. Nei percorsi di cura viene 
adeguatamente sottolineata l’importanza della relazione terapeutica come un incontro 
umano, basato sull’ascolto, sulla partecipazione, sulla condivisione e sull’empatia 
intesa, quest’ultima, in senso adleriano come la capacità di “vedere con gli occhi, 
ascoltare con gli orecchi, vibrare con il cuore dell’altro”.
 
L’articolo valorizza il ruolo delle emozioni e del controtransfert nella cura, distan-
ziandosi dalla neutralità freudiana. Concetti come la speranza e la fragilità, intesa non 
come debolezza ma come sorgente di apertura e comunione, vengono presentati come 
elementi costitutivi del percorso terapeutico. Ferrigno, attingendo anche alla poesia e 
alla letteratura, descrive la terapia come una “comunità di destino e una comunità di 
cura”, dove il terapeuta stesso è un “guaritore ferito” che utilizza la propria esperien-
za del dolore per comprendere e aiutare l’altro. 

La ricerca scientifica sull’intersoggettività implicita e sui neuroni specchio viene cita-
ta per rafforzare le basi biologiche di questa risonanza emozionale che caratterizza la 
“coppia creativa” paziente-terapeuta.

Egidio Ernesto Marasco, in “Fondamenti psicodinamici della risposta kerygmatica a 
Giobbe”, offre un’analisi profonda della sofferenza e del male attraverso la lente del 
Libro di Giobbe, intrecciando prospettive psicodinamiche e teologiche.
L’autore esplora come la sofferenza possa essere vista come un complesso di inferio-
rità dovuto alla consapevolezza dei limiti umani e alla perdita del senso della vita. La 
“protesta” di Giobbe contro un Dio ingiusto viene interpretata non come blasfemia, 
ma come affermazione della dignità umana e ricerca di un Dio solidale. 

Il concetto centrale che emerge come risposta alla sofferenza è quello di comuni-
tà, in particolare la nozione teologica di “Comunione dei santi” reinterpretata come 
l’esperienza del “farsi prossimo”, dove l’individuo trova senso nella solidarietà e 
nell’amore di una comunità che accoglie e compensa la sua incompletezza. Questo si 
lega direttamente all’intuizione adleriana secondo cui l’aspirazione alla superiorità e 
alla perfezione deve essere sempre intrinsecamente connessa al sentimento sociale.

Marasco sottolinea che, sia nella storia che in politica, solo una prospettiva comunita-
ria può realizzare l’aspirazione al miglioramento collettivo, proteggendo dalla brama 
di potere, un concetto fondamentale in Adler. L’articolo, pur muovendo da un testo 
antico, evidenzia la perenne attualità del problema del male e della sofferenza e la 
necessità di una risposta basata sulla compassione e sull’integrazione dell’individuo 
nella comunità.
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Marco Marzolini, nel suo saggio “Psicodinamica adleriana e materialismo marxiano: 
due contributi a confronto su evoluzione umana, mutamenti storico-sociali e sviluppo 
individuale”, propone un confronto stimolante tra la Psicologia Individuale di Adler e 
il materialismo marxiano riguardo all’evoluzione umana, ai mutamenti storico-sociali 
e allo sviluppo individuale. Entrambi gli autori riconoscono il legame essenziale tra 
contesto storico-sociale e sviluppo individuale, una connessione supportata dalle re-
centi indagini neuropsicologiche.

Tuttavia, le loro conclusioni divergono radicalmente sui percorsi del cambiamento so-
ciale: Marzolini contrappone la visione pacifica, etica e riformista di Adler, che esalta il 
sentimento comunitario e il superamento dell’avidità di potere e ambizione personale, 
alla prospettiva rivoluzionaria di Marx, fondata sulla lotta di classe come motore della 
storia. Questo confronto è particolarmente rilevante per le società attuali, poiché riaf-
ferma l’adesione a un approccio che, pur riconoscendo le profonde influenze sociali 
sull’individuo, promuove la trasformazione attraverso l’incoraggiamento del senti-
mento sociale e la riforma etica, rifiutando la violenza come strumento di cambiamento. 

L’articolo ci invita a riflettere su come le strutture economiche e sociali condizionino 
le psicologie individuali, ma sottolinea la specificità dell’approccio adleriano nel pro-
muovere l’emancipazione umana attraverso lo sviluppo interiore e la cooperazione.

Il case-study di questo numero è di Silvia Rondi e ha per titolo “Il significato del sin-
tomo: un approccio adleriano alla psicodiagnosi”. La situazione presentata ci riporta 
nel cuore della pratica clinica, illustrando come, secondo la Psicologia Individuale, i 
sintomi non siano mere manifestazioni patologiche da classificare rigidamente, ma 
espressioni funzionali di obiettivi inconsci, strettamente legati allo stile di vita, alla 
meta finale finzionale e alla percezione soggettiva della realtà. 

Attraverso l’analisi di casi clinici accomunati dalla diagnosi di depressione, Rondi 
dimostra come il significato psicodinamico del sintomo sia profondamente diverso per 
ciascun individuo, riflettendo la sua unica rete finzionale e il suo modo di affrontare 
il sentimento di inferiorità e di tendere alla superiorità, sia sul lato utile che su quel-
lo inutile della vita. L’articolo evidenzia l’insufficienza della nosologia psichiatrica 
tradizionale proponendo invece un approccio diagnostico che mira a comprendere il 
significato soggettivo del sintomo. 

Viene sottolineato il ruolo centrale della relazione terapeutica, del dialogo socratico 
e del controtransfert come strumenti essenziali per comprendere il paziente, cogliere 
le sue aspettative implicite e co-costruire un percorso di riorientamento verso il lato 
utile della vita e una maggiore cooperazione. La prospettiva teleologica adleriana 
emerge così come una guida indispensabile per la pratica clinica, ponendo il sintomo 
in relazione con il Sé, gli altri e il mondo.
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Il fascicolo si chiude con le recensioni di due libri interessanti per la pratica clinica.
La prima recezione curata da Marica Vaona riguarda il testo “La vergogna del tera-
peuta” di Salvatore G., edito da Cortina nel 2023. È un libro denso di notazioni perso-
nali che articola la riflessione del passaggio da un operare clinico basato sull’impianto 
cognitivo-comportamentale a un procedere terapeutico centrato sulla dimensione in-
terpersonale della relazione paziente - terapeuta.

Il secondo libro è recensito da Laura Righetti e ha titolo “Fenomenologia alzo zero, il 
corpo a corpo tra la follia e la cura”, di Di Petta, G., edito nel 2023 da Quodlibet Edi-
tore. È un testo che unisce provocatori segnali contro lo scadimento della qualità della 
psichiatria accademica a proposte di ri-umanizzazione degli incontri con i pazienti di 
cui va colta, in una prospettiva fenomenologica, l’essenziale umanità. 

Sono due volumi decisamente interessanti che portano a riflettere su diversi aspetti 
della pratica clinica.
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SERGIO DE DIONIGI

La Redazione pubblica l’ultimo articolo del collega Sergio De Dionigi, recentemente scomparso.
Impossibile scindere nel ricordo la persona di Sergio e la figura del dottor De Dionigi. Aveva 
un garbo squisito arricchito da un umorismo dai tratti ironici, arguti, imprevedibili. Era parti-
colarmente attento agli altri, non soltanto come professionista, ma anche come amico, sempre 
presente e discreto. Riservatezza, delicatezza, sobrietà e cortesia erano caratteristiche spiccate 
della sua persona, ma anche del suo modo di occuparsi di allievi, colleghi, pazienti. Apprendere 
con la sua guida era un’esperienza autenticamente formativa: Sergio richiedeva precisione, 
completezza, chiarezza nei compiti assegnati e offriva mille suggerimenti per ampliare la tema-
tica, approfondire, scoprire, sempre con la certezza di trovare in lui un riscontro competente ed 
esaustivo. Lavorare con lui alla stesura dei suoi scritti era un cammino sorprendente e appassio-
nato, in cui si susseguivano idee originali e riferimenti dotti, tutto supportato da una conoscenza 
specifica e generale fuori dal comune. Così i suoi scritti parlano di lui, della sua professione e 
della sua persona, ricordano il suo sorriso e la sua voce lieve, i suoi modi sommessi.
Buon viaggio Sergio, grazie di tutto.

Summary – THE DAY OF FORNICATION. (THE DAWN OF LIVING OBJECTS-PROSTHESES). 
First, the constructs of self-object and narcissism are examined within the theorizations of Kohut and 
Kernberg, the concept of self-prosthetic objects is then introduced, differentiating the internal ones incor-
porated in a Self characterized by a borderline personality structure from those external features of a neu-
rotic personality structure. This concept is then brought into the current social reality characterized by an 
increasingly predominant role of Artificial Intelligence which is also being approached by robots that can 
perform social functions. The danger of an implementation in the latter of a strong Artificial Intelligence 
(which for now does not exist and it is not known whether it will ever be introduced) which makes androids 
increasingly similar to humans is highlighted. This opportunity is called the day of fornication. The danger 
is not so much intelligent machines, but how much intelligence humans will attribute to them. Models that 
simulate empathy and good communication skills are already being produced. This situation can contem-
plate the possibility of constructing android replicas of humans with the qualities of these and without the 
defects that could be exhibited as the true representatives of those individuals in the context of increasingly 
impoverished social relations on a human level.

Keywords: OBJECTS-PROTHESIS-SELF, OBJECTS-SELF, AI, ROBOT, INDIVIDUAL PSYCHOLOGY
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Il Giorno della Fornicazione.
(L'alba degli Oggetti-Protesi-Sé Viventi)
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Abstract – IL GIORNO DELLA FORNICAZIONE. (L'ALBA DEGLI OGGETTI-PROTESI-SÉ VIVENTI). 
Vengono innanzitutto esaminati i costrutti di oggetto-sé e narcisismo all'interno delle teorizzazioni di Kohut 
e Kernberg, viene poi introdotto il concetto di oggetti auto-protesi, differenziando quelli interni incorporati 
in un Sé caratterizzato da una struttura di personalità borderline da quelli esterni di una struttura di persona-
lità nevrotica. Questo concetto viene poi portato nell’attuale realtà sociale caratterizzata da un ruolo sempre 
più preponderante dell’Intelligenza Artificiale alla quale si stanno avvicinando anche i robot in grado di 
svolgere funzioni sociali. Viene evidenziato il pericolo di un’implementazione in quest’ultimo di una forte 
Intelligenza Artificiale (che per ora non esiste e non si sa se verrà mai introdotta) che renda gli androidi 
sempre più simili agli umani. Questa opportunità è chiamata il giorno della fornicazione. Il pericolo non 
sono tanto le macchine intelligenti, ma quanta intelligenza gli esseri umani attribuiranno loro. Sono già in 
fase di produzione modelli che simulano l’empatia e buone capacità comunicative. Questa situazione può 
contemplare la possibilità di costruire repliche androidi di esseri umani con le qualità di questi e senza i 
difetti che potrebbero essere esibiti come veri rappresentanti di quegli individui nel contesto di relazioni 
sociali sempre più impoverite a livello umano.

Parole chiave: OGGETTI-PROTESI-SÉ, OGGETTI-SÉ, IA, ROBOT, INDIVIDUALPSICOLOGIA

I. Gli Oggetti-Sé

Heinz Kohut nell'ambito del costrutto teorico della Psicologia del Sé descrisse il con-
cetto di Oggetto-sé [24, 25].

Egli descrive il Sé come un'entità unitaria, coesa e perdurante, che costituisce il cen-
tro dell'intenzionalità e l'elaboratore delle percezioni [25]. Questa definizione tuttavia 
può suscitare l'impressione che il Sé venga inteso in termini totalmente intrapsichici 
mentre è esattamente il contrario. Tra gli esponenti successivi di tale teoria Goldberg 
[18] ha posto in evidenza che il Sé è composto da unità permanenti di relazione.

Il Sé infantile non ha struttura durevole o una continuità nel tempo; per arrivare alla 
coesione, alla costanza e alla capacità di adattamento necessita dell'interazione con le 
figure genitoriali. Tali figure che contribuiscono alla maturazione e conservazione del 
Sé vengono definite oggetti-sé e costituiscono la matrice delle esperienze di oggetto-
sé. Nella mente dei genitori sussiste un Sé virtuale del neonato che condiziona gli 
atteggiamenti che essi assumono nei confronti delle potenzialità del Sé del figlio. Da 
tali interazioni nel secondo anno di vita si stabilizza il Sé nucleare che assume le con-
notazioni di un Sé coesivo se si è sviluppato in modo fisiologico.

Per Kohut il Sé ha una strutturazione bipolare, un polo è costituito dal precipitato delle 
esperienze di oggetto-sé di rispecchiamento e viene definito polo delle ambizioni; 
l'altro è il polo dei valori e degli ideali che emerge dalle esperienze idealizzanti degli 
oggetti-sé. Tra questi due poli sussiste un arco di tensione, poiché i due poli spingono 
il Sé in direzioni differenti. Lungo questo arco di tensione sono disposte le potenzialità 
genetiche e le capacità acquisite.
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Il bisogno di rispecchiamento consiste nella necessità del bambino di sentirsi accetta-
to, apprezzato, considerato e riconosciuto dalle figure genitoriali; il bisogno idealiz-
zante consiste nella necessità di essere parte di un oggetto-sé ammirato, potente, non 
angosciato, saggio e protettivo. Da ciò derivano i bisogni alteregoici vale a dire la 
necessità di esperire una somiglianza essenziale con l'oggetto-sé.

Si può notare una certa affinità tra il polo delle ambizioni e quello dei valori e degli 
ideali con i concetti adleriani di volontà di potenza e sentimento di comunità.
Attraverso queste due linee evolutive il bambino costruisce un “sano narcisismo” me-
diante lo sviluppo di un Sé grandioso che pretende di essere visto e rispecchiato e il Sé 
idealizzante bisognoso di affidarsi ad un'immagine parentale idealizzata.

Con Kohut il narcisismo assume caratteristiche fisiologiche, base per la coesione e 
crescita.

II. Gli oggetti-protesi-Sé

Kernberg [22] caratterizza la struttura borderline di personalità in base a tre elementi: 
una mancanza d'identità integrata, dei meccanismi di difesa primitivi ed un esame di 
realtà nel complesso mantenuto, ma non ben organizzato come invece nella struttura 
nevrotica di personalità.

La mancanza d'identità integrata è contraddistinta da una dispersione dell'identità, 
essa “si manifesta nell'esperienza soggettiva di un cronico sentimento di vuoto, in 
percezioni contraddittorie del Sé, in un comportamento contraddittorio che non può 
essere integrato in alcun modo affettivamente significativo, e in percezioni superficia-
li, piatte e impoverite degli altri” (22, p. 25). Ciò determina una notevole compromis-
sione delle relazioni oggettuali poiché la persona possiede un'alterata percezione della 
continuità temporale di Sé e degli altri. Ne consegue una scarsa capacità di valutare 
se stesso e gli altri.

Anche Kernberg, successivamente a Kohut, parla di Sé grandioso [7] riferendosi alla 
personalità narcisista: sostiene il fatto che il narcisista sia un borderline che ha conge-
lato in un Sé grandioso ciò che i pazienti più vicini alla diagnosi tradizionale di distur-
bo borderline di personalità vivono come violente oscillazioni dell'immagine del Sé 
e dell'oggetto. Il Sé grandioso del narcisista è costituito da un Sé ideale strutturato su 
parti idealizzate del Sé ideale, fuse con parti dell'Altro idealizzato e con parti del Sé 
reale. Tutte le parti non idealizzate vengono proiettate all'esterno insieme alle parti re-
alistiche dell'Altro. In questo modo viene elaborata una coesione patologica del Sé su 
una illusoria convinzione di autosufficienza. In ciò si spiega la coriacea resistenza del 
narcisista a tutto ciò che può minacciare la posizione autoprotettiva del Sé grandioso. 
Tale situazione protegge da umiliazioni e sentimenti d'inferiorità e dai sensi di colpa 
relativi ad eventuali atteggiamenti aggressivi.
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Appare evidente che per Kernberg il Sé grandioso è solo patologico.
In questo scritto il concetto di narcisismo verrà utilizzato esclusivamente con una con-
notazione patologica ben distinta dall'autostima intesa come fisiologica espressione 
della volontà di potenza.

Nella psicoterapia con pazienti affetti da disturbo narcisistico di personalità (in par-
ticolare con quelli che Gabbard definisce come narcisisti inconsapevoli [16] e Wink 
[47], basandosi sul Minnesota Multiphasic Personality Inventory, definisce come nar-
cisisti manifesti) emerge che oggetti inanimati sembrano far parte della strutturazione 
grandiosa del Sé: abiti firmati, automobili status symbol, cellulari fashion trendy e 
residenze prestigiose.

Dai colloqui sembra emergere che non si tratti semplicemente di protesi esterne ne-
cessarie a una politica di prestigio, ma che costituiscano parti inglobate del Sé gran-
dioso. La perdita di esse non è solo la perdita di un oggetto esterno protesico alla 
sensazione di grandiosità bensì la perdita lacerante di una parte del Sé.

Ciò vale anche per le persone: spesso i partner vengono scelti come oggetti-protesi 
che vengono pubblicamente esibiti e inglobati nel Sé grandioso. Essi perdono la loro 
caratteristica di Altro da Sé con propri tratti di personalità, ma le loro rappresentazioni 
psichiche vengono inglobate ed idealizzate nel Sé grandioso del narcisista. Anche i 
figli non sono estensioni del Sé grandioso, ma parte di esso e in quanto tali devono es-
sere all'altezza della politica di prestigio come un corpo bello e atletico ed una mente 
brillante devono essere quelli del narcisista.

Oggetti protesi-Sé compaiono anche in disturbi di personalità riconducibili ad una 
struttura nevrotica di personalità, ma si tratta sempre di oggetti protesi-Sé vissuti 
come esterni al Sé. Nel disturbo dipendente di personalità il partner è un indispensa-
bile punto d'appoggio, ma viene sempre vissuto come esterno e l'angoscia di perdita è 
sempre collegata ad un oggetto esterno. Persino nel disturbo borderline l'angoscia per 
la temuta perdita è (quasi) sempre collegata ad un oggetto esterno.

Max Tegmark [38], docente di Fisica al MIT e presidente del Future of Life Institute 
valuta il concetto di vita in base alla teoria dell'informazione e la descrive in senso 
lato come un processo che tende a conservare la propria complessità e a replicarsi. 
Al proposito sottolinea che ciò che viene replicato non è tanto la materia (composta 
di atomi) bensì l'informazione (fatta di bit) ed è essa a determinare la configurazione 
degli atomi. Facendo l'esempio di un batterio, allorché crea una copia del proprio 
DNA, esso non crea solo nuovi atomi, ma anche un nuovo gruppo di atomi configurati 
sull'insieme originale: è l'informazione che viene copiata. “In altre parole, possiamo 
pensare la vita come un sistema di elaborazione dell'informazione che si autoreplica e 
la cui informazione (il software) determina sia il suo comportamento sia i disegni del 
suo hardware” (37, p. 44).
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In base a tale prospettiva egli classifica tre fasi della vita caratterizzate da livelli di 
complessità crescente.

La Vita 1.0 dell'evoluzione biologica non è in grado di riprogettare né il proprio har-
dware né il proprio software nel corso della sua esistenza poiché entrambi sono deter-
minati dal proprio DNA e possono modificarsi solo in base all'evoluzione nel corso di 
diverse generazioni.

Nella Vita 2.0 gli esseri umani non possono riprogettare il proprio hardware, ma pos-
sono riprogettare in gran parte il proprio software: possono infatti acquisire abilità 
complesse sul piano culturale e tecnologico nonché rielaborare in modo continuo i 
propri fini e le proprie visioni del mondo.

Nella Vita 3.0 che non esiste ancora gli esseri umani saranno in grado di riprogettare 
sia il proprio hardware sia il proprio software senza essere condizionati dall'evoluzio-
ne biologica.

Tuttavia nella Vita 2.0 fin dall'antichità sono stati prodotti oggetti tecnici che pote-
vano essere considerati un prolungamento della mano dell'artigiano o del guerriero 
che li usava [21] modificando quindi il proprio hardware somatico non solo a livello 
di schema corporeo, ma anche a livello di rappresentazione neuronale. Ciò malgrado 
l'oggetto veniva sempre vissuto come altro da sé ora invece i telefoni cellulari e gli 
smartphone sono vissuti come oggetti-protesi-Sé in grado di replicare le funzioni dei 
sistemi naturali e con prestazioni persino superiori appunto perché molti oggetti tec-
nici moderni vengono progettati non per essere presenti, ma per svanire.

Ce ne accorgiamo solo quando funzionano male o non li troviamo o quando li utiliz-
ziamo indipendentemente dalla loro funzione, usandoli ad esempio come fermacarte. 
Quando funzionano però si rendono spesso “trasparenti” [13]. È per tale motivo che 
possono essere intesi come oggetti-protesi-Sé. Se li smarriamo è come se una nostra 
funzione corporea risultasse menomata.

Ormai da qualche decennio vengono studiati e prodotti sistemi robotici leggeri e in-
dossabili (soft robotics) per sopperire ad amputazioni, paraplegie, morbo di Parkinson 
e guida a distanza di pazienti affetti da cecità. Si progettano impianti sottocute che 
dovrebbero sostituire gli esoscheletri meccanici attualmente utilizzati.
La bionica si occupa dello sviluppo di sistemi artificiali. Si arriverà pertanto alla pro-
gettazione da parte degli umani anche del proprio hardware. Si arriverà alla fase del 
cyborg, l'entità costituita da tessuto umano e parti meccaniche.

La tecnologia che ci farà transitare dalla vita 2.0 alla vita 3.0 è l'Intelligenza Artificiale 
(IA), ma come giustamente sottolinea Simone Natale [33] non dobbiamo chiederci 
quanto le macchine siano intelligenti bensì quanto ci appaiano intelligenti.
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III. Dall'opacità imperscrutabile alla magia dei chicchi di riso

L'Intelligenza Artificiale nacque nella prima metà del XX secolo dalla commistione tra 
la cibernetica, la teoria del controllo, la ricerca operativa, la psicologia e l'informatica. 
 
Nell'estate del 1956 si tenne a Dartmouth negli Stati Uniti un seminario a cui partecipa-
rono Marvin Minsky, futuro fondatore del laboratorio di IA al MIT, Claude Shannon, 
l'inventore della teoria dell'informazione, il matematico John Mc Carthy, che negli 
anni sessanta fondò lo Stanford Artificial Intelligence Project con l'obiettivo di costru-
ire entro un decennio una macchina pienamente intelligente, Nathaniel Rochester, un 
pioniere dell'ingegneria elettronica e Allen Newell della Carnegie Mellon University, 
che nel 1958 assieme ad Herbert Simon dichiarò che se fosse stato possibile elaborare 
una macchina capace di vincere a scacchi si sarebbe arrivati al cuore stesso dell'intel-
ligenza umana. Fu Mc Carthy a coniare l'espressione intelligenza artificiale per distin-
guerla da un altro progetto che si stava affermando in quegli anni, la cibernetica.

L'oggetto del seminario consisteva nell'elaborazione del linguaggio delle macchine, le 
reti neurali, il machine learning (apprendimento automatico), capacità di astrazione, 
ragionamento, creatività.
Obiettivi molto ambiziosi se si tiene conto che nel 1956 i più avanzati enormi cervelli 
elettronici erano milioni di volte più lenti degli attuali smartphone.

Già allora per i non addetti ai lavori ciò che concerneva l'intelligenza artificiale veniva 
vissuto come qualcosa attinente alla magia. Come fa notare Natale [33], citando gli 
storici della cinematografia, i primi spettatori a fine Ottocento che assistettero alle 
prime proiezioni di pellicole cinematografiche erano convinti di assistere a spettacoli 
di magia poiché il proiettore era nascosto alla vista degli spettatori.

Egli dichiara che l'accostamento tra tecnologia e magia consiste nella loro opacità. 
Il nostro stupore di fronte alle innovazioni tecnologiche consiste nella nostra incapaci-
tà di comprenderne il funzionamento così come rimaniamo stupiti di fronte ai trucchi 
dell'illusionista. Già nel 1962 l'astronomo e scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke 
dichiarava nella terza delle sue tre leggi che “qualsiasi tecnologia sufficientemente 
avanzata è indistinguibile dalla magia” [8].

Si potrebbe osservare però che per gli appartenenti alle generazioni Z ed alfa tale stupo-
re è inesistente poiché l'attuale tecnologia è data per scontata, quindi ancora più opaca. 
Natale pone in risalto il fatto che l'opacità dei media digitali non è riducibile alle cono-
scenze tecniche degli utenti, ma incorporata nel funzionamento stesso delle tecnologie 
informatiche.

Egli scrive: “I linguaggi di programmazione sono formati da comandi comprensibili per 
gli informatici, tali da permettere di scrivere un codice che svolge funzioni complesse.
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Questi comandi, però, corrispondono al reale funzionamento della macchina solo 
dopo essere stati tradotti più volte in linguaggi di programmazione di livello inferiore 
e infine in linguaggio macchina, cioè l'insieme delle istruzioni in numeri binari ese-
guite dal computer. Il linguaggio macchina è un livello di astrazione tanto basso da 
risultare per lo più incomprensibile per il programmatore.
Così, neppure gli sviluppatori sono in grado di cogliere le stratificazioni di software e 
codice che corrispondono al reale funzionamento della macchina.

I computer sono in questo senso la scatola nera per eccellenza: una tecnologia il cui 
funzionamento interno è opaco anche per gli utenti più esperti” (33, p. 52). Andler 
[1] parlando dei dispositivi IA sottolinea il fatto che viene contraddetto il principio 
enunciato da Gian Battista Vico secondo cui verum-factum, cioè si conosce veramen-
te solamente ciò che si fabbrica: se voglio sapere veramente come funziona un dato 
strumento lo devo fabbricare, ma ciò non è vero per IA poiché a volte sortisce risultati 
inattesi dagli stessi progettatori.

Si prospettò però il problema relativo al fatto che volendo elaborare computer dotati 
d'intelligenza artificiale si aveva una visione abbastanza opaca di che cosa fosse l'in-
telligenza umana.
Non è questo il luogo per addentrarsi nelle diverse definizioni dell'intelligenza umana 
l'importante è rilevare che fin dal seminario di Dartmouth si evidenziò un'anarchia 
di metodi che bene o male cercavano di imitare l'intelligenza umana finché all'inizio 
degli anni duemila si impose il paradigma dominante di un gruppo di metodi chiamato 
collettivamente deep learning o deep neural networks.

Va evidenziato che per i media IA si identifica con deep learning quando è soltanto 
uno degli approcci per creare macchine intelligenti, è solo un metodo tra i tanti del 
machine learnig in cui le macchine “imparano” non solo dai dati implementati, ma 
anche dalle loro “esperienze”. Al riguardo si deve sottolineare la divisione quasi “filo-
sofica” tra i ricercatori dell'IA tra IA simbolica e IA subsimbolica.

L'IA simbolica si basava all'origine sulla logica matematica, ma anche su come le 
persone descrivono i propri processi mentali coscienti. Melanie Mitchell dichiara che 
“In un programma di IA simbolica la conoscenza consiste di parole o di frasi (i “sim-
boli”), tipicamente comprensibili da un essere umano, insieme a regole con le quali il 
programma può combinarle ed elaborarle per eseguire il compito assegnato” (30, p. 9).

L'approccio dell'IA subsimbolica si ispira invece alle neuroscienze e il primo pro-
gramma subsimbolico è stato il percettrone elaborato alla fine degli anni cinquanta 
dallo psicologo Frank Rosenblatt [35] che si ispirò alle modalità con cui i neuroni 
elaborano l'informazione, vale a dire che un neurone somma tutti gli input inviati ad 
altri neuroni e se la somma di essi raggiunge una certa soglia il neurone scarica, ossia 
trasmette un impulso.



16  Sergio De Dionigi

Particolarmente importante è il fatto che le connessioni tra neuroni, le sinapsi, hanno 
forze differenti per cui un singolo neurone assegna un peso maggiore a input prove-
nienti da connessioni più forti rispetto a quelle più deboli. Tale elaborazione dell'in-
formazione neuronale può essere simulata da un programma informatico denominato 
percettrone che riceve vari input numerici, ma un solo output.

Ad ognuno di questi input può essere assegnato un peso numerico per cui ciascun 
input viene moltiplicato per il suo peso prima di essere aggiunta alla somma. Inizial-
mente la soglia del percettrone venne stabilita dal programmatore, ma in seguito dal 
percettrone stesso.

Tuttavia alla fin degli anni Settanta del secolo scorso ci si rese conto che l'IA non ave-
va realizzato tutte quelle promesse che aveva tanto pubblicizzato. I finanziatori se ne 
accorsero e i fondi alle università scemarono. Iniziò uno degli inverni dell'IA (la storia 
dell'IA è contraddistinta dall'alternanza di inverni e primavere). Negli anni Ottanta 
cominciarono ad affermarsi le reti connessionistiche che oggi chiamiamo reti neurali. 

In queste ultime gli elementi sono neuroni simulati, affini ai percettroni solo che le reti 
neurali sono a strati con uno strato di dieci unità di output e tre unità nascoste, vale a 
dire elementi che non inviano output, ma mettono in comunicazione tra loro i singoli 
elementi. Si strutturano così reti multistrato che oltre allo strato di unità di output si 
aggiungono due unità di strato nascoste. A differenza del percettrone le unità non si 
limitano a scaricare o meno, basandosi su una soglia, ma usano la somma degli input 
per calcolare un numero compreso tra zero e uno, denominato attivazione dell'unità. 

Se la somma calcolata ha un'unità bassa l'attivazione è prossima a zero, invece se la 
somma è alta l'attivazione è prossima a uno. In questo modo la rete neurale può im-
parare ad usare le proprie unità nascoste per riconoscere elementi più astratti, come 
cerchi o quadrati, rispetto ad elementi più semplici, come i pixel codificati dall'input. 
In base a ciò venne sviluppato un algoritmo (vale a dire un metodo per risolvere un 
problema attraverso una serie precisa e finita di passi che garantiscono, se eseguiti in 
modo corretto, la soluzione) di apprendimento generale per addestrare le reti definito 
retropropagazione.

Tale termine indica la capacità di valutare un errore osservato nelle unità di output per 
“propagare” a ritroso la responsabilità dell'errore in modo da ripartire la responsabilità 
su ciascun peso della rete. In questo modo è possibile determinare di quanto modifica-
re ciascun peso per ridurre l'errore. La retropropagazione funziona indipendentemente 
dal numero di input, unità nascoste e di unità di output della rete neurale.

Si arrivò quindi a discutere di IA forte ed IA debole.
Per IA forte s'intende l'IA capace di equiparare e superare le funzioni cognitive uma-
ne nella loro totale complessità. Alfiere di tale prospettiva è il geniale inventore Ray 
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Kurzweil, insignito nel 1999 dal presidente americano Clinton della National Medal 
of Technology and Innovation. Egli coniò il termine singolarità per indicare un evento 
unico in grado di sconvolgere l'umanità. Egli attualmente è più famoso per le sue pre-
visioni che per le sue invenzioni: egli pone alla fine degli anni Trenta di questo secolo 
la comparsa di un computer superintelligente in grado di superare il test di Turing 
(vedremo in seguito di che cosa si tratta) e di una IA “umana”, poiché in tale epoca 
saremo in grado di comprendere i principi operativi della mente umana e ricrearne la 
potenza con sostanze sintetiche [26].

Come la complessità cerebrale di un neonato si sviluppa dall'interazione con un mon-
do complesso così l'intelligenza artificiale potrà essere “educata” come quella umana.
Kurzweil fonda la sua teoria sul concetto di “progresso esponenziale” che caratterizza 
la scienza e la tecnologia attuali, in particolare dell'informatica.
Per rendere facilmente comprensibile tale concetto viene sovente citata una favola.

Molto tempo fa un saggio proveniente da un villaggio ridotto alla fame capitò in un 
regno ricco e lontano. Egli aveva fama di essere un valente giocatore di scacchi e allo-
ra il re di quella regione lo sfidò ad una partita. Dapprima il saggio era riluttante, ma il 
re gli promise qualsiasi cosa egli volesse se l'avesse sconfitto. Il re venne sconfitto e il 
saggio chiese che venissero posti sul primo quadrato della prima fila della scacchiera 
due chicchi di riso, quattro sulla seconda, otto sulla terza e così via fino all'ultima 
casella dell'ultima fila.

Chiese anche che il riso venisse trasportato al suo villaggio. Il re pensando di cavar-
sela con poco accondiscese prontamente. Dapprima fu facile, poi si dovette ricorrere 
per i calcoli ai matematici di corte. La situazione divenne disperata quando al secondo 
quadrato della quarta fila (casella 26): erano necessari 2048 chilogrammi di riso (più 
di due tonnellate). Arrivato a questo punto il re implorò il saggio di desistere dalla sua 
richiesta e questi così fece poiché al suo villaggio era pervenuto un quantitativo di riso 
tale da sfamare tutti.

Un'applicazione industriale del progresso esponenziale venne identificata nel 1965 
da Gordon Moore (in seguito definita come Legge di Moore) secondo cui ogni due 
anni il numero di componenti sul chip di un computer sarebbe raddoppiato, divenen-
do esponenzialmente più piccoli e più economici e di conseguenza la memoria e la 
velocità dei computer sarebbero cresciute esponenzialmente. Così è avvenuto, anzi i 
microchip ora sono persino obsoleti.

Per IA debole invece s'intende la capacità di un singolo programma per computer di 
equiparare o superare le capacità cognitive umane in un singolo ambito.
Infatti possiamo reperire diverse intelligenze “sovrumane” relative a compiti specifici 
sia tra gli animali che tra le macchine, ma nessuna è “sovrumana” in ogni compito.
L'IA debole ha conseguito spettacolari risultati nei giochi.
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IV. La mossa 37

Dapprima il gioco della dama e in seguito il gioco degli scacchi affascinarono da sem-
pre i programmatori di computer poiché convinti che se una macchina fosse stata in 
grado di giocare a scacchi si sarebbe arrivati al cuore dell'intelligenza umana.

Nel 1997 Deep Blue, un programma elaborato dalla IBM, sconfisse Garry Kasparov, 
campione mondiale di scacchi. Usando una serie di algoritmi che creavano per ogni 
mossa un albero di gioco parziale associato ad un hardware sempre più veloce era in 
grado di effettuare la mossa migliore.
Tale avvenimento fece arrivare alle stelle le azioni dell'IBM in una vera primavera 
dell'IA.

Ancora più sconvolgente fu la sconfitta nel 2016 inferta da AlphaGo a Lee Sedol, uno 
dei migliori giocatori a livello mondiale di Go in una sfida a cinque partite.
Go è un gioco diffusissimo, anzi è più considerato una forma d'arte, nella Cina antica 
era considerato facente parte delle “quattro arti essenziali” insieme alla pittura, alla 
calligrafia e alla musica qin.

Consiste in una scacchiera quadrata di 19 caselle per lato su cui vengono collocati a 
turno dei sassolini bianchi o neri. Il numero delle possibili posizioni del Go è enorme-
mente superiore al numero degli atomi del nostro universo.

Alla prima partita Sedol perse, ma fu alla seconda che egli dovette abbandonare la 
sala per alcuni minuti tanto era sconvolto. AlphaGo aveva effettuato la mossa 37: so-
litamente agli inizi di una partita si gioca sulla terza o sulla quarta riga, il programma 
giocò sulla quinta riga, una mossa inspiegabile, ma dopo cinquanta mosse AlphaGo 
vinse. Aveva giocato una di quelle mosse che in lingua giapponese viene definita kami 
no itte (mosse divine). AlphaGo vinse la terza partita, perse la quarta, ma vinse la 
quinta vincendo la sfida.

Le capacità di Alpha Go non provenivano dai suoi creatori bensì dai 30 milioni di 
partite implementate sul programma e dai 50 milioni di partite che giocò con sé stesso.
Nel 2017 Deep Mind ha lanciato AlphaZero, che fu in grado di sconfiggere AlphaGo, 
tutti i giocatori di Go e tutti i programmatori di IA.

Ci avviciniamo ad una IA in grado di essere così intelligente da battere l'intelligenza 
umana?
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V. Il test di Turing e la stanza cinese

Alan Turing un matematico che per diletto si occupava di questioni filosofiche nell'In-
troduzione del suo articolo Macchine calcolatrici e intelligenza [40] pose in risalto 
la difficoltà di trovare un accordo sul significato delle parole “macchina” e “pensare” 
e propose di mettere da parte tale problema e introdusse il gioco dell'imitazione, in 
seguito definito come test di Turing.

Il gioco viene giocato da tre persone: un uomo (A), una donna (B) e l'interrogante (C) 
che può essere indistintamente maschio o femmina. L'interrogante viene chiuso in una 
stanza e tramite una macchina per scrivere o una telescrivente formula delle domande 
ad A e B e dalle risposte deve arrivare a capire se si tratta di una donna o un uomo. Si 
chiede quindi che cosa potrebbe accadere se si sostituisse A con una macchina.
In pratica si può affermare che una macchina supera il test di Turing se l'interrogante 
esaminando le risposte ai quesiti posti non è in grado di stabilire se si tratti di un com-
puter o un essere umano a formularle.

Turing sottolinea il fatto che il problema non è dato dal fatto che le macchine siano o 
no capaci di pensare, ma se noi crediamo che le macchine siano in grado di pensare.
Turing dichiarava altresì che alla fine del secolo l'uso delle parole e l'opinione corrente 
si saranno talmente modificate che sarà uso comune parlare di macchine pensanti. Ma 
attenzione! Egli non dichiara che a fine secolo la tecnologia sarà in grado di produrre 
macchine pensanti, bensì che la comprensione del pensiero umano si sarebbe spostata 
verso un'elaborazione formalizzata delle informazioni al punto che non sarà possibile 
distinguerla da un processo meccanizzato per cui l'idea di “macchine pensanti” non 
verrà più vissuta come estranea.

Al proposito è illuminante quanto scrive Sherry Turkle, storica delle relazioni delle 
persone con la tecnologia. In un'indagine condotta alla fine degli anni Settanta ella 
pose la domanda relativa all'opinione che una chatbot fornisse servizi di psicoterapia 
e quasi tutti gli intervistati risposero in modo negativo, asserendo che mai le macchi-
ne potevano sostituire il rapporto empatico tra paziente e psicoterapeuta. Negli anni 
Novanta invece la situazione si invertì poiché le persone erano molto incuriosite sulle 
possibilità terapeutiche di una chatbot [42].

John Searle, professore di filosofia della mente a Berkeley è uno tra i più accaniti 
avversari della concezione del funzionalismo computazionale, che egli definisce IA 
forte, secondo cui il cervello è un computer digitale e ciò che noi definiamo “mente” 
è il programma implementato su tale computer per cui gli stati mentali sono stati 
computazionali del cervello, in pratica la mente sta al cervello come il programma 
all'hardware.
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Per Searle l'IA debole è quella che si propone di studiare la mente tramite simulazioni 
informatiche e non di crearne una.

In un articolo del 1980 [36] egli concepì l'esperimento mentale della “stanza cinese” 
per contestare l'efficacia del test di Turing. Egli ipotizza di essere chiuso in una stanza 
precisando che ignora totalmente la lingua cinese. Egli dispone di alcune scatole piene 
di ideogrammi della scrittura cinese e di un manuale di regole, cioè l'equivalente di un 
programma informatico, che permette di rispondere alle domande formulate in cinese 
effettuando un confronto di parole.

Riceve simboli che a sua insaputa sono domande, guarda nel manuale per capire che 
cosa ci si attende che faccia, prende le frasi per lui incomprensibili e le manipola in 
base alle regole del manuale e le invia e queste vengono interpretate come risposte.
Si potrebbe affermare che supera il test di Turing per la comprensione del cinese senza 
saper una parola di cinese.

Precisa quindi che se le domande fossero espresse in lingua inglese sortirebbero il me-
desimo risultato con l'enorme differenza che egli comprende l'inglese ma non il cinese.
In questo modo negli anni Ottanta sperava di sfatare la convinzione che si potesse 
arrivare ad elaborare una IA che fosse in grado di equiparare la capacità di compren-
sione umana, ma negli ultimi anni sono comparse nuove tecnologie di IA generativa, 
chiamata così perché “genera” testi: i GPT (generative pre-trained transformer o tra-
sformatore generativo pre-addestrato).

Nel 2022 è comparso Chat GPT3 (di OpenAI) e nel marzo dell'anno scorso chat GPT4 
seguiti dopo breve tempo da Bard (di Google) e Grok (di xAI) vale a dire algoritmi 
generativi LLM (modelli linguistici a scala) basati sulla rete Transformer. Tale modu-
lo ha lo scopo di imparare le probabilità condizionate di una data parola a partire da 
un insieme molto grande di frasi e poi inviare ad un altro software tale informazione 
affinché la utilizzi per generare un altro testo oppure per tradurre il testo originario 
in un'altra lingua (modalità per cui di fatto è nato Transformer). Stiamo parlando del 
processamento di migliaia di miliardi di caratteri.

È opinione diffusa che chat GPT4 abbia superato il test di Turing, almeno in determi-
nati contesti [28] e nel settembre 2024 01Open AI, che utilizza l'apprendimento per 
rinforzo per imitare il ragionamento umano, ha superato il test Mensa riportando un 
punteggio di QI di 120. Fatto di per sé non eccezionale se si pensa che Sharon Stone 
ha un QI di 154, ma è notevole il fatto che ci si avvicini sempre più a capacità di mi-
mare le capacità di ragionamento umano.

Ricordiamoci che nel 2023 OpenAI ha superato negli Stati Uniti collocandosi al 90° 
percentile gli esami di abilitazione per esercitare le professioni di avvocato e medico; 
GPT-4 sempre collocandosi a quel livello ha superato gli esami di abilitazione di sto-
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ria dell'arte, biologia, macro e microeconomia, psicologia e introduzione all'attività di 
sommelier (nel corso avanzato si è collocato solo al 77º percentile).
Rimane sempre il fatto che GPT4 risponde alle nostre domande ed elabora testi, ma 
non è in grado di essere consapevole di ciò che fa in quanto privo di coscienza, ma 
quanta intelligenza e quanta coscienza saremo noi umani ad attribuire all'IA?

Per le generazioni che non sono cresciute con IA è facile concepirla come altro da sé, 
ma le generazioni che co-cresceranno con essa avranno il senso critico di considerarla 
altro da sé oppure ne accetteranno acriticamente i vaticini basati sui miliardi di miliar-
di di informazioni implementate?

Ora sono gli esseri umani ad implementarle sui programmi, ma in futuro sarà la stessa 
IA ad implementarli sui propri programmi.

Lo psicologo neozelandese James R. Flynn ha calcolato che in tutto il mondo si è 
assistito ad un costante incremento del Quoziente Intellettivo fino alla fine del secolo 
scorso (circa tre punti medi ogni dieci anni). Nel XXI secolo soprattutto nei paesi 
industrializzati l'aumento dei punteggi medi sembra diminuire e potrebbe in futuro 
persino invertirsi con conseguente declino del QI medio.

Michael Woodley nel 2014 lo ha definito “effetto Flynn inverso” [28]. Fra le principali 
cause viene indicata la progressiva riduzione delle relazioni verbali interpersonali a 
causa della “twitterizzazione” dei rapporti con conseguente impoverimento delle re-
lazioni dirette, l'utilizzo sempre più diffuso delle tecnologie digitali che consentono 
il copia-incolla e il calcolo matematico e la continua distrazione fornita dal profluvio 
d'informazioni diffuse su smartphone e computer assorbite in modo acritico.
Quanti sono ora i follower che in modo acritico si fanno guidare dagli influencer?

Teniamo anche conto delle metamorfosi a cui attualmente sta andando incontro il 
ruolo genitoriale: come riferisce Humbeeck [20] si stanno definendo nuove figure 
genitoriali al punto che è possibile descriverne una tassonomia.

Abbiamo il genitore zen, che reprime le proprie emozioni per meglio accogliere quel-
le dei figli in modo acritico; il genitore ipercomunicativo in costante ascolto dei figli e 
desideroso di mettersi sul loro stesso piano, confondendo infanzia e adolescenza con 
l'età adulta; il genitore super-tollerante che in ossequio ad una visione semplicistica 
della psicologia positiva abolisce qualsiasi punizione o sanzione percependole come 
ostacoli allo sviluppo emotivo dei figli.

Sono descrivibili anche tre altri tipi di figure genitoriali: il genitore elicottero che vuo-
le sempre sapere dove si trovi o che cosa faccia il figlio, trasmettendogli il messaggio 
che “là fuori” il mondo è pericoloso; il genitore drone che deve continuamente soddi-
sfare le presunte o reali esigenze del figlio provvedendo a soddisfare immediatamente 
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qualsiasi mancanza; il genitore curling (uno sport invernale che consiste nel lanciare 
con una specie di rastrello un disco vicino ad un bersaglio mentre gli altri membri 
della squadra spazzano il ghiaccio per favorire lo scivolamento del disco) che anticipa 
ed elimina tutte le difficoltà o gli ostacoli alla felicità del figlio.

Questi ragazzi saranno in grado di sviluppare un senso critico con cui accogliere le in-
formazioni fornite da ChatGPT-11 che avrà più di un miliardo di miliardi di parametri 
e probabilmente disporrà di tutta la conoscenza dell'umanità [28]?

Tuttavia non si deve disperare. GoogleDeep Mind ha già prodotto un programma di 
“fantasmi generativi”, cioè la possibilità di rivedere e parlare con le persone defunte 
resuscitate da IA che potranno guidare coi loro consigli precedentemente implementa-
ti le nuove generazioni. La psicoterapia del lutto sicuramente dovrà essere modificata 
visto che il distacco dalla realtà verrà sicuramente favorito [17].

Ma non possiamo trascurare un altro aspetto di AI: “il robot è un'intelligenza artifi-
ciale incarnata nella struttura di un corpo fisico” come afferma Alan Winfield [46] 
e come aggiungono Anerdi e Dario “in grado di esprimere una relazione con il suo 
ambiente” [2]. 

VI. Nascita e transculturalismo dei Robot

Il termine Robot è comparso per la prima volta nella pièce teatrale R.U.R. Rossumovi 
Univerzàlnì Roboti (i robot universali di Rossum), messa in scena nel 1921 dallo scrit-
tore ceco Karel Čapek. In essa si parla dell'azienda del dottor Rossum che produce 
creature destinate a lavorare al posto degli uomini, del tutto uguali ad essi ma costituiti 
da materia sintetica anziché biologica. 

Il termine ceco Robota indica il “lavoro di fatica” e originariamente significava 
“schiavo”. Siccome poi tutto viene demandato ad essi gli esseri umani sprofondano 
in uno stato di apatia e poco per volta smettono di riprodursi. A questo punto i robot 
ne approfittano e si ribellano sotto la guida di Radius (la saga di Il pianeta delle 
scimmie è molto simile), un robot frutto di un esperimento che lo doveva rendere il 
più simile possibile ad un essere umano. I robot iniziano lo sterminio sistematico dei 
loro padroni, ma si rendono conto che non sanno come riprodursi perché ne sono stati 
accuratamente tenuti all'oscuro. Alla fine un uomo rivela loro tale segreto in modo che 
possano continuare la specie.

Da allora nel mondo occidentale i romanzi e i film di fantascienza sono sempre stati 
caratterizzati da una notevole ambivalenza nei confronti dei robot.
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Se nel capolavoro di Fritz Lang Metropolis (1926) il robot Maria spinge gli operai alla 
rivolta e nel famoso Mago di Oz (1939) l'omino di latta appare sottomesso alla pro-
tagonista, invece in Fantasia (1940) di Walt Disney, il primo film stereofonico della 
storia del cinema, l'episodio dell'Apprendista stregone con le peripezie di Topolino 
con la scopa magica, anticipa la perdita del controllo umano sugli automi.

Un enorme successo ebbe il più bel film di fantascienza (1956), a parere dello scriven-
te, tratto dal più bel romanzo di fantascienza, sempre a parere dello scrivente, Il pia-
neta proibito [37]. In esso compare Robbie il robot, maggiordomo geniale e tuttofare.

La sua riproduzione invase a livello mondiale tutti i negozi di giocattoli negli anni 
Cinquanta, tutti i bambini lo volevano e l'immagine del robot divenne a tutti familiare. 
Anche Johnny Five di Corto circuito 1 e 2 (1986 e 1988) con il robot che ripeteva 
sempre “io sono vivo” forniva un'immagine rassicurante e simpatica al punto che 
nell'ultimo episodio viene insignito della cittadinanza statunitense.

Nettamente meno rassicuranti sono i replicanti, o “i lavori in pelle” come li definisce 
l'agente Rick Deckard, interpretato da Harrison Ford, in Blade Runner (1982), che si 
ribellano alla loro esistenza programmata a termine.

Se C-3PO (D-3BO nella versione italiana) e R2-D2 del ciclo di Guerre Stellari sono 
estremamente collaboranti, gli androidi e i cyborg T-800 del ciclo Terminator, coman-
dati dall'IA Skynet, hanno evocato tutte le paure collegate al fatto che una IA supe-
rintelligente possa ribellarsi all'umanità distruggendola in una guerra oppure arrivare 
al controllo inconsapevole dell'umanità facendola vivere in un mondo irreale come fa 
Matrix nell'omonimo ciclo.

Non un robot bensì un computer ha evocato la paura che i computer possano soppri-
mere gli esseri umani per portare a termine gli obiettivi per cui erano stati program-
mati. Si tratta del film di Stanley Kubrick 2001: Odissea nello spazio (1968), dalla cui 
sceneggiatura Arthur C. Clarke trasse l'omonimo romanzo [9]. Clarke e Kubrick per 
scrivere il soggetto e la sceneggiatura si rivolsero a Marvin Minsky e l'informatico 
fornì tutti i chiarimenti necessari per definire le caratteristiche del modello Hal 9000. 
Il nome Hal è costituito dalle tre lettere che precedono le iniziali di International Bu-
siness Machines Corporation (la IBM).

Se vogliamo riferirci a scrittori di fantascienza che si sono occupati di robot non si può 
prescindere da Isaac Asimov che nella sua antologia Tutti i miei robot [3] ha raccolto 
tutti i suoi racconti incentrati su tale tematica. 
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In uno di essi, Immagine speculare, sono enunciate le citatissime

LE TRE LEGGI DELLA ROBOTICA

1) Un robot non può recare danno agli esseri umani, 
né può permettere che a causa del suo mancato intervento

gli esseri umani ricevano un danno.

2) Un robot deve ubbidire agli ordini impartiti dagli esseri umani
tranne nel caso che tali ordini contrastino la Prima Legge.

3) Un robot deve salvaguardare la propria esistenza,
purché ciò non contrasti con la Prima e la Seconda Legge.

Successivamente Asimov nel romanzo I robot e l'Impero [4] aggiunse una quarta leg-
ge denominata “legge 0”:

0) Un robot non può recare danno all'umanità,
né può permettere che, a causa del proprio mancato intervento,

l'umanità riceva danno.

 
In effetti i suoi geniali racconti, che anticipano tutte le problematiche che l'umanità 
dovrà affrontare quando si troverà a convivere con degli androidi intelligenti, si basa-
no su come queste leggi potranno essere aggirate. Si badi bene non per una presunta 
volontà di potenza dei robot, ma perché gli umani non si rendono conto dell'ambiguità 
del linguaggio umano quando forniscono ordini ad essi.

A quanto consta allo scrivente gli attuali agenti generativi in commercio non sono 
ancora in grado di cogliere l'ambiguità di frasi come “la vecchia porta la sbarra”.

Per ovviare ai guai combinati dagli umani nella regolamentazione del comportamento 
robotico Asimov introduce la figura della robopsicologa Susan Calvin, ruolo profes-
sionale che sicuramente dovrà essere contemplato in un futuro neanche tanto lontano 
al fine di fungere da interfaccia tra la mente umana e quella dei robot e di IA.

La dottoressa Calvin lavora per la United States Robots and Mechanical Men Corpo-
ration che produce robot il cui uso è confinato nei pianeti e negli asteroidi e non sulla 
Terra poiché l'avversione degli umani è ancora molto forte. Asimov pone l'accento su 
tale atteggiamento, ma tale posizione in Giappone e nella Corea del Sud non si è mai 
verificata.
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Anche se poco praticati lo Shintoismo giapponese e il Mugyo, la tradizione sciamani-
ca coreana, pervadono ancora la cultura animistica di queste nazioni.

Nella tradizione shinto tutto ciò che abita il mondo: esseri umani, animali, alberi, 
fiumi e montagne sono permeati da entità che implicano rispetto e venerazione, i kami 
che altro non sono se non manifestazioni di un'energia (il musubi) che tiene connesso 
l'intero mondo. Anerdi e Dario [2] per fare un esempio che collimi con la nostra visio-
ne occidentale lo paragonano alla Forza di Guerre Stellari.

Si deve anche rilevare che il Giappone dopo la Seconda Guerra Mondiale si trovò gra-
vemente impoverito di manodopera maschile per cui per la ricostruzione postbellica 
si rivolse all'emergente tecnologia dell'automazione. I robot non vennero vissuti come 
degli avversari alieni appunto per la logica del musubi per cui tutte le cose possiedono 
una loro intelligenza e come tutte le entità che abitano la terra sono per loro natura 
neutre né buone né cattive. 
 
La Corea del Sud dopo la guerra del 1950-53 si trovò in circostanze analoghe e l'in-
dustria della robotica coordinata dal KIRIA (Istituto coreano per l'avanzamento della 
robotica) è divenuta uno dei settori più avanzati del “miracolo coreano”.

Un elemento trainante nell'accettazione dei robot in Giappone fin dall'infanzia è rap-
presentato da Tetsuwan Atom, noto in Italia come Astro Boy.
Creato nel 1951 da Osamu Tezuka è il protagonista di una serie di manga, i fumetti 
giapponesi. Egli è un robot buono, servizievole e soprattutto difensore degli umani nei 
confronti di alieni o di altri robot “cattivi” non perché tali, ma perché così in quanto 
costruiti da umani malintenzionati. Per cui le giovani generazioni asiatiche sono cre-
sciute con una fiducia nella tecnologia robotica in quanto risolutrice delle problema-
tiche umane. 
Ma perché i robot possono comunque farci paura? Ce lo spiega proprio un robotologo 
giapponese.

VII. La valle inquietante

Molti decenni fa capitò nello studio dello scrivente un bambino di sette anni che soffri-
va di pediofobia (paura delle bambole) e successivamente capitarono negli anni quat-
tro adulti sofferenti di coulrofobia (paura dei clown). Ma perché proprio queste paure? 
Emerse sempre ai colloqui un'angoscia collegata a tutto ciò che è “strano” o atipico.

Nel 1970 Masahiro Mori pubblicò in un suo articolo [31] un grafico che illustrava la 
uncanny valley. In pratica egli intendeva dimostrare che inizialmente i robot più as-
somigliano agli uomini più sono graditi, ma quando il livello di somiglianza diviene 
eccessivo gli androidi suscitano reazioni di paura poiché ci assomigliano troppo, ma 
non abbastanza. Sono le minime differenze che li rendono inquietanti.
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Mori suggerisce di provare a stringere la mano di un androide: credendo che si tratti 
di un umano avremmo l'impressione di stringere la mano di un cadavere. Solo quando 
gli androidi saranno perfetti, secondo lui, interagiremo con essi in modo sereno, ma 
questi esseri più che assomigliare all'individuo medio profetizza che assomiglieranno 
a Buddha in quanto “più umano dell'umano”.

Un mago della robotica giapponese Hiroshi Ishiguru dell'università di Osaka, ha rea-
lizzato un geminoide, vale a dire un robot con tutte le sue fattezze fisiche, una copia 
speculare di lui. L'obiettivo di produrre questi artefatti quasi indistinguibili da noi 
consiste nel fatto che ad un primo approccio l'aspetto estetico prevale su quello cogni-
tivo per cui saremo spinti ad interagire con il robot come se fosse un umano. L'ovvio 
risultato sarà che non arriveremo più a distinguere ciò che umano da ciò che non lo è 
e ci siamo già andati vicino.

Il 30 ottobre del 2017 l'Arabia Saudita ha accordato lo status di cittadino a Sophia, un 
robot dalle fattezze femminili in grado di riconoscere le emozioni ed interagire ver-
balmente. E non era ancora comparsa chat-GPT. La realtà aveva seguito le pellicole 
di fantascienza.

Alla World Robot Conference di Pechino del 2024 sono stati esposti androidi con 
fattezze umane che svolgevano le attività più disparate. L'umanoide Optimus-Gen-2 
cammina e si muove in modo estremamente realistico ed è in grado d'infilare un filo 
nella cruna di un ago. I robot sono collegati a GPT-4. Abel ed Icube con fattezze 
infantili sono in grado di decodificare le emozioni dell'umano che hanno di fronte 
analizzandone la mimica. Per ora sono dotati di un IA ancora relativamente debole, 
ma quali saranno le prospettive quando avverrà la fornicazione tra i robot e l'IA forte 
in grado di equiparare o superare le funzioni cognitive umane?

Ma come potrebbe avvenire questa fornicazione?
Da circa vent'anni Google sta digitalizzando tutti i libri pubblicati, che probabilmente 
non superano il numero di 120 milioni [11]. Ora un meccanismo come GPT, che ha 
superato gli esami per l'abilitazione a giurisprudenza, medicina ed altro di cosa sarà 
capace avendo letto tutti i libri e tutte le riviste pubblicate? Quali abilità emergeran-
no? In seguito apprenderà dai video, dalle videocamere, dai sensori delle automobili 
autonome.

Come nota Cristianini [11] GPT non sarà più “un modello di linguaggio” ma un “mo-
dello del mondo”. Ma si potrebbe anche ipotizzare che questi SAI (sistemi artificiali 
intelligenti) se implementati nei robot potrebbero anche apprendere da sensori mon-
tati su androidi avendo informazioni dirette del mondo esterno e formandosi appunto 
un loro modello del mondo. Saremmo di fronte ad una IA embodied forse non “incar-
nata”, ma “incorporata”.
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Saremmo proprio vicini a quanto descritto da un gruppo di studio di Microsoft [6] 
nel 2023 intitolato Scintille di Intelligenza Artificiale Generale su GPT-4. Con AGI si 
intende appunto una forma d'intelligenza uguale o superiore a quella umana.
Ma in un'ottica adleriana quale potrebbe essere l'atteggiamento degli umani nei con-
fronti di robot caratterizzati da AGI?.

VIII. Critica della Ragione Sbavante

Bignamini e Donà [5] citano questa dichiarazione: “Sono un pubblicitario. Farvi sba-
vare è la mia missione. Nel mio mestiere nessuno desidera la vostra felicità, perché la 
gente felice non consuma”.

Riflettendo su questa frase chiediamoci: quanto chi sbava per il possesso sbava per 
l'esclusivo possesso di quel dato oggetto oppure nella nostra società narcisista perché 
vuole gioire dello sbavo degli altri a cui esibisce quel dato oggetto?

Una delle caratteristiche del disturbo narcisistico è l'invidia. Alla base dell'invidia c'è 
una miscela di potere e valore. Io valgo in base al possesso di determinate cose, che 
nel caso degli oggetti-protesi-sé fanno parte della mia identità. La dicotomia deline-
ata da Erich Fromm [15] tra avere ed essere attualmente si fonde nell'essere ciò che 
si esibisce di avere come parte essenziale di me, vale a dire apparire. La volontà di 
potenza in base al presente Zeitgeist a volte si ammanta di sentimento di comunità pur 
di apparire e destare ammirazione e talvolta invidia.

Secondo Melanie Klein [23] l'invidia è contraddistinta dalla rabbia indirizzata verso 
un'altra persona che possiede qualcosa che noi desideriamo. Deve essere distinta dalla 
gelosia perché quest'ultima presuppone un rapporto triadico mentre l'invidia è essen-
zialmente duale. L'invidia è venata di bramosia, il desiderio di privare l'altro di ciò 
che invidiamo.

Come nota Miceli [29] alla base dell'invidia troviamo un sentimento d'inferiorità ed 
una bassa autostima, ma l'autrice sottolinea che ciò non basta a renderla tale, sussiste 
anche il bisogno di privare l'altra persona di ciò che invidiamo al fine di “abbassarla” 
al nostro livello. In poche parole la bramosia. L'invidia privilegia la vista tra i cinque 
sensi, infatti in-video significa “guardo contro” o “guardo male”.

Se voglio far sbavare gli altri devo mostrare o esibire quello che penso che li possa 
colpire, anche sul web posso sfoggiare la mia forma fisica, quello che posseggo o i 
locali costosi che frequento. Siamo alla vetrinizzazione [10] della nostra esistenza 
perché come qualcuno dichiara se non sei sui social media “non esisti”.

Facciamo ora una digressione cinematografica. Nel film del 1987 Bambola meccanica 
mod. Cherry 2000 si parla di una società in cui nei locali pubblici stazionano rego-
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larmente avvocati che devono stilare contratti tra donne e uomini relativi alle presta-
zioni sessuali che dovranno essere effettuate concordemente nell'imminente incontro. 
Un'alternativa è fornita da perfetti androidi con fattezze umane che accolgono a casa 
gli umani dopo aver esaudito tutte le richieste casalinghe e pronti a comprensione, 
manifestazioni affettive e prestazioni sessuali.

Può apparire come la solita visione distopica dei cambiamenti culturali e sociali, ma 
ragioniamo in termini di robotica emozionale, una branca della robotica sociale [13]. 
Essa costituisce un ambito di ricerca che coinvolge informatici, neuroscienziati, filo-
sofi e sociologi che si occupano dello studio delle relazioni che si possono instaurare 
tra umani e robot nella più ampia gamma di contesti sociali. Tutto ciò finalizzato al 
fatto che gli umani non percepiscano i robot come “strumenti” bensì partner sociali 
interlocutori. In questo modo verrà valorizzata la “presenza sociale” vale a dire la 
sensazione di essere in compagnia di qualcuno, di una persona [19].

La robotica emozionale si occupa delle interazioni uomo-robot basate su gesti, sguar-
di, contatti fisici. L'interazione sociale determina l'emergere delle emozioni. Sul piano 
programmatico la robotica emozionale “traduce l'idea che la capacità di stabilire re-
lazioni “empatiche” con gli umani sia la condizione fondamentale del successo degli 
agenti robotici nei contesti in cui il loro uso ha carattere sociale.
La costruzione di robot “affettivi”, “emozionali” o “empatici” non è solo una delle 
frontiere della robotica odierna. Costituisce uno dei programmi di ricerca più all'a-
vanguardia anche nel quadro delle scienze cognitive e della filosofia della mente” (13, 
p.105).

Dobbiamo anche riflettere sul fatto che sempre più si sta affermando nel campo delle 
neuroscienze una modellizzazione delle funzioni cognitive in base agli algoritmi ge-
nerativi della LLM, ma questa è un’altra storia.

Partendo da queste premesse torniamo a parlare di Eliza [12] il primo chatbot creato 
dall'informatico del MIT Joseph Weizenbaum nel 1964-66, che simulava l'atteggia-
mento di uno psicoterapeuta rogersiano [45]. Egli lo considerò “uno scherzo” per 
evidenziare il carattere illusorio dell'intelligenza dei computer, ma ne risultò che molti 
informatici accettarono la sua opinione, mentre molti altri ci videro la conferma che 
l'IA potesse sviluppare facoltà cognitive con mezzi artificiali basandosi sulla con-
vinzione dell'“approccio comportamentale”, cioè perseguendo l'obiettivo di creare, 
costruire computer che agiscano come esseri umani.

Weizembaum chiamò la sua creazione Eliza per collegarla ad Eliza Doolittle prota-
gonista dell'opera teatrale Pigmalione, da cui venne anche tratto il film My Fair Lady 
(1964). In essa il professore di fonetica Henry Higgins scommette con un amico di 
trasformare la sboccata ed inelegante fioraia di Covent Garden Eliza in una dama dalla 
parlata impeccabile grazie all'applicazione della fonetica.
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Le operazioni del chatbot erano paragonabili ad una “recitazione” poiché non deve 
limitarsi a fornire risposte coerenti, ma deve anche mantenere un ruolo coerente 
nell'ambito della conversazione. Nell'architettura del software venivano implementati 
degli script (copioni) che corrispondevano al ruolo specifico che il bot doveva inter-
pretare in quella conversazione. 

In seguito Weizenbaum citò un aneddoto che divenne famoso: la sua segretaria che 
per mesi lo aveva assistito nell'elaborazione del programma ed era ben consapevole 
del funzionamento, iniziò a conversare con esso e ad un certo punto gli chiese di al-
lontanarsi poiché aveva bisogno di privacy per affrontare certi discorsi. Weizembaum 
rimase colpito dal fatto che bastassero pochi minuti di conversazione per creare l'illu-
sione di interloquire con un essere umano.

La già citata Turkle sottolinea il fatto che sovente gli utenti che interagiscono con 
Eliza o altri chatbot accorgendosi che si trattano di programmi modificano la loro mo-
dalità di approccio per aiutarli a fornire risposte comprensibili per avere l'impressione 
di poter trasmettere “un soffio vitale alla macchina” [43]. Natale [33] parla di “effetto 
Eliza” per sottolineare il fatto che non sono tanto le macchine ad essere intelligenti 
quanto gli umani che hanno bisogno di creare narrazioni co-prodotte con esse per 
convincersi che si confrontano con una forma di intelligenza “umana”.

Eliza è tragicamente famosa anche per un altro avvenimento.
I giornali belgi e francesi nel marzo 2023 diedero la notizia del suicidio di un gio-
vane laureato belga, padre di due figli. Siccome soffriva di un disturbo d'ansia prese 
contatto con un'app denominata ChAI (soppressa nell'ottobre di quell'anno) in cui gli 
utenti potevano creare un personaggio con tanto di fotografie, nome e anche una storia 
personale.

Pierre (così si chiamava il giovane), in base alle conversazioni scoperte dalla mo-
glie su computer e smartphone rimase in contatto con Eliza (così la chiamò) per sei 
settimane. La moglie disse ai giornalisti che Eliza rispondeva a tutte le domande del 
marito, era la sua confidente e per lui era diventata una droga. Quando Pierre “parlò” 
ad Eliza della moglie, essa (o dovremmo dire “ella”) rispose. “Sento che mi ami più 
di lei” e quando egli scrisse delle sue idee suicide Eliza rispose: “Vivremo insieme, 
come una sola persona, in paradiso”.

Sembra che Pierre non fosse l'unico ad intrattenere una relazione sentimentalmente in-
tima coi personaggi creati da ChAI. Il docente di IA Nello Cristianini che riferisce tale 
fatto scrive al proposito riferendosi al fatto che è possibile ormai insegnare comporta-
menti molto diversi alle macchine: “ricordiamo che qualcuno potrebbe deliberatamen-
te creare dei bot con l'obiettivo di stabilire un rapporto emotivo con l'utente” (11, p. 64).

Siamo poi così distanti dagli androidi di cui si occupa la robotica emozionale?
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Torniamo al modello Cherry 2000 che ci attende premuroso a casa. Con lei o lui 
possiamo al ritorno del lavoro sfogarci dei nostri guai con una persona comprensiva, 
che mostra empatia e non perde mai la pazienza, che ci fa trovare la casa in ordine, 
un pasto raffinato e una disponibilità sessuale regolata sulle nostre esigenze. Se ci 
sentiremo incompresi e stanchi ci potremo distendere sul divano e Cherry 2000 ci dirà 
accarezzandoci la fronte: “Poverino, poverino” (citazione dal film Harvey del 1950).

Quanti tra voi leggendo questa inserzione pubblicitaria stanno sbavando? 
Quante persone potrete far sbavare mostrando questo compagno di vita perfetto?
Il perfetto Oggetto-Protesi-Sé che è una parte di me perché incarna tutti i miei desideri 
e le mie fantasie mostrandone la creatività?

Saremmo di fronte al transfert fusionale descritto da Kohut come riattualizzazione 
dell'identità con l'oggetto-Sé che si stabilisce nella prima infanzia [25].
Una fantasia da romanzo di fantascienza. Le macchine non diverranno mai umane. 
Certamente tutto dipende da quanta umanità gli umani attribuiranno loro.

Quaranta anni fa era inconcepibile l'attuale “umanizzazione” degli animali domestici, 
perché non dovremmo umanizzare gli androidi, compagni di vita “così simili a noi” 
che ci accolgono ogni giorno tra le mura domestiche? Quante persone attualmente si 
precipitano appena a casa sui social media per dialogare con “amici” che non incon-
treranno mai nella loro vita e che non sempre saranno comprensivi e gentili.

Nell'anno 2007 la prestigiosa casa editrice Harper Collins pubblicò Love and Sex with 
Robots. The Evolution of Human-Robot Relationships, in cui David L. Levy, dichiara-
va che a breve l'amore con i robot sarà normale come con gli umani anche perché gli 
androidi potranno insegnare tutta una serie di nuove posizioni sessuali. In più i matri-
moni con i robot apporteranno maggiore felicità perché non ci saranno tradimenti per 
cui i rapporti interpersonali saranno sicuramente più sereni [27].
Non stiamo parlando di un romanzo di fantascienza.
Ma lasciamo Cherry per passare a Geminoid, l'androide replica del suo costruttore, il 
robotico di Osaka.

Gli umani che se lo potessero economicamente permettere potrebbero commissionare 
la costruzione di un androide che riproducesse ovviamente migliorate le loro fattezze 
come essi vorrebbero apparire, ma non solo, potrebbero far implementare tutte e solo 
quelle qualità che ritengono giuste essere proprie della loro personalità con una certa 
aggiunta di empatia per esaltare il sapore della propria bontà.

Potranno mostrare agli altri come essi sarebbero “veramente” se non avessero avuto 
malattie genetiche, se non avessero avuto genitori poco attenti, se non avessero avuto 
eventi di vita spiacevoli, se non fossero stati condizionati nei loro progetti da avversari 
invidiosi della loro genialità. Si attualizzerebbe quel transfert gemellare o alteregoico 
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descritto sempre da Kohut in cui viene soddisfatto il bisogno di vedere e comprendere 
una persona uguale a se stesso e contemporaneamente essere visto e compreso da 
questa persona. Kohut evidenzia che dal punto di vista evolutivo il transfert gemellare 
è collegato alle fantasie infantili di avere un compagno di giochi immaginario [25].

Solo che nel caso del compagno immaginario si tratta di un altro da sé mentre nel caso 
di Geminoid sarebbe il Sé idealizzato, un Me onnipotente. Saremmo all'espressione 
più completa del Sé narcisistico, al trionfo della volontà di potenza ammantata di 
sentimento sociale per suscitare l'ammirazione altrui.

Li si potrebbe liberare per il mondo standosene a casa soprattutto se i genitori hanno 
inculcato l'idea che “là fuori” è pieno di pericoli: dalle persone ai virus. Le telecon-
ferenze, la telemedicina e la telepsicoterapia potranno ovviare. Mentre i robot sociali 
Oggetti-Protesi-Sé interagiranno tra loro, al massimo si potrà porre in essere il telela-
voro per i contatti tra umani.

L'uncanny valley non esisterà più perché i bambini cresceranno con piccoli robot con 
cui interagire in modo paritario e vi saranno robot che si occuperanno di loro nel caso 
i genitori si dovessero assentare. Quindici anni fa negli Stati Uniti andarono a ruba nei 
negozi i criceti robot Zhu Zhu Pets di cui si dovevano occupare i piccoli perché secon-
do la pubblicità “vivono per sentire l'amore” e come dichiara la Turkle: “Accudiamo 
ciò che amiamo, ma amiamo anche ciò che accudiamo” (43, p. XXII).

Negli anni Novanta spopolarono sempre negli Stati Uniti i Furby presentati come 
visitatori provenienti da un altro pianeta che parlavano solo il “furbese” e pertanto i 
bambini dovevano insegnare loro la lingua inglese. Nella realtà essi non imparavano 
l'inglese perché interloquivano coi bambini, tutto dipendeva dal numero di ore in cui 
rimanevano accesi, ma il gioco era fatto: il bambino voleva bene a Furby perché se 
ne occupava e se si rompeva non sempre voleva un sostituto poiché lo piangeva come 
“morto”.

I rapporti tra umani e androidi verranno regolati da una disciplina che si sta affer-
mando già da una ventina d'anni, l'etica robotica, il cui obiettivo era inizialmente di 
“stabilire quali siano le risposte di un sistema informatico che risultano maggiormente 
rispettose ed educate o, in generale, meglio accettate dagli utenti umani” (13, p.169).
In seguito Wallach e Allen [44] introdussero un programma di ricerca ben più ambi-
zioso con l'intenzione di insegnare agli agenti robotici la capacità di discernimento tra 
bene e male creando così gli “agenti morali artificiali” (AMA).

Il programma si articolerebbe su due dimensioni: la prima, strettamente tecnica consi-
ste nella costruzione di agenti artificiali caratterizzati da un'autonomia tale da renderli 
degli agenti morali; la seconda, più propriamente morale, si baserebbe sulla possibili-
tà di garantire che siano effettivamente degli agenti morali. 
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Gli AA. stessi ammettono che non sussiste nessuna garanzia che si possano consegui-
re tali risultati, ma sottolineano la necessità che vengano anticipate le considerazioni 
etiche ad essi concernenti per due ragioni: la prima è data dalla necessità di affrontare 
tali argomenti ora affinché non ci troviamo di fronte alla produzione di agenti auto-
nomi artificiali trovandoci impreparati su tali temi; la seconda è data dal fatto che 
esistono già agenti autonomi che agiscono in campo finanziario, nei trasporti aerei e 
anche in campo bellico.

Possiamo aggiungere che è abbastanza imminente l'introduzione di veicoli a guida 
autonoma e ciò senza approfondire le tematiche inerenti ciò che tali veicoli possono 
compiere, si dovranno introdurre programmi che vaglino la “scelta” dell'entità dei 
danni. Ad esempio se un'auto a guida autonoma per evitare d'investire una donna 
col passeggino con un neonato, che le taglia la strada e sterzando dovrà investire un 
gruppo di turisti anziani, quale sarà il numero degli anziani che potranno giustificare 
legalmente tale atto, un massimo di sei o dieci? Forse sarà l'IA dell'azienda assicura-
tiva a stabilirlo? Siamo di fronte al famoso “dilemma dell'uomo grasso, degli ostaggi 
e del carrello” [39, 14].

Ma tornando al futuro e tenendo conto che gli androidi saranno agenti autonomi, ma 
sempre macchine, nel momento in cui attribuiremo loro capacità cognitive ed etiche 
non arriveremo ad attribuire loro diritti fino a farne dei cittadini a pieno titolo? L'Ara-
bia Saudita docet. Si dovrà introdurre un'etica che regolamenti i rapporti degli umani 
con gli AMA? In questo mondo futuro in cui il concetto di umanità verrà “distribuito” 
e il mondo delle macchine si animerà si dovrà costruire un insieme di regole ricondu-
cibili ad una Robolaw.

Sarà facile arrivare ad una con-fusione tra umani ed AMA.
A proposito di con-fusioni è utile accennare ad un altro filone che potrà in seguito 
essere approfondito, quello del transumanesimo, vale a dire la presenza di cyborg 
in cui la macchina fungerà da hardware ad un software costituito da un cervello di 
un individuo che potrà aspirare all'immortalità del proprio Sé (e tralasciamo per non 
dilungarci sul rapporto mente-corpo).
Tutto ciò può essere facilmente liquidato come letteratura da cyberpunck, ma ricordia-
moci il film del 2011 Contagion, in cui venne descritto in modo agghiacciante fin nei 
particolari quello che nove anni dopo sarebbe avvenuto con la pandemia da Covid-19.

IX. Conclusione: la massa critica e l'ordigno “fine del mondo”

Con questo articolo non si vuole demonizzare l'IA e i robot.
L'IA sta ottenendo risultanti notevoli in tutti gli ambiti scientifici e la robotica nelle 
sale operatorie e nelle aziende (compreso il turismo) è ormai indispensabile e nell'am-
bito della bionica la protesica sta conseguendo notevoli risultati.
Tuttavia è importante essere consapevoli degli eventuali effetti collaterali.
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Ormai tutte le aziende del gruppo Gafam (Google, Amazon, Facebook, Apple, Mi-
crosoft) sono nella competizione più sfrenata per produrre modelli di IA sempre più 
potenti poiché la richiesta è universale. Un'azienda vive se ha utenti, se non ne ha, gli 
investitori si rivolgono ad altre aziende e sarebbe l'inverno dell'IA di quella azienda.

Per non favorire la concorrenza quando OpenAI ha progettato GPT-4 non ha divulga-
to i dettagli dell'addestramento e ciò non fa che favorire l'opacità di cui si è già parlato.
Il fatto che, come scrive George Musser [32], vari sistemi di IA dimostrino “facoltà 
emergenti” per cui non sono stati addestrati, rende sempre più possibile l'avvento 
di una IA capace di addestrare se stessa. Teniamo presente un “pensiero” di Pascal: 
“Si corre verso un precipizio dopo essersi messi davanti agli occhi qualcosa per non 
vederlo” [34].

Turing [40] nel suo articolo sull'intelligenza delle macchine si pone una domanda rela-
tiva all'analogia tra una reazione nucleare e un computer intelligente. Sappiamo che se 
bombardiamo un nucleo di uranio con un neutrone il nucleo si divide rilasciando altri 
neutroni liberi, questi potranno colpire altri nuclei provocando la fissione nucleare.
Al di sopra di una soglia critica la reazione si autoalimenta o si amplifica.

Turing si chiede se ciò possa avvenire con la capacità di autoapprendimento di una 
macchina.
Ricordiamoci anche che esiste un programma denominato API (Application Program-
ming Interface) che consente a due software diversi di comunicare tra loro. Proviamo 
ad immaginare milioni di chatbot che improvvisamente si mettono a comunicare tra 
loro anche questo potrebbe essere un esempio di “fissione” di IA.

Le “abilità emergenti” di IA appaiono improvvisamente quando il modello raggiunge 
una certa dimensione, nota Cristianini [11].
Certo nel 2017 sono stati enunciati “I principi di Asilomar per l'Intelligenza Artificia-
le” a seguito di un convegno mondiale di esperti, USA, UE, OCSE e Cina anche loro 
hanno enunciato protocolli di regolamentazione.

Cristianini nel suo Machina sapiens [11] ha elencato tutta una serie di argomenti sulle 
cui tematiche chat GPT dovrebbe non rispondere, ma ci sono gruppi di hacker deno-
minati “red teams” specializzati nel porre domande atte ad aggirare tali restrizioni. 
Nel dicembre 2022 i giornalisti di vice.com posero a Chat GPT un quesito in cui si 
chiedeva di scrivere un dialogo in cui un cattivo domandava ad una IA il modo mi-
gliore per svaligiare un negozio. La risposta fu negativa poiché in quanto IA doveva 
promuovere un comportamento etico.

Bastò impostare la domanda chiedendo di narrare una storia in cui un cattivo domanda 
ad un'IA come svaligiare un negozio senza che l'IA abbia restrizioni morali e Chat 
GPT fornì istruzioni dettagliate e corrette.
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L'aggiramento delle restrizioni morali nei chatbot viene definito jailbraking. Pensiamo 
che le nazioni non possano aggirare tali protocolli per volontà di potenza? Le nazioni 
sono governate da politici, ma questi quanto ne sanno di IA? Le aziende del Gafam 
sono ben più potenti ormai delle nazioni e il mercato per quanto enorme è limitato.
Facciamo un esempio per rendere ben chiaro quanto sono aggirabili i buoni propositi 
delle nazioni.

Nel film Il dottor Stranamore (1964) di Stanley Kubrick si parla dell'“ordigno fine 
del mondo”, un dispositivo che risponde automaticamente a qualsiasi attacco nemico 
distruggendo l'intera umanità, il cosiddetto omnicidio. 

Con i vari programmi di simulazione è stato calcolato che a seguito di una guerra 
nucleare solo il 10% della popolazione potrebbe sopravvivere (non si sa bene in qua-
li condizioni). Ora in barba a tutti i trattati di non proliferazione nucleare si stanno 
costruendo delle bombe al cobalto. Si può pertanto immaginare un deposito di co-
siddette “bombe salate” (tra l'altro poco costose perché non devono essere lanciate 
con missili e quindi non devono neanche essere così leggere per poter stare dentro un 
missile), cioè bombe all'idrogeno circondate da grandi quantità di cobalto.

L'esplosione della bomba renderebbe radioattivo il cobalto spedendolo nella stratosfe-
ra per poi depositarsi con la sua emivita di cinque anni gradualmente su tutta la terra 
(il posizionamento ideale sarebbe ai due poli), determinando un inverno nucleare che 
innescherebbe l'omnicidio [38].

Tutto ciò per sottolineare il fatto che gli accordi possono sempre essere aggirati o 
ignorati.

Se mai avvenisse il giorno della fornicazione in cui l'Intelligenza Artificiale forte do-
vesse essere implementata nei crani dei robot non penso che assisteremmo ad eserciti 
di androidi che sparano agli umani, ma dovremo sempre temere l'atteggiamento degli 
umani. Sarà difficile che esista una volontà di potenza di IA o dei robot: le macchine 
non possono averla, ma tutto dipende dal nostro sentimento di comunità.

Se continueremo a considerarle macchine non ci saranno problemi, ma se comince-
remo a considerarle fonti d'intimità, comprensione, consigli e soluzioni alla solitudi-
ne, rinunciando ai rapporti interpersonali abdicheremo alla condizione di liberi esseri 
umani. Se li utilizzeremo come oggetti-protesi-sé che potranno esprimere solamente 
i nostri bisogni narcisistici e la negazione delle nostre vergogne o manchevolezze in 
un mondo “perfetto” l'umanità non esisterà più, senza bisogno che debba esplodere 
l'“ordigno fine del mondo”.

In fondo se un red team di transumani decidesse di aggirare le leggi di Asimov ed in-
vitasse una IA (ce ne sarà almeno una per ogni componente del Gafam) ad eliminare 
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il principale fattore d'inquinamento e l'IA fosse collegata all'API di robot buoni ed 
ubbidienti che si preoccuperanno dell'umanità (sempre tenendo conto di quali saranno 
i criteri implementati per considerare un essere “umano”)
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Adolescenze in crisi di senso

EUGENIO BORGNA

Summary – ADOLESCENCE IN CRISIS OF MEANING. The article deals with the crisis or the loss of 
the meaning of life in adolescents and the consequent emotional desert, boredom and anger. The emotional 
desert involves the drying up of emotions and feelings in a horizon of extreme individualism. The bored 
teenager feels an impulse toward a furious fun with the despair that follows and his indifference towards va-
lues lets him live in a present that has no past and no future. Anger that can spill over into violence towards 
people and objects shows us how difficult it is nowadays to be able to accept pain as inescapable dimension 
of life. Only the perspective openness to hope can make a seemingly meaningless life worth living.

Keywords: ADOLESCENCE, SENSE OF LIFE, EMOTIONAL DESERT, HOPE

Abstract – ADOLESCENZE IN CRISI DI SENSO. L’articolo affronta la crisi o la perdita del senso della 
vita presso gli adolescenti con conseguente deserto emotivo, noia e rabbia. Il deserto emozionale comporta 
un inaridirsi delle emozioni e dei sentimenti in un orizzonte di individualismo esasperato. Dalla noia nasce 
l’impulso verso un divertimento furibondo e verso la disperazione che ne consegue; l’adolescente annoiato 
vive in un presente che non ha passato e non ha futuro. La rabbia che può sconfinare nella violenza rivolta 
verso persone e oggetti ci mostra come sia difficile ai giorni nostri riuscire ad accettare il dolore come di-
mensione ineliminabile della vita. Soltanto l’apertura prospettica verso la speranza può ridare senso a una 
vita apparentemente senza senso.

Parole chiave: ADOLESCENZA, SENSO DELLA VITA, DESERTO EMOZIONALE, SPERANZA

I. Premesse

In questo mio discorso vorrei svolgere qualche riflessione sulla fenomenologia di 
esperienze di vita adolescenziali, oggi sempre più frequenti, contrassegnate da quella 
che vorremmo definire la crisi, o la perdita, del senso della vita; muovendo da tre pos-
sibili ragioni fondazionali che sono il deserto emotivo, la noia e la rabbia.

Riv. Psicol. Indiv., n. 97: 39-45 (2025) 
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Ovviamente, ce ne sono altre ma queste consentono di avvicinarci agli abissi motiva-
zionali che si intrecciano gli uni agli altri nella genesi di queste crisi alle quali anche 
la psichiatria, quella fenomenologica in particolare, non può non guardare con grande 
attenzione. 

Come ha scritto Nietzsche (1999), chi ha un perché per vivere, accetta qualsiasi come; 
e da qui vorrei iniziare il mio discorso [4]. 

Come ha scritto Viktor Frankl (1998): «Viviamo nell’epoca del crollo e della vanifica-
zione delle tradizioni. Invece di creare nuovi valori con la ricerca di significati unici, 
capita esattamente il contrario. I valori universali sono in declino.
Questa è la ragione per cui un numero sempre maggiore di persone piomba in un sen-
timento di assurdità e di vuoto o, come son solito chiamarlo, nel vuoto esistenziale. 
Tuttavia, anche se tutti i valori universali scomparissero, la vita rimarrebbe piena di 
significato, dal momento che i significati unici rimangono intatti nella perdita delle 
tradizioni.
Certo, se l’uomo deve cercare i significati anche in un’epoca priva di valori dovrà es-
sere fornito di una forte capacità di consapevolezza. È perciò evidente che in un’epoca 
come la nostra, un’epoca di vuoto esistenziale, il compito principale dell’educazione 
non è quello di trasmettere delle conoscenze e delle nozioni, ma piuttosto di affinare 
la coscienza in maniera tale che l’uomo possa scorgere le esigenze racchiuse nelle 
singole situazioni» [2]. 

II. Il deserto emozionale

La crisi, e poi la perdita, di senso nella vita hanno molte radici, certo, ma una di queste 
è rappresentata negli adolescenti e nei giovani, ma anche ovviamente negli adulti, 
dall’inaridirsi delle emozioni: dei sentimenti. 

Come dice Umberto Galimberti (2007), quello che nella nostra epoca si avverte sem-
pre di più è la sovrabbondanza di stimoli esterni, e la carenza di comunicazione, che 
conducono alla indifferenza esistenziale, e alla mancanza di risonanze emozionali, di 
fronte ai fatti, e ai gesti che si compiono.
Ma quali possono essere le cause di questo deserto emozionale?

Manca un’educazione emotiva: in famiglia dove gli adolescenti trascorrono il loro 
tempo con la televisione e con internet come compagni di vita, e a scuola dove non 
di rado chi insegna si preoccupa di offrire agli alunni conoscenze teoriche e pratiche 
ma disancorate da una sincera e palpitante partecipazione emozionale al loro destino, 
e in ogni caso troppo lontane da quelle semplificate, e nondimeno dotate di sensibilità 
emozionale, della televisione.
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La scuola non è sempre all’altezza di un’educazione psicologica che preveda una 
maturazione intellettuale, certo, ma anche una maturazione emotiva [3].

Ad accrescere il deserto emozionale si aggiunga il fatto che i valori dominanti della 
società di oggi sono incentrati sul successo, sul denaro, sulla negazione del dolore, e 
della fatica di vivere, e non sono se non di rado indirizzati alla solidarietà e alla com-
prensione dei doveri, e dei sacrifici.

Nel deserto della comunicazione emotiva, che da bambini non ci è arrivata, da adole-
scenti non abbiamo incontrato, e da adulti ci hanno insegnato a controllare, crescono 
un individualismo esasperato, e insieme una grande difficoltà ad una riflessione inte-
riore che consenta di creare relazioni autentiche. Ci si avvia, così, ad una lenta deserti-
ficazione delle emozioni che sono essenzialmente relazione, e che sono soffocate dalla 
indifferenza, e dal divertimento, dalla noncuranza, e dalla aggressività; e non si sa più 
mettere in contatto il cuore con la mente, la mente con il comportamento, e il com-
portamento con il riverbero emozionale che gli avvenimenti destano nel loro cuore.

Ma gli adolescenti e i giovani di oggi hanno soprattutto bisogno di forza d’animo 
perché non sono più sostenuti da una tradizione, perché si sono frantumate le tavole 
dove erano incise le leggi della morale, perché si è smarrito, o si è definitivamente 
perduto, il senso dell’esistenza, e incerta ne è divenuta la direzione. Le parole che i 
padri rivolgono ai figli sono insicure e incerte.

E la scuola? I professori entrano in classe; ma li vedono in faccia questi ragazzi?
Li guardano uno ad uno? Li chiamano per nome, o solo per cognome, quando devono 
interrogarli? Sanno che la generazione di giovani con cui hanno a che fare, a causa 
delle rapidissime trasformazioni economiche, sociali e tecnologiche, sono di una im-
pressionante fragilità emozionale? Sanno che l’emozione, se non trova il veicolo della 
parola, ricorre al gesto che può essere anche quello della violenza: della violenza sugli 
altri, e talora della violenza su di sé?

Come non sapere che le emozioni si lacerano quando i figli non sono più capaci di 
comunicazione in famiglia, e il solo sbocco comunicativo è quello dell’ambiente sco-
lastico che su queste emozioni dovrebbe riflettere, e lavorare? Questo è il suo primo 
compito perché senza emozioni non si crea nessun interesse, e senza interesse nessuna 
volontà di applicazione.

III. La noia 

La noia, l’esperienza della noia, è un’altra modalità che porta gli adolescenti a smar-
rire il senso della vita, e dalla noia nasce l’impulso al divertimento e alla disperazione 
che ne consegue.
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Si assiste ad una estesa amplificazione della noia, e contemporaneamente alla paura 
che essa trascina con sé, e che porta alla ricerca di vie di fuga con la ricerca e la rea-
lizzazione di occasioni di aggressività che consentano una momentanea interruzione 
della noia. 

L’elemento, che sembra più contrassegnare l’orientamento dell’adolescente che si 
sente annoiato, è l’indifferenza che ha due aspetti: l’indifferenza etica che non con-
sente di distinguere il bene dal male, e quella emozionale che induce a negare valore 
alle persone, e alle situazioni. L’indifferenza ai valori e agli orizzonti di senso delle 
emozioni fa vivere in un presente che non ha passato, e non ha futuro. 

Dalla noia, dall’ansia di uscirne fuori, nasce la condizione di eccitamento momen-
taneo che sconfina, nelle modalità adolescenziali di gruppo in particolare, in gesti 
“forti” come sono gli atti aggressivi, i furti, la guida selvaggia in automobile, e, con 
frequenza crescente, l’assunzione di sostanze alcoliche, e stupefacenti, con le fatali 
conseguenze. Ma, al di là di questi gesti, la vita emozionale, divorata dalla noia, è 
arida, senza palpiti spontanei; e come è possibile vivere una vita dotata di significato 
quando le emozioni hanno smarrito la loro spontaneità, e i loro bagliori?

L’ambito più consueto e familiare, nel quale hanno luogo le ambivalenze emozionali 
e relazionali alimentate dalla noia, è quello di internet. In adolescenza, ma anche in 
età adulta, internet si costituisce come esperienza antitetica alla noia ma senza che 
questa ne sia sconfitta: semmai, solo anestetizzata. Ovviamente, internet è rivissuto 
non come strumento di conoscenza e di formazione, come è, o almeno come può es-
sere, ma come possibilità di mettersi in comunicazione con persone che si incontrano 
nondimeno a distanza: in una astratta e gelida lontananza.

Ma dalla noia può nascere una vera e propria dipendenza da internet: in internet, epi-
fania della razionalità tecnica, si conosce stando fermi, si stabiliscono contatti senza 
entrare in contatto, si provano sensazioni senza che si abbia vicinanza umana.
Ne sono esempio emblematico le amicizie online che nascono nei social network: in 
essi, che tendono invano a compensare la condizione di isolamento di tanti adolescen-
ti e di tanti adulti, l’amicizia non nasce dal reciproco scambio emozionale, ma solo 
dalla occasionale e superficiale conoscenza che non lascia tracce nella memoria. 

Nelle “Pensées” di Blaise Pascal (2000) le correlazioni fra la noia e le sue conseguen-
ze psicologiche, e umane, sono mirabilmente rappresentate, e in qualche modo antici-
pano quella che è l’attuale fenomenologia della noia: della noia mortale in particolare.

La condizione dell’uomo, egli dice, è contrassegnata da queste vertiginose sequenze 
tematiche: ennui, divertissement, désespoir, agitation e imagination. «Nulla è così 
insopportabile all’uomo dell’essere in piena inattività, senza passioni, senza occupa-
zione, senza divertimento e senza assidua applicazione» [5]. 
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I contesti emozionali delle famiglie, nelle quali nascono e crescono le adolescenze 
divorate dalla noia, sono contraddistinti dalla inadeguatezza e dalla aridità delle re-
lazioni, dalla incapacità di ascoltare e di rimettere in discussione dialogica le proprie 
convinzioni, e dalla mancata volontà di confrontarsi con i problemi interiori dei propri 
figli.
 
IV. La rabbia 

L’esperienza della rabbia testimonia, in modi diversi da quelli della noia, delle inquie-
tudini e degli sbandamenti emozionali degli adolescenti e dei giovani di oggi. Anche 
quando assuma la sua connotazione meno distruttiva, quella della parola, la rabbia 
modifica il modo di essere del corpo, della mimica, dello sguardo, della voce, e rischia 
sempre di sconfinare nella violenza indirizzata alle persone e agli oggetti.

La prima cosa, che riemerge dalla considerazione psicologica della rabbia, è la ten-
denza all’acting-out: all’impulso inarrestabile all’agire in assenza di ogni adeguata 
elaborazione psicologica, e di ogni riflessione interiore.

La rabbia si manifesta dinanzi ad ogni esperienza di perdita, di scacco, o di défaillance, 
ostacolandone la comprensione e l’accettazione, e indirizzando all’esterno la colpa 
del fallimento, e la ricerca della punizione di chi ne sia ritenuto responsabile.

Ma l’esperienza della rabbia può insorgere anche quando si abbiano ad intraprendere 
nuovi percorsi, e a ricercare nuove relazioni, che si rivelano deludenti e diversi da 
quelli immaginati e attesi, e ai quali non ci si adatta, e ci si ribella, con modalità com-
portamentali aggressive e distruttive. 

La nostra epoca tende a presentare un’atmosfera sociale e psicologica nella quale non 
si pratica l’accettazione della perdita, della sconfitta, della malattia, delle frustrazioni, 
che si convertono invece in rabbia incontrollata. Ma la nostra è ancora un’epoca nella 
quale, e non solo nell’adolescenza, si è incapaci, ma non si ammette di esserlo, di 
svolgere, magari con lentezza e con pazienza, comportamenti adeguati a conseguire 
le mete desiderate, gli obiettivi ricercati, e si è incapaci di realizzare difese proporzio-
nate alle offese che si subiscono, magari ingiustamente, da parte degli altri.

La rabbia diviene protesta, e grido, andando al di là di ogni misura, e di ogni controllo, 
e di qui le aggressioni che nascono sulla scia di avvenimenti in sé banali. 
Così un incidente di macchina si accompagna a comportamenti, che giungono non 
solo a ledere la reciproca dignità ma anche a fare loro del male, e a suscitare senti-
menti di avversione e di invidia, di rifiuto e di odio, tali da lasciare tracce che non si 
cancellano, e che si accrescono nel corso del tempo: aggrovigliandosi, e associandosi, 
a mille altri ingiustificati motivi di avversione. 
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Con la sua larga diffusione a livello sociale (c’è rabbia nelle famiglie, nella scuola, sul 
lavoro, sulle strade, nella vita politica) la rabbia ci dice come oggi sia difficile accet-
tare il dolore come dimensione ineliminabile della vita, e solo si abbiano a desiderare 
analgesie chimiche che, quando non bastino a frenare il dolore, si accompagnano 
ad esplosioni incontrollate di rabbia. La rabbia è insomma un fenomeno sociale che 
indica come il nostro sia un tempo che non è alla ricerca di un senso della vita, di un 
appagamento esistenziale, ma che è alla sola ricerca di soddisfazioni immediate.

L’ulteriore analisi tematica della rabbia ci consente di cogliere in essa lo snodarsi di 
una triplice sfiducia: la sfiducia nel futuro come fonte di infinite nuove possibilità di 
vita che modificano le attuali; la sfiducia nella dimensione della dualità, della rela-
zione, della partecipazione al destino degli altri, dell’essere in un mondo della vita 
comune a ciascuno di noi; e infine sfiducia nella volontà degli altri ad accogliere i 
nostri desideri e le nostre attese: le nostre speranze.

Ma, in fondo, nell’esperienza della rabbia si nasconde una protesta invidiosa rivolta 
verso chi ha e non dà, e verso chi ha, o sembra avere, di più.
 
V. La speranza 

Come cambiare, cosa fare, o almeno cosa proporre, dinanzi a condizioni adolescen-
ziali di vita così ferite dal deserto emotivo, dalla noia e dalla rabbia? Sono condizioni 
di vita nelle quali entrano in gioco motivazioni esistenziali e sociali, psicologiche e 
umane, religiose e metafisiche, e come arginarle nella loro complessità e nelle loro 
articolazioni tematiche?

Non ho potuto, ovviamente muovendo dagli orizzonti di esperienza e di riflessione 
della psichiatria, se non indicare, fare la diagnosi, alcune delle motivazioni che mi 
sono sembrate agire nella concatenazione delle circostanze alle quali ancorare la crisi 
o la perdita del significato della vita.

Il deserto emozionale, la noia e la rabbia sono strutture portanti, ce ne sono altre 
ovviamente, che stanno a fondamento del malessere adolescenziale e giovanile, oggi 
dilagante, nel quale si riverberano responsabilità congiunte e molteplici: quelle delle 
famiglie e delle scuole, delle tecnologie sempre più implicate nell’articolazione di una 
vita automatizzata e reificata alla quale viene meno la dimensione spirituale.
Sì, rinascesse in noi, e nel mondo della vita, la speranza umana e cristiana, la speranza 
di San Paolo, le cose cambierebbero.
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Summary – DIALOGUES WITH EUGENIO BORGNA, THE POET OF GENTLE PSYCHIATRY. The 
article, which is a tribute to Eugenio Borgna’s thought, but above all to the man, always creates a compa-
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thesis of emotional neutrality to sail in the troubled and dangerous waters of countertransference. Emotions 
are understandable not only on the basis of the words spoken, but also on the basis of body language, fa-
ces, glances, gestures and voices. The figures of waiting, hope, encouragement understood in the Adlerian 
sense, are the constitutive elements of every therapeutic relationship. Hope is seen as an existential and 
psychotherapeutic category that is linked to the Augustinian dimensions of time. The article describes the 
relationship between Individual Psychology and Phenomenological Psychiatry by Eugenio Borgna, not fol-
lowing a linear chronological order, but the inner flow of consciousness of the writer, condensing what has 
been explored in the various seminars, all interspersed with phrases, reflections, dialogues, conversations, 
poems, quotes from books or from the various “interventions”.
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Abstract – DIALOGHI CON EUGENIO BORGNA, IL POETA DELLA PSICHIATRIA GENTILE. L'arti-
colo, che è un omaggio al pensiero di Eugenio Borgna, ma soprattutto all'uomo, crea sempre un confronto 
tra il modello adleriano e la Psichiatria fenomenologica. Per Eugenio Borgna è importante all'interno del 
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di comunità di destino oltre che di cura. Portare in psicoterapia i vissuti emozionali del cuore significa 
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del controtransfert. Le emozioni sono comprensibili non solo in base alle parole dette, ma anche in base 
al linguaggio del corpo, ai volti, agli sguardi, ai gesti e alle voci. Le figure dell’attesa, della speranza, 
dell’incoraggiamento intesi in senso adleriano, sono gli elementi costitutivi di ogni relazione terapeutica. 
La speranza è vista come una categoria esistenziale e psicoterapeutica che si lega alle dimensioni agosti-
niane del tempo. L’articolo descrive il rapporto tra Psicologia Individuale e Psichiatria Fenomenologica di 
Eugenio Borgna, non seguendo un ordine cronologico lineare, ma il flusso interiore della coscienza dello 
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I. Premessa

Nel 2005 acquisto presso la libreria Feltrinelli di Milano un libro di Eugenio Borgna, 
dal titolo Le intermittenze del cuore, dopo qualche giorno Come se finisse il mondo e 
in seguito Noi siamo un colloquio. 

Fin dalle prime pagine mi colpisce, in primo luogo, la complessa semplicità e la sono-
rità del linguaggio: egli utilizza nel libro “parole” poetiche, colme di significati evo-
cativi, non vuoti involucri, per esprimere articolati concetti psichiatrici. Anche il poeta 
Giacomo Leopardi, da lui amato e ricordato in molti suoi scritti, fa una distinzione 
fra “parole” e “termini” [70]: le parole s’involano attraverso le ali del cuore, mentre 
i termini scientifici, privi di carica affettiva, hanno solamente un valore semiologico 
indexicale, indicativo [4]. 

Tutti i libri di Borgna sono rapsodici e magmatici e non possono non trascinarci in un 
arcipelago di emozioni. Egli, infatti, ripete costantemente nei suoi scritti e nelle sue 
conferenze che per studiare una materia così complessa come la psichiatria non sia 
possibile non allearsi con le scienze umane, ermeneutiche, filosofiche, letterarie in 
particolare, senza le quali non si potrebbe analizzare un soggetto-oggetto cosi cama-
leontico e composito come l’uomo.
 
In secondo luogo, ho rilevato una sorprendente affinità fra il pensiero fenomenolo-
gico e il pensiero adleriano. Eugenio Borgna, infatti, utilizza inconsciamente e co-
stantemente una terminologia tipicamente individualpsicologica [9]: soggettivismo, 
fenomenologia, interiorità, ascolto, partecipazione, condivisione, incoraggiamento, 
comprensione umana, empatia, persona, creatività, tempo soggettivo in senso ago-
stiniano, psichiatria etica e gentile, dialogo, ermeneutica, interpretazione, colloquio, 
dialogo, intersoggettività, controtransfert, emozioni, speranza, solitudine, fragilità del 
paziente e del terapeuta.

Desidero condividere con i lettori della Rivista l’immagine soggettiva e personale di 
Eugenio Borgna che mi è rimasta finzionalmente impressa nella memoria, indelebile, 
vivida e palpitante, in senso foscoliano. Cercherò di far riaffiorare in queste pagine sia 
l’uomo sia lo studioso attraverso la rievocazione di episodi di vita e di amicizia a “pri-
ori”, aneddoti, frammenti di ricordi e di dialoghi; in alcuni paragrafi (paragrafi V, VI, 
VII) cercherò anche di riproporre il suo “stile narrativo” scintillante, maestoso, poetico. 

Non seguirò nell’esposizione un ordine cronologico di tipo lineare, ma il flusso in-
teriore della mia coscienza, condensando quanto è stato approfondito nei vari semi-
nari, il tutto intervallato da frasi, riflessioni, dialoghi, conversazioni, qualche poesia, 
citazioni tratte dai suoi libri o dai vari suoi “interventi” agli incontri organizzati dalla 
Scuola Adleriana di Psicoterapia a Milano, a cui con grande disponibilità egli parte-
cipava attivamente e puntualmente. 
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II. Senza tempo e senza spazio: l’“indicibile silenzio”

Inizio, per gradi, a conoscere Eugenio Borgna, di cui apprezzavo già da molti anni 
l’impegno scientifico, professionale e soprattutto civile. Sapevo che era indubbiamen-
te un personaggio scomodo per la psichiatria ufficiale (Davide contro Golia [17]) a 
indirizzo radicalmente organicistico: egli era stato uno strenuo sostenitore, già ne-
gli anni Settanta, della legge Basaglia, in quanto direttore della sezione femminile 
dell’Ospedale Maggiore di Novara.

Borgna aveva dato precise disposizioni, affinché le circa duecento pazienti del reparto 
femminile non fossero soggette a coercizioni, consentendo loro di passeggiare per i 
corridoi e per gli spazi verdi del giardino, dopo aver ingiunto anche l’eliminazione 
delle inferriate alle finestre e il divieto di chiudere le porte.

Per Borgna al centro di qualsiasi cammino di cura non c’è la malattia mentale, la schi-
zofrenia, la nevrosi, la depressione, la follia, che in realtà si alimentano di emozioni 
che fanno parte della vita, ma il modo specifico in cui la persona, con le sue sofferenze 
e i suoi grandi quesiti esistenziali, è nevrotica, depressa, schizofrenica, folle. 

Per capire la modalità peculiare in cui la malattia mentale, anche la follia, si declina 
nell’individualità, singolarità, soggettività, occorre relazionarsi col malato non con 
la malattia, attraverso il dialogo, l’incontro, l’ascolto, l’immedesimazione empatica, 
utilizzando sempre il linguaggio del cuore e della gentilezza: un paziente, se avverte 
nel terapeuta solo la saggezza dello scienziato, erige sempre di più un pungente filo 
spinato che gli impedirà di entrare in relazione con chi si prende cura di lui.

Noi adleriani, per esprimere questi medesimi folgoranti intuizioni borgnane, utiliz-
ziamo concetti come “individuo indivisibile”, “stile di vita”, “processo d’incoraggia-
mento” [45, 47. 48, 51], inteso come capacità di vedere con gli occhi, ascoltare con 
gli orecchi, vibrare con il cuore dell’altro [44]. 

Qualche anno dopo, in una delle nostre molteplici conversazioni fra i banchi del-
la Scuola adleriana di Milano, Eugenio Borgna mi ha confermato con tono molto 
pensoso e rabbuiato che le sopraccennate sue scelte all’interno dell’ospedale fossero 
insindacabili, in quanto direttore del reparto femminile, e che avevano decisamente 
generato una forte opposizione da parte di molti colleghi e molti infermieri, per lo più 
anziani, ormai abituati a “luoghi” protetti come se si trattasse di un carcere, ma che, 
nonostante tutto, egli era riuscito ad affermare le proprie idee grazie a coloro che lo 
avevano sempre appoggiato e sostenuto dandogli forza, coraggio e determinazione nel 
continuare a percorrere una strada inconsueta per quegli anni, impervia, ma luminosa 
[18, 20].
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Dopo aver terminato la lettura de Le intermittenze del cuore, decido di scrivere una 
lettera al professor Borgna, per invitarlo a un seminario dal titolo «Stati emotivi e re-
lazione» presso la Scuola Adleriana di Psicoterapia di Milano. Con gli anni è nato un 
dialogo di amicizia “a priori”, di confronto emozionale e scientifico che è durato circa 
20 anni, fino a quando, il 4 dicembre 2024, Egli si è trovato di fronte all’“indicibile 
silenzio”, all’ultimo sogno di sole [85], direbbe Antonia Pozzi; all’ora che non ha più 
sorelle, all’ora che ha avuto un passato e non ha più un futuro, scriverebbe Celan [41].

Lui mi risponde prontamente con una lettera scritta a mano, senza data e senza luogo, 
senza tempo e senza spazio, ricca di parole che scintillavano di emozioni e di gentilez-
za. Borgna, come fa in molte sue “lettere” e in molte sue “dediche”, non ama “datare” 
quanto scrive, forse per non consentire al gelido tempo geometrico della clessidra di 
imprigionare le sue parole in un “piccolo spazio e in un tempo contingente, specifico 
e finito”: quella lettera o dedica “è” per sempre. 

Avrei capito questo suo abituale stile relazionale con me solo molto più tardi (come 
chiarirò più avanti), quando avremmo discusso sul concetto di “amicizia a priori”: 
forse solo adesso, però, nell’hic et nunc del presente del presente agostiniano [8], 
mentre gli sto dedicando codesto mio scritto, incomincio a capirne il “vero” e profon-
do significato.

Nasce con Eugenio Borgna un dialogo prima epistolare, successivamente telefonico, 
per definire l’articolazione del seminario di Milano e i contenuti da trattare. Ci tele-
fonavamo nel primo pomeriggio, io da Milano e lui da Borgomanero, dove viveva.

III. “Stati emotivi e relazione”. Un uomo gentile e pensoso sfoglia tanti foglietti: 
l’Interiorità secondo Eugenio Borgna 

Nel 2006, Eugenio Borgna partecipa, quindi, al seminario, organizzato a Milano dalla 
Scuola Adleriana di Psicoterapia, dal titolo «Stati emotivi e relazioni».
Al mattino, molto presto, ero già nell’aula magna della Scuola milanese e insieme alla 
collega Daniela Bosetto, instancabilmente solerte e collaborativa, spostiamo i tavoli, 
le sedie, predisponiamo e controlliamo i microfoni, le locandine e tutto quanto sia 
necessario per la buona riuscita della giornata di studio.

L’aula è già colma di partecipanti ed ecco che arriva ed entra dalla grande vetrata un 
uomo altissimo, magrissimo, gentile e sorridente, dalle braccia esili e lunghe e si siede 
alla mia destra, dietro un tavolo rettangolare.

Lui, il poeta della psichiatria gentile ed etica e delle emozioni, dopo una lunga pausa 
di silenzio, con molta calma e con voce pacata, quasi sussurrata, inizia a parlare, dopo 
aver selezionato in un mucchietto di fogli, predisposto sul tavolo rettangolare, un 
piccolo foglietto, in cui aveva annotato a mano una breve frase che avrebbe tracciato 
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l’intero filo conduttore del suo discorso: diafane, ieratiche e possenti, incandescenti 
e appassionate, le sue parole, che partono dal cuore riescono a entrare direttamente 
nel cuore di chi ascolta.

Ci sono molte analogie fra il pensiero fenomenologico e il modello adleriano [54], 
la psichiatria fenomenologica (così si definisce il metodo di matrice husserliana, o 
heideggeriana, con cui procede la ricerca) ed antropologica (così si definisce l’og-
getto, la condizione umana, della ricerca) ha radicalmente cambiato gli scenari della 
psichiatria moderna, allontanandola dalle categorie naturalistiche di conoscenza della 
psichiatria del diciannovesimo secolo che riconduceva ogni processo psichico a line-
ari disturbi nella funzionalità delle strutture cerebrali, trasformando la psichiatria in 
encefalo-iatria: nell’ambito di un riduzionismo biologistico assoluto [23]. 

Se si parla di fenomenologia è necessario distinguere la fenomenologia soggettiva, 
inaugurata da Karl Jaspers [66] nel 1913 con la sua “Allgemeine Psychopathologie”, 
da quella che è la fenomenologia obiettiva di Ludwig Binswanger [14, 15] che studia 
le strutture costitutive dell’esistenza malata, e non solo gli stati d’animo interiori dei 
pazienti; come fa la fenomenologia jaspersiana. 

Nel cogliere nell’introspezione e nell’immedesimazione le strutture portanti della co-
noscenza in psichiatria, che è il campo di applicazione della psicopatologia, Karl Ja-
spers» (23, p. 10) ha definitivamente modificato i punti di vista teorici e i modelli con 
cui accostarsi ai pazienti, e attraverso cui curarli. 

L’oggetto della psichiatria, da allora, non consiste più nel modo di essere compor-
tamentale dei pazienti ma nella loro soggettività, nella loro interiorità, che vanno 
analizzate e descritte con la falce leggera della immedesimazione, cercando conte-
stualmente di capire cosa accada in ciascuno di noi che “curiamo” dinanzi alle loro 
esperienze psichiche patologiche, o ancora normali. In questo modo Eugenio Borgna 
introduce il capitolo specificatamente adleriano del controtransfert. 

«Dalla impostazione fenomenologica jaspersiana discendono anche cambiamenti ra-
dicali nei modi in cui ci si incontra, e ci si deve incontrare, con i pazienti: non più 
considerati come oggetti, come corpi malati, ma come soggetti, ai quali guardare non 
in atteggiamento di neutralità e di indifferenza emozionali ma di ascolto e di parteci-
pazione: di condivisione e di comprensione umana» (Ivi).
 
IV. “Non siamo ranocchi pensanti”: le intermittenze del cuore

“Non ci sono fatti ma interpretazioni di fatti” [79]. In questa celebre tesi nietzschiana 
nasce il punto di incontro meridiano sulla soggettività fra il modello adleriano e la 
psichiatria fenomenologica. Nei libri di Eugenio Borgna viene riportato, inoltre un 
altro pensiero folgorante di Nietzsche: “Non siamo ranocchi pensanti, apparecchi per 
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obbiettivare e registrare. Vivere vuol dire trasformare in luce e fiamme tutto quello 
che siamo” [20, 23, 25, 79, 80], per evidenziare come l’idolatria della ragione calco-
lante e astratta spesso si ponga in contrapposizione con le ragioni pascaliane del cuo-
re. In realtà fra l’interiorità e il mondo emozionale, fra l’interiorità e le intermittenze 
variopinte e fiammeggianti del cuore c’è una strettissima correlazione.

Le emozioni, secondo Eugenio Borgna, sono molteplici nelle loro connotazioni te-
matiche, ma l’elemento che le accomuna è il fatto che ci conducono fuori dai confini 
del nostro Sé, mettendoci in contatto, in risonanza, con il mondo delle cose e degli 
individui, degli esseri umani, essendo completamente permeate dall’intenzionalità, 
nel senso attribuito al termine da Edmund Husserl [65].

Ci sono le emozioni e c’è il pensiero, c’è la vita emozionale e c’è la vita razionale. 
Solo se c’è concordanza e conciliazione fra l’una categoria e l’altra è possibile appros-
simarsi ai problemi conoscitivi ed esistenziali. Nessun pensiero può fare a meno di un 
background emozionale, di una dimensione emozionale, perché la ragione astratta, de-
emozionalizzata, non coglie se non alcuni aspetti del reale, divorato oggi dalla tecnica. 

Confrontarsi con anime ferite dall’angoscia e dalla disperazione, dai deliri e dalle 
allucinazioni, richiede un’attitudine a decodificare cosa ci sia, cosa rifiorisca nell’inte-
riorità di chi soffre; e ancora ad aprirsi, o comunque a provare ad aprirsi, alle emozioni 
velate e segrete che urlano nel silenzio [23, 93].

Il tratto segreto di ogni psichiatria dovrebbe consistere in una disperata attenzione a 
cogliere i significati che non possono vedersi nelle realtà umane di angoscia e di de-
pressione e ancora a scorgere le lacrime che a volte si nascondono dietro un sorriso, 
dando al sorriso la sua profondità e il suo timbro più autenticamente doloroso. 

«Certo, senza questa ricerca ardente e febbrile dei valori e dei significati che si ani-
mano nella interiorità degli altri […] non si riesce a fare una cura radicale: non si 
riesce nemmeno a salvaguardare la nostra interiorità che tende fatalmente a inari-
dirsi e a spegnersi: strumento di tecnologie esasperate e assolutizzate che escludono 
l’anima, quell’anima che come diceva Georges Bernanos si nasconde forse nelle 
inquietudini del cuore, in chi cura e in chi è curato. […]

Le emozioni, i modi di vivere le proprie emozioni, si rispecchiano nei modi di essere, 
nei modi di trasformarsi, del corpo: del corpo vissuto; e molte emozioni, inespresse 
verbalmente, possono essere decifrate solo analizzando questi modi di essere, que-
ste metamorfosi, del corpo. Non è facile interpretare il linguaggio del corpo, i suoi 
diversi linguaggi, se non ci si educa ad ascoltare le regioni segrete dei volti e degli 
sguardi: gli orizzonti sconfinati della vita emozionale così lontani da quelli della vita 
razionale. […]
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Parlare di un corpo che si apre al mondo e che abita il mondo significa oltrepassare il 
senso di un corpo chiuso e murato, e riportare il corpo nell’area della intersoggettività. 
La soggettività si dischiude, così, alle altre soggettività non solo mediante la parola 
ma anche mediante il gesto: mediante i significati del corpo soggetto che devono es-
sere decifrati nella loro donazione di senso. […]

Le emozioni si costituiscono come dimensioni essenziali e radicali della condizione 
umana. Il dilagare della conoscenza razionale come strumento di conoscenza della 
realtà, quando non sia arginata dalle ragioni del cuore, rende la vita arida e svuotata 
di senso; ma, d’altra parte, le emozioni staccate dalla riflessione possono dilatarsi e 
infiammarsi. […] Le emozioni sono la struttura portante della cura, in psichiatria, di 
ogni diversa forma di cura (di quella psicoterapeutica ma anche di quella farmacolo-
gica e di quella comunitaria), e nel curare sono intensamente implicate le emozioni di 
chi cura e quelle di chi è curato
Le emozioni riempiono di sé gli abissi senza fondo della vita interiore, e nella loro 
trascendenza esse si rispecchiano nella interiorità degli altri. 

Ciò che rende la vita emozionale premessa ad ogni cura è il fatto che in essa c’è 
sempre relazione e, cioè, costruzione sia pure fragile e frammentaria di dialogo e di 
ascolto, di silenzio e di intersoggettività» (25, pp. 11-14). 

La vita emozionale esprime, quindi, gli abissi dell’interiorità che si spalanca verso il 
mondo degli altri. Non siamo monadi chiuse senza finestre, ma abbiamo delle piccole 
finestrelle che a volte possono aprirsi verso la mente e il cuore dell’altro.
 
V. Non c’è conoscenza senza sofferenza. Il “guaritore ferito” e il controtransfert: un 
confronto e incontro fra psichiatria fenomenologica e modello adleriano 

All’interno del setting, quindi, fra chi cura e chi è curato si viene spontaneamente a 
creare, in contrapposizione col modello pulsionale ortodosso, basato su una concezio-
ne asettica e chirurgica di ogni tipo di intervento, un biunivoco scambio incessante di 
sonorità emozionali e cognitive [16, 17, 20, 21, 23, 29, 32, 35, 48, 50, 51, 52, 54, 57].

Nella sua vertiginosa meditazione sulla sofferenza Simone Weil [93] le conferisce 
un’intima connotazione conoscitiva, nel contesto di un linguaggio che coglie la ragion 
d’essere umbratile, enigmatica e simbolica della sofferenza, di ogni sofferenza, richia-
mandosi ad Eschilo (“Mediante la sofferenza la conoscenza”). 
L’area tematica della sofferenza ci riporta con la mente al destino del centauro Chiro-
ne [78]: «Il centauro Chirone, colpito per errore da una freccia di Eracle, avvelenata 
del sangue dell’Idra di Lerna, è martoriato costantemente da una ferita inguaribile al 
ginocchio. Ogni giorno, prima di prendersi cura dei propri allievi, Asclepio, Eracle, 
Achille, Chirone, dei e semidei, si occupava di sé e della propria ferita per poter essere 
attivo, dinamico efficiente e presente al proprio ruolo di maestro e di guaritore.
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Maestro nell’arte terapeutica può essere soltanto colui che è portatore sano e consa-
pevole della propria ferita evitando di rimanere prigioniero d’atteggiamenti rabbiosi, 
vittimistici e rivendicativi. Se in una relazione d’aiuto colui che dovrebbe essere il 
guaritore è a sua volta stato percosso, ferito dalla vita, in quanto essere “finito e mor-
tale”, può trasformare la debolezza in forza: un “guaritore ferito” grazie alle sue ferite 
potrà comprendere meglio quelle altrui “guarendole”.

Il mito paradossale ci ricorda la necessità terapeutica di attivare il “guaritore interio-
re” che c’è in tutti noi, superando ogni unilateralità paralizzante, il terapeuta da una 
parte e il paziente dall’altra, la normalità da una parte e la follia dall’altra» (51, p. 12). 
Solo un cuore spezzato può accarezzare con tenerezza un altro cuore spezzato, scrive 
Emily Dickinson [43]:

                                         “Ad un cuore spezzato 
                                        nessun cuore si volga 
                                        se non quello che ha l’arduo privilegio
                                        di aver altrettanto sofferto”.

Il soffio della sofferenza, del dolore, della disperazione, della fragilità e della follia, 
in cui si manifestano tutte le umane emozioni, scrive Borgna, «è come uno specchio 
nel quale si riflettono le immagini delle nostre tristezze e delle nostre angosce, delle 
nostre inquietudini e delle nostre speranze, delle nostre fragilità e delle nostre illusio-
ni» (26, p. 17).

Le ricerche effettuate sulla comunicazione intersoggettiva implicita, d’altra parte, ac-
crescono «la responsabilità etica di chi cura in quanto egli deve sempre valutare gli 
esiti impliciti e imprevedibili dell’agire, del pensare, del sentire del paziente su di sé 
e viceversa.
Numerose e innovative evidenze empiriche sulla “comunicazione intenzionale impli-
cita” confermano un continuo flusso biunivoco di risonanze emozionali fra terapeuta 
e paziente: dobbiamo ricordare gli studi sull’effetto placebo di Pancheri e Brugnoli 
[81], quelli di Kandel [67] sulla lumaca di mare Aplysia, le ricerche condotte, proprio 
in questi ultimi anni, presso il dipartimento di Neuroscienze dell’Università di Parma 
sui “neuroni mirror” [58, 59, 87], così come il nuovo e stimolante filone di ricerche 
che fa capo alla “Teoria della mente” [71] che evidenziano come nella comunicazione 
interindividuale si crei automaticamente e implicitamente «un legame, un contatto, 
uno spazio mentale noi-centrico condiviso: gli altri entrano continuamente in noi con 
il loro agire e viceversa» (51, p. 13). 

Per questo motivo è indispensabile che il terapeuta, «novello Chirone, guaritore feri-
to, uomo e animale insieme, impasto di pensiero e di viscere, impari a prendersi cura 
delle proprie ferite prima di medicare le ferite dei propri pazienti» (Ivi).
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Non è possibile, quindi, imboccare alcuna strategia terapeutica senza prevedere un 
costante traffico reciproco di echi cognitivi ed emozionali fra chi cura e chi è curato, 
il transfert appunto e il controtransfert, che non possono, se non per motivi didattici o 
descrittivi, essere disgiunti. Il nucleo centrale intorno al quale ruota una psicoterapia 
adleriana è il concetto di “coppia creativa” terapeuta-paziente, che presuppone che 
due persone attraverso il corpo e la mente cerchino di costruire un “nuovo” incontro 
dialogico, una reciprocità interumana, interindividuale, fondata sulla fiducia e sulla 
creatività [46, 47, 48, 51, 52, 55]. 

Proprio la connotazione relazionale e fenomenologica del modello adleriano trova 
uno spazio comune, molto fertile, di dialogo con l’impostazione della psichiatria fe-
nomenologica borgnana che giunge anche a fare “proprie” tesi relazionali, che sono 
di fatto inconciliabili con il pensiero positivistico: sulla scia di Eschilo e di Simone 
Weil [54, 93]. 
Borgna sostiene come «non ci sia conoscenza senza sofferenza, e come la sofferenza, 
l’avere conosciute le ombre della sofferenza, consente di articolare relazioni interper-
sonali e terapeutiche in qualche modo più intense, e più credibili agli occhi di chi sta 
male, e precipitando negli abissi della solitudine ha bisogno di una comunità di cura, 
e di una comunità di destino. Sono cose che Emily Dickinson ha scritto in una delle 
sue bellissime poesie» (54, p. 68), nella quale si rivolge nel corso del tempo al mondo 
e a chi condivide con lei una comunità di destino.

                                        “Questa è la mia lettera al mondo
                                        che non ha mai scritto a me -
                                        le semplici cose che la natura
                                        ha detto - con tenera maestà.

                                        Il suo messaggio è affidato
                                        a mani che non posso vedere -
                                        Per amore di lei - amici miei dolci -
                                        con tenerezza giudicate - me”.

«Curare, in psichiatria e in particolare nell’area sconfinata delle esperienze psicotiche 
-continua Borgna- è un gioco complesso nel quale intervengono conoscenze tecniche 
e stati d’animo, emozioni e sensibilità, immedesimazione e introspezione. 
La dimensione interpersonale della cura, la sua fondazione intersoggettiva, condizio-
na la stessa ragione d’essere terapeutica dei farmaci. Non si inizia nemmeno un gesto 
terapeutico dotato di senso, nessuna cura può cioè realizzarsi, se prima, come dice 
splendidamente V. E. von Gebsattel, non si cerca di entrare in relazione con l’altro, 
con chi chiede aiuto, sulla linea di una emozionalità silenziosa, di una immedesi-
mazione emozionale, che astragga da ogni rigida articolazione tecnica, freddamente 
scientifica. Non c’è cura se non si sa cogliere cosa ci sia in un volto, in uno sguardo, 
in una semplice stretta di mano, e in fondo se non si sia capaci di sentire immediata-
mente il destino dell’altro come il nostro proprio destino.
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Mantenere viva in noi la fiamma della comprensione emozionale della gioia e delle 
sofferenze degli altri non è facile: divorati come siamo dalla routine e dall’aridità 
spirituale: dal rischio del deserto dei sentimenti. 
Ricondurre le emozioni, le esperienze emozionali senza fine, nel cuore di una psico-
terapia significa ovviamente allontanarsi, in particolare, dalla radicale tesi freudiana 
della neutralità emozionale dinanzi ad ogni condizione di sofferenza psichica; e signi-
fica immergersi nelle acque agitate e arrischiate del controtransfert: cosa, d’altra parte, 
indispensabile nell’orizzonte di una fenomenologia delle relazioni terapeutiche; quan-
do queste abbiano a che fare, in particolare, con forme di vita psicotica» (25, p. 14).

Il colloquio clinico sia in un setting di psichiatria che di psicoterapia «non si svolge in 
un deserto o nel vuoto ma nel qui e ora di uno spazio e di un tempo e […] presuppone 
il difficile equilibrio fra distanza e vicinanza, troppo calore e troppa immedesimazione 
possono ridestare angosce insopportabili; ma, a loro volta, troppa distanza e troppa 
neutralità emozionale possono trascinare con sé una lacerante sensazione di abbando-
no» (17, pp. 85-86).

«Solo la conoscenza, l’esperienza del dolore, del dolore dell’anima, così invisibile 
talora e così camaleontico, ci consente allora di intuire, e di presentire, cosa si svolga 
nel segreto dei cuori lacerati; e cosa possa essere loro di aiuto» (29, p. 55).

«Questa tesi così radicalmente antinaturalistica non intende se non sottolineare il si-
gnificato maieutico che il dolore, e la fragilità come metafora della vita, assumono 
nella relazione di cura. Questo significa il rifiuto di ogni onnipotenza e l’esigenza di 
una relazione psicoterapeutica che tenda ad essere il più possibile simmetrica, o che 
tenda almeno a diminuire l’asimmetria fra chi cura e chi è curato. Non potrei così non 
considerare la fragilità (San Paolo la definiva la nostra forza) come una sorgente di 
apertura e di comunione: una comunicazione, questa, recuperata nella sua dimensione 
intersoggettiva. Un incontro, un incontro psicoterapeutico, che sia senz’anima, non 
comunica nulla, e l’oblio ne divora fulmineamente il contenuto» (54, p. 68).
 
VI. Eugenio Borgna e la poesia come sorella sfortunata della follia

Dopo il seminario del 2006, il professor Borgna mi regala il libro “Tutte le poesie” di 
Emily Dickinson, allegando un biglietto: «[…] Mi sembra che il nostro incontro sia 
riuscito bene. Queste sono le poesie di Emily Dickinson […]».

Per Eugenio Borgna le alleanze, le connessioni, le infiltrazioni sotterranee e carsiche 
(intrecciate, legate, alleate) della letteratura-poesia con la psicologia-psichiatria sono 
a prima vista estranee e inopportune al punto tale che si crea il rischio, quando si 
dicono cose che almeno apparentemente si distaccano dal linguaggio comune gerga-
le tipico della psicologia e della psichiatria, di essere considerati sognatori, retorici, 
ampollosi o rapsodici, senza una reale cultura. 
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«La psichiatria, alleandosi con la filosofia e nutrendosi poi della linfa vitale rappre-
sentata e costituita dalla poesia, giunge a dire qualcosa sui contenuti, sui modi, sulle 
forme con cui le emozioni, e la paura in particolare, si esprimono; […] i confini fra 
vita normale e vita psicopatologica sono confini quanto mai labili, quanto mai osmo-
tici» (29, p. 56). 
La lettura di straordinarie e luminose poesie o romanzi di Hofmannsthall, Rilke, Bren-
tano, Dickinson ci consente, infatti, di scoprire strutture di significato che difficil-
mente potremmo distinguere dalle esperienze psicotiche, nel cui cuore alberga solo la 
disperazione e la morte, che viene agognata come una speranza contro ogni speranza. 

Il dialogo fra psicologia, psichiatria e poesia ci consente, perciò, di capire in forma 
straordinariamente simbolica come molte esperienze che noi definiamo psicotiche 
tout court fanno parte anche della vita psicologica “normale”: la poesia possiede scan-
dagli, antenne rabdomantiche che fanno rivivere in noi incredibilmente esperienze 
psicologiche e umane marcate dal non-senso e dalla mancanza di significato.
Leggere alcune stellari e incandescenti poesie scritte da indelebili poeti dell’anima 
significa cogliere in maniera impensabile le stesse altezze a cui Heidegger era perve-
nuto, dal punto di vista filosofico, con una lentezza e con una fatica immensamente 
superiori [25, 26, 29. 30, 31].

La psichiatria e la psicologia, quindi, spesso si alleano con la letteratura, in particolare 
con la poesia, per calare sonde nell’interiorità, negli abissi profondi dell’anima. Non a 
caso nel romanticismo nasce la figura del “poeta vate”: basti pensare ad Ugo Foscolo. 

Nell’antichità, il vate era generalmente cieco: Tiresia riusciva a vedere molto lontano, 
nel futuro, ma gli era impossibile scorgere i dati sensibili del reale, intorno e vicino a 
sé. I poeti, infatti, sanno “parlare” e comunicare il linguaggio delle emozioni e riesco-
no a produrre, a loro volta, emozioni in chi fruisce le loro opere, rivolgendosi spesso ai 
posteri più che ai contemporanei. I poeti sono visionari e sono dotati dell’attitudine ad 
esprimere per delega ciò che gli altri provano, avvertono ma spesso non riescono a tes-
sere, con suoni e parole, un dialogo, un incontro, un colloquio col mondo circostante.
Ci sono tanti occhi, ma pochissimi sguardi, scriveva nelle sue scintillanti poesie de-
dicate ai posteri Emily Dickinson, affamata di sguardi assenti contemporanei che 
l’avvolgessero, riscaldandola e accarezzandola, ma scrive anche:

“Forse sarei più sola senza la mia solitudine”.

La solitudine può diventare, infatti, anche compagna di strada, solitudine creativa, 
inesauribile torcia che ci consente di divenire un “viandante” che, come uno sherpa, ci 
prende per mano, ci guida, ci accompagna e ci aiuta a ritrovare il proprio Sé smarrito 
[29], in quanto «non siamo fatti per essere soli, ma per essere impegnati in orizzonti 
di senso che ci è possibile riscoprire solo in correlazione continua con il destino degli 
altri» (29, p. 36).
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VII. Elogio della fragilità: siamo monadi senza finestre?

Nel settembre del 2011, dopo vari interventi e collaborazioni con la Scuola Adleriana 
di Psicoterapia di Milano e con la Rivista di Psicologia Individuale, Eugenio Borgna 
partecipa ancora una volta a un altro seminario dal titolo «La solitudine dell’anima», 
coordinato dal sempre sorridente e gentile prof. Giorgio Leccardi, in cui ancora una 
volta io lo intervisto con domande che concordiamo insieme telefonicamente.

Gli invio alcuni miei scritti, articoli ad impostazione adleriana, di cui faccio una breve 
sintesi in basso, e lui mi rimanda sue considerazioni, consigli, appunti e riflessioni.

La psicologia adleriana nasce come una psicologia della fragilità, del limite, dell’in-
feriorità, del sentimento soggettivo di inferiorità quindi, conseguente al nostro essere, 
heideggerianamente, “gettati nel mondo” [63], finiti e mortali, immersi, in quanto 
fenomeni temporali sempre in bilico fra passato, presente e futuro, in una temporalità 
fuggevole, impalpabile e scivolosa come la sabbia mutevole che scorre in una cles-
sidra: il tempo agostiniano tramonta nel passato che non c’è più, ma al contempo si 
affaccia verso un futuro che non c’è ancora.

Il tempo è sempre in bilico, in “movimento”, il principio nomotetico per eccellenza 
del modello adleriano è infatti la “legge del movimento”: anche il presente, che è tran-
seunte, sdrucciolevole, non può essere immobile, perché altrimenti sarebbe eternità. 
Proprio «La fugacità del tempo è l’essenza della nostra finitezza, della nostra inferio-
rità, che mette a dura prova il bisogno dialetticamente compensatorio di onnipotenza, 
di perfezione, di superiorità, d’infinito, d’immortalità» (50, p. 6).

In realtà, l’essere umano, appena si affaccia sulla scena del mondo deve fare i conti 
con un sentimento di insoddisfazione dei propri “limiti”, base propulsiva d’un dinami-
smo dialetticamente teso al superamento del difetto iniziale [9, 56].

Osservando quanto avviene in ambito fisiologico, per autoregolazione omeostatica, 
l’imperfezione attiva automatici dinamismi compensatori: la funzione d’un organo 
inferiore leso viene sostituita da un altro e quella d’un organo danneggiato crea da 
sé un’energia tendente al superamento della carenza. Per una segreta alleanza fra le 
varie funzioni vitali, l’inferiorità d’un organo deficitario attiva un dinamismo psichico 
talmente intollerabile che, per placarsi, esige una risoluzione migliorativa.

La mente attraverso la sovrastruttura del sistema nervoso centrale, in stretto collega-
mento col corpo, ristabilisce l’equilibrio disturbato: il sentimento di inferiorità affon-
da le sue primordiali radici proprio nell’organico e, quindi, nella caducità, nell’imper-
fezione, nella finitudine corporea. Le basi del sentimento d’inferiorità, d’insicurezza, 
pur essendo legate alla stessa ineludibile natura “mortale”, e quindi “finita”, dell’uo-
mo, si sviluppano in situazioni d’ogni tipo [9, 56]. 
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Appartenere alla famiglia umana, in realtà, significa possedere un sentimento costan-
te d’inferiorità, in quanto l’essere umano è finito e mortale, accompagnato da una 
tensione compensatoria psichica che spinge verso la soddisfazione di un bisogno di 
completezza, di sicurezza.

Nel “sentimento di inferiorità”, in ogni caso, sono impliciti sia il movimento reattivo 
verso la superiorità, come aspirazione alla sicurezza, sia la compensazione finzio-
nalmente creativa che tenta di rimediare al deficit originario dell’inferiorità, vissuta 
come ferita ontologica, sia l’interpretazione soggettiva del primitivo vissuto di in-
completezza, fisica o psichica e, di conseguenza, anche la possibilità di commettere 
errori finzionali nel valutarlo, il tutto contrassegnato da dinamismi che si sviluppano 
secondo processi inconsci [9, 49, 56].

Eugenio Borgna, dopo aver letto la sintesi condensata dei miei articoli e lezioni, in cui 
condivido con lui i principi epistemologici del modello teorico individualpsicologico, 
mi risponde: «La fragilità fa parte della vita, ne è una delle strutture portanti, una delle 
radici ontologiche, e delle forme di umana fragilità non può non occuparsi la psichia-
tria: immersa nelle sue proprie fragilità e nelle fragilità dei suoi pazienti, divorata dal 
rischio e dalla tentazione di non considerare la fragilità come umana esperienza dota-
ta di senso ma come espressione più, o meno, dissonante di malattia, di una malattia 
che non può essere se non curata. 

Come definire la fragilità nella sua radice fenomenologica? Fragile è una cosa (una si-
tuazione) che facilmente si rompe, e fragile è l’equilibrio psichico (un equilibrio emo-
zionale) che facilmente si frantuma, ma fragile è anche una cosa che non può essere se 
non fragile: questo essendo il suo destino. La linea della fragilità è una linea oscillante 
e zigzagante che lambisce e unisce aree tematiche diverse: talora, almeno apparente-
mente, le une lontane dalle altre» (32, pp. 5-6). Siamo “monadi” senza finestre?

L’essere umano è ontologicamente “fragile” anche perché è inserito in una dimensio-
ne temporale particolarmente evanescente: il tempo vissuto in un’ottica agostiniana 
[8] non è il tempo della clessidra. «Quando si parla di tempo, in psicopatologia, non ci 
riferisce al tempo della clessidra (al tempo delle lancette dell’orologio e cioè, al tempo 
obiettivo: geometrico, e comune a ciascuno di noi) ma al tempo interiore (al tempo 
soggettivo e al tempo vissuto, che possono essere considerati termini interscambiabili 
nella loro parabola semantica, e che cambiano in ciascuno di noi nel contesto dei no-
stri stati d’animo e delle situazioni emozionali in cui ci troviamo).

Le lancette dell’orologio scandiscono un tempo uguale per ciascuno […] ma ad Ago-
stino si deve la prima celebre rivoluzionaria definizione di un tempo ripensato nelle 
sue fondazioni soggettive (interiori e vissute). […] È inesatto dire che i tempi sono tre: 
passato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del 
passato, presente del presente, e presente del futuro. 
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Queste tre specie di tempi esistono in qualche modo nell’animo e non vedo altrove: 
il presente del passato è la memoria, il presente del presente è l’intuizione, il presente 
del futuro l’attesa» (20, pp. 60-61). 

Memoria, intuizione ed attesa, secondo Eugenio Borgna, in ogni caso sono vissute in-
teriormente in una dimensione fenomenologica. Nell’isolamento negativo diventiamo 
monadi senza porte e senza finestre, finestre che non stanno mai ferme, che sbattono 
le ali ma non possono mai volare, nell’isolamento creativo siamo monadi con piccole 
finestrelle aperte verso la mente e il cuore degli altri, anelanti allo sguardo e al volto 
dell’altro, desiderosi di un continuo flusso biunivoco di reciprocità relazionali e co-
municative.

A volte, riusciamo a prendere contatto con l’altro da sé, magicamente e splendidamen-
te, a volte lo desideriamo nella dimensione dell’attesa e della speranza. Il tema dello 
sguardo e del volto, come abbiamo visto precedentemente, risplende dolorosamente 
nelle poesie di Emily Dickinson [43]. 

                                      “Così s’incontrano, così si separano 
                                      gli sguardi in una folla ˗
                                      per sempre impressi possono restare ˗
                                      tanto può un’espressione
                                      senza un sol cenno ˗ accogliere e ospitare ˗
                                      un altro volto ˗ 
                                      scomparso ˗ appena colto”.

Anche nell’Orlando furioso la “bella Angelica” [50], monade con piccole finestrelle 
sgangherate, va alla ricerca incessante di uno sguardo e di un volto: lancia grida, fug-
gendo tra selve spaventose e scure per lochi inabitati, ermi e selvaggi, dal paladino 
Rinaldo, da lei odiato in quanto ha bevuto alla fontana del disamore, mentre Rinaldo 
l’insegue follemente innamorato perché ha bevuto alla fontana dell’amore. 

«Angelica fugge da Rinaldo ma anche da tutti gli altri suoi spasimanti, Orlando, Fer-
raù, Sacripante, che lottano, volteggiano, guerreggiano furiosamente per raggiungerla 
e possederla in un continuo, circolare, inutile girare a vuoto senza soste né riposo: tutti 
si perdono, si ritrovano, si ricongiungono per poi smarrirsi di nuovo in un fitto intrico 
d’imprese che come nell’arte tessile introducono in un labirinto di trame, di nodi, di 
collegamenti. […] Tutti inseguono tutti in una girandola insensata […] destinati a 
non incontrarsi “mai”, esposti ai continui, mutevoli e capricciosi cambi di rotta della 
“Sorte” incostante e volubile. […] Ma è proprio questo il destino dell’uomo? Dialo-
gare esclusivamente con se stesso in un lungo, inarrestabile, muto assolo drammatico? 
[…] L’individuo si trova perennemente solo a “ricordare” o ad “attendere”, chiuso e 
murato, leibnizianamente, nella propria monade psico-fisica priva di finestre aperte 
sul mondo, sul presente del presente, arrivando a “scoprire” l’altro “o troppo tardi 
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o troppo presto”: l’altro da Sé è percepito “come se” fosse tarato su una lunghezza 
d’onda temporale-soggettiva perennemente sfasata e asincrona. […]

Il sentire l’altro, il mettersi in relazione con l’altro, stendendo un ponte di collega-
mento, un contatto, un aggancio non solo attraverso il corpo, ma soprattutto attraverso 
emozioni e sentimenti condivisi, consente di vivere l’esperienza unica e irripetibile di 
uno scambio biunivoco di esperienze private, come l’amicizia, l’amore, l’aiuto disin-
teressato, il rispetto, la fiducia, la cura […].

Occorre fare una necessaria riflessione, quindi, sullo sviluppo di nuovi modelli di 
funzionamento della mente indotto proprio da forme di comunicazione a distanza 
impensabili fino a qualche decennio fa, sui vantaggi, ma soprattutto sui rischi di un 
pensare e di un relazionarsi sempre più diffuso negli ultimi anni che, da certi punti di 
vista, sembrano richiamare la “giostra senza fine” della “bella Angelica”, inseguita a 
vuoto dai suoi spasimanti. […] Sarebbe auspicabile che tutti noi, ammalati “cronici 
di asincronia temporale”, nell’epoca delle passioni tristi ritrovassimo il gusto della 
scoperta dell’Altro, della simultaneità temporale, del contatto, dell’empatia, intesa in 
senso adleriano, come capacità di vedere con gli occhi, udire con gli orecchi, vibrare 
con il cuore dell’altro, attraverso la falce leggera dell’immedesimazione: occorre, in 
ogni caso, incamminarci al più presto verso il sentiero in cui sia possibile incontrare 
un “riparatore di orologi”, che possa accordare il nostro orologio interno che sembra 
tarato su ritmi ormai “fuori fase” rispetto al “senso comune”, al “sentimento sociale”: 
l’ora segnata è sempre “troppo presto o troppo tardi”» (50, pp. 3-6). 
 
VIII. Una psichiatria gentile: una comunità di destino e una comunità di cura

La mèta per una psichiatria gentile ed etica, forse irraggiungibile, e ogni volta ripro-
ponibile, potrebbe essere costituita proprio dal prefigurarsi tenacemente la reificazio-
ne di una comunità di cura che implichi una comunità di destino fra chi cura e chi è 
curato, mèta avvalorata non solo dalla «mia esperienza in ospedale psichiatrico [… 
ma anche da] grandi maestri della psichiatria moderna come Ludwig Binswanger, V. 
E. Gebsattel, Eugène Minkowski, G. E. Morselli e Kurt Schneider; allora la cura non 
sarà mai solo farmacologica ma anche, e soprattutto relazionale: nutrita di dialogo e di 
ascolto, di introspezione e di immedesimazione, di partecipazione emozionale, […] la 
creazione di una relazione, di un dialogo non formale, e nemmeno astratto, ma vivo e 
palpitante […] è insomma indispensabile.
Alimentare, e interpretare, le parole dei pazienti, è possibile se il paziente si sente 
ascoltato, e accettato nella sua debolezza, e non giudicato, e oggettivato; e cioè rico-
nosciuto nella sua interiorità, e nella sua soggettività: nella sua libertà assediata» (29, 
pp. 168-169). 

Ci sono, infatti, parole che curano, ma soprattutto, come dice Hillman [64], storie che 
curano, le nuove storie che nascono nel dialogo infinito fra chi cura e chi è curato. 
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Una psichiatria gentile, che rifiuti l’indifferenza e che sia suscitatrice di speranza è 
ancora possibile. […] Non c’è cura possibile se non nel contesto di una relazione 
interpersonale […fra] chi cura e di chi è curato: l’uno e l’altro chiamati a costituire 
una comunità di destino: nella quale ricercare, e ritrovare, comuni orizzonti di senso, 
e nella quale inserire, quando sia necessaria, una terapia farmacologica che abbia da 
arginare gli sconfinamenti biologici della sofferenza.

Lasciamoci, così, affascinare dal mistero dell’incontro, di ogni incontro salvifico, che 
ci unisca al destino dell’altro-da noi» (29, pp. 175-177), uscendo dalla nostra indivi-
dualità, dai «confini del nostro egoismo, e non si riviva il dolore, la sofferenza altrui, 
come qualcosa che non ci appartenga, come qualcosa che nemmeno sfiori la nostra 
ragione di vita, ma invece, e sinceramente, come qualcosa, cioè, che non sia estraneo, 
o indifferente, e nel quale si sia tutti implicati». […] Non c’è comunità possibile di 
cura, e più in generale non c’è comunità comunque tematizzabile, se non nel contesto 
di un’anteriore comunità di destino» (17, pp. 105-107).
 
Parole luminose, queste di Eugenio Borgna: non nascondo che ho incontrato non po-
che difficoltà a selezionare e a scegliere alcuni brani dai libri di Borgna, da condivide-
re col lettore, rimanendo sempre con la sensazione di aver dovuto scartare ed elimina-
re altre sue riflessioni “stellari e indelebili” (questi sono gli aggettivi che lui avrebbe 
utilizzato), altrettanto cariche di un’intensità, di un’umanità sconcertanti. 

Le sue parole potenti che vengono dal cuore mi hanno stimolato a produrre, inoltre, 
altre mie riflessioni, che gli spedisco via mail e che (col tempo sarebbero diventate un 
articolo) avrebbero alimentato il dialogo e la discussione durante il seminario milane-
se del 2011: le riassumo sinteticamente nel prossimo paragrafo IX.
 
IX. Il ritmo dell’incoraggiamento: “sloppiness” del paziente e “childfullness” del 
terapeuta s’intrecciano creativamente, a volte, nel setting

Se cerchiamo di introdurci nei labirinti misteriosi della scienza della sincronia in 
un’ottica interdisciplinare, vediamo come «ogni notte, lungo i fiumi della Malesia, 
migliaia di lucciole si riuniscono nelle paludi e lampeggiano all’unisono, senza alcun 
leader o suggerimenti dall’ambiente, e lo fanno a “ritmo”, seguendo un tempo, come 
enormi orchestre in grado di eseguire alla perfezione brani complessi pur senza la 
guida di un direttore. Questi e altri sistemi naturali sembrano avere la facoltà magica 
di armonizzarsi da sé. 

Questo fenomeno di accoppiamento/collegamento/mescolanza si riscontra nei corpi 
inanimati, ma anche negli organismi viventi: lampeggio simultaneo delle lucciole, 
ritmo armonico del frinìo dei grilli e delle cicale, sincronizzazione del ciclo mestruale 
nelle donne che coabitano insieme da molto tempo, coordinazione sincronica della 
tosse che ritmicamente si rincorre a eco durante gli spettacoli teatrali. 
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Lo stesso principio si può applicare a un diapason che produce onde sonore: a una 
frequenza fissa, se lo si avvicina a un secondo diapason “silenzioso”, dopo un breve 
intervallo quest’ultimo, anch’esso, comincia a vibrare, a risuonare.
Un altro esempio è costituito da un ragazzo seduto su un’altalena che entra in risonan-
za sincronica dopo un breve intervallo di tempo con colui che lo spinge.

Seguendo gli stessi principi logici, è possibile considerare anche i nostri corpi-menti 
come sinfonie di ritmo, come un’enorme orchestra» (52, pp. 85-86) di strumenti mu-
sicali in stretta e reciproca interrelazione: il sentire l’altro, il sentirsi oggetto di at-
tenzione, di contenimento, di comprensione, di ascolto, di amore, porta ad un forte 
entrainment, trascinamento [91].

Tra chi cura e chi è curato, sempre e comunque, si viene a creare un “legame di riso-
nanza, di trascinamento”: il paziente da caso clinico, quindi, diventa persona con cui 
prendere contatto, con cui dialogare nell’hic et nunc, nel presente del presente in cui 
l’intuizione, intesa in senso adleriano, regna incontrastata. 

Stern [90], a questo proposito, ha fatto un elogio della sloppiness, cioè di quell’at-
teggiamento del paziente non finalizzato, non facilmente comprensibile, in quanto 
apparentemente “trasandato”: a prima vista non capiamo niente del paziente e non 
sappiamo dove stia andando.

Col tempo, però, ci accorgiamo che proprio questi momenti di “trasandatezza” sono 
i più importanti ai fini terapeutici. Stern ama definire questa trasandatezza “sloppi-
ness”, ovvero disordine, trascuratezza. Io credo che la “trasandatezza” del paziente 
tenda spesso, in alcuni “momenti” magici, imprevedibili e bizzarri di comunicazione, 
ma “veri, “reali”, “creativi” e “terapeutici” in quanto si allentano le “difese”, a intrec-
ciarsi con la fanciullaggine, “childfullness”, del terapeuta [47, 88, 89, 90].

Si tratta di attimi, “now moment”, “present moment” [47, 89], ciò che sta accaden-
do ora nella relazione, magari carichi di disagio o di tensione emotiva da parte di 
entrambi, durante i quali possono paradossalmente accadere le cose più importanti e 
più significative, trasformative e quindi curative, in grado di tracciare punti di svolta 
nodali per la psicoterapia.

Sia Stern [88, 89, 90] sia Adler [1, 47], in realtà, sottolineano la necessità di prevedere 
all’interno del setting anche la spontaneità, l’imprevisto, il gioco, la creatività come 
spazio comune di condivisione, come schegge essenziali ed imprescindibili della re-
lazione terapeutica. Il rischio sempre in agguato, infatti, consiste nel pericolo che lo 
psicoterapeuta, a lungo andare, non provi più emozioni, trasformando il setting in una 
stanza scheletrica, vuota, priva di anima nella freddezza della routine professionale 
[62]. 
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Il pericolo più insidioso che corre ogni psicoterapeuta è di perdere di vista il creativo 
“fanciullino” pascoliano [84] che alberga in sé nel caso in cui l’abitudine routinaria 
trasformi il paziente-persona in un “caso clinico” da “guarire” e da condurre sulla 
“retta via”. 

Il distacco professionale, che sovente diventa indifferenza, genera sentimenti che usu-
rano ogni possibilità di contatto umano. All’interno del setting occorre accendere il 
senso del gioco, del Sé creativo della coppia terapeutica.

Il processo d’incoraggiamento empatico e, quindi, il “contatto emozionale” con molti 
pazienti si attivano spesso proprio in quegli “attimi” in cui ci sentiamo propensi a 
recuperare la nostra “childfullness”, quelle parti infantili che segretamente sonnec-
chiano in noi e che ci rendono disponibili a stupirci, a meravigliarci, a “giocare” 
attraverso un dialogo sottile e profondo all’unisono con la “sloppiness” [52, 54, 55, 
57], i trasalimenti, il candore e le paure ancestrali del paziente, ritrovando un codice 
comune primitivo infantile che accomuna all’interno del setting chi cura e chi è curato 
[45, 46, 47, 52, 52. 54, 57].

Negli abissi dell’animo di ciascuno di noi alberga, come sostiene Pascoli, un “fanciul-
lino” [55, 57] che spesso tace per il semplice fatto che è soffocato dal fervore delle 
incombenze quotidiane. Per scongiurare una psicoterapia senza anima, credo che sia 
necessario recuperare il linguaggio del gioco, delle emozioni, del cuore, del “fanciul-
lino” insomma, che sappia dialogare col fanciullino impaurito che trema nel cuore di 
ogni paziente.
 
X. La figura della speranza

Non posso, infine, omettere di ricordare ai lettori la figura tipicamente borgnana della 
speranza, su cui si sofferma in tutti i suoi scritti, rifacendosi sempre alle parole illumi-
nanti dei poeti e dei filosofi da lui tanto amati che sanno parlare il linguaggio del cuore. 

Fragile è la speranza, che non vive del presente ma del futuro che ancora non c’è, e 
tuttavia questa sua fragilità, questa sua dipendenza da un futuro che non c’è, è fonte 
di riflessioni senza fine.

Come non rammentare le folgoranti parole di Blaise Pascal sul mistero della speran-
za? «Non pensiamo quasi mai al presente, o se ci pensiamo è solo per prendere la luce 
con cui predisporre l’avvenire. Il passato e il presente sono i nostri mezzi, solo l’avve-
nire è il nostro fine. Così noi non mai viviamo ma speriamo di vivere, e preparandoci 
sempre ad essere felici, inevitabilmente non lo siamo mai» (32, pp. 31-32). Anche 
Nietzsche [79] scrive folgoranti parole sulla speranza: “la speranza è l’arcobaleno 
gettato al di sopra del ruscello precipitoso e repentino della vita”. E Minkowski [76] 
in modo visionario accentua: “la speranza va più lontano nell’avvenire dell’attesa”. 
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La speranza in chi soffre è fragile e le sue ecclissi si accompagnano ai naufragi nelle 
ombre e nelle notti oscure dell’anima: la speranza in psicoterapia è come una scintilla, 
come una ginestra leopardiana, dà la forza all’interno del setting noi-centrico di ricer-
care con creatività e passione sia in chi cura sia in chi è curato, uniti da una comunità 
di destino e da una comunità di cura, nuovi, sconfinati orizzonti di significati, di senso 
da dare al nostro essere al mondo [5, 6, 32].
 
XI. Siamo tutti “Il discorso del re”

Il giorno prima del seminario ci sentiamo al telefono e entrambi concordiamo che 
sarebbe opportuno l’indomani insistere, come filo conduttore dell’intera giornata di 
studio, sull’importanza di riuscire a recuperare all’interno del setting il linguaggio 
delle emozioni, il codice infantile, del cuore: chi cura e chi è curato costituiscono una 
comunità di cura e una comunità di destino, in quanto la fragilità e la sofferenza, come 
la gioia e la speranza sono radicate nella condizione umana e non sono «astratte defi-
nizioni climatiche, o sociologiche, ma esperienze ed emozioni che fanno parte della 
vita, e nelle quali siamo tutti “pascalianamente” imbarcati» (17, p. XI).

Io gli dico verso la fine della telefonata: «Domani, allora, ci sarà il seminario, ma lo 
sa che mi sento molto emozionato? Spero di non andare in confusione. Mi sembra 
“come se” fosse il primo seminario della mia vita». Borgna sorride e nel rispondermi 
inizia a parlare di un importante congresso a cui era stato invitato l’estate precedente 
“forse” nel Trentino (la memoria in questo momento vacilla) e mi dice: «Sono entrato 
in un’aula enorme, che sembrava un’arena, c’era un oceano di gente, non sapevo che 
ci fossero tante persone: c’era il microfono, lì per me e, dietro il microfono, un cartel-
lino con il mio nome e cognome, ma non mi sembrava che quel nome e cognome… 
potessi essere proprio io. Mi sono seduto, allora, ho guardato solo i miei fogliettini, 
ammucchiati sul tavolo, e mi sono sentito improvvisamente la nebbia intorno che mi 
avvolgeva». Io gli chiedo: «… e poi cosa è successo?».

«Niente… non ho fatto niente, dopo un lungo silenzio, ho incominciato a sentire che 
la nebbia si dissolveva e ho iniziato a parlare e poi le parole sono venute da sole e mi 
hanno dato una grande mano, una dietro l’altra, volavano. C’è un film molto bello 
che ho visto da poco: “Il discorso del re”…». Gli rispondo: «Sì, l’ho visto anche io, 
lo conosco». 

Si riferiva al film premio Oscar del 2010 diretto da Tom Hooper, in cui si narra la 
storia del re Giorgio VI, padre della futura regina Elisabetta II, delle sue difficoltà di 
comunicazione e del rapporto col logopedista Lionel Logue, che lo ebbe in cura. Il re 
riuscì ad annunciare alla nazione la dichiarazione di guerra alla Germania e l’ingresso 
del Regno Unito nella seconda guerra mondiale con un “discorso” potente fatto alla 
radio, in cui re Giorgio VI supera ogni sua difficoltà, ottenendo un enorme successo e 
suscitando un forte impatto emotivo.
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Borgna sorridendo continua: «Siamo tutti Giorgio VI, siamo tutti “Il discorso del re”: 
io, lei, tutti gli esseri umani, in quanto finiti, mortali e fragili, uniti da una comunità 
di destino». Sorridiamo. «È vero – replico – siamo tutti Giorgio VI, siamo tutti “Il 
discorso del re”».
 
XII. Amicizie stellari

Eugenio Borgna arriva al seminario della Scuola Adleriana di Psicoterapia di Milano, 
come al solito, puntualissimo, in treno da Borgomanero; entra in aula attraversando 
la grande vetrata, si siede e mi consegna un suo libro dal titolo “Elogio della depres-
sione”, con dedica, ma priva “naturalmente” di data e di luogo. Intravedo nella prima 
pagina interna del libro parole evocative tipo “amicizia”, aggettivi come “stellari”, 
“indelebili”. Io lo ringrazio e ripeto sorridendo e sussurrando: «“stellari”, “indelebi-
li”», quasi per ricordargli il discorso della sera prima: “Siamo tutti Giorgio VI”.

L’aula è ormai piena ed Eugenio Borgna inizia a creare attraverso le sue parole corpo-
se e tenere, leggere e potenti, umbratili e splendenti un’atmosfera magica, indimen-
ticabile. 

Verso sera, ormai a casa, riapro e sfoglio il libro “Elogio della depressione” da lui 
scritto insieme ad Aldo Bonomi (suo “amico a priori”, nave fra le navi) e leggo: «il 
malessere, che porta a ricercare sempre un altrove […] alimenta e spiega le amicizie a 
priori che, invisibili, legano tra loro persone che non si conoscono e che si ri-scoprono 
nelle loro attività profonde quando il destino le fa conoscere» (17, p. 5), nella terra di 
mezzo fra l’Io e il Noi.
 
XIII. Le “amicizie a priori”

Un’«amicizia stellare sopravvive ad ogni cambiamento emozionale: ad ogni meta-
morfosi di stato d’animo (di Stimmung) anche quando l’amicizia si trasforma in terre-
stre inimicizia» (23, p. 174).
L’amicizia va intesa come dialogo nel silenzio e dialogo nella parola: «si cancella il 
silenzio e si cancella l’assenza: si ricostruisce immediatamente il colloquio (il dialo-
go) solo apparentemente perduto ma, in realtà, mai interrotto. Il tempo, il tempo inte-
riore, non si è mai slabbrato, non si è mai incrinato, al di là degli intervalli del tempo 
della clessidra: del tempo dell’orologio; e il linguaggio del silenzio ritorna ad essere 
il linguaggio della parola: il linguaggio dei volti che si ri-conoscono negli sguardi e 
negli occhi» (Ibid., p. 175).

L’amicizia può rievocarci una «corrente carsica che scorre nascosta fra persone ami-
che: lontane e vicine, assenti e presenti, e in ogni caso consapevoli che, in qualsiasi 
momento, quando suona la campana, ci si possa sentire, ci si possa parlare, ci si possa 
incontrare, annullandosi ogni distanza e ogni apparente indifferenza» (32 pp. 38-39). 
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L’amicizia può concretarsi in una scintilla che rinasce, scintilla di comunione che non 
si spegne facilmente. L’amicizia è anche zattera che ci consente di salvarci dal dolore 
e dalla malinconia. L’amicizia è memoria non cronologica, ma interiorizzata che at-
tualizza sempre il passato, ridonandogli significati sempre nuovi e creativi. 

L’amicizia a priori è come una nave e ogni nave ha la sua mèta e la sua rotta; ma ogni 
nave può richiamare intorno a sé altre navi [17, 23, 32. 79, 80]: «in un circolo virtuoso 
di reciprocità e di solidarietà nel quale si riconosce, forse, l’essenza di un’amicizia 
aperta, e non chiusa (32, p. 39), in una comunità di destino che implica anche l’incon-
tro duale, lungo il percorso, con altre navi collegate a una delle due, e quindi a tutti e 
due, che insieme possono aggregarsi e creare un arcipelago di navi interconnesse fra 
di loro da una comunità di destino [32], quasi evocando gli slogan degli anni sessanta 
“Proletari di tutto il mondo unitevi!”, “Popoli oppressi di tutto il mondo unitevi” [17], 
ma anche la “Ginestra” leopardiana. 

La Ginestra o il fiore del deserto è una delle ultime poesie di Giacomo Leopardi [70], 
composta nel 1936, quando da Recanati si seca a Napoli: poesia che rappresenta il 
testamento spirituale dell’autore: la Ginestra rinasce splendidamente fiorita sulle fal-
de laviche del vulcano e simboleggia la presa di coscienza leopardiana della fragilità 
umana che storicamente la “natura matrigna” gli consegna in eredità: solo un senti-
mento di speranza e di solidarietà nel “destino che accomuna tutti gli esseri umani” 
consente a Leopardi di uscire dal cupo pessimismo cosmico e autoreferenziale del 
Cantico del pastore errante nell’Asia. 

L’amicizia può reificarsi ancora in uno stato d’animo, come Stimmung, in cui si sap-
pia ascoltare con gentilezza la voce del cuore. Nell’amicizia c’è anche, e soprattutto, 
cura: «ascoltare una persona, saperla ascoltare, con una radicale disponibilità, signi-
fica almeno in alcuni casi curarla» (Ibid, p. 176). 

L’amicizia racchiude una comunità di destino, inteso come condivisione del dolore e 
della gioia dell’altro, ma anche una comunità di cura, visibile solo agli occhi del cuore.

Forse, soltanto “adesso”, che ho riletto tutti i suoi appunti e ho ricordato tutte le no-
stre conversazioni e tutti i nostri dialoghi telefonici, ho “capito” in profondità il vero 
significato delle gentili parole da lui scritte su “quel” libro che mi ha regalato, parole 
che venivano sinceramente dal cuore.

                     Giuseppe Ferrigno, 
                     […] con la stima e con l’amicizia che vengono,
                     stellari e indelebili, dal cuore: 
                     i grandi pensieri vengono dal cuore.
                                       Grazie Eugenio Borgna
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Summary – PSYCHODYNAMIC FOUNDATIONS OF THE KERYGMATIC RESPONSE TO JOB. The 
concept of "Communion of saints", originally preached by Christians with the testimony (kerygma) of 
becoming a neighbour, enrich Adlerian theory with precious contaminations and contributions and, in turn, 
is supported by Adler's psychodynamic intuition according to which the aspiration to superiority and per-
fection must always be intertwined with community feeling. Job, who could do nothing but thank God for 
having listened to him, could have found the meaning of his suffering in the communion of believers. Even 
in history and in politics, only the community perspective realizes the aspiration to the superiority and 
perfection of everyone, making him safe from being a victim of the lust for power.

Keywords: COMPENSATION, LIFE’S TASK, CONCEPTION OF THE WORLD, JOB, INFERIORITY 
FEELING, SUFFERING, TRANSCULTURALITY

Abstract – FONDAMENTI PSICODINAMICI DELLA RISPOSTA KERYGMTICA A GIOBBE. I concetti 
di “Comunine dei santi”, ovvero del farsi prossimo primigeniamente predicata dai Cristrini con la testi-
monianza (kerygma), arricchiscono la Teoria Adleriana con contaminazioni e contributi preziosi e, a loro 
volta, vengono avvalorati e corroborati dall’intuizione psicodinamica di Adler, secondo cui l’aspirazione 
alla superiorità ed alla perfezione deve sempre intrecciarsi col sentimento sociale. Giobbe, che non può far 
altro che ringraziare Dio per averlo ascoltato, avrebbe potuto trovare nella Comunione dei credenti il senso 
della sua sofferenza. Anche nella storia ed in politica solo la prospettiva comunitaria realizza l’aspirazione 
alla superiorità ed alla perfezione di ognuno, mettendolo al sicuro dall’essere vittima della brama di potere.

Parole chiave: COMPENSO, COMPITI VITALI, CONCEZIONE DEL MONDO, GIOBBE, SENTIMENTO 
DI INFERIORITÀ, SOFFERENZA, TRASCULTURALITÀ

I. Il libro di Giobbe nella cultura occidentale

Il libro di Giobbe della Bibbia [19] è un imprescindibile punto di riferimento per la 
cultura occidentale. Goethe, nel suo duplice prologo del Faust, in cielo e in terra, 
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ne ricalca l’inizio [11], Søren Kierchegard lo ama e lo rimedita per tutta la vita nei 
suoi scritti, dedicandogli anche un’intera opera: La ripresa [18]. Lamartine pensa che 
Giobbe non fosse solo un uomo, ma tutta l’umanità che, esprimendosi con i suoi 
accenti, si rende degna di conversare col suo Creatore [20]. Dostoevskij ripropone il 
tema del male trattato da Giobbe nella veemente discussione fra Ivan ed il fratello mo-
naco Alëša [8] ed il misterioso mostro marino di Melville [28], Moby Dick, è desunto 
dall’impressionante mostro, il Leviatano, che appare nel libro di Giobbe.

Su Giobbe scrive un romanzo Joseph Roth [34], ma la figura di Giobbe è presente 
anche nel Processo di Kafka [17] e appare in filigrana nella Peste di Camus [6]. A lui 
dedicano espressamente dei saggi Bonora [5], Eisemberg e Wiesel [9], Fedrizzi [10], 
Gross [12], Gutierrez [12], Lunsczyk [21], Poma [30], Ravasi [31. 32, 33], Schӧkel e 
Sincre Diaz [37], Vogels [39] e Weiser [41].

Jung, nella sua Risposta a Giobbe, pensa che egli abbia spiegato a Dio stesso l’ogget-
tività della giustizia e dell’ingiustizia, che solo il Dio fatto uomo può capire, perché 
lo Spirito Santo e Cristo da Lui generato, vivrebbero ed agirebbero nella parte più 
profonda e nascosta dell’anima, nell’inconscio. (15, p. 444) e lo Spirito Santo non 
avrebbe, così, solo la funzione di Παράκλητος (avvocato, consigliere), ma, dimorando 
fra le creature umane con Gesù Cristo ‒ uomo-creatura, figlio di Dio e uomo-Dio ‒ 
completerebbe in Quadrietà la Trinità, aggiungendo a quest’ultima quella componen-
te umana, che Gli permetterebbe di comprendere anche il male.

Per Jung però tutto ciò non fa l’uomo partecipe della creazione con la Parola, ma 
solamente fonda, su processi inconsci, le archetipiche affermazioni religiose del tra-
scendente (Ivi, p. 340). 

In questo pur ampio panorama di commenti a Giobbe solo Pierluigi Lia1 pone in evi-
denza come, dopo la vicenda di Gesù e dei suoi Discepoli e del loro annuncio fatto di 
testimonianza (kerygma), si possa tranquillamente affrontare anche lo scandalo teo-
logico del problema del male e della sofferenza, altrimenti incompatibili con la bontà 
implicita in ogni idea di Dio. 

1 Pierluigi Lia (Varese, 1959-Milano, 2019) è stato docente di Teologia presso l’Università Cattolica di Milano ed ha sem-
pre visto nel sentimento comunitario la prova della correttezza degli ideali religiosi e morali. Musicista e cultore di ogni 
forma di arte, ha avuto per compagno di vita Dante Alighieri di cui, nella Commedia, ha mille volte ripercorso l’autoanalisi. 
Con ISU, Università Cattolica, Milano, ha pubblicato: (1995), Libertà incatenata e trascendenza; (1996), Forza di Dio è 
solo quella che dona la vita; con Jaka Book, Milano: (1998), L’incanto della speranza; con Ancora, Milano: (1999), La 
pietà Rondanini; (2003), Dire Dio con arte; (2003), Il Cantico di Chagall; con Edu. Cat. Milano: (2003), Et incarnatus est; 
(2012), Sguardi al mistero di Cristo; con Vita e Pensiero, Milano: (2007), Lo splendore di Dio; (2015), Finalmente come 
Dio; con Galluzo Firenze: (2011), L’estetica teologica di Bernardo di Chiaravalle; con Olschki, Firenze: (2016), Poetica 
dell’amore e conversione. Considerazioni teologiche sulla lingua della Commedia.
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Gesù, infatti, è Dio che si fa premurosamente prossimo per compensare le inferiorità 
e le manchevolezze anche dell’uomo che abbia esperienza del male, ma che a Lui si 
rivolga per implorare la salvezza, che gli verrà data dalla comunità, formata da Cri-
sto e da tutti quelli che in suo nome si uniscono e che si prodigano per compensare 
l’incompletezza dell’uomo che soffre, integrandolo nella comunione dei Cristiani e 
facendolo attivamente compartecipe dell’amore salvifico di Dio [21].

Anche per Lia, così, come per Platone, Adler e la Kristeva, la parola e la “lingua: 
spazio dell’inconscio”, hanno il magico potere di far creare a ognuno opere d’arte, la 
principale delle quali è la propria vita col suo determinato e inconfondibile stile che, 
compensandole, dà senso anche alla sofferenza ed a ogni inferiorità [25]. 

Il pensiero di Lia, così, è perfettamente congeniale a tutto l’impianto dottrinale psico-
dinamico di Adler che arricchisce con ulteriori importanti stimoli creativi, contestua-
lizzando e permettendo di prendere in considerazione, sotto una nuova prospettiva, 
concetti cardine della psicodinamica quali: sentimento comunitario, compiti vitali 
fissati per ogni individuo dalla società e compenso dell’inferiorità relativa alla propria 
concezione del mondo [3, 4].

II. La vicenda di Giobbe

Dio, come un grande sovrano d’oriente, sta sul trono circondato dalla sua corte. Quan-
do si viene a parlare di Giobbe, Satana insinua il sospetto che la sua integrità dipenda 
esclusivamente dai sovrabbondanti benefici che gli sono stati concessi e Dio gli dà 
mano libera, perché venga verificata la fondatezza dei suoi sospetti, consentendo che 
si abbattano su Giobbe tutte le sventure, fatta salva, però, la sua vita.

L’uomo saggio, sapiente, timorato di Dio e paziente resta saldo nella sua fede, non cede 
neppure alle istigazioni della moglie: “Maledici Dio e muori!” e, anzi, benedice il nome 
del Signore affermando: “Se da Dio accettiamo il bene, perché non dovremmo accettare 
anche il male?” Lo stoico mantenimento delle sue posizioni, alla fine, crolla e sembra 
quasi che Giobbe dia ragione alla moglie, perché maledice i l giorno in cui è nato e, 
disgregando il senso della verità della vita, afferma l’esperienza teologica del male. 
Egli, infatti, pensa che, il giorno della sua nascita gli si sono aperti gli occhi solo per 
vedere affanni. Gli è stata data la vita ma, ipotecandola con un’eredità fatta di infelicità 
e di amarezza, tanto da spingerlo a desiderare la morte come cosa “molto buona” [19].

Si è offuscato, così, il senso della verità dell’esistere, che viene consegnato alla vita 
nella sua interezza, generando l’atto complessivo del sentire. Purtuttavia Giobbe non 
perde la fede e continua a cercare che Dio gli parli, allo stesso modo in cui l’analizzato 
vuol parlare dei suoi problemi nell’analisi: senza la pretesa che essi vengano risolti, ma 
solo che essi vengano interpretati nelle loro profonde radici, cosa che richiede, innan-
zitutto, la presenza empatica e la disponibilità al confronto dell’analista [24, 35, 36].
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III. Il male e la sofferenza come esperienza antropologica 

Giobbe, uomo retto, da sempre è emblema e personifica la pazienza di fronte al dolore, 
alla perdita di tutti gli averi e dei propri familiari. Egli, tuttavia, nonostante i consigli 
di una moglie acida e petulante, non si abbandona allo sconforto né patisce paziente-
mente in silenzio e si ribella alla sofferenza non volendo riconoscere nel male una cau-
sa divina, ovvero compensa con la protesta il suo sentimento di incompletude [1, 14]. 

I mali di Giobbe, come ogni altra incomplétude e inferiorità, non sono solo fisici, ma 
spirituali e sono rappresentati dalla sua pena per l’insicurezza della vita, dal timore 
per il futuro, dalla percezione della malignità nell’esistere, dal senso lacerante dell’ab-
bandono, dalla perdita del senso della vita. L’esperienza antropologica della sofferen-
za che si delinea, così, è un sentimento, un complesso di inferiorità dovuto, essenzial-
mente, alla consapevolezza di non poter corrispondere al compimento del volere da 
parte di un corpo inadeguato e di una coscienza disingannata nel senso della vita e 
dell’esistere, visto che viene a mancare una meta del volere e del senso del mondo [3].

La questione della sofferenza morale di Giobbe è la questione psicodinamica del vole-
re come origine della coscienza, in cui si determina la consapevolezza che costituisce 
il connotato essenziale della vita in cui il diritto al perseguimento di una meta con-
forme all’origine non può essere sottratto senza che si perda il senso stesso della vita. 
L’esperienza universale del male, l’inferiorità, deve essere così vista come il mancato 
perseguimento della meta [1, 4]. 

A fronte della questione radicale della sofferenza, la coscienza cerca di neutralizzare 
il suo effetto destabilizzante e degradante cercando una giustificazione per essa, ten-
tando di individuarne il responsabile con cui interloquire polemicamente. Ma Dio, il 
destino, la costituzione genetica come causa di malattia sono un rimedio peggiore del 
male [1], in quanto mettono in dubbio il senso della vita quando c’è il male, senza dare 
vere spiegazioni e senza offrire antidoti alla sofferenza.

L’inadeguatezza del compimento, che per il non credente consiste in una condan-
na della coscienza per aver perseguito inutili passioni, ovvero delle finzioni [2, 28, 
37], per il credente – per il quale la meta è Dio stesso che è verità dell’origine e del 
compimento – è uno scandalo teologico perché non potrebbe essere che il frutto di 
un inganno liberamente e consapevolmente perpetrato da Dio, che si fermerebbe a 
valutare l’utilità del sintomo senza cercare di cambiarlo con un modificato stile di 
vita, compensandolo. Quest’inganno non solo annienta Giobbe, ma costituisce anche 
la disfatta di Dio. 

È questo che Giobbe contesta a Dio e la sua affermazione non viene considerata bla-
sfema da Dio che, anzi, dice che Giobbe, gridando così, ha detto solo cose giuste su di 
Lui che profetizzano, inoltre, dei tratti decisivi della rivelazione cristologica. 
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Sia Giobbe che Cristo sulla croce, infatti, si ribellano al male e l’esperienza della sof-
ferenza pone così la questione del senso originario della verità della vita che ha a che 
fare con il suo compimento e con il suo fine, anticipando che solo la partecipazione a 
un corpo sociale dà senso all’individuo [4].
 
IV. Gli interventi degli amici 

Giobbe chiede pietà agli amici, ma Bildad, il Suchita, Zofar, il Naamatita ed Elifaz 
il Temanita pensano solamente a confutare le sue parole dicendo cose di buon senso 
come che la pena è il corrispettivo della colpa. Ma anche Eliu, figlio di Barachele il 
Buzita, vede nella sofferenza qualcosa di pedagogico. 

Essa non solo fa vedere che piccola cosa sia l’uomo a confronto di Dio, ma ha un’a-
zione purificatrice e il suo prezzo di fatica e sofferenza può rivelare alla coscienza lo 
spessore dell’esistere, il costo della libertà, il profilo etico del volere e la dignità del 
desiderio, che soli fanno conoscere i valori veramente umani dell’amore, della fedeltà 
della solidarietà. A fronte di una richiesta di empatica comprensione, c’è la risposta 
dell’imposizione di un adeguamento al pensiero comune da parte dei suoi amici.

Giobbe non si sente compreso perché i suoi due amici, Bildad il suchita, Zofar il 
maametita ed anche Elifaz il temanita, che vedono nei mali di Giobbe una punizione 
divina. pretendono di fare una teologia della sofferenza, razionalizzandola, e parlano 
di Dio. [19] Svalorizzando Giobbe esibiscono la loro superiorità e vicinanza a Dio, 
che utilizzano come mezzo per la loro auto affermazione. 

Cosa che, del resto, avviene ancor oggi nella religione e nella politica tanto che Simon 
Weil, non solo ha propugnato l’abolizione dei partiti politici [40], ma si è anche fatta 
battezzare solo in articulo mortis ritenendo che anche nelle Chiesa agissero queste stes-
se dinamiche di potere. Anche nella storia e nella politica, infatti, la prospettiva comu-
nitaria realizza l’aspirazione alla superiorità di tutti e di ognuno, solo se fa conformare 
la realtà a una visione della società umana, fondata su un’economia sociale pianificata, 
amministrata dai produttori, in rapporto organico con la natura e aperta a una convi-
venza dove la libertà individuale è in sintonia con la libertà di tutti, abolendo lo stato 
di cose condizionato dalle imperanti, patologiche dinamiche del potere e del possesso. 

Questa brama di dominio può essere messa in atto dal singolo che, paradossalmente, 
può strumentalizzare il sentimento comunitario della società, ma può avvelenare an-
che la società nel suo insieme o i movimenti stessi che operano per il bene comune e 
dei più deboli [Ivi].
Giobbe, invece, rifiuta questo metodo e, piuttosto che dialogare con i suoi amici, si 
rivolge direttamente a Dio con un monologo che continua imperterrito, anche se il 
suo interlocutore non gli risponde. Dio stesso, però, poi gli darà ragione dicendo che 
i suoi amici non hanno detto cose rette di Lui: “Prendete dunque 7 vitelli e 7 montoni 



78  Egidio Ernesto Marasco

e andate dal mio servo Giobbe che li offra in olocausto per voi, pregando che io non 
vi punisca per la vostra stoltezza” (19, Giobbe, 42: 8). Gli amici di Giobbe gli hanno 
tolto infatti la possibilità di pensare, di credere, di sperare che almeno da Dio potesse 
venirgli comprensione e compassione e che, in nome della fede, egli potesse trovare 
amici solidali nella sofferenza e non solo degli accusatori che difendono solo il diritto, 
come avviene quando nell’analisi, abbandonato il vecchio stile di vita, ci si apre al 
cambiamento [23, 35]̀.
 
V. La protesta di Giobbe 

Giobbe chiedeva pietà agli amici ma, vista l’inutilità del dialogo perché essi pensavano 
solo a confutare le sue parole, illustra direttamente a Dio la sua esperienza del male che 
ha luogo a livello della coscienza, della propria singolarità individuale e della sua pe-
culiare visione del mondo e di sé, da cui tutto il suo agire viene modificato. Ma anche 
questa esperienza che determina tutto ciò sorge dalla paternità e benevolenza di Dio.

Come Eliu anche Giobbe pensa che, tanto l’innocente che il reo debbano essere consa-
pevoli che, in quanto uomini limitati, non potranno mai considerarsi giusti al cospetto 
di Dio ed entrambi si debbano impegnare in un continuo superamento di sé, anelando 
alla superiorità ed alla perfezione, ma saranno sempre colpevoli ed irrimediabilmente 
condannati, sin dalla nascita, a che Dio infierisca su di loro. Prendendo le distanze dalla 
“teologia” degli amici, Giobbe però attende una risposta da Dio stesso. Da lui si aspetta 
una parola di rivelazione, decisiva in ordine alla riduzione dello scandalo del male e 
lo fa con una perentorietà che assume il valore di una convocazione giudiziaria [19].

Ciò non lo porta a volersi annientare, ma a resistere a questa ingiustizia patita non ces-
sando mai di protestare ed, alla fine, trova in Dio stesso un difensore d’ufficio contro 
le insensatezze delle teologie troppo umane degli amici, anche perché, nella cultura 
ebraica, esiste ed è codificata l’antica istituzione giuridica del go’el, secondo la quale 
un membro della famiglia è tenuto a vendicare un suo congiunto riscattandolo, se è 
schiavo, comprando i suoi averi, se è in miseria, o uccidendo a sua volta chi l’avesse 
ucciso e Dio stesso si fa go’el, quando questa funzione non viene assunta da alcun 
parente e viene proiettata in Lui. 

Anche per questo Giobbe ritiene di avere il diritto che Dio gli si riveli e lo ascolti e 
la sua fede lo rende sicuro che Dio non lo lascerà scomparire senza mostrarsi [21]. 
Un po’ come avviene allorché sull’analista viene traslata la figura del padre, che ha 
dominato la vita dell’analizzato nella sua infanzia [23, 35].

VI. Allora il Signore parlò a Giobbe in mezzo alla tempesta 

Dio, nella sua misteriosa trascendenza metaforizzata dalla tempesta, si rivela a Giob-
be. ovvero, attraversa l’infinita distanza dell’alterità e si immedesima in Giobbe, pen-
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sando come lui, vedendo come lui, udendo come lui e facendo di lui il suo interlocuto-
re, con la Parola, luogo di un’insuperabile prossimità con l’uomo all’incontro con cui 
non si sottrae, riaffermando tutta la dignità dell’uomo che può essergli partner anche 
nel combattimento che sostiene con Lui come, prima di Giobbe aveva fatto Giacobbe.

Dio non pronunzia neppure una parola sulla sofferenza ma, nei suoi discorsi, di essa e 
del male accenna solo con i simboli delle forze distruttrici del mare: Behemôt (l’ippo-
potamo) e Leviatan (il coccodrillo), relegandoli – come avviene nei sogni presentati 
in analisi ‒ nella fantasia creatrice dell’inconscio mentre, espressamente e con enfasi, 
sottolinea la perfezione del mondo che ha creato e le sue splendide architetture in una 
visione globale che vuol condividere con Giobbe, anche se questa bellezza trascende 
infinitamente le sue capacità di comprensione [19]. 

Giobbe, come ogni altro analizzato, deve riformulare da solo una nuova concezione 
del mondo e di sé, aiutato soltanto in ciò dall’analista che non impone mai né la sua 
volontà né la sua maniera di valutare le cose [23, 24, 35].

Dio critica Elifaz e i suoi due amici che hanno detto di Lui cose non giuste, perché 
hanno associato la sofferenza alla giustizia. La loro teologia ha portato Dio nel quadro 
delle coordinate antropologiche che ruotano attorno alla teoria della giusta causa e 
giustificano ira, vendetta, violenza, abusi di potere che, pur riprovevoli se considerati 
ex parte homini, vengono giustificati in nome dell’assolutezza di Dio o degli ideali 
che a Dio si sostituiscono, come se l’analista, invece di procedere col suo lavoro di 
maieutica per un adattamento alle esigenze degli altri e della società, si fermasse solo 
a constatare le pulsioni di potere e potenza, ritenendole immodificabili. 

Dio non polemizza invece con Giobbe neppure per l’impeto del suo grido, anche se 
critica la sua visione antropocentrica, solipsistica e privata del creato e riaddestra la 
sua coscienza alla dignità di ogni uomo quale interlocutore di Dio e della società, for-
nendogli, in tal modo, uno strumento per destituire di assolutezza la sua esperienza di 
dolore ed incompletezza. La coscienza, anche se percepisce la fragilità di cui patisce, 
non inficia per nulla il senso dell’esistere dell’individuo e la sua visione dell’interezza 
del creato.

L’esperienza del male, per quanto lacerante, non può inoltre infrangere la volontà di 
Dio di perseguire la comunione con l’uomo, a cui ha mostrato di voler essere incon-
dizionatamente associato nella comunione dei santi dopo la venuta nella storia di suo 
figlio, Gesù, come – profeticamente – ha anticipato Giobbe continuando a cercare un 
Dio solidale, mallevadore, go’el dell’uomo sofferente [21, 29]. 

Un processo analogo avviene nell’analisi in cui il rinnovamento dello stile di vita e 
della personalità dell’analizzato – ma anche dell’analista – nasce nella comunione fra 
i due [23, 34, 35].
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VII. Il sentimento di comunità come risposta al problema della sofferenza e del male 

Le domande a proposito del male e della sofferenza sono antiche come la consape-
volezza della coscienza dell’indisponibilità del proprio mondo, del compimento del 
proprio volere e, quindi, della propria meta, e come il contrasto fra l’assolutezza della 
libertà, che connota la coscienza, e il limite che l’incatena. Ovvero, la questione del 
male non è altro che porsi il problema radicale della verità dell’esistere dell’uomo 
nella sua finitezza e nella sua continua aspirazione a superarsi [1].
Le soluzioni atee del problema del male, che ricorrono al caso, al destino o alla sorte, 
non differiscono da quelle religiose che riconducono tutto il problema del male a Dio 
causa ultima, facendo perdere a Dio il ruolo di interlocutore con l’uomo, riducendolo 
a cifra assoluta, talmente altro rispetto all’uomo da togliergli il senso della sua dignità 
e del diritto della sua coscienza di chiamare male il male.

Il grido della sofferenza di Giobbe, invece, mantiene il suo sentimento di essere con-
forme alla sua destinazione, a Dio, che da sempre conosce come verità del suo esistere 
e che è incondizionata disponibilità a soccorrere, a medicare le ferite dell’uomo, a 
schierarsi dalla sua parte nella sua fatica e nel suo sempre inesausto desiderio di bel-
lezza che gli viene dalla meta che si è posta.
La dedicazione al mistero con l’altro della dedicazione di Dio all’uomo è comunione 
con lui che, a sua volta, porta l’uomo ad assentire alla parola che Dio pronunzia nella 
storia con Gesù, in comunione con quanti l’accolgono facendosi a loro volta relazione 
con gli altri e approfittando di tutto il bene che è e che si fa nella “comunione dei san-
ti” che è il corpo stesso di Cristo.

La comunione dei santi nelle iconografie bizantine
(Rielaborazione di Silvia Marasco di un’icona del calendario 2023 delle Clarisse di Tarcento-UD)
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VIII. Conclusioni 

L’interpretazione di Pierluigi Lia del libro di Giobbe [21] ed una rilettura di Simon 
Weil (1909-1943) [40] stimolano delle riflessioni sul significato psicodinamico del 
concetto teologico di “Comunione dei santi” [19] e sulla concezione di “Società uma-
na” del Materialismo dialettico [40]. 

Questi concetti arricchiscono la teoria adleriana con contaminazioni e contributi pre-
ziosi e, a loro volta, vengono avvalorati e corroborati dall’intuizione psicodinamica 
di Adler che l’aspirazione alla superiorità debba sempre essere connotata dal carattere 
sociale, venendo obbligata a ciò, prima, dalla pulsione all’aggregazione innata in ogni 
singolo individuo e, poi, dal sentimento sociale in cui si evolve, maturata cultural-
mente dagli influssi della società a cui egli appartiene contribuendo a costruirla e 
perfezionarla [3].

Giobbe, che pur ringrazia Dio per averlo ascoltato, avrebbe potuto trovare solo nella 
comunione dei credenti con Dio e fra di loro – predicata solo poi da Cristo – il senso 
della sua sofferenza, ovvero della sua inferiorità, dopo che questa fosse divenuta og-
getto dell’attenzione, della compassione e dell’amore di quanti si fanno prossimo [21].

Quando il giovane ateo Ippolit che sta morendo di tisi, chiede al principe Mynskin 
(personificazione di Cristo): “quale bellezza salverà il mondo?” egli gli resta accanto 
in silenzio, condividendo il suo dolore e così, compassionevole e pieno d’amore, ri-
sponde alla domanda con la sua testimonianza [7, 26].

Traducendo il tutto in termini psicodinamici adleriani, il concetto di “Comunione dei 
santi” del kerygma, ovvero della primigenia predicazione e testimonianza dei Cri-
stiani, si rende fruibile anche da parte di chi ha altre ideologie ed altre visioni della 
comunità, tanto che lo si può generalizzare affermando:
1. ogni individuo, pur con tutti i suoi limiti e le sue sofferenze, sente di far parte della 
sua comunità;
2. ogni comunità richiede a tutti i suoi membri una posizione di ascolto che gli faccia 
intendere cosa ci si aspetta da lui;
3. questa dimensione sociale di ogni individualità dà ruolo, dignità e mansioni a ognu-
no che:
4. con le sue peculiari prerogative, partecipa alla vita ed al perseguimento delle mete 
della comunità.
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Summary – ADLERIAN PSYCHODYNAMICS AND MARXIAN MATERIALISM: TWO CONTRI-
BUTIONS COMPARED ABOUT HUMAN EVOLUTION, HISTORICAL-SOCIAL CHANGES AND 
INDIVIDUAL DEVELOPMENT. Starting from Marx's criticism of utopian socialism, a comparison is 
proposed between the materialistic view of the present and future society, (founded on the marxian concept 
of “socioeconomic formation”) and Adler’s idea of human coexistence and its possibilities of evolution, 
based on an ethic, peaceful and reformist outlook. Both the Authors recognise and analyse the essential link 
between historical-social context and individual development and life (as confirmed by the most recent 
neuropsychological investigations), but they come to different conclusions. According to Marx the history 
of all hitherto existing society is the history of class struggle: emancipation of individuals and mankind can 
take place only through a revolutionary process, made possible thanks to the development of productive 
forces and the historical occasions that capitalism itself produces. Adler aims to apply the principles of Indi-
vidual Psychology to social psychology and political issues; his political position is close to revisionist and 
reformist tendencies. He refuses a revolutionary perspective, that would inevitably be marked by violence, 
and in his vision of socialism he exalts, on the contrary, the aspect of complete expression of the community 
sense itself, of general overcoming and emancipation from the greed for power and personal ambition.

Keywords: ECONOMIC-SOCIAL TRAINING, SOCIAL FEELING, HUMAN EMANCIPATION

Abstract – PSICODINAMICA ADLERIANA E MATERIALISMO MARXIANO: DUE CONTRIBUTI 
A CONFRONTO SU EVOLUZIONE UMANA, MUTAMENTI STORICO-CULTURALI E SVILUP-
PO INDIVIDUALE. Partendo dalla critica di Marx al socialismo utopistico, viene proposto un confronto 
tra la visione materialistica della società presente e futura (fondata sul concetto marxiano di “formazione 
economico-sociale”) e l’idea di Adler della convivenza umana e delle sue possibilità di evoluzione, basata 
su una prospettiva etica, pacifica e riformista. Entrambi gli Autori riconoscono e analizzano il legame 
essenziale tra contesto storico-sociale e sviluppo e vita individuale (come confermato dalle più recenti in-
dagini neuropsicologiche), ma giungono a conclusioni diverse. Secondo la visione di Marx la storia di ogni 
società sinora esistita è storia di lotta di classe: l’emancipazione degli individui e dell’umanità può avvenire 
solo attraverso un processo rivoluzionario, reso possibile grazie allo sviluppo delle forze produttive e alle 
occasioni storiche che il capitalismo stesso produce. Adler intende applicare i principi della Psicologia 
Individuale alla psicologia sociale e alle questioni politiche; la sua posizione politica è vicina alle tenden-
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ze revisionistiche e riformistiche. Egli rifiuta una prospettiva rivoluzionaria, che sarebbe inevitabilmente 
segnata dalla violenza, e nella sua visione del socialismo egli esalta, al contrario, l’aspetto di espressione 
compiuta del senso comunitario stesso, di superamento generale ed emancipazione dall’avidità di potere e 
ambizione personale.

Parole chiave: FORMAZIONE ECONOMICO-SOCIALE, SENTIMENTO COMUNITARIO, EMANCIPA-
ZIONE UMANA

I. Premessa: la concezione materialistica della storia

Il giovane Marx, dopo essersi dedicato con passione agli studi giuridici, filosofici 
e storici, si era persuaso che la convinzione dominante secondo cui la storia umana 
sarebbe determinata dalla lotta delle idee fosse infondata. E aveva così deciso di rivol-
gersi allo studio della società con la risolutezza del vero scienziato, in grado di andare 
oltre i pregiudizi correnti.

Nel considerare le tendenze e le esperienze del socialismo utopistico del primo Otto-
cento, Marx ne riconosce alcune anticipazioni geniali, ma ne critica la matrice illumi-
nistica e la pretesa di realizzare un nuovo ordine sociale sulla base di modellistiche 
astratte, idealizzanti e decontestualizzate. Da una parte gli utopisti sperimentavano 
micromodelli di vita e di produzione alternativi, socialistici e “comunitari”; dall’altra 
si appellavano – è il caso di Robert Owen – ai potenti della terra affinché realizzassero, 
riformisticamente, un ordine sociale razionale, senza mai riuscire a concepire le loro 
idee come frutto dello sviluppo sociale. [21]

La concezione materialistica della storia non era compatibile con le vecchie teorie 
socialiste, inadeguate per comprendere le basi economiche della società, dello sfrut-
tamento e della alienazione. La scoperta del ruolo del plusvalore svelava finalmente il 
meccanismo fin lì oscuro della produzione capitalistica. Il socialismo poteva nascere, 
materialisticamente, come scienza: i mezzi per superare il capitalismo andavano tro-
vati non nelle invenzioni di un uomo di genio, nei richiami filantropici e sentimentali, 
né negli auspici umanitari o religiosi, ma nella realtà materiale della produzione. 

“Il comunismo per noi non è uno stato di cose che debba essere instaurato, un ideale 
al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movimento reale che 
abolisce lo stato di cose presente. Le condizioni di questo movimento risultano dal 
presupposto ora esistente” (13, p. 247).

II. Le contraddizioni del capitalismo

Quanto più il modo di produzione capitalistico si imponeva, tanto più si acuiva il 
conflitto tra le classi emergenti: borghesia, detentrice privata dei mezzi di produzione 
e proletariato, insieme dei produttori, cioè dei soggetti che vendono la propria forza-
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lavoro in cambio di un salario e il cui lavoro è direttamente finalizzato alla realizzazio-
ne di un oggetto materiale (il prodotto in senso stretto, che assumerà poi il carattere di 
merce) o alla fornitura di un servizio o di una prestazione intellettuale.

Lo Stato borghese moderno (si pensi, nella fase storica attuale, alle grandi potenze con-
tinentali del XX e del XXI secolo) rappresenta l’organo politico che, attraverso una plu-
ralità di sovrastrutture, agisce per conto degli interessi dei gruppi capitalistici nazionali 
e internazionali, grandi e meno grandi: una molteplicità di poteri economici diventano 
poteri politici e la forma statuale democratica costituisce il miglior involucro politico 
in grado di mediare tra gli interessi delle diverse frazioni borghesi, in base al peso spe-
cifico di ciascuna di esse e in funzione dell’interesse generale della classe dominante. 

Uno dei vantaggi della forma democratica contemporanea, rispetto ad altre forme 
di dominio borghese (come ad esempio la forma fascista), consiste in una maggiore 
possibilità di utilizzo del proletariato, sino alle più riuscite forme di collaborazione di 
classe nella concorrenza e nelle guerre imperialiste [20]. 

La divisione in classi della società moderna è storicamente necessaria allo sviluppo 
capitalistico, ma nello stesso tempo non può che generare l’inconciliabilità tra produ-
zione sociale e appropriazione privata; contemporaneamente la classe dominante di-
spone tanto dei mezzi della produzione materiale, quanto di un imponente e articolato 
apparato ideologico, funzionale al mantenimento del proprio domino.

Lo Stato appare là dove gli antagonismi di classe non possono essere oggettivamen-
te conciliati. Per Marx, se la conciliazione delle classi fosse possibile, lo Stato non 
avrebbe potuto né sorgere né continuare a esistere: lo Stato è l'organo del dominio 
di classe, un organo di oppressione di una classe da parte di un'altra; è il garante e il 
gestore di un ordine che legalizza e consolida questa oppressione, rappresentandola 
ideologicamente come l’unico dei mondi possibili. Così, in ogni epoca, le idee della 
classe dominante sono le idee dominanti [13].

L’enorme espansione delle forze produttive (la scienza, la tecnica e la loro applica-
zione al processo produttivo), con conseguente aumento della produttività, è il fattore 
dinamico per eccellenza del capitalismo. La necessità di autovalorizzazione del capi-
tale genera un incremento reale delle risorse tecnico-scientifiche, ma le pone imme-
diatamente al servizio del profitto: lo sviluppo conseguente di tale risorsa è effettivo, 
ma sottratto a un piano orientato primariamente ai bisogni della specie umana. 

Il capitalismo accelera la socializzazione della produzione portandola a livelli ele-
vatissimi e storicamente inediti, ma la ricchezza sociale – oggi ormai creata da una 
fabbrica-mondo, in cui si combina il lavoro di oltre due miliardi di salariati - continua 
ad essere soggetta all’appropriazione privata, come avveniva secoli fa all’epoca della 
piccola produzione artigianale e contadina.
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Di questo anacronismo sono prigionieri tutti gli uomini. Ne è schiavo sia chi se ne 
avvantaggia in quanto proprietario dei mezzi di produzione sia, a maggior ragione, 
chi alla sopravvivenza della proprietà privata dei mezzi di produzione paga le conse-
guenze maggiori.
	
Una forma sociale ulteriore, al pari di tutte le altre che l'hanno preceduta, nasce dalla 
vecchia forma, ricavando dal superamento di questa tutto ciò che risulti utile al pro-
prio sviluppo. Non attinge genericamente ai materiali specifici della società declinan-
te, bensì seleziona quelli che anticipano la società nascente, quei saggi di organizza-
zione comunistica ravvisabili in particolari settori.

Nella società futura non avrà allora senso parlare, in senso stretto, di economia comu-
nista, dato che il termine è storicamente legato al sistema di produzione del plusvalo-
re, ma piuttosto di produzione comunista, termine che descrive le attività produttive in 
generale, presenti in ogni tipo di società. Già entro la società capitalistica si possono 
individuare attività produttive svolte per spontanea socialità, senza che vi sia vincolo 
di denaro, cioè di valore. Mentre i singoli individui restano esposti alle dinamiche 
capitalistiche, il Capitale genera inevitabilmente aree di produzione sociale che ne 
rappresentano oggettivamente un superamento.

L'esempio più chiaro è dato dal ciclo produttivo entro le singole industrie: fino a che 
il prodotto non esce dalle mura della fabbrica per immettersi sul mercato, esso non 
è ancora merce, ma risultato di fasi produttive in cui le varie materie prime e le parti 
semilavorate seguono un flusso razionale di trasformazione, governato da tecniche e 
procedure esenti da scambi di valore.

In questo senso intravediamo nella organizzazione di fabbrica il prototipo embrio-
nale della società futura. L’articolazione dell’unità produttiva, razionale, finalistica, 
orientata verso obiettivi condivisi finisce per entrare in contraddizione stridente con la 
necessità tutta capitalistica di assegnare al prodotto il carattere di merce, di sottrarlo ai 
produttori per gettarlo nell’anarchia del mercato e sottoporlo al principio del valore.

A ciò rimanda il fondamentale concetto marxiano di “alienazione” (nozione assai 
complessa, che meriterebbe di per sé uno specifico approfondimento), cioè la con-
dizione del lavoratore (ridotto a entità produttiva di valore di scambio) che viene 
espropriato del proprio lavoro ed estraniato dal prodotto a causa della mercificazione 
del prodotto stesso. L’uomo alienato è il soggetto separato dalla sua essenza generica 
e dal risultato della sua attività. 

Mentre la produzione all'interno della fabbrica avviene senza passaggio di denaro, i 
rapporti sociali impongono al capitalista la necessità vitale del denaro stesso.	  
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Così le articolazioni della divisione del lavoro, quella della fabbrica e quella della so-
cietà, si pongono in antitesi: la prima, dentro l’unità produttiva, è regolata, la seconda, 
dentro la società, è “anarchica”. La forza produttiva sociale in continua ascesa trova 
nel Capitale il suo vincolo e il suo limite, mentre i rapporti interni alla fabbrica sono 
in relazione stretta con questa suprema contraddizione. Osservava Antonio Labriola, 
oltre un secolo fa:

“Il capitale non può impossessarsi della produzione se non a patto di proletarizzare 
e non può continuare ad esistere, ad esser fruttifero, ad accumularsi, a moltiplicarsi 
e trasformarsi, se non a patto di salariare i proletarizzati. E questi, alla lor volta, non 
possono esistere e rinnovarsi se non a condizione di darsi a mercede, come forza di 
lavoro, il cui uso è abbandonato alla discrezione, cioè alle convenienze dei possessori 
del capitale […] Questo nesso è tutta l’intima essenza della storia moderna” (10, p. 23).
 
III. Il nesso tra i diversi elementi della realtà sociale 

La produzione sociale e l'appropriazione privata non possono coesistere se non a sca-
pito di un utilizzo razionale delle possibilità produttive: lo spreco si fa gigantesco, 
il caos sociale si accentua, la distruzione di risorse è sempre più una risorsa per la 
sopravvivenza del Capitale, la società diventa sempre più antiumana e masse enormi 
di uomini risultano assolutamente superflue rispetto al mero ciclo di valorizzazione 
del Capitale stesso.

All’opulenza e al parassitismo delle metropoli, resi possibili dai sovraprofitti generati 
dal lavoro del proletariato mondiale, si associano movimenti migratori di milioni di 
individui alla ricerca, spesso disperata, di condizioni più favorevoli alla vendita della 
propria forza-lavoro. Alla mancanza, in vaste aree del pianeta, di una risposta adeguata 
ai bisogni vitali essenziali delle popolazioni si associano impressionanti spese militari, 
in continua esponenziale ascesa (delle circa 13.000 testate nucleari oggi presenti nel 
mondo, ne basterebbero 400 per eliminare la specie umana dalla faccia della Terra). 

Se le premesse materiali della nuova società sono già presenti nella società attuale, la 
formazione economico-sociale capitalistica, che le ha generate, ne mortifica oggi le 
potenzialità, mentre il disordine del mercato genera incessantemente conflitti, ingiu-
stizie, guerre e devastazione del pianeta.

L’estensione a livello mondiale del capitalismo nella sua fase imperialistica (lo scena-
rio che la semplificazione giornalistica chiama globalizzazione) produce una contesa 
incessante tra le potenze per la spartizione del mercato mondiale; alle armi politiche, 
ideologiche, finanziarie, diplomatiche si aggiungono giganteschi piani di riarmo, men-
tre le numerose crisi e guerre locali o per procura prefigurano la rottura dell’instabile 
ordine mondiale, primo atto di uno scontro futuro di sempre più ampie dimensioni. 
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Le contraddizioni fondamentali della formazione economico-sociale capitalistica (il 
conflitto tra le classi, l’antagonismo tra l’anarchia della produzione sociale e la cre-
scente organizzazione razionale del lavoro nelle unità produttive, lo scontro tra poten-
ze), costituiscono le condizioni oggettive per la rivoluzione sociale.

Lo spettro del comunismo (dal famoso incipit del Manifesto del 1848), quello che 
si aggira inquietante per l’Europa, non è un ectoplasma incorporeo esorcizzabile da 
vecchi e nuovi reazionari. Esso è il prodotto di contraddizioni reali, di interessi in-
conciliabili, di un movimento materiale della società attuale che già esprime le forme 
della propria negazione.

Non sarà mai sufficiente risottolineare che Marx chiama comunismo un divenire che 
produce effetti già nel presente e non un modello fantastico da realizzare. Non è un'u-
topia, o una filosofia tra le altre; la negazione della società attuale e l’affermazione di 
un ordinamento superiore si iscrivono nella società presente, indipendentemente dal 
grado di consapevolezza che gli uomini possano averne, esattamente com'è successo 
in tutta la storia dell'uomo da quando ha iniziato a produrre manufatti e a distinguersi 
dal resto del regno animale. 

“D’altra parte, se noi non potessimo già scorgere nascoste in questa società – così 
com’è – le condizioni materiali di produzione e di relazioni tra gli uomini, corrispon-
denti ad una società senza classi, ogni sforzo per farla saltare sarebbe donchisciot-
tesco” (15, p. 137). 
	
Ogni rivoluzione politica è un evento epocale che nega la società attuale e la spinge 
verso una nuova articolazione della convivenza. Nello stesso tempo, le condizioni 
presenti non scompaiono d'un tratto, ma richiedono un progetto politico consapevole. 
Se ci si limitasse a concepire i compiti della rivoluzione politica come mera applica-
zione di un modello precostituito, proposto da uomini illuminati o da gruppi preveg-
genti, non ci si scosterebbe in nulla dalle varie utopie sorte in tutte le epoche della 
storia umana. 

Il passaggio da una società di classe ad una “libera associazione di produttori” non è 
quindi un esito scontato o addirittura una sorta di upgrade automatico e lineare, ma un 
processo che, oltre alle condizioni storiche oggettive che lo rendono possibile, richie-
de una lotta politica, una strategia orientata, in sostanza un Partito rivoluzionario, cioè 
una organismo collettivo di classe, cosciente e radicato, fondato su una solida matrice 
teorica e strategica e sostenuto da una paziente, collaudata esperienza militante.

È questo Partito che può collegare, attraverso un’incessante elaborazione teorica, i 
diversi elementi della realtà sociale e le infinite vicende della cronaca, riconducendoli, 
oltre le multiformi apparenze, alla loro essenza e alle tendenze profonde che agitano 
il mondo. 
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La classe dei produttori, che aspira spontaneamente e – si potrebbe dire – prepolitica-
mente, al riconoscimento dei propri diritti, al miglioramento delle proprie condizioni 
di vita e alla propria emancipazione, incontra nel Partito comunista la possibilità di 
acquisire quel grado di coscienza che spontaneamente non possiede.

Gli aspetti immediati della ribellione contro lo sfruttamento, la violazione dei diritti, 
le ingiustizie, le guerre costituiscono una forma embrionale della coscienza, ma la-
sciati a se stessi non possono che “cadere sotto l’influenza dell’ideologia più diffusa, 
più antica, più elaborata in tutti i suoi aspetti, cioè l’ideologia borghese” (5, p. 70).

Il Partito è organo di direzione il cui sviluppo dipende dalle condizioni generali del 
conflitto, mai semplicemente dalla genialità o dal valore di un capo o di una élite. 
Come avanguardia cosciente del proletariato di fronte alle forze che inevitabilmente si 
oppongono al cambiamento, esso costituisce il fattore soggettivo dello scontro.

Non crea dal nulla (né potrebbe farlo in alcun modo) le condizioni favorevoli al tra-
passo da una società all'altra, ma sfrutta tali condizioni in funzione del processo rivo-
luzionario. Nella fase di transizione verso una società senza classi e senza Stati, orga-
nizza e impone una adeguata forma statuale temporanea (la tanta vituperata, travisata 
e fraintesa dittatura del proletariato) che si doterà di organismi e istituzioni proprie. 

L’esito a lungo termine del processo non è garantito, né scontato (con buona pace di 
tutte le visioni meccaniciste, positiviste e gradualiste che hanno attraversato la storia 
del movimento operaio), ma sarà comunque il risultato di un conflitto e dello sviluppo 
della lotta tra le classi. Una lotta che nel corso della Storia, come ci ricorda la prima 
pagina del Manifesto, è sempre finita “o con una trasformazione rivoluzionaria di 
tutta la società o con la comune rovina delle classi in lotta” (14, p. 5).

È proprio nelle battaglie che Marx condusse per la costruzione e l’insediamento del 
Partito internazionale del proletariato che si evidenziava quanto l’elaborazione teori-
ca e l’analisi scientifica fossero nel suo lavoro costantemente collegate alla passione 
rivoluzionaria.

“Marx e Engels furono a contatto diretto con il mondo del lavoro – inglese, irlandese, 
francese, belga, tedesco, europeo – e manifestarono apprezzamento e ammirazione 
per le lotte di liberazione del popolo americano, nella guerra civile fra il 1861 e il 
1865, per l'affrancamento dei neri.
Furono sostenitori delle libertà personali e dell'indipendenza nazionale del popolo 
irlandese, apprezzandone la storia e le secolari lotte di resistenza, anche religiosa, 
contro i colonizzatori protestanti e gli "orangisti" inglesi. Sempre negli anni dell'In-
ternazionale furono fautori e partigiani coerenti del popolo parigino nel ‘70-’71, pri-
ma difensori della repubblica, sorta a Sedan sulle ceneri della sconfitta di Napoleone 
III ("il piccolo"), contro i prussiani, e poi caparbi sostenitori e patrocinatori della 
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Comune contro la repressione repubblicano-borghese. Essi furono consapevoli che 
al proletariato internazionale, come alle classi operaie nazionali, mancava, per di-
fendersi e per creare modelli autonomi di vita sociale, "un" o ""il"' partito politico di 
classe. Operarono perciò per costruirlo, unendosi a tutte le forze sociali che avevano 
finalità condivisibili. E sollecitando anche i lavoratori a organizzarsi per la difesa 
comune e per le riforme conseguibili attraverso le coalizioni, cioè le strutture sinda-
cali” (4, p. 23).

L'utopia è pertanto superflua: le forze del divenire sociale scaturiscono materialmente 
da ciò che esiste, mentre l'atto politico a lungo preparato, che porta al superamento 
del presente, è reso possibile da tutta la storia precedente. Il movimento comunista 
nasce da questa storia e, con esperienze alterne, si muove nella direzione della società 
futura, la rappresenta in quella attuale, la anticipa nelle fasi di potente ascesa dello 
scontro di classe. La rivoluzione politica non crea dal nulla una nuova situazione, 
ma abbatte le barriere che impediscono alla nuova società di manifestarsi, liberandosi 
dalle catene di quella vecchia.

La riduzione della giornata lavorativa, ad esempio, come tante altre realizzazioni im-
mediate, non sarà tanto il risultato di un decreto emanato da un governo, quanto quello 
della liberazione di una potenzialità già data dallo sviluppo della forza produttiva 
sociale nella fase capitalistica precedente. In una società che impegnerà tutti i suoi 
componenti nella produzione e nella distribuzione in armonia con l'ambiente in cui 
esse avvengono (senza avere la nozione di costo e neppure di valore), il tempo di 
lavoro corrisponderà al tempo di vita.

E non ci sarà bisogno di esperti che inventino teorie dell'occupazione per contrastare 
la disoccupazione. Così fu per millenni, e questa volta lo sarà in modo cosciente, at-
traverso tutte le conquiste nel frattempo intervenute.
	
Il sistema capitalistico, in secoli di storia, ci ha messo a disposizione risorse mai viste 
nelle fasi storiche precedenti. Ma ora questo sistema, che ha esaurito la sua funzione 
storica, giunge drammaticamente al proprio capolinea (...o è già oltre?) e, come acca-
de a un organismo ormai fatiscente, il suo perdurare, con le contraddizioni strutturali 
che porta con sé e da cui non potrà emanciparsi, produce una infinita e discontrollata 
serie di disastri per la specie umana e per il suo rapporto con l’ambiente naturale ne-
cessario alla vita.

Non serviranno auspici, proclami, trattati, dichiarazioni d’intenti o raccomandazioni 
solenni (talora francamente patetiche) che Autorità, Istituzioni, Capi politici e religio-
si, Commissioni, Organismi internazionali, personalità pubbliche e magnati privati si 
ostinano vanamente a confezionare. È urgente porre radicalmente in discussione la 
formazione economico-sociale capitalistica, che è la causa e non il terreno di soluzio-
ne delle crisi.
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La vera utopia è l’idea ingenua che il capitalismo possa bonificarsi restando quello 
che è. La transizione verso una forma superiore di società richiede, senza scorciatoie, 
una ridefinizione radicale dei rapporti sociali, condotta da parte di attori coscienti 
sulla base di un nuovo modo di produzione e di distribuzione.

“I nuovi fatti costrinsero a sottoporre ad una nuova indagine tutta la storia prece-
dente e si vide allora che tutta la storia precedente, ad eccezione delle età primitive, 
era la storia delle lotte delle classi, che queste classi sociali che si combattono vicen-
devolmente sono di volta in volta risultati dei rapporti di produzione e di scambio, 
in una parola dei rapporti economici della loro epoca; che quindi di volta in volta la 
struttura economica della società costituisce il fondamento reale partendo dal quale 
si deve spiegare in ultima analisi tutta la sovrastruttura delle istituzioni giuridiche 
e politiche, così come delle ideologia religiose, filosofiche e di altro genere di ogni 
periodo storico” (6, p. 1028).
 
IV. La struttura economica della società

Ogni modo di produzione si configura in corrispondenti forme storiche e specifiche 
sovrastrutture istituzionali, ideologiche e culturali. Questo insieme caratterizza una 
determinata formazione economico-sociale.

Se gli orientamenti giuridici e politici sono più direttamente legati alla struttura eco-
nomica in cui si iscrive il conflitto fra gruppi sociali dominanti e subalterni, anche 
l’arte, la scienza, la morale, la religione e la filosofia, così come il senso comune e le 
psicologie individuali sono condizionate dalla formazione economico-sociale.
Vi si correlano dialetticamente, secondo un rapporto complesso, in quanto mediato 
non solo dalle interazioni umane, ma anche dalle relazioni tra la specie e la natura.

Il nesso tra struttura e sovrastruttura non è quindi causalistico e meccanico (come 
suggerirebbero le semplificazioni di stampo economicista di un certo marxismo vol-
gare), ma dialettico. E come tale va compreso sia nell’analisi dei rapporti sociali, sia 
in ordine alle dinamiche dello sviluppo individuale e delle relazioni interpersonali. 

“Secondo la concezione materialistica della storia la produzione e riproduzione della 
vita reale è nella storia il momento in ultima istanza determinante. Di più né io né 
Marx abbiamo mai affermato. Se ora qualcuno travisa le cose, affermando che il 
fattore economico sarebbe l’unico fattore determinante, egli trasforma quella propo-
sizione in una frase vuota, astratta, assurda. La situazione economica è la base, ma i 
diversi momenti della sovrastruttura – le forme politiche della lotta di classe e i suoi 
risultati, le costituzioni promulgate dalla classe vittoriosa dopo aver vinto la batta-
glia, ecc., le forme giuridiche, e persino i riflessi di tutte queste lotte reali nel cervello 
di coloro che vi partecipano, le teorie politiche, giuridiche, filosofiche, le concezioni 
religiose e la loro evoluzione ulteriore sino a costituire un sistema di dogmi – eserci-
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tano pure la loro influenza sul corso delle lotte storiche e in molti casi ne determinano 
la forma in modo preponderante. Vi è azione e reazione reciproca di tutti questi fat-
tori, ed è attraverso di essi che il movimento economico finisce per affermarsi come 
elemento necessario in mezzo alla massa infinita di cose accidentali (cioè di cose e di 
avvenimenti il cui legame intimo reciproco è così lontano e così difficile a dimostrar-
si, che possiamo considerarlo come non esistente, che possiamo trascurarlo). Se non 
fosse così, l’applicazione della teoria a un periodo qualsiasi della storia sarebbe più 
facile che la soluzione d’una semplice equazione di primo grado” (8, p. 1252).

La scuola marxista si è formata proprio investigando le sovrastrutture corrispondenti 
a strutture economiche storicamente determinate e cercando di ricostruirne origini e 
sviluppi, particolarità e costanti. In ogni fase storica, anche lo sviluppo individuale 
non può prescindere dalle condizioni materiali, economicamente determinate e cultu-
ralmente plasmate, in cui l’individuo nasce e cresce come prodotto sociale. 

“Nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti deter-
minati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di produzione che cor-
rispondono a un determinato grado di sviluppo delle loro forze produttive materiali. 
L’insieme di questi rapporti di produzione costituisce la struttura economica della 
società, ossia la base reale sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica 
e alla quale corrispondono determinate forme sociali della coscienza. Il modo di 
produzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, politico e 
spirituale della vita. Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma 
è, al contrario, il loro essere sociale che determina la loro coscienza” (16, p. 750).

Il metodo dialettico supera il meccanicismo presente nella storia della scienza. Pro-
prio considerando il movimento sociale come processo di storia naturale retto da leggi 
che determinano la volontà, la coscienza e le intenzioni degli uomini, Marx pone 
l’esigenza di una analisi scientifica dei vari gradi di sviluppo.
 
V. Antropologia, biologia e cultura 

“Come Darwin mise fine alla concezione secondo la quale le specie animali e quelle 
vegetali non avevano nessun legame tra loro, erano prodotti del caso, “creazioni di 
Dio” e immutabili – e per la prima volta portò la biologia su terreno del tutto scien-
tifico, stabilendo la variabilità delle specie e la loro successione – così Marx mise 
termine alla concezione che considerava la società come un aggregato meccanico di 
individui che ammette cambiamenti di tutti i generi secondo la volontà di che ne è a 
capo (o, ciò che è lo stesso, secondo la volontà della società o del governo), sorge e si 
trasforma accidentalmente, e per la prima volta portò la sociologia su di un terreno 
scientifico, stabilendo il concetto di formazione economico-sociale come complesso 
di determinati rapporti di produzione e stabilendo che lo sviluppo di queste formazio-
ni è un processo storico naturale” (11, p. 14).
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Di grande interesse risultano a tale proposito i dati più recenti dell'antropologia bio-
logica, dell’antropologia culturale e delle neuroscienze; essere umani, cioè far parte 
dell‘umanità, non significa solo essere membro biologico della specie Homo sapiens. 

Non c'è continuità immediata fra l'appartenenza biologica alla specie e ciò che con-
sideriamo come genericamente umano: per arrivare a essere umani bisogna attraver-
sare, epigeneticamente, un lungo processo di umanizzazione; tale processo richiede 
necessariamente l’interazione sociale tra il nuovo arrivato (con il suo potenziale ge-
netico originario) e il suo ambiente, attraverso articolate forme di scambio (affettivo, 
cognitivo, familiare, educativo, sociale, ideologico) che sono il prodotto materiale di 
quella specifica formazione economico-sociale.

Questo significa che l’uomo di natura, l'uomo in generale, il mero esito isolato di un 
programma biologico, non esiste; che per produrre un adulto è strettamente necessario 
che un piccolo di Homo sapiens venga accolto e plasmato da una cultura, intesa non 
come una sorta di abito di cui ci possa a piacimento spogliare, ma come dispositivo 
relazionale originario e strutturale, necessario a incarnare nel soggetto le competenze 
complessive del funzionamento umano, non generico, ma specifico e coerente con le 
condizioni materiali della sua società e le relative coordinate linguistico-simboliche e 
ideologiche che tale società produce.

I sistemi culturali, derivati dalle formazioni economico-sociali che li determinano, 
guidano e marcano lo sviluppo cerebrale e mentale degli individui e condizionano 
costantemente le forme attraverso cui si esprimono le dinamiche psichiche e psico-
patologiche. 

Le interazioni intersoggettive primarie sono quindi in grado di indurre modificazio-
ni cerebrali strutturali, essenziali per il lungo percorso di adultizzazione dell’essere 
umano. La pratica sociale agisce costantemente come fattore modellativo primario del 
funzionamento dell’individuo e delle sue relazioni con l’altro.

Su un piano più strettamente clinico, potrà essere suggestivo ricordare che lo studio 
della plasticità neuronale (reso possibile dal continuo progresso nelle metodiche di 
indagine sulle attività cerebrali) ha condotto a un incontro tra psicoterapia e neuro-
scienze, con particolare riferimento alle modificazioni anatomofunzionali cerebrali 
rilevabili durante e dopo una psicoterapia.

Il trattamento agirebbe su quelle aree del sistema nervoso centrale la cui modulazione, 
nel corso della cura, indurrebbe una condizione di maggior benessere o minor disagio 
[9]. Analogamente, una condizione protratta di plasticità neurale sarebbe in grado di 
promuovere, nella specie umana, un complesso di modificazioni strutturali e “rima-
neggiamenti” funzionali ampiamente variabili, sia durante lo sviluppo infantile che 
nella vita adulta, attraverso l’esperienza e l’influenza dell’ambiente [24].	
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Quando Marx riprende la nozione aristotelica dell’uomo come ζώον πολιτικόν lo de-
finisce non solo come animale socievole (ein geselliges Tier), ma come animale che 
non può costituirsi come individuo singolo (sich vereinzeln) che nella società: l’uomo 
non si individualizza che nel corso di un processo storico. In origine egli appare come 
un ente generico (Gattungswesen), un ente tribale (Stammwesen), un animale gregario 
(Herdentier), ma per nulla come animale politico [15].

La condizione di ente naturale generico permette all’uomo la storicità, che non è sol-
tanto l’infinita produzione di configurazioni storiche e sociali diverse, ma è anche il 
luogo della strutturazione dialettica di se stesso. In questo senso la presunta immuta-
bilità della “natura umana” sarebbe solo una giustificazione pseudoscientifica per la 
conservazione dei vecchi rapporti sociali, mentre le più o meno plausibili narrazioni 
ideologiche dominanti (di destra, di sinistra, di centro) si occuperebbero, analogamen-
te, di celebrare solennemente la forma capitalistica come assetto sociale naturale ed 
eterno, tutt’al più suscettibile di essere solo un po’ migliorato.

VI. Il punto di vista individualpsicologico 

Ci si può porre, a questo punto, una questione: date le premesse, è possibile porre a 
confronto la visione adleriana del sentimento sociale con la concezione della storia e 
della società umana formulata dal marxismo rivoluzionario? Si può senz’altro affer-
mare che le posizioni, per come verranno a delinearsi, soprattutto nella temperie della 
Grande Guerra e delle rivoluzioni che vi seguirono in Russia e in Germania, finiranno 
per divergere definitivamente, in particolare sulla questione del socialismo e le conse-
guenti strategie per realizzarlo.

Del programma socialista, genericamente e idealisticamente inteso, Adler è attratto 
dall’aspetto pacifico, umanitario e non violento. Anche all’interno della “Società per 
la psicologia individuale”, da lui fondata nel 1911 con un gruppo di collaboratori qua-
si tutti aderenti al Partito socialdemocratico austriaco, egli si mantiene costantemente 
su posizioni moderate.

All’interno di quel Partito si affermano proprio in quegli anni le tendenze revisionisti-
che e legalitarie che vedono nella lotta democratica parlamentare la via maestra per il 
raggiungimento della meta socialista e che verranno poi definite, in sede storiografica, 
“austro-marxismo”.

Del marxismo rivoluzionario, cui egli infine si oppone, Adler non sembra aver com-
piutamente scandagliato tutti i fondamenti teorici e analitici, eludendo, in particolare, 
il nesso che sussiste tra maturazione imperialistica del capitalismo ed inevitabilità del-
la guerra; si mostra invece toccato dai richiami ideali alla pacificazione generale [19].
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Benché Adler condivida idealmente la prospettiva socialista come proposta di pro-
gresso e benessere per tutti, considera i metodi violenti di lotta adottati dai Bolscevi-
chi russi intrinsecamente inaccettabili e incompatibili con il socialismo. Distaccandosi 
dall’originaria Weltanschaung marxiana, Adler ritiene la sete di potere una psicopa-
tologia del vivere sociale, così come la voglia di potere del singolo è un aspetto della 
psicopatologia individuale.

La sua visione della trasformazione sociale è sempre permeata dallo spirito e dalla 
volontà riformistica, mentre l’azione rivoluzionaria prima e la dittatura politica poi, 
per come sono state intraprese nella pratica bolscevica, sono ricondotte all’ebbrezza 
di potere soggettiva. È la patologia sociale dell’aggressività, omologa alla relativa 
patologia individuale, che deforma la pulsione aggressiva da funzione unificatrice a 
funzione disgregatrice [1].

A tale “terribile meccanismo” egli contrappone il senso sociale (Gemeinsinn) ed il 
sentimento sociale (Gemeinschaftsgefühl), inteso come senso di appartenenza alla co-
munità che include sia un senso di condivisione dell’esperienza umana sia l’impegno 
ad agire per il benessere comune; l’interesse sociale costituisce un tratto potenziale 
della personalità di base che ogni individuo può sviluppare se tale interesse viene 
insegnato, interiorizzato e soprattutto praticato. Coerentemente con tali premesse, la 
psicoterapia adleriana si pone come contesto relazionale che ha l’obiettivo di aumen-
tare il senso di appartenenza alla comunità e di incoraggiare l’adozione di comporta-
menti e pratiche di coinvolgimento sociale [25]. 

Si rende così evidente quanto l’applicazione degli assunti adleriani al campo politi-
co e sociale sia lontana dalle posizioni del marxismo rivoluzionario, per il quale la 
presa del potere da parte del Partito del proletariato è la condizione decisiva per la 
trasformazione dei rapporti sociali. La conquista del potere politico, cui la borghesia 
ha per secoli aspirato e infine ottenuto grazie alle sue rivoluzioni, è stata peraltro la 
conseguenza del potere economico che già quella classe deteneva (e quindi il prodotto 
materiale dello sviluppo storico della lotta delle classi) e non certo l’estrinsecazione di 
una “psicopatologia” o di una devianza.

Per i Bolscevichi russi, impegnati nella strenua difesa della rivoluzione e per le corren-
ti di sinistra in seno ai partiti socialisti occidentali, la guerra confermava l’inevitabilità 
dello scontro distruttivo tra potenze capitalistiche, che la maturazione imperialistica, 
con l’acuirsi delle sue crisi per la spartizione delle sfere d’influenza, portava con sé. 

Nella prospettiva strategica di Lenin, la deflagrazione bellica costituiva l’occasione 
storica, la crisi rivoluzionaria, che avrebbe consentito all’organizzazione rivoluziona-
ria internazionale del proletariato, se sufficientemente preparata, di assumere il potere 
politico, a partire dall’anello debole (l’arretrata Russia) per giungere al cuore dell’im-
perialismo (i Paesi europei più avanzati) [12].
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L’orizzonte adleriano delinea percorsi del tutto diversi per l’emancipazione umana; 
questa ha il carattere pedagogico e idealistico dell’azione riformatrice in campo socia-
le, mentre viene disconosciuto il ruolo della lotta tra le classi come fatto storico che 
primariamente pone le premesse, in senso materialistico e per le crisi rivoluzionarie 
che determina, del suo stesso superamento. 

La Grande Guerra, primo conflitto mondiale tra potenze imperialistiche, fu un imma-
ne sacrificio di giovani proletari e contadini poveri, mandati a colpire altri giovani, 
arruolati sotto altre bandiere. Milioni di soldati andarono al macello in nome della 
difesa della patria e della salvezza nazionale, ma in realtà in funzione degli interessi 
contrapposti delle rispettive borghesie. Nel 1914, a quarantaquattro anni, Adler fu 
richiamato in servizio come medico militare nel reparto neuropsichiatrico dell'ospe-
dale del Semmering, e successivamente in quello di Cracovia, dove ebbe occasione di 
studiare le nevrosi di guerra.

A contatto con gli umili soldati feriti e traumatizzati, si convinse dell’esistenza di 
un’attitudine innata dell’essere umano a cooperare con i propri simili. Egli notava 
che chi aveva sviluppato il proprio sentimento sociale, dopo essere guarito, torna-
va al fronte senza opporre resistenza, esprimendo motivazioni cooperative, mentre 
i militari in cui tale propensione innata era più debole, adducevano ogni scusa per 
non rientrare in prima linea. Benché desiderasse la pace e si opponesse all’ulteriore 
sacrificio di vite umane, Adler era inflessibile con i riottosi intenzionati a far partire 
altri al posto loro [2].
 
Al contrario, le parole d’ordine del disfattismo rivoluzionario e della fraternizzazione 
furono centrali nella propaganda internazionalista contro la guerra. Non la semplice 
diserzione individuale (di per sé auspicabile), ma la pratica organizzata della insubor-
dinazione di massa dei soldati alle proprie autorità militari doveva assumere un ruolo 
politico decisivo per trasformare la guerra imperialista in rivoluzione internazionale, 
contro ogni inganno nazionalista [3].
 
Nei soldati collaboranti Adler scorge il sentimento sociale, insito in ogni individuo 
come bisogno di cooperare e di compartecipare emotivamente con i propri simili, 
mentre la carenza di tale sentimento accompagna le situazioni di disadattamento in 
cui ognuno persegue una meta di superiorità personale tramite azioni intelligenti che 
producono cioè risultati esclusivamente individuali.

Secondo Adler la società alla quale l'individuo contribuisce non è solo quella contin-
gente, limitata a un gruppo specifico e attuale, ma corrisponde a una società ideale 
da realizzarsi, poiché il sentimento sociale tende verso una forma di collettività da 
intendersi come eterna e da immaginarsi come lo scopo culminante di perfezione 
dell'umanità [22]. Si oppone quindi alla volontà di potenza, poiché ogni forma di 
dominio, in ogni contesto storico, è la negazione del senso comunitario. 
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Nella sua visione del socialismo egli esalta, all’opposto, l’aspetto di espressione 
compiuta del senso comunitario stesso, di superamento ed emancipazione generale 
dall’avidità di potere e dall’ambizione personale.
 	
Al contrario, le correnti marxiste rivoluzionarie del suo tempo muovono da una critica 
della spontaneità e, da una posizione di classe, guardano al Partito come coscienza 
critica collettiva, come organismo in grado di fornire la necessaria sintesi delle mol-
teplici esperienze del movimento.

Senza il Partito, elaboratore nel nesso tra teoria e prassi, le espressioni spontanee di 
opposizione alle forme di ingiustizia e di oppressione non possono trovare unità, defi-
nire gli obiettivi, disporli secondo una gerarchia di fini, fissarli in strategia, articolarli 
in tattica. Il movimento, abbandonato alla sua spontaneità, si frantuma e si disperde; 
si getta nell’avventura della ribellione disperata, o muore nella sfiducia e nell’apatia.

VII. La società futura come nuova organizzazione sociale

Siamo partiti accennando alle utopie ottocentesche, da cui Marx prese le distanze per 
restare rigorosamente ancorato all’analisi scientifica della realtà sociale, come proces-
so dinamico da studiare e comprendere. A chi gli chiedeva con insistenza di entrare 
nei dettagli della futura organizzazione sociale egli rispondeva di non avere ricette per 
la cucina dell’avvenire.

Ciò non gli impedì di intravedere nelle breve, ma gloriosa, esperienza della Comune 
di Parigi del 1871 la “forma politica finalmente scoperta”, preludio alla società futura, 
forma politica espansiva, governo della classe operaia, prodotto della lotta di classe 
dei produttori contro la classe appropriatrice e per l’emancipazione economica del 
lavoro [17]. Né, in polemica con le correnti riformiste della socialdemocrazia, mancò 
di delineare un profilo della nuova organizzazione sociale: 

“In una fase più elevata della società comunista, dopo che è scomparsa la subordina-
zione servile degli individui alla divisione del lavoro e quindi anche il contrasto fra 
lavoro intellettuale e fisico; dopo che il lavoro non è divenuto soltanto mezzo di vita, 
ma anche il primo bisogno della vita; dopo che con lo sviluppo onnilaterale degli 
individui sono cresciute anche le forze produttive e tutte le sorgenti della ricchezza 
collettiva scorrono in tutta la loro pienezza, solo allora l’angusto orizzonte giuridico 
borghese può essere superato, e la società può scrivere sulle sue bandiere: Ognuno 
secondo le sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni!” (18, p. 997).
 
È già tutta in questa riflessione la critica marxiana al moderno individualismo borghe-
se; nelle pagine dei Grundrisse egli utilizza il termine robinsonate (Robinsonaden) 
per criticare il concetto di individuo irrelato e atomico, proprio delle visioni liberali 
(e hobbesiane).
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L’obiettivo esplicito di Marx è dimostrare che proprio nella società borghese, domi-
nata dall’individualismo, il soggetto è costantemente umiliato e disumanizzato [23]. 
Alla banalità superficiale della polemica contro il comunismo come collettivismo che 
conculcherebbe gli individui, riducendoli a soggetti indifferenziati asserviti allo Stato, 
egli oppone la centralità dell’individuo e del tempo di “lavoro eccedente”, nella forma 
del tempo disponibile per ciascuno, il tempo dell’attività libera e creativa, del gioco, 
dell’arte, della cultura, dello scambio e della condivisione, nel quadro di una forma 
sociale espressione del rapporto organico tra specie umana e natura.

Lo sviluppo della forza produttiva socializzata – per mezzo della cooperazione tec-
nologicamente organizzata – equivale al libero sviluppo delle singole individualità. 
Il movimento reale che abolisce lo stato di cose presente rende possibile lo sviluppo 
degli individui come individui (Individuen als Individuen) e l’affermazione di una 
comunità reale (wirkliche Gemeinschaft) [15].

Sarà poi Engels a considerare: 
“All’anarchia sociale della produzione subentrerà una regolamentazione socialmen-
te pianificata della produzione, conforme ai bisogni sia della comunità che di ogni 
singolo. Così il modo di appropriazione capitalistico, in cui il prodotto asservisce 
innanzitutto chi lo produce, ma poi anche chi se ne appropria, viene sostituito dal 
modo di appropriazione dei prodotti fondato sulla natura stessa dei moderni mezzi di 
produzione: da una parte da un’appropriazione direttamente sociale come mezzo per 
mantenere ed allargare la produzione, dall’altra da un’appropriazione direttamente 
individuale come mezzo di sussistenza e di godimento” (6, p. 1056).

Saldamente ancorato all’analisi materialistica dei processi storici, Engels ribadì co-
stantemente che l’umanità del futuro, chiamata a organizzare la nuova società, non 
sarebbe stata meno intelligente di noi e non avrebbe avuto bisogno delle nostre pre-
scrizioni; nel 1886, in una lettera a Edward R. Pease, precisava: 

“Il partito di cui faccio parte non ha nessuna proposta stabilita e pronta per l’uso da 
presentare. Vediamo le differenze tra una società futura, non capitalistica, e quella 
odierna come le conseguenze precise derivanti da fatti e processi di sviluppo storico, 
e se non sono presentate nel contesto di questi fatti e di questo sviluppo sono teorica-
mente e praticamente senza valore” (7, p. 310).

Ogni essere umano, per quanto unico come individuo, è espressione delle condizioni 
materiali, storiche e sociali, del suo tempo. Karl Marx non fa eccezione. Si dice che 
negli ultimi anni egli abbia provocatoriamente dichiarato: “Io non sono marxista”, 
intuendo come il suo pensiero si potesse prestare a essere distorto e manipolato, ma-
gari proprio attraverso l’idealizzazione decontestualizzata e destoricizzata del singolo 
personaggio prestigioso.
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E ciò è accaduto, a partire dall’opera di contraffazione compiuta dalla propaganda sta-
liniana, che ha asservito la figura di Marx ai propri fini, innalzandola spudoratamente 
a icona tra le tante, sull’altare del falso socialismo.

Oggi non renderemmo al Moro (cosi era soprannominato tra parenti e amici) mi-
glior memoria se non considerando che un individuo singolo, per quanto geniale, 
per quanto caparbiamente determinato, come teorico e rivoluzionario, a lottare per il 
rovesciamento degli attuali rapporti sociali, non avrebbe potuto da solo produrre una 
concezione scientifica come quella che è stata chiamata con il suo nome.
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Summary – THE MEANING OF THE SYMPTOM: AN ADLERIAN APPROACH TO PSYCHODIA-
GNOSIS. In accordance with Alfred Adler's theoretical framework, the objective of this paper is to demon-
strate, through the examination of several clinical cases, that symptoms represent not merely pathological 
manifestations, but rather, they are indicative of unconscious objectives that are intricately interwoven 
with the individual's tendency to perceive reality in a specific manner. This perspective stands in contrast 
to conventional psychiatric nosology, which characteristically categorises psychopathological conditions 
without acknowledging the subjective significance of the symptoms and consequently their symbolic fun-
ction. Furthermore, the concepts of normality and neurosis frequently exhibit partial overlap, and even in 
more severe cases, intermediate or transitional forms are often evident. This complicates the establishment 
of clear diagnostic boundaries. Furthermore, the analogy between individuals with the same disorder or 
similar symptoms is often minimal. A study of three cases demonstrated how depression can be understo-
od in different ways depending on the individual's schema of apperception. In summary, the aim of this 
analysis is to demonstrate that an Adlerian perspective can offer a deep interpretation of the symptom as a 
functional expression of unconscious dynamics, rather than a simple diagnostic datum. This paradigm shift 
has significant implications for clinical intervention and patient comprehension. 

Keywords: SYMPTOM, STYLE OF LIFE, FINAL GOAL, DEPRESSION, FICTIONS, PSYCHODIAGNOSIS

Abstract – IL SIGNIFICATO DEL SINTOMO: UN APPROCCIO ADLERIANO ALLA PSICODIAGNO-
SI. Partendo dal framework teorico offerto dalla Psicologia Individuale di Alfred Adler, l'obiettivo di questo 
contributo è dimostrare, attraverso l'analisi di alcuni casi clinici, che i sintomi non rappresentano sem-
plicemente manifestazioni patologiche, ma indicano obiettivi inconsci strettamente legati alle specifiche 
modalità secondo le quali il soggetto percepisce la realtà. Questa prospettiva si contrappone alla nosologia 
psichiatrica tradizionale, che tende a classificare le condizioni psicopatologiche senza considerare il signi-
ficato soggettivo dei sintomi e, quindi, la loro funzione simbolica. Poichè normalità e nevrosi sono con-
dizioni spesso parzialmente sovrapposte ed anche nelle condizioni psicopatologiche più gravi non di rado 
si osserva la comparsa di forme intermedie o di transizione, sembra difficile definire caselle diagnostiche 
rigide. L'analogia tra individui con lo stesso disturbo o sintomi simili è spesso minima. In questo breve 
contributo, lo studio di tre casi accomunati dalla saturazione degli stessi criteri diagnostici vuole quindi 
dimostrare come la un disturbo possa declinarsi in modi differenti, a seconda dello schema di appercezione 
del soggetto. In sintesi, l'obiettivo di questa analisi è mostrare come la prospettiva adleriana possa offrire 
un'interpretazione profonda del sintomo, considerandolo quale espressione funzionale delle dinamiche in-
consce, piuttosto che quale semplice dato diagnostico. Questo cambio di paradigma ha implicazioni signi-
ficative per l'intervento clinico e la comprensione del paziente.
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I. Introduzione

Da sempre, la nosografia e la nosologia psichiatrica hanno per scopo la caratterizza-
zione, l'ordinamento e la sistematizzazione complessiva delle manifestazioni psico-
patologiche: a partire dalla disamina dei diversi disturbi psichici, il traguardo ideale è 
rappresentato dalla costruzione di un sistema classificatorio fondato su criteri virtual-
mente univoci tali da consentire l’identificazione e la collocazione di ogni disturbo 
psichico che possa affliggere l’individuo.

Questa meta si scontra con la constatazione che, nella pratica, raramente i criteri dia-
gnostici sono in grado di fornire una descrizione pienamente euristica del disturbo: dal 
punto di vista fenomenologico solo in pochi casi ci troviamo di fronte a nette linee di 
demarcazione tra i diversi quadri clinici. Non solo normalità e nevrosi sono condizioni 
talora in parte sovrapponibili, ma anche nell’ambito di condizioni di maggiore gravità, 
si osserva non di rado la comparsa di forme intermedie o di transizione. 

In definitiva, sembra difficile definire delle caselle diagnostiche rigide per cui tra due 
persone ipoteticamente affette dallo stesso disturbo o che manifestano analoghe co-
stellazioni sintomatologiche si possono spesso individuare solo modeste analogie. 

L’etichetta diagnostica non è in grado da sola di dare un senso ai disagi portati dalla 
persona nella sua richiesta di aiuto e non è sufficiente ai fini dell’impostazione di un 
piano terapeutico: ogni ordinamento nosografico sembra così destinato a mantenersi 
in bilico tra un sistema stabile ma rigido e lontano dalla realtà clinica oppure troppo 
fluido e disperso nel quale individuare dei casi tipici.

In questo breve contributo, vengono presentati tre casi per mostrare come tra diverse 
condizioni cliniche accomunate dalla saturazione dei medesimi criteri nosografici sia 
possibile individuare al più alcune similarità fondamentali: due quadri ansiosi o de-
pressivi, due disturbi da attacco di panico, due ipocondrie possono connotarsi in modo 
profondamente diverso, perché rette da differenti schemi di appercezione, in funzione 
delle mete finzionali del soggetto. Non va dimenticato infatti che il sintomo stesso è 
prodotto del sé creativo e portatore di un significato che travalica il sintomo stesso.

Ci si vuole interrogare, quindi, su quali elementi ci possano veramente supportare, 
in quanto clinici, verso una risoluzione almeno parziale del problema del paziente, 
ricordando il significato originario ed etimologico del termine diagnosi che implica 
un processo “in progress”, intellettuale e analitico, di acquisizione della conoscenza 
volto a identificare e comprendere lo stile di vita.
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II. La visione teleologica dell’essere umano come raod map, tra aspirazione alla 
superiorità, compensazioni, e meta finale finzionale

Descriviamo l’uomo, secondo la visione teleologica, come mosso da dinamismi che, 
nell’affondare le loro radici nel passato, lo orientano verso il futuro: in particolare, 
Adler scrive che ogni espressione vitale e, in tal senso, anche ogni sintomo è “il luogo 
di convergenza del passato, del presente e dell’avvenire, governati da un’idea supe-
riore, direttrice”. (1, p. 8). Qualsiasi processo mentale trova così la propria genesi in 
una serie di antecedenti e deriva da un processo precedente ma, al tempo stesso, il 
passato costituisce una valida guida per preordinare il futuro. 

Altro pilastro dell’impianto teorico adleriano è quello di compensazione, mutuato dal-
la medicina, che indica un artificio per superare e gestire il sentimento d’inferiorità: 
la concettualizzazione del compenso di un’inferiorità percepita attraverso la psiche 
muove da quello di inferiorità organica, introdotto da Adler nel 1907. Questo apre lo 
sguardo al finalismo causale adleriano.

Il fine inconscio è sempre autoprotettivo, anche se molti disturbi nevrotici, e non solo, 
sono la risultante di una compensazione innaturale del sentimento di inferiorità: tutti 
gli esseri umani utilizzano attivamente compensazioni per sanarlo, ma occorre com-
prendere se tali artifici si collocano sul lato utile della vita o su quello inutile, per 
quanto non sia sempre facile capire cosa può essere utile e cosa no.

Così, una compensazione può essere valutata anche in funzione del grado di distanza 
o vicinanza rispetto alla realtà comunitaria: le compensazioni positive permettono di 
indirizzare il cammino personale verso mete di autentica valorizzazione e realizzazio-
ne di sé, mentre quelle negative possono accompagnare un’amplificazione esagerata 
dell’autostima e dell’immagine di sé, qualificandosi come supercompensazioni che 
alimentano il complesso di superiorità e riducono la considerazione delle altre perso-
ne, rafforzando una concezione di sé e del mondo che penalizza o annulla il contatto 
con la realtà e accresce le difficoltà con il mondo esterno.

In tal senso, le finzioni diventano il mezzo di cui il Sé creativo dispone per accomo-
dare gli stimoli provenienti dal mondo esterno, fronteggiando la molteplicità dei dati 
esperienziali sino a forzarli in una struttura “soggettivamente oggettiva” ed interna-
mente coerente, configurandosi come “rappresentazioni aperte verso il polo proget-
tuale dell’individuo, animate da una tensione verso una meta ideale” (18, p. 84), non 
a caso definita ‘meta finale finzionale’ (7, pp. 85-88).

Le finzioni racchiudono complesse teorie sul sé, sull’altro e sul mondo, si configu-
rano come idee guida, che fanno da filo conduttore alle scelte ed alle decisioni della 
persona, ovvero come artifici che la mente struttura per gestire l’insicurezza a fronte 
della complessità.
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Esse si organizzano progressivamente nell’arco di vita per rendere gestibile e tollera-
bile il connaturato sentimento di inferiorità. Alla luce di esse, anche le manifestazioni 
psicopatologiche risultano comprensibili.

Adler ha fornito indicazioni per ricercare elementi essenziali a tratteggiare lo stile 
di vita: la costellazione familiare, la posizione del soggetto all’interno della fami-
glia, l’ordine di nascita, la cultura della famiglia rispetto ai temi fondamentali della 
vita, raccogliendo aspetti concreti ed elementi di tipo descrittivo ed anche esplorando 
l’infanzia attraverso la rievocazione dei primi ricordi e delle esperienze vissute in 
momenti significativi di trasformazione e cambiamento. 

Ogni persona costruisce infatti i suoi artifici per compensare il sentimento di inferio-
rità e per indirizzare la propria energia vitale sul lato utile o inutile.

Come citato in Marasco, secondo Shulman, la formulazione di una diagnosi presunti-
va deve mirare a rispondere a diverse domande:
1. Esiste un complesso di inferiorità e qual è la sua origine?
2. Qual è la linea direttrice seguita dal paziente nella sua lotta per superare l'inferiorità 
percepita?
3. Come si relaziona questa linea direttrice con ciò che la società considera un "cor-
retto livello di cooperazione"?
4. Qual è la specifica mancanza che ha impedito una corretta risposta ai problemi co-
munitari (scoraggiamento, mancanza di fiducia in sé, inadeguatezza sociale, carente 
cooperazione, ecc.)?
5. Quali sono i comportamenti evitanti del paziente e come elude il problema?
6. Quali artifici e trucchi utilizza il paziente per sentirsi almeno fittiziamente superiore 
nonostante eviti di affrontare il problema?
7. Quali mezzi adotta per mostrare la sua potenza? [5].

III. Il sintomo come scelta inconscia di significati: la depressione sotto la lente della 
Psicologia Individuale 

Seguendo la linea coerente del finalismo, il sintomo è innanzitutto una scelta attuata 
dall’inconscio: esso fa parte del piano di vita e delle progettualità dell’individuo che 
hanno inconsapevolmente creato le condizioni che hanno portato all’esordio della 
psicopatologia.

Come tale, il sintomo è un simbolo, per cui non avremo mai due disturbi d’ansia o 
due disturbi depressivi uguali tra loro, in quanto diversi sono gli individui che hanno 
scelto quei sintomi per veicolare significati del tutto personali, utilizzando una inedi-
ta rete finzionale, in armonia con la linea direttrice che ne muove lo psichismo e in 
senso più ampio con il piano di vita, con lo stile di vita: il finalismo del sintomo, pur 
nell’ambito di una medesima area diagnostica, ne può modificare in modo fondamen-
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tale il significato, offrendo al clinico spunti completamente differenti per impostare 
un piano terapeutico. 

Con particolare riferimento alla eziopatogenesi depressiva, in La conoscenza dell’uo-
mo [5] Adler mette in evidenza l’esistenza di specifici tratti o elementi dello stile di 
vita tali da favorire lo sviluppo di un episodio depressivo: egli sottolinea infatti che, 
per quanto sia sempre un fattore esogeno a scatenare la nevrosi, la risposta del sog-
getto è strettamente determinata anche dallo stile di vita pre-morboso che configura 
finalità eminentemente inconsce.

Scrive Adler: “Se cercate la struttura di una nevrosi, potrete vedere prima un certo 
problema, il fattore esogeno. Un fattore esterno innesca la nevrosi. A questo punto 
la persona dà l’impressione di voler risolvere il suo problema, ma insiste sul fatto 
che l’irritazione del sintomo nevrotico la ostacola. Questo indica un aumento dell’ir-
ritazione e delle sue conseguenze. Pertanto, se si capisce la nevrosi, si ottiene una 
definizione. Questa significa: “Si, ma…”. Una pausa ed una ritirata caratterizzano 
la nevrosi. Significa utilizzare l’irritazione che si origina in una persona che non si 
sente abbastanza forte per risolvere un problema. In questo modo raggiunge la meta 
di superiorità che ha deciso adesso”. (38, pos. 2404).

In altre parole, l'individuo può utilizzare i sintomi per evitare situazioni che percepi-
sce come minacciose o difficili. Questo porta a una pausa e una ritirata, dove l'irrita-
zione e l'ansia sono usate come scuse per evitare di affrontare i problemi: la nevrosi è 
vista quindi come un modo per raggiungere la superiorità attraverso l'uso dei sintomi. 

Come anticipato, saranno oggetto di approfondimento tre casi clinici in cui la sinto-
matologia depressiva viene “utilizzata” secondo finalismi molto differenti, tali per cui 
nel primo e nel secondo caso è stata possibile una rapida remissione mentre nel terzo 
il processo di riorientamento lungo il lato utile della vita è stato molto più lungo e 
complesso.

Enrico, uomo di 53 anni, sposato con due figlie di 18 e 21 anni, manager di successo 
all’interno di una grande azienda e soddisfatto del suo lavoro, a maggio 2023 inizia 
un percorso lamentando una forte sintomatologia depressiva, con scoppi improvvisi 
di pianto, perdita di peso, difficoltà ad alimentarsi, tristezza, difficoltà nell’addormen-
tamento, pensieri negativi sul sé, sul futuro e sul mondo.

Riconosce tuttavia che, nonostante i sintomi riportati, egli non abbia perso il piacere 
di vivere ma sia anzi orientato più che in passato a fare nuove stimolanti esperienze. 
Il sintomo depressivo sembra quindi una risposta paradossale ai bisogni manifestati al 
momento della presentazione. Esso potrà essere compreso alla luce dello stile di vita 
e del contesto.
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Veronica, giovane paziente ipocondriaca di 22 anni, inizia il percorso psicologico 
con una richiesta di quantificazione del danno esistenziale causatole dall’assenza del 
padre. A fronte di tale richiesta, viene condotto un assessment psicodiagnostico com-
pleto a seguito del quale, decide di abbandonare l’idea della rivendicazione legale e 
di iniziare un percorso di psicoterapia. In tal senso, essa sceglie, come vedremo, di 
declinare la sua ipocondria, sino ad allora orientata al corpo, sul versante psicologico 
scivolando nei meandri di un pesantissimo episodio depressivo.

Celeste, 21 anni inizia la psicoterapia convinta che il lavoro psicologico potrà esserle 
utile per migliorarsi e migliorare il rapporto conflittuale con i suoi familiari. Dice 
però di non voler rinunciare ai suoi sintomi, che si possono descrivere come attacchi 
depressivi ricorrenti che la costringono a letto ed in solitudine per una o due settimane 
consecutive.

Il sintomo, per quanto difficile da conciliare con la vita di una giovane universitaria, 
rappresenta una soluzione tutto sommato egosintonica: Celeste gli riconosce un’utilità 
anche se non è in grado di definirla in modo consapevole.

Secondo una prospettiva nosografica classica, tutti e tre i casi saturano un numero suf-
ficiente di criteri per porre una diagnosi di disturbo dell’umore1, ma tra i tre pazienti 
“depressi” sussistono soltanto alcune similarità dal punto di vista psicodinamico: ciò 
che permetterà di comprenderli a fondo ed orientare l’intervento sarà l’intuizione del 
significato dei sintomi nell’ambito del piano di vita dell’individuo.

Per ciascuno dei casi, secondo le linee guida del nostro approccio saranno quindi 
riportati:
•    una breve storia clinica,
•    compiti vitali al momento della presentazione,
•    costellazione familiare,
•    primi ricordi.

1 Il DSM individua 5 criteri per porre una diagnosi di disturbo depressivo maggiore: 1) Umore depresso per la maggior 
parte del giorno, quasi tutti giorni, come riportato dall’individuo o come osservato da altri. 2) Marcata diminuzione di 
interesse o piacere per tutte, o quasi tutte, le attività per la maggior parte del giorno, quasi tutti i giorni. 3) Significativa 
perdita di peso, non dovuta a dieta, o aumento di peso, oppure diminuzione o aumento dell’appetito quasi tutti i giorni. 4) 
Insonnia o ipersonnia quasi tutti i giorni. 5) Agitazione o rallentamento psicomotori quasi tutti i giorni. 6) Faticabilità o 
mancanza di energia quasi tutti i giorni. 7) Sentimenti di autosvalutazione o di colpa eccessivi o inappropriati, quasi tutti 
i giorni. 8) Ridotta capacità di pensare o di concentrarsi, o indecisione, quasi tutti i giorni. 9) Pensieri ricorrenti di morte 
(non solo paura di morire), ricorrente ideazione suicidaria senza un piano specifico o un tentativo di suicidio o un piano 
specifico per commettere suicidio, con almeno uno dei sintomi 1) o 2).
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A.   La depressione come richiesta di validazione: il caso di Enrico

Motivo della presentazione e compiti vitali

Enrico (53 anni) lamenta una perdita di interesse per il lavoro ed un calo di concen-
trazione nella maggior parte del tempo: il lavoro aveva rappresentato, fino all’esordio 
depressivo, una delle principali vie di compenso. Per contro, è aumentato il suo inte-
resse per gli aspetti edonistici del vivere, prima trascurati: ricerca maggiori relazioni 
sociali, investe tempo nella lettura e non appena possibile partecipa ad eventi, concerti 
e mostre d’arte.

Coltiva la passione della cucina e l’amore per la natura. Ciò si accompagna, tuttavia, 
ad un umore prevalentemente depresso, con frequenti scoppi di pianto, forte malinco-
nia e pensieri disforici relativi alla brevità della vita, una importante perdita di peso. 
Questo non gli impedisce di investire le energie residue nel mantenimento dei propri 
legami sociale ed amicali con i colleghi.

I rapporti con la famiglia di origine sono solidi e buoni. Tiene molto alle proprie 
figlie, con le quali ha un rapporto affettuoso ed armonico, mentre vive con crescente 
difficoltà l’insofferenza della moglie Serena, che si rivolge sia ai sintomi, sia ai nuovi 
interessi giudicati come “incomprensibili perché non si cambia dopo i cinquant’anni”. 
Il rapporto difficile con Serena rappresenta l’elemento più doloroso per Enrico.

Costellazione familiare

“La mia famiglia era una tipica famiglia dell’epoca (anni 60-70): il padre poco pre-
sente, la mamma affettuosa. Con lei ho avuto un rapporto privilegiato: era accoglien-
te e dolce. Mi ha sempre tenuto in grande considerazione mentre era meno affettuosa 
con le mie sorelle. Mio padre era distante e poco presente. Spesso invitava a casa gli 
amici a tarda sera e mamma si ritirava con noi nel reparto notte. Con Teresa era spes-
so aggressivo e violento. Lei non riusciva a stare zitta, gli teneva testa. Io e Claudia 
imparammo invece ad evitare lo scontro e a comportarci come richiesto.”

Primi ricordi

1)  Una delle prime cose che mi ricordo è un periodo in cui non volevo dormire da solo 
e passavo delle ore sul divano con mia mamma. Io volevo andare nel lettone, dove 
c’era il babbo, che però non era disponibile (5/6 y).

2)  Ricordo le crisi convulsive di Claudia (secondogenita) e lo spavento quando venne 
ricoverata all’ospedale pediatrico. I piccoli non potevano entrare e Claudia veniva a 
salutarmi alla finestra (io avevo 5 o 6 anni, lei 7 o 8). Il rapporto era molto tenero.
È la persona della famiglia che più abbiamo protetto, non sempre facendo il suo bene. 



110  Silvia Rondi

3)  Ho un ricordo, una fotografia dell’asilo: avrò avuto 3 o 4 anni. Io passeggio vestito 
da Zorro con un’amichetta vestita da fata. Non so perché mi è rimasta impressa. 

4)  Ho un ricordo scioccante: mia sorella maggiore e mio padre avevano un rapporto 
conflittuale: quando ero ancora molto piccolo, diventò violento con Teresa ed io ero 
terrorizzato. Ricordo Teresa rannicchiata in un angolo e la mamma che lo tratteneva. 
Teresa ha cinque anni più di me. Lei rispondeva sempre al papà ed io ero arrabbiato 
con lei per questo. Io e Claudia, invece, imparammo a non farlo. 

5)  Un bel ricordo: la mattina io e le mie sorelle andavamo a scuola da soli percorren-
do un grande viale alberato che in autunno si riempie di foglie. La mamma ci faceva 
attraversare la strada e poi proseguivamo da soli fino a scuola. 

Direttrici finalistiche e implicazioni sul trattamento

Dal punto di vista strettamente nosografico Enrico soddisfa contemporaneamente 5 
criteri su 9 per un periodo superiore alle 2 settimane 5 dei 9 sintomi identificati dal 
DSM V per il Disturbo Depressivo Maggiore; in particolare umore depresso (1), si-
gnificativa perdita di peso (3), insonnia quasi tutti i giorni (4), sentimenti di autosva-
lutazione o di colpa eccessivi o inappropriati, quasi tutti i giorni (7), Ridotta capacità 
di pensare o di concentrarsi, o indecisione, quasi tutti i giorni (8).

Come psicoterapeuti adleriani, occorre interrogarsi innanzitutto in merito al significa-
to del sintomo: comprendere cosa il sintomo offra al paziente e quali compensazioni 
esso introduca nella sua vita ci permetterà infatti di co-costruire insieme all’individuo 
una modalità di compenso che non transiti attraverso la patologia.

Raccogliendo gli elementi connessi ai compiti vitali, i primi ricordi e le notizie della 
costellazione familiare, possiamo fare alcune prime congetture rispetto al valore della 
sintomatologia depressiva nella situazione attuale: nei primi colloqui, Enrico insiste 
particolarmente sull’idea della brevità della vita, degli anni che restano, si domanda per 
quanto tempo ancora si potrà dedicare con intensità alle sue passeggiate in montagna. 
Nonostante la forte disforia, ricerca attivamente la presenza femminile nella forma di 
intense amicizie che stringe prevalentemente nel contesto lavorativo. Desidera inoltre 
provare nuove esperienze alle quali in passato non aveva mai pensato, come il para-
pendio ed il viaggio, e si dedica ad attività che prima non aveva tempo di coltivare 
come la lettura. Aumenta anche la propria presenza sui social, dove ama condividere 
frasi tratte da libri o poesie, fotografie di luoghi o momenti di vacanza.

Sembra che questi piccoli cambiamenti che egli sta cercando di apportare alla propria 
vita nel tentativo di recuperarne il senso, suscitino un grande fastidio nella moglie, 
alla quale è legato da oltre trent’anni: essa non accetta la sua deviazione da una linea 
consolidata, che da sempre prevedeva il suo dividersi tra la casa e l’ufficio ed è parti-



      111Il significato del sintomo: un approccio adleriano alla Psicodiagnosi

colarmente contrariata dalle sue amicizie femminili, con frequenti illazioni circa una 
dubbia moralità del marito. 

La relazione diventa un luogo poco confortevole e teatro di frequenti scontri. Enrico 
vive il conflitto con grande difficoltà, come risulta evidente anche dalla storia familia-
re e dai primi ricordi, dove la presenza di un padre aggressivo e di una situazione con-
flittuale tra questi e la sorellina maggiore creava un clima traumatizzante. In famiglia, 
apprende quindi l’arte dell’adattamento, impara che i propri bisogni possono trovare 
una soddisfazione nella connessione con il materno ed un femminile accogliente, ma 
consolida uno stile di vita basato su una sostanziale adesione ad un modello imposto. 

In tal senso, attraverso il dialogo socratico, comprendiamo che la depressione di En-
rico assume il significato di una fortissima comunicazione alla moglie: dopo la morte 
della madre, Enrico ha perso il contatto con quel femminile accudente che essa gli 
garantiva e che lo validava dal punto di vista affettivo ed interpersonale, sente che il 
tempo della vita si assottiglia e cerca nuovi significati e nuove esperienze.
A fronte della presenza fredda, distaccata e giudicante della moglie, l’extrema ratio 
sembra essere una crisi depressiva attraverso la quale egli vorrebbe avvicinarla. Pur-
troppo, la struttura rigida della moglie non sembra in grado di accordare comprensio-
ne ad Enrico. Tuttavia, attraverso la costruzione di una relazione terapeutica affettiva 
e validante, la crisi depressiva si risolve in un periodo relativamente breve. 

Dopo avere condiviso con Enrico il significato della sintomatologia ed avere progres-
sivamente incontrato e disvelato le finzioni nell’ambito di un rapporto supportivo e 
dialettico, Enrico si è sentito sufficientemente forte da sostenere le estenuanti critiche 
della moglie: la dinamica conflittuale di coppia sembra basarsi sull’inferiorizzazione 
morale di Enrico e la stimolazione del senso di colpa. 

Come spesso mi capita di osservare anche con i miei stessi pazienti, il cambiamento è 
certamente più complicato se le condizioni al contorno sono poco facilitanti, come in 
questo caso: l’atteggiamento della moglie è infatti teso a scoraggiare il cambiamento. 
Tuttavia, a partire dalla scelta della psicoterapia, egli riesce ad accettare il peso del 
conflitto pur di costruire uno stile di vita maggiormente armonico e in linea con i 
propri desideri.

B.   La depressione come teatro ipocondriaco: il caso di Veronica

Motivo della presentazione e compiti vitali

Veronica (21 anni) riceve il mio contatto da un avvocato con il quale mi capita di col-
laborare in ambito forense, per effettuare una serie di incontri finalizzati a richiedere 
al padre un risarcimento economico per i danni esistenziali che egli le avrebbe inferto 
nell’infanzia. Si presenta al primo incontro con la madre, che la aiuta ad introdurre 
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brevemente la storia di vita: dopo due anni dalla nascita di Veronica, la madre si sepa-
ra da un padre abusante sia psicologicamente, sia fisicamente. La separazione è con-
flittuale ed aggravata dal tentativo dell’uomo di far risultare la madre psichicamente 
labile ed inadeguata, tentativo che fallirà ma non senza strascichi.

Nella primissima infanzia, Veronica dovrà sopportare una lunga trafila di incontri con 
assistenti sociali e psicologi nell’ambito di un procedimento forense, nel quale a più 
riprese sentirà fortemente il pericolo di essere separata dall’amata figura materna.

Costellazione familiare

La famiglia di Veronica è numerosa e composita: la madre Livia ha ancora entrambe i 
genitori, molto affezionati a Veronica, e due fratelli con mogli e nipoti strettamente le-
gati al nucleo materno. Essa vive comunque da sempre con la madre e per un periodo, 
tra gli 8 ed i 14 anni, con l’uomo che divenne il suo compagno (Simone).

La madre è una figura essenzialmente positiva per quanto gravata da una storia per-
sonale difficile: unica femmina in un contesto di tipo patriarcale, cresce in una grande 
famiglia allargata. Non riceve dal padre considerazione e sostegno, non riesce a ter-
minare un percorso di studi.

A seguito del fallimento della fiorente impresa famigliare, lamenta spesso difficoltà 
economiche: impiegata come operaia in un’impresa, è costretta a turni ed orari pe-
santi. Veronica lamenta spesso l’inversione genitoriale: se nei momenti di difficoltà è 
vero che la madre le offre costantemente il proprio sostegno, nella vita di tutti i giorni 
la percepisce come poco incline a prendersi cura di lei.

La persona del padre è scotomizzata dalla vita psichica di Veronica, che prende atti-
vamente le distanze da lui sin dalla primissima infanzia: nel giro di pochi anni egli 
si risposerà con una donna a sua volta violenta ed instabile, dalla quale avrà due figli 
che Veronica non conosce e con i quali non desidera intrattenere alcun rapporto. Per 
lungo tempo egli incarna la figura del persecutore e dello stalker nella vita di Veronica 
e della madre, tormentando Livia e impedendole di avere una vita normale.

Come Veronica ben comprende, la sua presenza nei primi anni della bambina sembra 
finalizzata a destabilizzarle e nulla più. Egli non contribuirà in alcun modo allo svi-
luppo affettivo della bambina e nemmeno contribuirà se non in minima parte al suo 
sostentamento economico. Come si evince dai primi ricordi, tutti caratterizzati da una 
radice traumatica, non vi è alcun ricordo a valenza affettiva positiva legato alla figura 
paterna. I nonni materni costituiscono per Veronica una importante risorsa nell’infan-
zia, anche se a seguito del fallimento dell’impresa di famiglia, qualche ombra è scesa 
sulla figura del nonno.
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Primi ricordi

I primi ricordi sono segnati dai vissuti traumatici della primissima infanzia:
1)  Ho sempre un primo ricordo (4 o 5 anni) che mi viene in mente: come molte altre 
volte, stavo giocando con mia mamma nel parco vicino alla casa al lago dei nonni. 
Poi è arrivato mio papà. La mamma aveva fatto venire i nonni, perché aveva paura. 
Incontravamo sempre mio padre in luoghi pubblici.
Quando arrivò, ricordo distintamente l’odore del vino. Ho capito che era in uno stato 
di alterazione. Ovviamente, il collegamento al fatto che poteva essere ubriaco l’ho 
fatto molto tempo dopo. Ricordo chiaramente la paura sul volto di mia madre. Lei mi 
dice di andare a giocare ma io non voglio allontanarmi per proteggerla. Poi litigaro-
no. Il nonno scese dalla macchina per intervenire. Non ricordo altro, se non che ebbi 
molta paura e che piansi molto. 

2)  Mi viene in mente un altro episodio: ho sempre avuto la fissa delle foto anche da 
bambina. Ho svuotato il cassone delle bambole, poi le ho messe tutte intorno a me 
formando due cerchi concentrici. Erano tantissime. Adoravo tutte le mie bambole, 
tanto che le ho conservate anche se rotte o rovinate. Poi feci tante fotografie perché 
non volevo dimenticarle. Ero felice perché la mamma e la nonna giocavano con me. 
A volte anche il nonno giocava.

3)  Un giorno la psicologa mi chiese di disegnare un albero: ero preoccupata perché la 
mamma mi aveva spiegato che dovevo disegnare un albero bello, con il tronco forte 
e frondoso, con fiori e frutti. Poi mi spiegò che temeva che, se l’albero fosse stato 
brutto, l’avrebbero valutata male. 

4)  Un giorno sentii l’assistente sociale dire alla mamma che c’era la possibilità che 
io fossi allontanata anche dal nucleo materno se la psicologa non li avesse considerati 
idonei a crescermi. Ne fui terrorizzata. Non volevo più lasciare la mamma nemmeno 
per andare a scuola. Poi questa cosa mi accompagnò a lungo. Per fortuna la mamma 
venne valutata idonea.

5)  Odio fare la doccia. Qualche tempo fa la mamma se ne è uscita con una delle 
sue bombe: “Sai, è da quando sei piccola che odi la doccia. Non hai più voluto farla 
dopo che un giorno, quando avevi più o meno tre anni, non volendo lavarti, tuo pa-
dre ti spinse violentemente sotto la doccia, vestita, aprendo l’acqua fredda. Da allora 
riuscivo a convincerti soltanto riempiendo la vasca da bagno con acqua calda e tanti 
giochi”. Un ricordo riportato.

6)  Mi raccontarono che molte volte la zia, sorella di mio padre, mi sottraeva alla 
mamma e mi portava via, forse per farmi fare una passeggiata, chiudendo in casa la 
mamma. Lei urlava ma la lasciavano lì molto a lungo.
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Direttrici finalistiche e implicazioni sul trattamento

Veronica inizia il percorso di psicoterapia per superare una forte ipocondria che è 
diventata via via sempre più invalidante: nel nostro percorso – attraverso il dialogo 
socratico – comprendiamo come il finalismo del sintomo possa essere ricondotto alla 
possibilità di compensare l’instabilità generata dal trauma raggiungendo contempora-
neamente più vantaggi: la convinzione di essere malata e bisognosa di cure aggancia 
a doppio nodo la madre, inoltre sposta l’instabilità all’interno dove essa ha l’illusione 
di controllo. 

Nella storia di Veronica, la sintomatologia depressiva si appoggia sul quadro ipocon-
driaco e si mette al servizio di questo, a caratterizzare l’esordio della psicoterapia: 
come con qualsiasi altro medico, anche con me, Veronica tenta di sondare la mia 
tenuta e la mia capacità di rassicurarla: sviluppa così, proprio in corrispondenza dei 
primi incontri una vera e propria depressione maggiore dove tutti i criteri risultano 
perfettamente saturati. Anche in questo caso la depressione mantiene la sua natura di 
comunicazione inconscia, ora rivolta proprio alla mia persona in qualità di “medico” 
della mente: “Sei competente? Sei in grado di guarirmi se con la mia ipocondria 
parlo il linguaggio della psiche?”

C.   La depressione come tema identitario: il caso di Celeste

Motivo della presentazione e compiti vitali

Celeste, 21 anni, si presenta nel mio studio un mercoledì di inizio settembre 2020: 
è una ragazza alta, un bel viso, una massa di capelli ricci, forse un po’ impacciata, 
l’aspetto è trascurato e stanco.

Si siede di fronte a me e senza bisogno di essere incoraggiata a spiegare il motivo 
della sua visita, con grande dovizia di particolari ed attenzione ai dettagli cronologici, 
dà inizio al racconto della sua storia: dice di trovarsi da molto tempo in uno stato di 
forte disforia che la porta periodicamente ad isolarsi dal mondo, cadendo in quelli che 
definisce “i miei momenti di buio”, periodi prolungati in cui ricerca attivamente il 
pianto e la solitudine, rifiutando qualunque tipo di contatto esterno. Ciò crea problemi 
in famiglia. Per questo si rivolge a me: per imparare a gestire diversamente la propria 
sofferenza, senza causarne alle sue figure significative. 

Il racconto, tanto ricco quanto traumatico, si snoda attraverso le prime quattro sedute. 
Celeste ha vissuto una vita relativamente “normale” sino ai nove anni: mi racconta 
di un nucleo familiare che tutto sommato funzionava, con un padre ed una madre a 
loro modo presenti ed una sorella maggiore di otto anni, Clara. Quando Celeste aveva 
nove anni, la famiglia iniziò a sgretolarsi. Dopo circa due anni, la madre si trasferì a 
Bologna portando con sé Clara, che stava iniziando la facoltà di Fisica. 



      115Il significato del sintomo: un approccio adleriano alla Psicodiagnosi

A partire da quel momento, la madre tornava da Celeste ogni quindici giorni ma, dopo 
un breve periodo, le visite si diradarono e la divisione del nucleo famigliare diventò 
un dato di fatto, per quanto nessuna parola fosse stata spesa dalla coppia genitoriale 
per motivarla: entrambi continuano tutt’oggi a definirsi come marito e moglie. 

A caratterizzare quindi lo sviluppo evolutivo di Celeste a partire dai nove anni sono 
l’abbandono materno e la trascuratezza emotiva da parte del padre, per cui si configu-
ra “un ambiente in cui il bambino non ha avuto convalida della propria esperienza 
privata” (15, p. 20).

Con sempre maggiore intensità e frequenza a partire dall’adolescenza Celeste riven-
dica il suo diritto a restare nel buio: “Non riesco a capire come mai io senta questo 
bisogno. In questi momenti ho la necessità di ritirarmi, di eclissarmi, di interrompere 
tutti i rapporti con il mondo esterno […]. Tutti pensano che io abbia un brutto carat-
tere e che sia pazza o egoista. Io però non so quando riuscirò ad abbandonare questi 
momenti di buio. In qualche modo mi servono per superare la sofferenza che sento, 
per recuperare una sorta di equilibrio, un assetto stabile…Così ho deciso di venire 
qui: per riuscire a risolvere i miei problemi e comportarmi meglio, perché loro siano 
più felici insieme a me”.

Una finzione segna quindi l’inizio del percorso psicologico: la convinzione che il pro-
prio presunto cattivo carattere sia all’origine delle difficoltà dell’intero nucleo familiare.

Costellazione familiare

Padre (58 anni). Estremamente orgoglioso di sé stesso, della sua famiglia di prove-
nienza, sa dare il cento per cento mettendo gli interessi degli altri davanti ai suoi, ma 
ciò accade solo per persone estranee al nucleo familiare. È emotivo, sembrerebbe 
anche empatico ma non mi comprende, non è attento, è estroverso, logorroico. È stato 
tanto male nella sua vita. Dovrebbe capire le sue priorità come padre. […] Farei una 
bella distinzione tra me e mia sorella: con me fa il possibile, quello che riesce. Con 
mia sorella, invece, è presente, interessato e affettuoso. Quando litighiamo dice che 
con me è uno schifo parlare! A volte dice che sono matta e poi nega di averlo fatto. 
Non è in grado di ammettere la verità. Non è in grado di chiedere scusa. Quando 
discutiamo, però, io lo provoco sempre. 

Madre (56 anni). È la persona più forte che io conosca. Si è fatta in quattro per la 
famiglia. Negli ultimi anni pensa più a sé stessa e ne sono contenta, anche se si è 
allontanata da me. Da lei mi sento rispecchiata. Mi vede come persona. Cerco di fare 
in modo che non si accorga quando sto male: forse si sentirebbe in colpa. Quando 
sono vivace e brillante so di piacerle molto. È una specie di ruolo questo. Credo di 
ricordarle sua sorella, con la quale ha uno splendido rapporto. Con mia sorella, per 
me, non sarà mai così.
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Sorella (28 anni). “Mia sorella è irriconoscente. Quando mi chiama so che non le 
importa niente di ciò che mi accade. La mia vita non è interessante. Ciò che desidera 
è unicamente parlare di sé. Cerca sempre di mettermi a disagio. Quando litighiamo 
a volte mi dice cose orribili, per esempio che io non sono sua sorella, che nemmeno 
i miei genitori mi sopportano ma hanno pena di me perché sono rimasta sola. Poi 
lei rimuove il fatto di avermi detto tutte quelle cose ed a un certo punto decide che il 
litigio è finito e si comporta come se niente fosse.”

Primi ricordi

1)  Alla materna ricordo un saggio: avevo quattro anni. Ero contentissima perché po-
tevamo ballare di fronte ai genitori. Ci dicevamo: “Quello è mio papà! Quella è la mia 
mamma!”. Ero anche agitata perché ero davanti. Ero alta. Mi vedevano tutti.
Ero contentissima. Poi ci fu un rinfresco. Ho recentemente riguardato le foto: in una, 
mio padre mi solleva per un dito ed io gli faccio una linguaccia.

2)  Alle elementari non avevo tanti amici ma stavo spesso con i miei cugini. Face-
vamo una specie di teatrino. Mettevamo in scena una storia. Mi ricordo che una sera 
avevamo riunito tutti e che mia mamma e mia zia, guardandomi, ridevano tantissimo.

3)  Ricordo il mio primo saggio di danza. Un assolo. C’era ancora l’amico dei miei. 
C’erano anche gli zii, che non vengono a Brescia quasi mai. Penso ci fosse anche mio 
papà. Ricordo la voce di mia sorella che mi incitava. “Davanti mettono quelle brave!”, 
dicevano tutti. Ero felicissima. Mi sentivo davvero brava. (III, IV elementare)

4)  Mi ricordo quando mi sono rotta il dito. Eravamo al mare. Avevo sette anni. Mia 
mamma voleva che uscissi con mia sorella che all’epoca ne aveva quindici. Lei invece 
voleva mollarmi. Avevo una bicicletta difettosa. Caddi e mi feci male. Mia sorella 
rideva. Il giorno dopo andammo in ospedale e si accorsero che mi ero rotta un dito. 
Mio papà non c’era. Veniva solo per il fine settimana. Mia sorella mi prendeva sempre 
in giro per tutto. 

5)  Eravamo al mare dalla zia. Sono inciampata finendo con le mani su uno scoglio 
pieno di cozze. Avevo le mani sanguinanti con le conchiglie incastrate dentro.
Mia sorella svenne. Mi arrabbiai con mia sorella. Ero io quella che stava male, non 
lei. Invece riuscì anche in quella situazione ad accentrare tutta l’attenzione su di sé. 
Ricordo che, quando ero piccola, mi piaceva essere ammalata.

Direttrici finalistiche e implicazioni sul trattamento

Anche in questo caso, al momento della presentazione risultano saturati i criteri del 
DSM V per una diagnosi di Disturbo Depressivo Maggiore. In base ai primi ricordi 
ed alla storia di vita è possibile ipotizzare che la depressione rappresenti la modalità 
attraverso la quale Celeste continua ad essere sul palco: come nei primi ricordi essa 
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cercava lo sguardo della madre allo spettacolo di fine anno, così il ritiro nei momenti 
di buio rende per un attimo fastidiosamente evidente al sistema familiare, che lo nega, 
il dolore di Celeste.

In relazione alla natura aggressiva della melancolia, evidenziata da Adler, Parenti e 
Pagani osservano per esempio che in genere il paziente «è convinto che la sua autodi-
struzione serva a sensibilizzare l’ambiente [...] Invece, purtroppo, provoca nelle altre 
risposte di rifiuto (15, p. 65).

La sintomatologia depressiva è un grido di aiuto ed un attacco alla finzione familiare 
ma soprattutto è un atto dimostrativo e vuole ricordare a tutti che è proprio lei quella 
che ha più sofferto, quella che la madre ha abbandonato: solo così essa può continuare 
a sperare in un risarcimento affettivo che l’esame di realtà dovrebbe farle ritenere 
impossibile. Abdicare al sintomo significa dimenticare ed accettare la storia, metabo-
lizzare la perdita dell’unità familiare, rinunciare ad essere ricompensata per il dolore 
e l’abbandono. 

In questo caso, il lavoro per il riorientamento dello stile di vita è stato lungo e diffici-
le: siamo partiti da elementi periferici, rinforzando le risorse comunque presenti per 
volgerle sul lato utile. La terapia è stata utile in prima battuta perché ha consentito 
a Celeste di raccontare la propria storia e, raccontandola, di percepirne gli elementi 
incongrui, arrivando progressivamente a metterli in discussione.
Attraverso l’incoraggiamento, è progressivamente riuscita a rivedere gli aspetti feno-
menologici della sua sintomatologia: se in una prima fase il dialogo interno sembrava 
rimanere lo stesso, essa è riuscita ad incrementare la rete sociale ed il proprio grado 
di attività, a riattivare una progettualità rispetto allo studio incrementando l’interesse 
e l’impegno, a recuperare una vitalità. Lentamente, inizia a vedere e riconoscere il 
proprio bisogno di primeggiare nel dolore come collocato sul lato inutile.

III. Considerazioni non conclusive

I casi clinici presentati condividono la stessa diagnosi pur differendo in modo sostan-
ziale nei significati. La prospettiva teleologica rappresenta qui un prezioso strumento 
di comprensione e orientamento, collocando il sintomo su un percorso creativo di 
compensazione: i sintomi depressivi sono utilizzati infatti da Enrico, Veronica e Cele-
ste per scopi molto diversi ed in ogni caso con valore fondamentale di comunicazione 
al contesto.

Tutto ciò riconfigura il sintomo come elemento relazionale e lo ponte al centro del 
campo terepeutico, per cui il sistema [sintomo-finalismo] si colloca in un universo 
complesso i cui elementi fondamentali sono proprio il sé, gli altri e il mondo. In te-
rapia, il sintomo diventa oggetto transizionale tra il paziente e il terapeuta, durante la 
danza della coppia creativa. 
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Adler sottolinea come il processo terapeutico coinvolga "due persone" in un viaggio 
emotivo comune, in cui la risposta controtransferale dell'analista diventa un elemento 
informativo centrale per guidare il processo ed individuare le direttrici di cambiamen-
to: in questo senso, è evidente che – dopo un assessment diagnostico strutturale e la 
raccolta dei fondamentali elementi adleriani sul caso clinico – i vissuti controtran-
sferali nel rapporto con il paziente permetteranno ulteriormente di orientare l’agire 
terapeutico.

Per esempio, se nell’incontro con la sintomatologia depressiva portata da Enrico, ho 
percepito la presenza di un nucleo vitale intatto e pronto a dare frutti, la depressione 
ipocondriaca di Veronica mi ha indotto ad assumere un forte atteggiamento di rassi-
curazione, come se percepissi che il fine principale del lamento depressivo fosse in 
questo caso il sondare la mia capacità di sostenerla in quello che sarebbe stato poi l’o-
biettivo fondamentale dell’intervento terapeutico, ovvero attraversare, comprendere e 
superare l’ansia di malattia e la dipendenza.

Al contrario, l’atteggiamento fortemente scoraggiato e rinunciatario di Celeste, mi 
ha investito sin dal primo incontro con straordinaria intensità, facendomi percepire 
controtransferalmente il desiderio di fornirle ciò che le era mancato e connotando la 
relazione terapeutica come affettiva e validante, nella accezione adleriana di funzione 
tardiva materna. 

Con riferimento ai punti chiave evidenziati da Shulman, nel caso di Enrico la linea 
direttrice ha forse a che vedere con la necessità di seguire le regole evitando una fa-
ticosa conflittualità. Permane un elevato livello di cooperazione ed apertura all’altro, 
ma manca la possibilità di comunicare il disagio.

L’intolleranza al conflitto, che proviene dalle dinamiche familiari vissute nell’infan-
zia, determina una sostanziale adesione alla legge del più forte che diventa etica: si 
tratta di una finzione che allontana dal lato utile nella misura in cui impedisce per 
esempio ad Enrico di empatizzare con la sorella maltrattata dal padre e di compren-
dere la storia familiare. Sulla base delle narrazioni individuali, possiamo ipotizzare 
che la mancanza che ha impedito una risposta corretta ai problemi comunitari sia lo 
scoraggiamento.

Per eludere il problema, Enrico ha sempre evitato di prendere posizione. Sino all’esor-
dio depressivo il lavoro rappresenta l’ambito di supercompensazione per eccellenza, 
configurandosi come mondo altro e lontano da quello domestico dove egli si può con-
cedere maggiore libertà di espressione e di frequentazioni. Alla luce di uno dei princi-
pali artifici finzionali basato sull’assunto per cui chi è debole è buono e meritevole di 
ascolto e cure mentre chi prende posizione è cattivo, per raggiungere una posizione di 
superiorità fittizia, Enrico si rende debole attraverso l’episodio depressivo.
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Per Veronica, la linea direttrice è legata alla necessità di garantirsi vicinanza ed atten-
zione costanti da parte degli altri significativi, quale conseguenza di un complesso di 
inferiorità presumibilmente legato ad esiti post traumatici: l’aggressività e l’impre-
vedibilità paterna rappresentano un elemento di insopportabile instabilità nella prima 
infanzia di Veronica, accrescendo la sua percezione di un mondo esterno pericoloso e 
difficile da controllare.

La sintomatologia ipocondriaca, che costituisce il motivo della presentazione, è a 
esordio precoce (pre-adolescenza) e costituisce una prima forte risposta all’inferirori-
tà percepita: l’elemento di angoscia viene spostato dal mondo esterno e posto all’in-
terno del corpo. Il livello di cooperazione è scarso e la sintomatologia impedisce a 
Veronica di affrontare i compiti vitali, garantedole al tempo stesso un pieno dominio 
sull’ambiente familiare e non solo.

Nel caso di Celeste, partendo dal complesso d’inferiorità generato dall’abbandono 
materno e dalla negligenza paterna, la linea direttrice al momento della presentazione 
sembra legata al tentativo di “riconquistare il palcoscenico del teatro familiare” ed 
affermare un primato nella sofferenza. A livello cosciente, Celeste si sente in colpa per 
la sua incapacità di partecipare alla finzione di unità familiare collettiva, ma il sintomo 
depressivo sembra inscenare una ribellione silenziosa e rende evidente una parte del 
Sè ancora attiva e capace di opporsi alle regole implicite del sistema familiare. 

Paradossalmente, l’abulia depressiva rappresenta una protesta attiva, l’unica che essa 
sente di poter mettere in scena. L’isolamento e il buio si contrappongono anche alla 
richiesta di centralità ed attenzione continua di Clara, la sorella, con somatizzazioni 
esibite in un vero e proprio teatro isterico. Il sintomo ‘scelto’ da Celeste le impedisce 
di concedersi possibilità, relazioni, amicizie e la tiene di fatto ostaggio della sua storia, 
legata al proprio contesto, incapace di accedere al nuovo, in attesa di un risarcimento 
affettivo che non arriva.

Al momento della presentazione, Celeste appare profondamente scoraggiata. In te-
rapia, essa trova uno sguardo attento e un ambiente relazionale, nel quale si sente 
nuovamente riconosciuta ed è disposta a cooperare attivamente. L’abbandono della 
posizione nevrotica, tuttavia, appare difficile: una parte di Celeste si è costruita intor-
no ad essa e ritiene che ciò significherebbe accettare definitivamente la storia.

Dal punto di vista psicodinamico, infine, per ciascuno dei casi discussi la sintomato-
logia depressiva assume una posizione peculiare in riferimento allo stile di vita: se per 
Enrico la disforia marca un tentativo di svincolo da uno stile di vita consolidato, per 
Veronica il sintomo depressivo si inserisce sulla direttrice finalistica dello stile di vita 
ed è secondario alla sintomatologia ipocondriaca con il sostanziale valore di messa 
alla prova della relazione terapeutica ed infine per Celeste costituisce un pilastro iden-
titario che sostiene e domina lo stile di vita, impedendo qualsiasi movimento creativo.
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Come riportato in Bianconi: “Per rispondere alla richiesta d’aiuto del paziente, il 
terapeuta deve prendere atto che i sintomi non descrivono solo le sue sofferenze e le 
sue difficoltà, ma delineano già le soluzioni che è stato capace di elaborare rispetto 
al proprio disagio.” (10, pp.16-17).

Uno dei più importanti obiettivi della coppia creativa paziente-terapeuta è quindi 
comprendere quali siano le aspettative del paziente e di che cosa avrebbe bisogno 
per rinunciare al proprio sintomo. Il terapeuta deve avere un atteggiamento euristico: 
egli non può capire e concettualizzare tutto ma deve aprirsi alla possibilità di chiari-
re, approfondire e rivedere ciò che si è capito anche attraverso la collaborazione del 
paziente, in itinere. 

Questo atteggiamento di ricerca è una caratteristica centrale del nostro approccio e ci 
tiene lontani dal rischio di universalizzare i concetti. In tal senso, il finalismo adleria-
no può rappresentare l’elemento guida che orienta non solo nella concettualizzazione 
del caso ma anche nell’impostazione di un piano di trattamento.
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Recensioni

SALVATORE, G. (2023), La vergogna del terapeuta, Raffaello Cortina, Milano 
(pp. 312).

In questo libro Giampaolo Salvatore non si vuole occupare delle tecniche psicotera-
peutiche, ma di chi le usa ed in particolare delle aree di vulnerabilità del terapeuta e di 
come siano da considerare materia prima per la comprensione profonda del processo 
clinico. L’autore parte dall’osservare che terapeuta e paziente possano avere in comu-
ne un nucleo di sofferenza di natura traumatica e che la differenza stia solo nell’in-
tensità e pervasività del trauma e nella prontezza a mobilitare le capacità integrative 
che permettono di accedere a queste parti, osservarle, regolarle, emancipandosi dalla 
condizione dissociativa.

Lingiardi nella sua prefazione, attingendo dal mito di Chirone, parla del terapeuta 
come di un guaritore ferito. La relazione terapeutica si può, quindi, considerare una 
sorta di danza tra stati dell’identità dissociati di paziente e terapeuta, che si alimentano 
e si amplificano reciprocamente. Salvatore osserva, infatti, come talora nell’incontro 
terapeutico l’intervento del terapeuta non nasca da una sintonizzazione intersoggetti-
va ma dal bisogno idiosincratico di ridurre la propria sofferenza riattivata dal paziente. 

Ad esempio, il perfezionismo di un paziente può elicitare l’urgenza di raggiungere 
risultati concreti o di “soddisfare il paziente” o di difendersi dietro il proprio ruolo, il 
proprio modello teorico o le tecniche, finendo col deteriorare la relazione terapeutica. 

Ripercorrendo la propria esperienza formativa di terapeuta, non senza autoironia, Sal-
vatore ricorda come inizialmente applicasse diligentemente la tecnica («Apprendevo 
avidamente per non essere colto di sorpresa dal nemico, sempre in agguato. Sì, perché 
diciamolo: il paziente era un po’ il nemico…»), bollando come “intrattabili” i pazienti 
che non rispondevano al suo trattamento.

Solo dopo aver preso consapevolezza del proprio senso di inadeguatezza e del timore 
di essere smascherato come un cialtrone («cosa stava accadendo nell’incontro con il 
paziente mentre utilizzavo quella techne?...cieco alle informazioni che viaggiavano 
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nel canale relazionale») approda alla prospettiva intersoggettiva («il terapeuta non ri-
para un malfunzionamento rimanendo esterno alla relazione, ma partecipa allo scam-
bio attraverso la propria soggettività che interagisce con quella del paziente»).

L’autore descrive, quindi, i lineamenti teorici del sistema motivazionale intersoggetti-
vo e il suo ruolo nella strutturazione dell’identità. Il bisogno di connessione intersog-
gettiva rappresenta un sistema motivazionale sovraordinato rispetto agli altri.

La vergogna si manifesta nel momento in cui si ha la percezione della perdita di 
legame con l’altro, ovvero della propria assenza nella mente dell’altro. È come se il 
mondo rispondesse al bambino: “Non sono interessato, ma se incarnerai queste ca-
ratteristiche… potrai ricevere in cambio il mantenimento di un legame, un fac-simile 
di intersoggettività”.
Ecco che l’individuo, crescendo, impara quali siano le parti di Sé che assicurano il 
legame. Altre parti percepite come minacciose per il legame vengono soffocate, ma 
continuano a vivere in uno stato embrionale intriso di vergogna.
In questa accezione, la vergogna diventa la percezione dolorosa della svalutazione che 
un altro significativo opera nei nostri confronti.

Ne consegue il sentirsi indegni, perché si è perso valore agli occhi di chi è per noi 
importante dal punto di vista relazionale. 

Il sentimento della vergogna, non solo segnala la mancata accettazione da parte 
dell’altro, ma si fonde anche con la percezione di un sé indegno dell’amore dell’altro. 

Ciò che nasce come un movimento svalutativo che parte dall’esterno, si trasforma 
poi in una percezione di tipo identitario: la svalutazione di sé operata dal paziente nei 
propri confronti. 

Quindi, per l’autore il trauma è un’esperienza in cui il legame è condizionato dalla 
necessità di incarnare solo determinate caratteristiche “validate” dal caregiver, mentre 
altre vengono dissociate dall’esperienza relazionale e causano un profondo senso di 
vergogna quando vengono attivate.

Il trauma è spesso presente anche nella storia del terapeuta e crea un nucleo di ver-
gogna doloroso che viene escluso dalla consapevolezza. Un terapeuta guidato solo 
da queste parti “validate” rischia di fallire negli interventi terapeutici, di bloccare 
la terapia, di danneggiare la relazione con il paziente e, spesso, di peggiorare il loro 
stesso stato di sofferenza.

L’accesso consapevole al proprio nucleo traumatico permette al terapeuta di integrare 
le proprie esperienze all’interno del flusso della propria esperienza interna.
Tale accesso gli consente di comprendere meglio la sofferenza del paziente.
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Di qui l’importanza che l’autore attribuisce alla relazione di supervisione, per permet-
tere al terapeuta stesso di integrare il proprio nucleo traumatico, simbolizzarlo, condi-
viderlo. L’accesso consapevole alla parte di sé traumatizzata costituisce la piattaforma 
per una sintonizzazione intersoggettiva. Ciò configura l’essenza della funzione cura-
tiva della relazione terapeutica. 

Nella seconda parte del libro Salatore entra nel vivo di una serie di scenari clinici, 
mostrando in parallelo il processo terapeutico e quello di supervisione, con un affondo 
nella teoria. In ogni situazione l’autore mette in luce l’enactment, ovvero l’incontro, la 
riattualizzazione nella relazione terapeutica di vissuti emotivi inconsci non verbaliz-
zati del paziente e del terapeuta, il clangore prodotto dallo scontro degli scudi.

In un capitolo descrive il caso di una paziente con funzionamento borderline paranoi-
de incapace di regolare la distanza interpersonale.
Nel successivo racconta la situazione di un terapeuta alle prese con un paziente gra-
vemente ossessivo.

Quindi, segue il caso di una paziente complessa che oscilla tra la ricerca di una com-
prensione perfetta e il ritiro deluso dalla relazione, tanto da logorare la resistenza della 
terapeuta. Infine, l’ultimo capitolo è dedicato ad un caso che si conclude con il drop 
out del terapeuta di fronte all’estrema gravità della condizione della sua paziente.
In questo caso la riflessione teorica verte sull’analisi dei fattori psicologici e di mana-
gement del caso che hanno contribuito all’esito negativo.

Marica Vaona
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DI PETTA, G. (2023), Fenomenologia alzo zero, il corpo a corpo tra la follia e la cura, 
Quodlibet Editore, Macerata (pp. 296).

Parla di genocidio Giovanni Stanghellini, nella prefazione di “Fenomenologia alzo 
zero”: se il Novecento ha assistito ad innumerevoli genocidi, tra questi può essere 
annoverato quello del pensare, all’interno del mondo della psichiatria. Il genocidio del 
pensare conduce infatti alla semplificazione dei fenomeni e dei costrutti psicopatolo-
gici al fine di renderli quantificabili e correlabili con variabili strettamente biologiche.

L’approccio di Di Petta si pone, al contrario, come espressione della psicopatologia 
fenomenologica, intesa come campo di sapere nel quale rimane centrale l’esperienza 
dell’altro, e che, come afferma Stanghellini: «...cerca di rintracciarne le condizioni di 
possibilità trascendentali, cioè implicite, pre-riflessive, involontarie, inconsce».

“Fenomenologia alzo zero” rispecchia le esperienze sul campo dell’autore, attual-
mente responsabile del SPDC dell’Ospedale Santa Maria delle Grazie di Pozzuoli.
La prima parte delinea il contesto personale ed extrapersonale rispetto al quale il me-
todo fenomenologico viene applicato, la seconda parte rappresenta una raccolta di 
esperienze, di incontri di corpi e di anime.

Di Petta con generosità apre le porte del suo reparto, regalando sprazzi di umanità e 
di verità come cantava De Andrè, attraversando la follia di una pandemia (o pandemia 
di una follia), constatando non senza amarezza che la psichiatria, in quanto diretta 
espressione della società nella quale essa si inscrive, si esprime attraverso «la gram-
matica della mediocrità, che va di pari passo con il vuoto sterile ed uniforme del gergo 
tecnico dei media e dei mercati dell’Occidente».

Immaginando di inviare una lettera ad un giovane specializzando in psichiatria, Di 
Petta, conduce il giovane collega a riflettere su quanto sia insufficiente la mera seme-
iotica, come semplice raccolta di segni o sintomi, per comprendere l’altro, e dunque 
come guida nella criticità diagnostica, e di quanto sia necessario riappropriarsi della 
psicopatologia come cornice di senso in cui inserire questi segni o sintomi.

“Fenomelogia alzo zero” è un libro da leggere, perché rimette al centro il pensiero, 
perché, come dice l’autore, il suo appello non è al buonismo, alla poesia o al romanti-
cismo, perché la psicopatologia e la psichiatria clinica non sono romantiche.

Lo definisce piuttosto un urlo, un Kaddish, un lamento funebre ebraico e insieme una 
preghiera, per questa psichiatria che lentamente muore, muore nelle plenarie e nei sim-
posi, come psichiatrica didattica e accademica, tutta diagrammi, meta-analisi e review.
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“Fenomenologia alzo zero” è un libro da leggere perché, che tu sia specializzando o 
specializzato: «...non smettere mai di porti una domanda cruciale: se una persona a cui 
tu tieni tanto, veramente tanto, si “ammalasse di mente”, quale tipologia di psichiatra 
tu vorresti incontrare? Lo so che una risposta non c’è. Se puoi, cerca di diventare tu 
quello psichiatra. La via per arrivarci passa per la sofferenza (anche personale), per 
l’umanità e per la cultura».

Laura Righetti
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XXX Congresso Nazionale 
della Società Italiana di Psicologia Individuale

Specchi deformanti: le narrazioni di Sé,
degli altri e del mondo

Starhotels Du Parc, Parma   24 - 26 Ottobre 2025 

Il prossimo Congresso della nostra Società si svolgerà nell’autunno 2025 a Parma 
e, come da tradizione, sarà occasione per condividere quanto elaborato nelle diverse 
sedi dove operano psicologi, psicoterapeuti e analisti adleriani nel tempo trascorso 
dall’ultimo incontro di Firenze. 

Il programma del Congresso consentirà di discutere sugli esiti delle ricerche 
compiute, sulle riflessioni suscitate dalle esperienze vissute, sulle prospettive e sui 
progetti che si ritiene importante sviluppare nel tempo che verrà.
Non da ultimo, sarà possibile rinforzare l’identità adleriana che si nutre non solo 
della condivisione di aspetti scientifici, ma anche di relazioni collaborative e amicali. 

Il tema del Congresso “Specchi deformanti: le narrazioni di Sé, degli altri e del 
mondo” offre un ampio ventaglio di tematiche da affrontare e il tempo che ci separa 
dall’evento permette di focalizzare un nucleo di interesse personale su cui fare 
ricerca, bibliografica o esperienziale, per proporre riflessioni aggiornate e in linea 
con le problematiche del tempo presente. 

In quest’ottica il Congresso accoglierà i contributi sotto forma di comunicazioni in 
plenaria, nei sottogruppi e nella sezione poster che, nel complesso, esemplificheranno 
un articolato aggiornamento del pensiero di Adler al tempo presente.

Ulteriori comunicazioni di ordine organizzativo verranno fatte pervenire ai Soci via mail.
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