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Centoventicinque anni fa, per l’esattezza il 7 febbraio 1870, a Rudolfsheim, nel
sobborgo di Vienna denominato Penzing, nasceva Alfred Adler. La ricorrenza
coincide con il 25° anno della fondazione della Società Italiana di Psicologia
Individuale.

***
L’anno 1969 volgeva alla fine, ma la rivoluzione culturale del ’68 era ancora in
pieno svolgimento. I mostri sacri del sapere vacillavano sotto le spinte della
trasformazione radicale; gli ipse dixit e i monopoli dottrinari parevano aver perso
la loro funzione di depositari assoluti della verità; ampie aperture consentivano
nuove previsioni circa i modi di intendere la cultura.
Noi, Parenti ed io intendo, che avevamo coltivato in modo carbonaro la nostra
passione per la Psicologia Individuale di Alfred Adler, via via che la convinzione
di essere dalla parte giusta si andava rafforzando, pensammo che era proprio
giunto il momento di uscire allo scoperto. Non avevamo certo dimenticato l’ironia
frustrante che aveva soffocato i nostri primi, timidi segnali di presenza.
«Ma è vero che siete adleriani?», ci domandò un giorno Ulrico Hoepli jr., allora
giovane rampollo della grande famiglia di editori. E ce lo chiese allo stesso modo
con cui si può domandare a un quindicenne se crede ancora alla Befana. Un’altra
volta, nel corso di un dibattito, Alberto Marzi, psicologo-barone di quegli anni,
commentò un’uscita di Francesco Parenti, di sicuro considerata eretica ed
irriverente nei confronti dell’ortodossia freudiana imperante, esclamando: «Sono
lieto che mi sia stato concesso di conoscere un adleriano, perché consideravo
questa specie estinta».
Ma alla fine osammo, anche perché, dagli Stati Uniti, Kurt Adler ci spronava a
costituire un gruppo adleriano in Italia, “anche se – a farlo – fossimo stati in
pochi”. Così la sparuta schiera di cinque simpatizzanti di Adler, racimolati tra la
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cultura milanese più anticonformista, la tarda serata di mercoledì 29 ottobre
1969, di fronte al notaio, alla presenza di due sconosciuti testimoni, diede vita a
un nuovo soggetto di pensiero, che inseriva la Weltanschauung individualpsicologica
fra quelle concezioni ideologiche che sembravano proprio non concedere spazi.
Per la verità, la Psicologia Individuale era stata già ben conosciuta in Italia sin
dal suo nascere e non certo considerata “figlia di un dio minore”. Comunque, dal
1913 a seconda Guerra Mondiale inoltrata, si è discusso molto in ambito
scientifico di Psicologia Individuale. Purtroppo in Italia, dal dopoguerra sino alle
soglie degli anni ’70, l’ombra dell’oblio è scesa sul pensiero di Adler.
Il 1969 fu un anno caratterizzato da un panorama politico variegato e complesso:
la SIPI nacque in un’atmosfera generale molto turbolenta, trovando la sua
ragione d’essere e la sua collocazione di pensiero anticonservatore, psicologico e
sociale. Nessuna dottrina psicologica, infatti, entra senza alcuna forzatura e con
la stessa naturalezza della Psicologia Individuale nella sociologia e nella
pedagogia, proprio perché l’insegnamento adleriano pone al di sopra di ogni suo
altro programma l’avviamento degli individui a equilibrati rapporti interpersonali,
al fine di ottenere una loro condotta attiva e solidale nella comunità umana.
In una società in fase di transizione, turbata da inquietudini e travagliata da
momenti di violenza, sia individuale che di gruppo, anche le nevrosi assumono
aspetti nuovi e finiscono con l’interessare più la collettività che il singolo
individuo. Se è vero che tanto i protagonisti attivi dell’antisocialità che le loro
vittime rappresentano individualità irripetibili, è altrettanto vero che i modelli
negativi, agendo all’interno della società, possono generare rischi di contagio
molto seri per la loro potenzialità epidemicamente diffusiva.
Osservata in superficie, la cultura di quegli anni, tanto simile all’attuale, rifiutava
il culto dell’aggressività eroica, così cara alla civiltà del suo recente passato, che
l’aveva sfruttata per formare le nuove leve di combattenti; in realtà, essa
presentava la violenza come esempio costante attraverso i mezzi d’informazione.
Se l’individuo è ben integrato nel tessuto sociale ed è dotato di autocontrollo, non
soffre per gli stimoli negativi provenienti dalla diffusione di notizie ordinarie,
anche le più crude; se, però, si tratta di persone frustrate, umiliate o depresse a
causa dei più svariati problemi personali, gli stessi stimoli, ben tollerati da chi è
inserito, possono divenire modelli per scopi eterolesivi. La presenza nel tessuto
sociale di operatori preparati espressamente a prendersi cura della collettività,
attraverso l’intervento sulle persone che la compongono, era, nella nostra
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convinzione, esigenza civile e intervento d’aiuto per la società.
Gli ultimi due mesi del 1969 e i primi mesi del ’70 li dedicammo alla promozione
dell’idea adleriana nel nostro paese, per tradizione concettualmente scettico e
refrattario nei confronti di novità o innovazioni. Serate e serate furono spese nella
stesura di comunicati stampa da inviare alle agenzie, ai quotidiani, ai periodici, in
particolare a quelli destinati alla classe medica e a quelli, più rari, diretti agli
operatori impegnati in campo psicologico.
In verità, al di fuori di qualche segnalazione apparsa sulla stampa medica
specializzata, scarsissime furono le menzioni da parte di organi d’informazione e
poi, quasi esclusivamente, solo da parte di quelli a diffusione molto limitata. Per
contro, la risposta alla nostra campagna di divulgazione fu sorprendente: da più
parti giunsero messaggi di stima e d’incoraggiamento. Voglio ricordare solo
quello degli junghiani dell’AIPA. Anche le richieste di adesione andarono sempre
aumentando di numero, tanto da raggiungere in breve, a fine ’69, la trentina di
iscrizioni. Fra tutte, mi è rimasta impressa in modo particolare, per la lettera che
l’accompagnava, la domanda di associazione di Gastone Canziani, professore di
psicologia nell’Università di Palermo.
Canziani, proprio quell’anno, il 1969, aveva tentato di riorganizzare la SIPs, la
Società Italiana di Psicologia, che stava attraversando un grave momento di crisi,
indicendo a Roma il XVII congresso dell’associazione. Ma già dal primo giorno, il
congresso fu sostituito da un’assemblea che decretò lo scioglimento del sodalizio,
considerato una struttura “baronale” e antidemocratica, dominata dalle gerarchie
accademiche e capace di curarsi solo di astratti problemi di ricerca (questo è
quanto si può dedurre dal verbale di quell’assemblea). Nonostante l’amarezza di
quel momento, Canziani, che era stato da sempre adleriano nello spirito, non
mancò di offrirci il suo appoggio e la sua preziosa collaborazione.
Dodici anni dopo, nel 1982, a Vienna, durante il XV Congresso Internazionale di
Psicologia Individuale, la signora Maria Canziani ci raccontò un aneddoto che
riguardava proprio la circostanza dell’iscrizione del marito alla nostra
associazione. Dopo aver appreso da un giornale la costituzione della SIPI,
Canziani esclamò: «Pensa, Maruci (si rivolgeva sempre alla moglie con questo
vezzeggiativo prettamente triestino), hanno fondato una società adleriana. Io mi
iscrivo subito, ma, poveri illusi, se va bene, dureranno sì e no un paio d’anni». Ci
affrettammo subito a congratularci con il nostro amico per la mancata profezia.
La seconda operazione della nostra campagna promozionale derivò dalla
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coincidenza con il centenario della nascita di Alfred Adler. Ne parlammo con il
professor Carlo Sirtori che, molto interessato all’idea, organizzò un simposio
medico-psicologico, dedicandolo alla commemorazione. Fu così che il 3 marzo
1970, nell’incantevole cornice del salone settecentesco di palazzo Visconti a
Milano, sede della Fondazione Carlo Erba, il pensiero adleriano veniva
presentato alla cultura cittadina.
Subito dopo, a partire dall’11 marzo dello stesso anno, la SIPI iniziò una serie di
corsi, prima informativi e successivamente formativi, presso l’Auditorium Lepetit
di Milano, che si protrassero con cadenza annuale sino al 1980. 
Nell’estate dello stesso anno, durante l’XI Congresso di Psicologia Individuale,
tenuto a New York e dedicato al centenario della nascita di Adler, la SIPI fu
accolta nell’organismo internazionale con la qualifica di member-group e, ancora
in quella circostanza, le fu affidato l’incarico di organizzare a Milano nel 1973 il
XII Congresso mondiale adleriano. Ho già avuto modo di ricordarne il successo
in occasione della commemorazione di Francesco Parenti, tenuta a Milano nel
settembre 1991, nella ricorrenza del primo anniversario della sua dolorosa
scomparsa. Dopo quel congresso, la SIPI fu sempre protagonista di grande
significato per la cultura psicologica nazionale e internazionale.
Nel marzo 1973 era uscito il primo numero della Rivista di Psicologia Individuale.
Nel settembre 1975, nel corso del III Congresso del Collegio Internazionale di
Medicina Psicosomatica, che si tenne a Roma e al quale prese parte uno
straordinario numero di partecipanti provenienti da tutto il mondo, alla SIPI fu
riservato un simposio sull’attualità della metodologia terapeutica adleriana nelle
affezioni psicosomatiche.
Non è mia intenzione esaurire questa memoria in un arido elenco di avvenimenti:
cesserebbe di essere storia per svilirsi a ordinaria cronaca di date, numeri e
circostanze. Desidero solo ricordare il I Congresso Nazionale della SIPI, che ebbe
luogo a Bergamo nel novembre 1978 e il XV Congresso Internazionale di
Psicologia Individuale dell’agosto 1982 a Vienna, organizzato dalla società
austriaca presieduta da Walter Spiel. Abbiamo avuto modo di conoscere in
quell’occasione Viktor Frankl, l’ideatore della logoterapia, che non nascose mai
la sua diretta matrice adleriana, Manès Sperber, esegeta della Psicologia
Individuale, ed Erwin Ringel, scomparso purtroppo la scorsa estate.
I primi analisti formati da Parenti cominciavano a operare sul territorio,
riscuotendo successo e stima. I primi Didatti Ufficiali della SIPI, a loro volta,
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preparavano altri analisti, così che il numero degli operatori adleriani andava
aumentando sempre più.
Di recente, ai primi dello scorso febbraio, in un documento inviato ai Didatti
Ufficiali della SIPI, in previsione di una riunione da tenersi a Milano l’11 dello
stesso mese, il professor Rovera, nella sua qualità di Presidente del Collegio dei
Didatti, scriveva:
«La SIPI è diventata un’organizzazione complessa, che ha il compito di garantire
la vitalità e lo sviluppo della Psicologia Individuale come metodo terapeutico,
come esperienza e come professione [...], dovrà garantire la formazione degli
analisti [...], dedicare attenzione all’insegnamento e alla ricerca, favorire il formarsi
di nuovi gruppi in nuove aree, incrementare l’influenza della Individualpsicologia
sull’ambiente sociale e culturale e migliorare la propria struttura organizzativa.
Le caratteristiche di base di questo programma comportano in primo luogo che la
SIPI operi a livello elevato di insegnamento, di tirocinio e di pratica professionale,
appoggiando e coordinando, anche attraverso una costante supervisione, l’impegno
e il lavoro delle Società e degli Istituti».
Al di là dell’impegno psicologico e strettamente terapeutico, che per molti anni ha
assorbito e quasi interamente monopolizzato la SIPI, è ora nostro dovere rivolgere
l’attenzione anche a quelle branche, sino ad ora trascurate e ingiustamente
sottovalutate o considerate solo come marginali, che, invece, hanno costituito la
struttura portante di tutto il pensiero originario adleriano: la sociologia, che si
dedica allo studio dei fenomeni della comunità, raccogliendo, esaminando e
interpretando i dati che la riguardano, e la pedagogia, orientata a educare gli
individui che compongono il consorzio umano a vivere armonicamente fra loro. Se
ci rifacciamo alla massima di Alfred Adler, secondo la quale non è possibile
riconoscere ed esaminare un essere umano isolato dal suo gruppo di appartenenza,
ci rendiamo conto immediatamente di come la Psicologia Individuale sia per
assunto una psicologia sociale. Infatti, la qualifica di “comparata” che integra
nella formulazione completa l’attributo “individuale”, oltre che caratterizzare la
Scuola, offre il senso all’impegno sociale che impronta tutto l’indirizzo.
La capacità di adattamento alle varie contingenze e la versatilità realizzativa dei
propri operatori fanno dell’Individualpsicologia l’unica dottrina in grado di
gestire, attraverso il suo metodo educativo armonizzatore, il complesso e delicato
rapporto fra l’individuo e la comunità in cui è inserito. A conferma di questo
concetto sta quanto lo stesso Adler afferma:

7



«La Psicologia Individuale ha riconosciuto la quantità di sentimento sociale che
dimora in ogni uomo e l’ha riferita alla parte inviolabile della natura umana, alle
predisposizioni innate che sono in attesa di essere sviluppate.
La Psicologia Individuale fa riferimento alla società come a un ideale
irraggiungibile che indica la direzione [...]. La società attuale, assieme al potere
della logica del vivere umano, benedice coloro che la secondano e punisce coloro
che le sono contrari o sbagliano. L’influenza crescente della comunità ideale nella
vita dei popoli, invece, crea le istituzioni che agiscono per rafforzare il debole,
sostenere chi fallisce e risanare chi erra, tenendo conto del benessere fisico e
psichico di tutti come fattore irrinunciabile [...]. Non considero assolutamente un
elogio il fatto che talora si enfatizzi la Psicologia Individuale per aver riscoperto
molte posizioni perdute dall’insegnamento Cristiano. Mi sono sempre sforzato di
far intendere che la Psicologia Individuale è l’erede di tutti i grandi movimenti il
cui scopo è il benessere dell’umanità [...]. È collegata a tutti i grandi movimenti
attraverso quell’impulso comune che guida lo sviluppo di ogni scienza e di ogni
tecnologia verso una crescita più elevata del genere umano e del benessere di
tutti»*.

Pier Luigi Pagani 
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V CONVEGNO NAZIONALE SIPI, ROMA, 11-12 MARZO 1995

Consegna della targa commemorativa per il XXV 
anno di fondazione della Società Italiana di Psicologia Individuale al suo 

Presidente e cofondatore Pier Luigi Pagani
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Fondamenti e progressi della 
Psicologia Individuale*

ALFRED ADLER

Summary –  PROGRESS IN INDIVIDUAL PSYCHOLOGY – To pursue a goal is the main feature
of the psychic life. Aiming to prevail is the strength which leads our life and it finds its first spur in
the inferiority feeling: the stronger the inferiority feeling is the higher the finality of the power.
Trying to overcome the inferiority feeling, it is possible to make some mistakes leading to the di-
scouragement. Neurotics are discoraged individuals.

Keywords: TELEOLOGY, INFERIORITY  FEELING, DISCOURAGEMENT

I

Le indagini, da noi iniziate già da vari anni, per costituire una base sempre più
salda alle nostre vedute sulla psicologia umana e sociale, hanno portato nuove e
maggiori conferme: ed è perciò che noi crediamo giunto ormai il tempo
opportuno per presentare al pubblico ed alla critica le idee direttrici della nostra
dottrina. 

Ciò vale anzitutto per l’idea fondamentale della Psicologia Individuale. Non è
la conoscenza delle forze e dei fenomeni della vita psichica, com’essi possono
venir scoperti per via sperimentale o dedotti analiticamente, a farci comprendere
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* L’articolo che vi proponiamo è la “conferenza” tenuta da Alfred Adler al VII Congresso di Psicologia
ad Oxford nell’agosto 1923 e, nello stesso periodo, pubblicata in tedesco, inglese e italiano (per un
approfondimento della diffusione in Italia della Psicologia Individuale si rimanda a MARASCO, E. E.,
PARISOTTO, L., SAMTLEBEN, V. (1994), La Psicologia Individuale in Italia dal 1913 al 1945:
ricerca bibliografica preliminare, Riv. Psicol. Indiv., 36: 63-82). Attraverso un linguaggio pro-
fondamente significativo Adler presenta all’ambiente scientifico europeo i concetti innovativi della sua
dottrina a impronta socio-culturale, destinati a influenzare larghi strati del pensiero post-psicoanalitico.
Sottolineamo i seguenti punti dell’articolo: la mèta cui tende la vita psichica diventa il vero movente, la
causa finalis; la nevrosi e la psicosi, costruzioni creativamente unitarie, basate su errori culturali,
rappresentano l’espressione compensatoria tipica degli individui ambiziosi, ma scoraggiati per un
inestinguibile sentimento di inferiorità; lo spessore terapeutico di un percorso analitico adleriano deve,
di conseguenza, ruotare intorno al processo di incoraggiamento. [N.d.R.] 



un’individualità. L’individuo può servirsene in vari modi ed anche non
servirsene. Ciò che noi abbiamo da obbiettare alle varie psicologie ed allo studio
dell’uomo in generale è questo: le une quanto l’altro dicono tutt’al più qualche
cosa delle forze esistenti, ma ben poco del loro uso e men che meno del fine cui
essi mirano. La vita psichica non è un essere (Sein), ma un dovere (Sollen). Per
questa coazione finalistica diretta ad un determinato obbiettivo si crea nell’intera
vita psichica una spinta in avanti; ed è appunto nella successione di fatti da cui
tale spinta è costituita, che le forze e le categorie della vita psichica assumono la
loro forma, il loro indirizzo, la loro impronta. 

La vita psichica si organizza con l’aiuto di una teleologia fittizia che stabilisce
una precisa finalità sotto 1’influenza di una suggestione (Apperzeption) pur essa
teleologica: così che alla fine noi ritroviamo in tutti i fenomeni psichici la identica
caratteristica, quella di tendere ad una mèta, alla quale poi si adattano tutte le
forze, istanze, esperienze, desideri e timori, difetti e capacità dell’individuo.
Risulta da ciò che non si può giungere a comprendere un fenomeno psichico o
un’individualità se non in un solo modo: mediante un procedimento di sintesi
teleologica. Risulta ancora che ogni individuo agisce, lotta e soffre in conformità
della sua teleologia individuale, la quale opera su di lui come un “destino” cieco
fintantoché egli non sia giunto a comprenderla. Le origini di questa teleologia
risalgono fino alla prima infanzia dell’individuo e si dimostrano quasi sempre
erroneamente influenzate da difficoltà fisiche e psichiche e da condizioni
favorevoli o sfavorevoli delle situazioni originarie di fronte alle quali viene a
trovarsi il bambino. 

Questo modo di vedere limita l’importanza del principio di causalità per la com-
prensione dei fatti psichici in tal modo che noi, pur ammettendola, la riteniamo
inadeguata a risolverci il problema della psiche e del tutto insufficiente per la
previsione prognostica di un determinato atteggiamento psichico. 

II 

La mèta cui tende la vita psichica umana diventa così il vero movente, la causa
finalis che attira, nel rapido conseguirsi dei fatti psichici, tutto quello che di
mobile v’è nella psiche stessa. È qui che si trova la radice dell’unità individuale.
Poco importa sapere donde provengano e dove si siano originate le forze
individuali; ciò che importa sapere e ciò che costituisce la loro singolarità è
precisamente dove esse tendano e quale sia l’obbiettivo verso cui esse mirano. 

Un esempio pratico servirà meglio ad illustrare questi concetti. Un alto impiegato
quarantenne è tormentato sin dall’infanzia da impulsi coatti. Di quando in
quando, egli si sente costretto ad annotare con la massima pedanteria, uno sotto
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l’altro, su di un foglietto, i piccoli doveri ch’egli ha da compiere. Nel far ciò
egli prova un intimo senso di piacere, del quale però non sa darsi ragione. Ma
questo piacere a sua volta viene ben presto soppresso e sostituito da un violento
senso di rimorso che lo assale al pensiero di perdere tanto tempo in simili inezie
ed egli incolpa se stesso per aver ostacolato, con tali perditempi, un suo maggiore
avanzamento nella vita. A brevi intervalli, il medesimo gioco si ripete. 

Al grado di esperienza cui è già pervenuta la Psicologia Individuale, essa può
risolvere di primo acchito problemi di questo genere. Noi vediamo che
quest’individuo, invece di adattarsi al vivere sociale e di occuparsi a risolverne i
problemi, si dibatte in mezzo ad incomprensibili difficoltà. Ma sappiamo
ancora che egli si serve appunto di questa sua situazione per scansare come un
disertore tutti i doveri e le necessità sociali che gli sono imposti. I suoi rimorsi,
lungi dall’incitarlo a migliorare la sua posizione insieme a quella del suo
ambiente e a correggere gli errori finora commessi, non fanno altro che farlo
peggiorare e allontanarlo ancor più dal suo lavoro. Essi sono dunque degli altri,
nuovi mezzi per disertare. Anche le stesse accuse ch’egli fa alle sue sofferenze, di
esser l’ostacolo più forte al suo progresso nella vita, non sono prive di uno scopo
utilitario. Esse hanno, in altre parole, lo stesso significato di questa affermazione:
«Che cosa non avrei fatto io, se non avessi avuto questo malanno!» 

Noi scorgiamo in tutto ciò nient’altro che un “compromesso” o un “adat-
tamento”: l’accettazione, per dir così, di un campo di battaglia secondario, il cui
scopo è appunto quello di scansare la lotta nella battaglia decisiva. Così, tutti gli
altri fenomeni psichici che riscontriamo nelle nevrosi, idee coatte, senso di
piacere e di colpa, tutta la logica e il sistema di vita, quasi facendosi beffa di
ogni altra nostra interpretazione riguardo la loro origine e il loro significato
originario, obbediscono esclusivamente ad un solo obbiettivo: quello di evitare,
nel cammino della vita, la soluzione dei problemi della realtà, di crearsi una
rispettabile distanza dagli stessi, dando contemporaneamente, a tutto questo
apparato, l’illusoria parvenza di un consolante riserbo: «Che cosa mai non sarei
stato capace di fare, se ...». 

III 

La nevrosi e la psicosi sono le forme di espressione di individui scoraggiati.
Chi si è compenetrato in una tale concezione della Psicologia Individuale potrà
utilmente evitare di intraprendere, trattando degli individui scoraggiati, lunghe e
viziose escursioni nel campo del misticismo psicoterapeutico. Persino delle
ipotesi ben fondate per spiegare la genesi di fenomeni psichici primari non
sarebbero che una scappatoia, utilizzata per evitare di affrontare i problemi più
importanti e vitali della sintesi psicologica: l’unico vantaggio che ne otterrebbe il
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terapeuta (come avviene nella terapia a base suggestiva ed ipnotica) sarebbe
l’incoraggiamento che il malato, senza rendersene conto e comprenderlo,
troverebbe nella paziente ed affettuosa collaborazione del medico. 

Una tal forma di parziale incoraggiamento è adeguata soltanto nella minima parte
dei casi: mai può esser posta al medesimo livello del nostro metodo, che fa del
paziente un individuo indipendente e cosciente, perché gli toglie di dosso, fin
dalle radici, le cause dirette del suo morboso scoraggiamento. Ma dunque, mi si
obietterà, la Psicologia Individuale dà importanza anche alle cause dei fenomeni
psichici? Certamente sì, ma soltanto a quelle che stanno alla base del fenomeno
psichico fondamentale che dev’essere eliminato, non a quelle che, esistendo
come espressioni sintomatiche dello scoraggiamento, vengono usate soltanto
per la loro finalità, mantengono la loro posizione solo fintantoché persiste lo
scoraggiamento e sono, con uno stesso meccanismo, sostituite da altre. 

Quanto alle cause dirette dell’avvilimento, esse sono sempre fondate su di un
errore. Non esiste alcuna ragione di scoraggiamento che sia obbiettivamente
giustificabile, ma proprio perché c’è questo errore, noi ci sentiamo in diritto di
organizzare e prospettare una terapia radicale della nevrosi. Nel caso
menzionato più sopra, era stato il padre, un uomo superbo e dispotico, quello
che aveva tolto sistematicamente ogni speranza di successo nella vita. Mi si
chiederà se ogni bambino possa venir avvilito. Ebbene, io sono fermamente
convinto che qualsiasi educatore, verso qualsiasi bambino, può trovare il modo
di scoraggiarlo, tanto più in quanto io credo che tutta l’umanità sia predisposta
allo scoraggiamento. Naturalmente le forze agenti in ogni singolo caso sono
diverse: la loro azione è facilitata spesso da elementi di inferiorità fisica, come
d’altra parte è ostacolata da condizioni più favorevoli. Ritornando al nostro
caso, diremo che l’obbiettivo che il bambino si era prefisso era appunto quello
di “superare” il proprio padre, ma poiché egli non aveva trovato il coraggio di
raggiungerlo con una palese competizione, cercò di salvare le apparenze di
questa sua superiorità attraverso vie indirette. Trovò uno scampo e condizioni
più miti di lotta rifugiandosi nella sua nevrosi coatta. 

Quale è, dunque, quella forza motrice che, forse soltanto quando le conviene, al
posto dei suoi naturali obbiettivi (istinto di conservazione, fame, amore,
concupiscenza), ne elabora altri incongrui o addirittura diversi? Quale è
veramente quella potenza, che si intromette in tutti i fenomeni e ne domina tutte
le forme di espressione, sia fisica che psichica, ponendole al proprio servizio? È
una potenza sola? Sono parecchie? È forse logico ammettere che un individuo,
cioè un tutto indivisibile che noi percepiamo e intendiamo come un’unità e del
quale noi possiamo prevedere (e in ciò soltanto consiste il criterio di giudizio
intellettualistico) in qual modo si comporterà in una data circostanza, tenda
contemporaneamente a più obbiettivi? Noi non l’abbiamo mai verificato. Ma,
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mi si obbietterà: che cosa succede nello sdoppiamento e nell’ambivalenza? Non
vi sono anche qui due obbiettivi in vista? E nella titubanza e nel dubbio? 

La tendenza a prevalere, cioè, in senso generale, il volere, ci indica sempre che
in ogni fatto psichico si genera un movimento che trova la sua prima spinta in un
sentimento di inferiorità e che tende ad innalzarsi. La teoria della compensazione
psichica, propugnata dalla Psicologia Individuale, ci dimostra chiaramente che
quanto più forte è il sentimento d’inferiorità, tanto più in alto vien collocata
dall’individuo la finalità della propria potenza. Ma se la tendenza a prevalere,
col suo obbiettivo di “superiorità” è proprio quella forza che dirige tutte le mosse
dell’uomo, noi non possiamo certo valutarla come un fattore trascurabile nello
svolgimento dei suoi destini, poiché è proprio questa forza che viene a
ricongiungersi a tutto il complesso della nostra vita e della morte. Ed infatti,
essa è capace di turbare e di paralizzare il nostro istinto di conservazione, il
nostro senso della realtà, il nostro desiderio di godimento, i nostri sentimenti
morali. Essa trova perfino nel suicidio una via per affermarsi: essa dirige i
sentimenti di amicizia e di amore; ci fa sopportare fame e sete; fa dei nostri
dolori fisici e morali altrettante tappe poste sulla via del suo trionfo. Nulla di
ciò che l’uomo gode, sente e opera viene sentito o accettato con spontaneità. «Il
bello è brutto; il brutto è bello» cantano le streghe di Macbeth e Hegel dice:
«l’intelletto è scaltro». Socrate, vedendo un giorno un sofista vestito con un
mantello lacero, gli gridò in viso: «Giovane Ateniese, dai buchi del tuo
mantello fa capolino la tua vanità!» Il sofista era dunque modesto e ambizioso
allo stesso tempo. Si tratta qui di una vera e propria ambivalenza? O non è forse
un’astuzia, una “finezza” quella di farsi condurre su una carrozza a due cavalli,
anziché a uno solo, ostentando tuttavia modestia? Nella double vie i due modi di
comportarsi si aiutano a vicenda per raggiungere l’obbiettivo della superiorità: così
come fa uno speculatore in borsa che ora gioca al ribasso, ora al rialzo, a seconda
dell’opportunità, ma in tutti e due i casi però all’unico scopo di accumulare denaro,
che è potenza. Un vecchio negoziante arricchito, al quale io chiesi una volta perché
volesse guadagnare ancora, quando oramai le sue ricchezze gli potevano concedere
tutto quello che umanamente era desiderabile o acquistabile, mi rispose: «Sa, si
tratta della potenza, della potenza sugli altri». 

Come psicologo, io potrei battere anche altre vie. Io potrei andar ricercando le
ragioni psicologiche per le quali quel sofista prediligesse i mantelli logori atti a
documentare tangibilmente la propria modestia: così facendo, arriverei in una
via secondaria, gradita solo al sofista, ma avrei perduto di vista la sua vanità,
mentre il mio vero compito era precisamente quello di indagare da dove questa
sua vanità avesse tratto le proprie origini. Ora, che il sofista, indossando quegli
stracci, proceda secondo “l’ideale del padre” oppure secondo il cosiddetto
“Complesso di Edipo” o in ambedue i sensi come anche in nessuno dei due, ciò
non ha importanza alcuna. Neppure importa il fatto che un individuo agisca a
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imitazione del padre suo o faccia invece tutto il contrario (cosa a noi ben nota):
siffatte spiegazioni utopistiche non hanno arricchito nemmeno un po’ le nostre
cognizioni psicologiche. Queste riflessioni si collegano con le idee che noi
nutriamo sulla natura psicologica del dubbio. Neppure nel dubbio esistono due
obbiettivi opposti, ma uno solo: la stasi o l’arresto. Lo stesso valore è proprio di
tutti i cosiddetti sintomi nervosi. Come un invisibile sistema di freni, i sintomi
nervosi si intromettono nel processo evolutivo del progresso individuale,
dirigendolo su un binario secondario ed ostacolando la realizzazione di esigenze
spesse volte richieste dai malati stessi. Anche in questi casi troviamo che il
movente è la vanità, che teme di venir ferita. 

La finalità del prevalere, che è posta nei nevrotici molto in alto, forma la
sagoma soggettiva dell’individuo, modifica la sua logica, la sua estetica, la sua
morale e gli impone i correlativi tratti del carattere, l’intelligenza, l’energia, gli
affetti. L’idea dominante della sua personalità determina il suo procedere e le
sue direttive che, come un’eterna melodia, si compenetrano in tutta la sua vita.
Soltanto chi conosce tali direttive è in grado di comprendere il significato di
ognuno di questi loro singoli movimenti. Se si strappa uno solo dei fenomeni
dal suo insieme, esso sarà per sempre frainteso. Le singole note non ci dicono
nulla, se noi non ne conosciamo la melodia di cui fanno parte. Ne consegue che
i fenomeni psichici, giustamente compresi, possono venir considerati come i
mezzi di preparazione elaborati per raggiungere un obbiettivo di superiorità. 

Per quanto riguarda l’origine della tendenza a prevalere, noi non ci troviamo al-
l’oscuro. L’insufficienza biologica e il bisogno di aiuto in cui si trova il bambino
conducono di naturale conseguenza ad un sentimento di inferiorità dal quale egli
tenta di liberarsi. Una cattiva educazione, situazioni sfavorevoli, debolezze fisiche
congenite rinforzano questo sentimento di minorazione e, con ciò, anche il
desiderio opposto, quello di farsi valere e di dominare, così comune nel 
bambino. Egli trova dunque già nei suoi primi anni di vita il modello per il 
suo atteggiamento ulteriore di fronte alla vita stessa: ciò naturalmente in
conformità della sua posizione sociale, del suo ambiente, del suo slancio, del suo
coraggio, della sua capacità di orientamento. Sia con la cocciutaggine sia con
l’obbedienza, il bambino non aspira mai ad altro se non ad innalzarsi sugli altri. 

Data l’immaturità spirituale e intellettuale del bambino, è naturale che egli possa
cadere in tutti gli errori possibili. Anzi, visto che l’agire umano è sempre
qualche cosa di incompleto, non mancherà mai l’errore, per quanto esso non si
verificherà mai né rispetto alla valutazione della propria situazione né rispetto
alla scelta della propria finalità. A ciò si aggiunga che in individui ambiziosi non
mancano mai i conflitti, le reazioni, le sconfitte, per il fatto che essi si sono
allontanati troppo dalla logica della vita sociale, dalla verità assoluta, dal sen-
timento di solidarietà umana. Ma appunto perciò subentra lo scoraggiamento, che
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è sempre errore e che nei suoi diversi gradi e tentativi di autodifesa genera, a sua
volta, altri ed innumerevoli errori. Noi abbiamo verificato che tutti i nevrotici non
sono altro che degli ambiziosi scoraggiati e che, tra bambini e adulti, il 90%
dell’umanità è in preda allo scoraggiamento. 

Il compito dell’educazione è quello di impedire che nel bambino si crei lo
stampo sul quale egli possa foggiare la sua aspirazione al dominio e di
promuovere, invece, in lui lo sviluppo del sentimento congenito di solidarietà
sociale. Secondo la Psicologia Individuale la terapia dei nevrotici, vale a dire
degli ambiziosi scoraggiati, consiste in ciò: svelare ai loro occhi i loro errori,
abbattere la loro avidità di dominio, risollevare il loro sentimento di solidarietà
sociale. 

IV 

Si potrebbe esser disposti a credere che le nostre concezioni psicologiche siano
costituite su di una formula fissa e costante, ad esempio quella sintetizzata nel
sentimento di inferiorità e nelle sue compensazioni, e che con essa sia possibile
risolvere senz’altro tutti gli enigmi della vita psichica. Sì, ma non si perda di
vista, con ciò, tutta l’enorme quantità di artifizi e di sottigliezze che è necessario
usare in una qualsiasi indagine clinica; la varietà dei quali non è assolutamente
inferiore a quella che noi ritroviamo nella vita reale stessa. Le idee fondamentali
della Psicologia Individuale non rappresentano niente di più che un’indicazione e
una guida sicura di ricerca e di terapia. In ogni singolo caso clinico la via
dev’essere battuta dal principio alla fine, tutta, e la tenebra rischiarata, fintantoché
ricercatore e paziente siano giunti al punto di veder illuminato, come per
improvviso miraggio di specchi, tutto il sintetico complesso dell’anima. Non è
affatto possibile, di primo acchito, intravedere dove e come, in casi di depressione
e di malinconia, ad esempio, agisca la finalità di potenza. Io voglio tentar di
seguire questo processo di analisi retrospettiva in un caso di psicosi maniaco-
depressiva. 

Un uomo di quarant’anni, a complessione atletica, naso lungo, faccia ovale, si
lamenta di essere ricaduto per la terza volta in una fase malinconica. Prova
nausea di tutto, si sente incapace di attendere alle occupazioni, soffre di
agripnia totale da otto mesi, cioè dal principio di questa terza fase, del tutto
analoga a due altre fasi pregresse. È sempre triste, giorno e notte; non trova
piacere in cosa alcuna ed è completamente privo di stimoli sessuali. Tutto gli
sembra “sudiciume”. Nel 1918 si era ammalato di mania, la quale, secondo la
sua pittoresca descrizione, lo aveva colpito come “una sbornia di champagne”.
La sua idea dominante, allora, era quella che spettasse a lui il compito di
salvare la patria; che a ciò fosse stato deputato dal destino e ch’egli dovesse
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perciò diventare “luogotenente imperiale”. Iniziò delle trattative per mandar ad
effetto i suoi piani né mancarono elaborati progetti per costruzioni colossali,
finché un bel giorno la famiglia si decise a rinchiuderlo in manicomio. Qui,
dopo alcune settimane, cadde in uno stato di depressione che durò nove mesi ed
ebbe decorso identico a quello della fase attuale. 

Si era appena ristabilito e così bene da poter nuovamente dedicarsi a proficuo
lavoro, quando subentrò di nuovo la fase maniacale. Questa durò all’incirca
quanto la prima e fu seguita da una subentrante fase depressiva. Per la terza volta
seguì quasi immediatamente a questa uno stato maniacale ed a questo la fase
malinconica attuale. È facile scorgere in tutto ciò 1’espressione dello scorag-
giamento completo: il curriculum vitae del soggetto ce ne offre, del resto, prove e
conferme sufficienti. Egli apparteneva ad una ricca famiglia ed aveva avuto per
padrino di battesimo un grande dignitario di Stato. Sua madre, ambiziosa natura
d’artista, considerava il figlio, fin dalla culla, un genio incomparabile e stimolava
fuor di misura l’amor proprio del bambino. Egli era stato sempre il prediletto tra
tutti i figli: era naturale dunque che le sue fantasie infantili si fossero sviluppate
senza limiti e senza freni. Il suo gioco preferito era quello di “fare il generale”. A
suon di tamburo chiamava intorno a sé i compagni di gioco: si costruiva un palco
elevato, per il comandante e da questo dirigeva le mosse strategiche. Durante la
sua infanzia, e più tardi nella scuola media, egli provava gran rammarico
ogniqualvolta i compiti assegnati non gli riuscivano con facilità e con successo:
trascurava allora i suoi doveri scolastici e passava il suo tempo distraendosi in
lavori di plastica (vedremo in seguito come questi giochi infantili abbiano influito
sulla scelta della professione). Più tardi fece il soldato, ma abbandonò ben presto
la carriera militare per dedicarsi alla scultura. Quando s’accorse che nemmeno
come scultore riusciva a conquistare onori e gloria, cambiò mestiere e si fece
agricoltore. Come tale, si mise ad amministrare i possedimenti del padre, ma a
furia di speculazioni sballate, finì per trovarsi un bel giorno di fronte ad un vero
disastro economico. Ingiuriato dai suoi e trattato da pazzo per le sue folli imprese,
si dimise dall’ufficio e si ritirò.

Venuto il dopoguerra con i suoi grossi affari e con le rapide fortune, tutte le sue
imprese, ch’egli considerava già perdute, ripresero a prosperare, tanto che una
nuova ricchezza così conseguita venne a sollevarlo da ogni preoccupazione
materiale. Pareva che anche il suo prestigio si fosse salvato: egli perciò si sarebbe
trovato nelle più favorevoli condizioni per dedicarsi di nuovo a un utile lavoro.
Ma proprio in questo periodo, invece, egli fu assalito da un altro attacco
maniacale che gli paralizzò ogni attività. Il periodo di prosperità era sopraggiunto
proprio nel tempo in cui egli si trovava già in stato di completo avvilimento. 

Il soggetto ricorda di aver avuto, nei suoi anni giovanili, un forte “senso di
predestinazione”; egli osava persino pensare di esser simile a Dio. Il suo



appartamento era tutto pieno di ritratti di Napoleone, cosa che, a parer nostro,
comprovava la sua tendenza al dominio. Allorché un giorno, per illustrargli
quale fosse stata la linea direttrice della sua vita, io gli dissi che egli portava in
sé un eroe, che dall’epoca del suo scoraggiamento non osava più di mettere alla
prova, colpito da questa mia osservazione, mi narrò che già da lungo tempo egli
aveva posto sulla porta del suo studio il motto di Nietzsche: «Per tutto ciò che ti
è sacro, ti supplico di non scacciare da te l’eroe che porti in petto». 

Al riguardo di uno dei problemi fondamentali della vita umana, quello che
riguarda la scelta della professione, si può scorgere con evidenza in questo
individuo il progressivo scoraggiamento dipendente dalle non realizzate e non
realizzabili finalità che la sua ambizione gli aveva imposte. Anche se noi non
possiamo approvare un simile abbattimento, dobbiamo tuttavia comprenderlo.
Come poi venne a trovarsi quest’uomo di fronte al secondo problema
fondamentale della vita, quello dei legami sociali fra individuo e individuo? Si
poteva facilmente presagire che anche qui egli avrebbe fatto naufragio e che la sua
superbia avrebbe dovuto renderlo inetto a qualsiasi contatto umano: così che,
senza amori e senza odi, a lui non sarebbe rimasto altro, come effettivamente fu,
che una posizione di completo isolamento. Persino i suoi fratelli ed i suoi
compagni rimanevano freddi nei rapporti con lui, come lui lo era di fronte a
loro. Assai di rado, e solo al principio di una qualche nuova relazione, si poteva
scorgere in lui un certo interesse umano, il quale però ben presto si dileguava.
Egli conosceva gli uomini soltanto dal loro lato più brutto e se li teneva lontani.
Questo modo di considerare le relazioni col prossimo, come pure la sua
tendenza al dominio, si manifestavano ancora chiaramente nel suo frasario
satirico e pungente. 

Di fronte al terzo problema fondamentale della vita, poi, egli aveva miseramente
naufragato. Non aveva mai amato e conosceva la donna soltanto come oggetto di
carne. Avvenne così che in giovanissima età si ammalasse, per sua disgrazia, di
sifilide cui seguì quasi inavvertitamente una sindrome tabetica abortiva. Anche
ciò contribuì, non indifferentemente, a rinforzare il suo avvilimento, Egli si trovò
così preclusa ogni via al trionfo finale, per quanto  egli avesse già conseguito
trionfi parziali nelle sue prime avventure con donne, nelle gare di scherma, di
nuoto, di alpinismo. Come egli aveva allontanato da sé gli uomini, così venne a
sentirsi estraneo alla vita, la quale non gli offriva più, da nessuna parte, un
punto qualsiasi di contatto. Non era più capace  di riconoscere il proprio errore
e di porvi riparo: certo era ostacolato, in ciò, anche dalla superbia e dall’eroe
che portava in petto. 

Io mi trovai così dinanzi un uomo il quale, dopo un primo e brillante slancio nel
cammino della vita (slancio che era stato anzi spinto al fanatismo), incominciò a
rivelarsi sempre più fiacco, non appena venne ad accorgersi che il proprio orgoglio
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veniva compromesso e costretto a lottare sopra un terreno al quale non era stato
mai abituato. Conoscendo tutto intero il ritmo della sua vita ed il modo in cui esso
si era sviluppato sotto l’influenza delle sue ambizioni, io seppi altresì che tutta
l’attività psichica di questo individuo si era dovuta svolgere sotto la servitù di
questo ritmo stesso. Per averne una prova, mi feci mostrare la sua scrittura, nella
quale si vede, anche senz’essere grafologi, il forte slancio iniziale e la progressiva
diminuzione nella dimensione delle lettere in ogni parola.

Altrettanto significativi si rivelano i punti estremi delle sue tendenze, ad
esempio nella scelta delle concezioni figurative ch’egli voleva plasmare nella
scultura. Così, egli voleva creare un “Adoratore del Sole” il quale con le braccia
aperte e protese in alto doveva significare “l’aspirazione al sublime”; come pure
una “Tristezza” la quale, piegata fino a terra, doveva “piangere un bene
perduto”. Ma l’autore non giunse nemmeno ai primi abbozzi. La sua ambizione
continuava a sussistere, ma era divenuta impotente e si nascondeva. 
Ora, allo stato attuale, tutto ciò che quest’orgoglio, divenuto impotente, può
ancora foggiare quando viene ad essere sottratto al contatto col mondo esterno,
lo si scorge nelle manifestazioni della sua psicosi. Essa inizia con l’accesso
maniacale il quale vuol comprovare a voce alta il suo animo pronto all’azione,
ma che appunto, per il suo stesso impeto e per le sue contraddizioni con la
logica, ci fa intravedere l’imminente avvilimento. Egli si cristallizza nell’ebbrezza
della sua avidità di potenza e costringe l’ambiente a mutarsi, a curarsi di lui, a
frenarsi nella sua antipatia: tutti rapporti che il malato è incapace di per se stesso di
creare, non tollerando il suo orgoglio ferito alcuna azione che sia suggerita dal
buon senso e dal senso comune. 

Ne consegue immediatamente l’affievolimento delle forze ostentate, per effetto
delle stesse condizioni imposte dalla sua linea di condotta. Durante la fase
malinconica lo scoraggiamento è evidente. Tutto l’orgoglio è finito e svanito.
Nulla riesce più a eccitarlo, nulla a rallegrarlo, nessuna cosa ha più influenza su
di lui. Egli si sente freddo ed estraneo di fronte a tutto; pressappoco come già si
era sentito nei suoi anni giovanili. La vanità di ogni cosa terrena, l’assoluta
mancanza di valore degli uomini e di tutti i rapporti umani è quella vendetta del
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suo orgoglio ferito, con la quale egli si sottrae ad ogni potere e influenza e nella
quale crede di riuscire, negando sia l’uno che l’altra. 

E quanto più egli si lagna di questa svalutazione, tanto più distintamente egli
la riafferma. Invece d’innalzare se stesso, egli abbassa gli altri. La realtà
aveva opposto delle difficoltà insuperabili alla finalità ch’egli si era proposto di
raggiungere nella fanciullezza, ma che era posta troppo in alto. Il suo coraggio
e la sua costanza gli erano bastati soltanto nel gioco, nella fantasia, nei facili ed
immediati trionfi della vita quotidiana. Giudicato dal punto di vista della
Psicologia Individuale, quest’uomo era stato sempre un tipo avvilito e la sua
psicosi maniaco-depressiva veniva a essere l’espressione di un più forte
scoraggiamento posto nel ritmo immutabile della sua linea di condotta originaria
ed univoca. 

V

La descrizione che abbiamo fatto del paziente affetto da psicosi maniaco-
depressiva ci ha offerto un quadro di perfetta coerenza e unità. L’alto livello
dove era stato posto durante la sua prima infanzia dalle troppe tenere carezze
della madre, gli offuscò la visione della realtà e lo indusse a pretendere e ad
aspettare sempre il primo posto, considerando questo soltanto come degno di
sé. In casa e più tardi anche fuori dall’ambiente familiare non gli fu difficile
primeggiare, in grazia soprattutto dell’eminente posizione sociale della famiglia
e dell’aiuto della madre, di cui era il prediletto. Ma per la scuola, invece, egli
era mal preparato, sia dal punto di vista delle sue ambiziose aspettative, sia per
la deficienza della sua preparazione a una vita disciplinata ed all’osservanza dei
doveri impostagli da altri, sia infine per il difetto, in lui esistente, di sentimenti
sociali e gregari. Così, egli pose ben presto la scuola in ultima linea e la trovò
troppo amara e difficile. Una enuresi durata molti anni attestò pure quanto egli
pretendesse che tutti quelli che lo circondavano, specialmente la madre, si
occupassero di lui anche di notte, palesando con ciò una sua ben chiara man-
canza di spirito d’indipendenza e un’ansiosa preoccupazione dell’avvenire.

Quand’egli entrò nella vita, vi si trovò mal preparato, disposto soltanto a
scansare le difficoltà, facilmente scoraggiabile di fronte ai compiti impostigli
dalla vita pratica: con tutto ciò animato dalla enorme ambizione di veder
realizzata senza pena e senza fatica tutta la potenza che aveva sognato nella
giovinezza e di veder esaudite senza sforzo alcuno, come per grazia divina,
tutte le grandiose aspettative di trionfi che sua madre aveva sognato per lui. 
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La realtà della vita gli si oppose. Per tre volte il meschino abbandonò il suo
posto di combattimento nella vita, come un vinto. Per sottrarsi alle costrizioni
di un amore serio, cadde nelle volgarità dell’erotismo e contrasse una lue. Qui
incominciò la disfatta. Una tabe iniziale, l’inabilità al servizio militare durante
la guerra, la minaccia di perdere tutta la sostanza per effetto dei suoi fantastici
progetti paralizzarono gli ultimi residuati della sua energia. Allorché, per le
impreviste stravaganze del tempo di guerra e dopoguerra, tutte le sue imprese,
contro ogni sua aspettativa, rifiorirono a nuova vita, egli si trovò già con la volontà
totalmente paralizzata. Ma pure allora egli si sentì chiamato a nuove imprese.
Incapace di agire sul serio, giunse soltanto a sprofondarsi in miraggi vertiginosi e
in frenesie d’azioni degne dei più grandi eroi: cose queste ch’erano state del resto
le caratteristiche più perspicue di tutta la sua condotta nel passato e che, come
sempre, non ad altro eran riuscite se non a portarlo in rovina. Alla mania si
aggiunse la malinconia. Quando quest’ultima andò gradatamente affermandosi
(nel linguaggio della Psicologia Individuale, quando il suo coraggio, come
avviene sempre dopo una disfatta, cominciò a risollevarsi), egli non trovò attorno
a sé, che le amichevoli parole del suo psichiatra il quale lo esortava al lavoro e gli
prometteva la guarigione. Di nuovo allora egli si sentì spinto ad agire: anche
questa volta, con una ancor deficiente preparazione, per non esser egli in
sufficiente misura animato dal suo coraggio. Fu allora che per la seconda volta
ricadde nella fase maniacale. 

Con la dovuta modestia, ma con tutta sicurezza noi osiamo affermare che
solamente una tempestiva terapia a base di Psicologia Individuale avrebbe potuto
evitare nel soggetto un secondo attacco. Quest’uomo non era stato malato
soltanto nel periodo manifesto della psicosi: un tale stato morboso non era che
l’espressione esagerata del suo stile di vita, poiché egli era malato, scoraggiato,
affetto da un profondo senso di inferiorità anche quando sembrava sano. E si
poteva forse pretendere che proprio in simili condizioni egli affrontasse il fronte
bellico della vita? Durante la seconda fase di malinconia durata quasi quanto la
prima, egli sentì parlare di uno psichiatra il quale sosteneva che la ciclotimia
derivasse a preferenza dalla sifilide e dovesse, quindi, esser curata come
quest’ultima. Decise allora di assoggettarsi ad una cura antiluetica e, infatti,
medico e paziente videro sparire la malinconia. Di bel nuovo, però, e quasi
immediatamente dopo, ricomparve lo stato maniacale.

Io assunsi in cura il paziente quando l’ultima fase malinconica durava da quasi
cinque mesi. Calcolando la durata degli attacchi pregressi, si sarebbe potuto
giudicare, per analogia, che la fase in atto sarebbe cessata da lì a due mesi circa.
A me non importava che la malinconia cessasse prima o dopo. Io compresi
chiaramente quale fosse il mio compito e non pensai affatto quanto tempo mi
sarebbe stato necessario per correggere il suo falso metodo di vita, l’erronea
linea di condotta ch’egli stesso si era creata. Il mio compito fondamentale e
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immediato era quello di incoraggiare il paziente prima di lanciarlo nella vita,
se non volevo esporlo al pericolo di un quarto attacco maniacale. Alla fine del
trattamento il paziente prese da me congedo. La sua malinconia era sparita; egli
trovava già diletto in parecchie cose, faceva delle piccole escursioni in
montagna e riusciva a rendersi veramente piacevole  in società. 

Per quanto riguarda il suo sentimento di inferiorità io l’avevo del tutto
tranquillizzato. Egli non era divenuto proprio un seguace convinto del principio
dell’eguaglianza dei valori umani propugnato dalla Psicologia Individuale, ma
aveva manifestamente acquistato maggior coraggio, aveva compreso e considerato
con maggior serietà di prima la differenza che intercede fra il coraggio vero e
l’euforia del maniaco. È già passato un anno da allora e nessun attacco morboso si
è più ripresentato. Ho appreso dai suoi familiari che sta bene e che è soltanto un
po’pigro e svogliato. Per ora il suo coraggio non arriva a far di più. 

VI

Ciò che noi possiamo far rilevare di nuovo, in questo caso, anche se per il
momento non vogliamo arrogarci il diritto di generalizzare, è innanzitutto
questo: che il quadro clinico di una malattia psichica è lungi dall’essere tutto
quello che va preso in esame dalla psicopatologia e dalla psicoterapia. Abbiamo
anzi potuto metter bene in evidenza il fatto che la sindrome clinica corrisponde
allo stile di vita del malato; che riproduce la sua particolare linea di condotta
nello stato di salute, che mira invariabilmente a raggiungere l’antica finalità e
che, perciò, è da considerarsi né più né meno che come il mezzo più sicuro di
difesa contro i possibili insuccessi. È in questo “compromesso”, in questa
particolare situazione, creatasi in base alla dissociazione di tutti i normali
rapporti della vita (tanto che da ultimo vengono ancor più fortemente intaccati e
svalutati anche i rapporti logici), che si appalesano, nella loro massima
intensità, l’arcaico sentimento di inferiorità e lo scoraggiamento del paziente.
Ma come nel gesto dell’angoscia l’individuo viene a manifestare pur sempre anche
il suo atteggiamento di resistenza e di difesa, così egli mostra a chiunque (più
chiaramente nell’ubriacatura maniacale, meno palesemente nella svalorizzazione
di ogni cosa umana durante la depressione malinconica) la finalità ultima della
“tendenza al dominio”.

Una seconda ed importante osservazione è che la malattia si rende tangibile
sempre in un periodo di massimo scoraggiamento; che lo scoraggiamento è
sempre comprensibile anche se non sempre giustificabile (poiché se è vero che il
paziente è disposto allo scoraggiamento, non esiste mai una ragione obbiettiva e
sufficiente); che nella genesi di una malattia psiconevrotica si deve rintracciare
sempre una causa soggettiva. In terzo luogo (e ciò è importantissimo sia per la
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valutazione della dinamica intrapsichica quanto per la direttiva psicoterapeutica)
noi abbiamo potuto stabilire che non ci è più permesso di accontentarci del fatto
che l’accesso morboso si sfoghi da sé, aspettandone, passivamente, la recidiva. Il
nostro compito curativo deve venir risolto in un senso concreto: l’ammalato deve
giunger a comprendere che il suo profondo avvilimento è ingiustificato. Per la
esperienza da noi fatta in questo ed in altri simili casi noi possiamo affermare con
una certa sicurezza che non è la malattia che recidiva, ma lo scoraggiamento! Nel
preparare il paziente al rinnovamento della sua futura vita, si deve dunque tenere
nel massimo conto questa nostra affermazione. 

VII

Sotto un certo riguardo, i nevrotici non sono altro che le vittime di errori cul-
turali. Questi errori non sono sorti così per caso, ma traggono le loro origini
dalla difettosa organizzazione della società umana. Se noi tiriamo le ultime
conclusioni dalle riflessioni fatte più sopra, sine ira et studio, come si conviene
alla scienza, dobbiamo in ultima analisi affermare quanto segue. Al sicuro contro
lo scoraggiamento con tutti i suoi sintomi concomitanti, anche contro la nevrosi
e la psicosi, si trova soltanto chi sia giunto a conoscere la parità di valore di
tutti gli individui umani nel pieno possesso delle loro facoltà. Di differente
valore sono soltanto le opere: queste, però, son fatte di preparazione e di
risolutezza. Non si riceverà mai vera forza soltanto da disposizioni naturali, ma
da una coraggiosa lotta contro le difficoltà della vita. Chi le supera, rimane
vincitore! 
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Il Buddismo e la Psicologia Individuale

SHUNSAKU NODA

Summary – BUDDHISM AND INDIVIDUAL PSYCHOLOGY. Buddhism is similar to Individual
Psychology in basic views about human existence, human society and psychotherapy. Buddhism can
be said to be a radical expansion of Individual Psychology to the supreme science in the Eastern sen-
se. On the other hand, Individual Psychology seems to me a Western version of Buddhism. Indivi-
dual Psychology can be re-interpreted from the Buddhistic viewpoint, and Buddhism can be moder-
nized with the Adlerian viewpoint. The Buddhistic theory and methods can be utilized in Adlerian
psychotherapy. Already, in Japan, many Adlerian psychotherapists try to design Adlerian psychothe-
rapy in a Buddhistic context. This movement of Japanese Adlerians makes a contribution to the pro-
gress of Individual Psychology.

Keywords: BUDDHISM, INDIVIDUAL  PSYCHOLOGY, COMPARATIVE  STUDY

I. Introduzione

Un seme della Psicologia Individuale, dopo essere stato trapiantato in Giappo-
ne, è riuscito a sopravvivere e a crescere in terra asiatica: è stato coltivato da
molti terapeuti, operatori laici e, naturalmente, pazienti. Il 7 febbraio 1984, du-
rante la celebrazione del compleanno di Adler, è nata la Società Giapponese di
Psicologia Individuale con circa cento soci, oggi raddoppiati e sparsi in tutto il
Giappone. Il primo congresso nazionale si è tenuto a Osaka nell’agosto 1984 e
attualmente pubblichiamo una rivista semestrale denominata Adlerian: la Psico-
logia Individuale è diventata in Giappone un rigoglioso alberello.

La Psicologia Individuale Giapponese assume colorazioni differenti rispetto a
quella americana. Nel 1984 scrissi: «La psicologia adleriana in Giappone è in-
tessuta di tradizioni orientali, specialmente di filosofia buddista. Un seme pian-
tato può far sbocciare un fiore del tutto diverso; magari ho creduto di avere im-
portato un seme di rosa e in seguito mi accorgo che è sbocciato un fiore di loto»
(5). Tenterò di fare un’analisi comparata fra Buddismo e Psicologia Individuale,
prendendo in considerazione i seguenti aspetti fondamentali: l’esistenza umana,
il sentimento sociale, la psicoterapia.
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II. Esistenza umana

Croake e Rusk [4] hanno svolto uno studio comparato fra Buddismo e Psicolo-
gia Individuale, ma la loro comprensione del Buddismo non è sempre precisa in
quanto influenzata dalla cultura occidentale. Il pensiero buddista si basa su pre-
messe totalmente differenti rispetto alla filosofia occidentale, rappresentando
una tradizione vivente trasmessa da maestro ad allievo: soltanto coloro che sono
vissuti in un’atmosfera impregnata di Buddismo possono esprimere opinioni si-
gnificative su di esso.

Il Buddismo non è né una religione né una filosofia né una psicologia secondo i
canoni del pensiero occidentale: è un sistema di conoscenza pratica in grado di
aiutare la gente. Edward Conze, famoso studioso belga di filosofia indiana, af-
ferma che «lo scopo della dottrina buddista è di liberare gli uomini dalla soffe-
renza» (3, p. 39), insegnando alla gente come si possa essere felici nonostante
la condizione umana. Il Buddismo, perciò, costituisce una terapia spirituale: la
teoria è elaborata, perché sia possibile applicarla alla realtà. La Psicologia Indi-
viduale condivide, quindi, con esso sia la finalità sia un atteggiamento pratico
nei confronti della teoria: Budda rifiuterebbe di rispondere a domande metafisi-
che. A questo proposito cito un aneddoto: 

«C’era una volta un giovane interessato alla metafisica. Un giorno si avvicinò al
santissimo e gli chiese: “Oh Signore, potresti illuminarmi? Non riesco a trovare delle
risposte a queste domande: il mondo è eterno, c’è un’anima oltre al corpo, l’anima
soppravvive alla morte? Finché non riuscirò a trovare una risposta a queste
domande, non sarò vostro discepolo”. Il santissimo rispose: “Figlio mio, prima di
rispondere a queste domande desidererei raccontarti un aneddoto. C’era una volta un
giovane che un giorno fu ferito da una freccia avvelenata. Al chirurgo chiamato per
curarlo egli domandò: “Chi ha tirato questa freccia, dove vive costui, dove è andato,
perché mi ha colpito, che tipo di arco ha usato, che tipo di corda ha utilizzato, con
quale legno è stata costruita la freccia, quale veleno ha usato? Finché non riceverò
una risposta a questa domanda non mi lascerò estrarre la freccia”. Questo è
l’aneddoto, cosa pensi possa essergli accaduto?” Il giovane rispose: “Morì”. Il
santissimo replicò:“Corretto, figlio mio. L’uomo morì senza prima aver avuto una
risposta alle sue domande. Nello stesso identico modo, figlio mio, tu morirai senza
aver ricevuto risposte alle tue domande e senza esserti liberato dalla sofferenza della
vita. La salvezza non dipende dalle domande metafisiche che tu mi hai posto. Ciò
che potresti fare è di autorizzarmi a estrarre la freccia dal tuo cuore»*. 

Ogni tanto io cito codesto aneddoto ai miei pazienti come nel caso seguente.
Uno studente universitario venne da me, lamentandosi che da alcuni anni soffri-
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va di nausea. Mi disse che il problema si presentava sempre quando pranzava
con i suoi amici. Gli suggerii: «È molto semplice, recati in bagno a vomitare
ogniqualvolta ti senti poco bene». Mi rispose: «No, non posso, i miei amici si
chiederebbero perché vado in bagno così sovente». Replicai: «Di’ loro la ve-
rità». Di rimando: «No, perché potrebbero odiarmi, se venissero a conoscenza del
mio disturbo». Dissi: «Va bene, quando ti rechi in bagno di’ loro: “Mio Dio! De-
vo essere nuovamente incinto: ho la nausea del mattino”. Lo studente proseguì:
«Non si prenda gioco di me e mi dica la causa del mio malessere, altrimenti non
l’ascolterò più. Non conosce un altro sistema?». Conclusi: «No, sono spiacente,
questo, purtroppo, è l’unico sistema che conosco: diventa incinto o altrimenti non
ti libererai della tua sofferenza». Lo studente seguì il mio consiglio e dopo una
settimana mi disse che non avrebbe avuto occasione di essere festeggiato per il
suo bambino, in quanto non aveva più avvertito nausea.

II. 1. L’universatilità della sofferenza umana – Secondo Ansbacher [2] la lotta per
raggiungere la mèta si sviluppa prima dell’insorgere del sentimento di inferiorità,
sebbene Adler non abbia mai dato una risposta chiara a tale domanda affermando
che «Nella lotta per la perfezione l’uomo si trova sempre in uno stato di agitazione
fisica e si sente incerto prima di raggiungere la mèta» (1, p. 798). Budda dice: 

«La causa della sofferenza umana deve essere ricercata nella lotta accompagnata da
cupidigia e dal continuo perseguimento del piacere: lotta per raggiungere il piacere
dei sensi, per conseguire la gloria e, perfino, per giungere alla morte» (3, p. 45). 

La similarità fra le due teorie, basate entrambe su un’interpretazione teleologica del-
la vita umana, appare evidente [4]. 

II. 2. Sentimento sociale e sentimento esistenziale – Nonostante i punti in co-
mune, non dobbiamo correre il rischio di essere ingannati da ciò che appare sol-
tanto in superficie. Quando Adler parla di autostima, di bisogno di sicurezza, di
ricerca di un potere sugli altri, dà sempre a questi termini una valenza sociale,
diversamente da Budda, che non è interessato alla vita sociale terrena, essendo
il suo sguardo rivolto esclusivamente alle tematiche esistenziali. Budda dice:

«La vita è sofferenza, il decadimento è sofferenza, 
la malattia è sofferenza, la morte è sofferenza.
Entrare in contatto con ciò che detestiamo è sofferenza, 
essere separati da ciò che amiamo è sofferenza. 
Il mancato ottenimento di ciò che vogliamo è sofferenza.
In breve, tutta la percezione è sofferenza» (3, p. 45).

Appare evidente come siano differenti gli obbiettivi di una psicoterapia occi-
dentale rispetto al pensiero spirituale orientale: l’una è protesa verso la possibi-
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lità di vivere felicemente in ambito sociale, mentre l’altro mira a una completa
liberazione da tutte le sofferenze esistenziali, insite nel fatto stesso di vivere.
Croake e Rusk [4] non compresero pienamente la differenza fra le due teorie.
Budda parla di sentimento di inferiorità, associandolo al senso della morte e al-
la ineluttabilità del destino umano: nulla al mondo è immortale. Quando si ri-
fiuta di ammettere questa certezza e si desidera perpetuare se stessi e i propri
beni, allora subentra la sofferenza. Un’antica poesia buddista dice: 

«Ogni essere vivente nel mondo è mortale. 
Ogni esistenza va al di là del controllo dell’umano desiderio.
Ogni lotta genera sofferenza.
L’abbandono della lotta è liberazione»*.

Budda ribadisce che è necessario e possibile por fine alla lotta per liberarsi dal-
la sofferenza: 

«È necessario abbandonare completamente la lotta, 
arretrare da essa, rinunciarvi, lasciarla dietro di sé,
per liberarsi da essa, non per attaccarsi a essa» (3, p. 45).

Adler sostiene che gli esseri umani non possono smettere di lottare: «L’impeto
che spinge a ottenere sempre di più non finisce mai. L’urgenza che spinge a sa-
lire sempre più in alto non svanisce mai» (1, p.103). Dalle citazioni riportate
appare una radicale differenza fra le due teorie, per cui è indispensabile chiarire
in che senso il Buddismo ritenga che sia possibile smettere di lottare. 

II. 3. Due scienze a confronto – Per capire perché il Buddismo ritenga che si
possa desistere dalla lotta, dobbiamo, in primo luogo, comprendere le premesse
di base della filosofia mistica orientale, secondo la quale le scienze si dividono
in due classi distinte: la scienza della verità secolare (samvriti-satya) e quella
della verità spirituale (paramarthasatya). Nagarjuna, uno dei più grandi filosofi
buddisti, ha detto: «Sulle due scienze è fondata la verità del Budda: specifica-
mente la scienza secolare e la scienza suprema»**. 

Coloro che non conoscono la differenza fra le due scienze non sono in grado di
capire la natura profonda dell’insegnamento buddista. Senza il fondamento del-
la scienza secolare, la verità della scienza suprema non può essere rivelata. In
oriente fa parte, ormai, del “senso comune” la convinzione che la verità ultima,
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sulla quale la scienza suprema detiene il monopolio, non possa essere verbaliz-
zata in alcun modo: può soltanto essere esperita ed è il fare esperienza della ve-
rità che ci libera dalle sofferenze. Questo credo è diffuso fra tutti i maestri
orientali, e non soltanto buddisti, indipendentemente dalla loro corrente di pen-
siero. Lao-Tzu, il fondatore del Tao cinese dice: 

«La Verità che può essere espressa non è la Verità ultima»*.

La Verità rappresenta un concetto comune a tutte le correnti di pensiero orientale:
differisce soltanto lo strumento per raggiungerla. La scienza secolare è utilizzata
come metodo per il conseguimento della Verità e la scienza secolare buddista può
essere considerata come uno strumento operativo per raggiungerla. Si dice che, se
un individuo fa esperienza di tutto, allora esperisce la Verità. La scienza secolare in
rapporto alla scienza suprema è spesso paragonata al dito che indica la luna. Il dito
è necessario per mostrare la luna, ma non è la luna. Nonostante la dottrina del Bud-
dismo sia espressa attraverso la terminologia tipica della scienza secolare, è soprat-
tutto la scienza suprema a trattare l’aspetto trascendentale della Verità ultima.

II. 4. Olismo assoluto e olismo relativo – Le due scienze si distinguono sulla base
di una posizione dualistica e non nei riguardi dell’universo: se una scienza si pog-
gia su qualsiasi tipo di dualismo è secolare, altrimenti entra a far parte della scienza
suprema. Possiamo distinguere tre modelli buddisti di approccio al Sé e all’univer-
so: 
– modello illusorio (parikalpita–lakshana);
– modello relativo (paratantra–lakshana);
– modello assoluto (parinishpanna-lakshana). 

Secondo il modello illusorio, se un individuo adotta un approccio dualistico
verso se stesso, si scompone in elementi mutualmente opposti: corpo e spirito,
ragione ed emozioni, conscio e inconscio, Es, Io e Super-Io. Un esempio di
scienza basata sul modello illusorio è la psicoanalisi freudiana e noi sappiamo
che in Oriente un sistema di conoscenze basato su codesto modello non può es-
sere classificato come scienza nel senso più stretto del termine. Nel modello re-
lativo, sebbene un individuo concepisca se stesso come un organismo unitario,
la sua visione continua a essere dualistica nei confronti dell’universo, che sa-
rebbe suddiviso in elementi arbitrari: io e tu, spirituale e materiale, buono e cat-
tivo, ideale e reale. La Psicologia Individuale rappresenta un esempio di scienza
basata sul modello relativo, che è classificato in Oriente nell’ambito delle
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scienze secolari come tutte le discipline naturali e sociali. Alcune tendenze
della filosofia e della religione, sebbene trattino tematiche trascendentali, e il
Cristianesimo, che basa la sua dottrina sul dualismo Dio-uomo, rientrano in co-
desta classificazione.

Secondo il modello assoluto, un individuo non manifesta atteggiamenti dualisti-
ci né nei confronti del proprio Sé, né nei confronti dell’universo: in Occidente
nessuna scienza si basa sul modello assoluto. Il Buddismo costituisce un tipico
esempio di scienza suprema che si oppone a qualsiasi tipo di dualismo. Una
poesia Zen dice:

«La via ultima non è difficile da trovare 
per coloro che non hanno preferenze. 
Quando sia l’amore che l’odio sono assenti,
qualsiasi cosa diventa chiara e ovvia. 
Se operi qualsiasi distinzione tra le cose, 
il cielo e la terra si divideranno. 
Se vuoi raggiungere la Verità, 
non avere nessuna opinione a favore o contro»*.

Il Buddismo come scienza suprema considera il dualismo come un concetto il-
lusorio elaborato da una mente immatura e l’atteggiamento dualistico verso se
stessi e l’universo costituisce un fatale errore di interpretazione, che può soltan-
to generare infelicità. Il Buddismo, perciò, si basa sul modello assoluto, assu-
mendo una posizione, che può essere definita olismo assoluto in contrapposi-
zione con l’olismo occidentale, rappresentato dalla Psicologia Individuale, che
esprime l’olismo relativo: la Psicologia Individuale, pur nella sua visione olisti-
ca, non nega la distinzione tra il Sé e il mondo, che il Buddismo rifiuta. 

II. 5. Olismo temporale e dualismo temporale – Il Buddismo nega non solo la
distinzione spaziale tra il Sé e il mondo, ma anche quella temporale fra il passa-
to, il presente e il futuro: l’universo è un tutto unificato. Qualsiasi sistema di
misura sia spaziale sia temporale, basandosi sul dualismo, è legato a una conce-
zione illusoria. Sebbene la Psicologia Individuale enfatizzi il carattere fittizio
della mèta finale della lotta, non nega, tuttavia, il concetto di futuro. 

Secondo il Buddismo, il futuro non è parte dell’universo, che non può essere
assolutamente suddiviso, anche solo da un punto di vista temporale: esso è con-
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cepito, sotto l’aspetto spaziale, secondo il modello di infinito e, dal punto di vi-
sta temporale, secondo il modello di eternità. L’universo è sempre l’universo e
gira intorno all’unità. In questa ottica vi è soltanto un momento reale, che può
essere denominato presente: il presente è, contemporaneamente, eterno, in
quanto ogni sistema di misurazione temporale è privo di significato secondo il
modello di eternità. Non c’è, infatti, né passato né futuro, ma solo un eterno
presente.

Dogen, uno dei più grandi maestri giapponesi di Zen, dice:

«Quando ritorni a casa , dopo aver valicato
montagne e attraversato fiumi, sei indotto a pensare di 
averli lasciati dietro di te.
Questo pensiero è solo parzialmente vero:
dal momento che tu ora sei qui,
anche le montagne e i fiumi che hai attraversato ora sono qui.
Il tempo non va né viene.
Poiché il tempo non fluisce, ogni singola parte di te è contenuta nel presente.
Se continui a concepire il tempo come qualcosa che fluisce,
non raggiungerai mai la verità»*.

Questa è la ragione per cui i Buddisti pensano che sia possibile smettere di lot-
tare, ammettendo, così, l’esistenza del futuro, ma soltanto nell’accezione di il-
lusione condivisa dal senso comune. La concezione teleologica dell’esistenza
umana è, d’altra parte, possibile soltanto se concepita come tentativo di spiega-
zione della causa dell’infelicità umana: non esiste la lotta per il futuro. 

Spesso dico ai pazienti che il passato e il futuro non esistono. La madre di un
giovane delinquente mi disse: «È diventato un delinquente, perché non l’ho
amato a sufficienza quando era bambino e mi sento colpevole». Le chiesi: «Ha
una macchina del tempo?». Replicò: «No, non mi prenda in giro». Le risposi:
«Bene, allora pensiamo a ciò che dobbiamo fare». Un’altra paziente un giorno mi
disse: «Se mio marito è gentile con me, io lo amo». Le risposi: «Le suggerisco di
avere una relazione extraconiugale». Mi chiese: «Che cosa intende?». Le risposi:
«Lei mi ha detto che vorrebbe amare un altro uomo». Ribattè: «No, non ho detto
questo, intendevo…». La interruppi: «Non ami il marito ideale e non paragoni
suo marito con un uomo che vive soltanto nella sua mente». Questi approcci so-
no basati sulla Psicologia Individuale e i miei pazienti, comunque, li accettano
in quanto sono aneddoti Zen.

Il Buddismo e la Psicologia Individuale 31

* DOGEN, Shobogenzo.



32 Shunsaku Noda

II. 6. Fenomenologia meditativa e fenomenologia ordinaria – È necessario rile-
vare che l’olismo assoluto del Buddismo non si basa su speculazioni metafisi-
che: è un fatto empirico fondato sull’esperienza della realtà e i maestri spirituali
d’Oriente non soltanto comprendono, ma vivono l’indivisibilità dell’universo
attraverso la meditazione. La pratica meditativa orientale tende a smascherare il
carattere finzionale di tutte le nostre distinzioni dualistiche e la meditazione
rappresenta il metodo principale per raggiungere questo scopo. Meditazione
non significa viaggio mistico di natura ipnotica né rituale schizofrenico di tipo
autistico, ma realistica consapevolezza dell’hic et nunc. Abbiamo verificato co-
me il Buddismo e la Psicologia Individuale si basino sull’olismo, ma mentre
l’uno si riferisce a un olismo assoluto, che nega qualsiasi tipo di dualismo, l’al-
tra si richiama a un olismo relativo, che ammette parzialmente il dualismo. Am-
bedue sono accumunati da un’impostazione teleologica, ma, mentre la Psicolo-
gia Individuale considera tale aspetto come essenziale, il Buddismo lo reputa
un’opinione illusoria condivisa.

III. La società umana

III. 1. Società e Buddismo – Nonostante le differenze, la Psicologia Individuale,
fra tutte le filosofie e le psicologie occidentali, è il sistema più simile al Buddi-
smo. Se elaboriamo radicalmente i presupposti teorici della teleologia, dell’oli-
smo e della fenomenologia otteniamo, infatti, il Buddismo, che mi sembra
un’espansione radicale della Psicologia Individuale non soltanto nei suoi pre-
supposti filosofici, ma anche nei suoi assunti fondamentali sulla società umana.
La Psicologia Individuale focalizza sempre la sua attenzione sull’individuo in
seno alla comunità (Gemeinschaft). La parola Gemeinschaft è usualmente tra-
dotta con il termine società, ma, secondo me, non è una buona traduzione: io
credo che Adler con tale significante abbia voluto riferirsi non alla società reale,
ma alla comunità umana in senso astratto ed ideale. Se il significante Gemein-
schaft connotasse automaticamente la società reale, la Psicologia Individuale
rappresenterebbe la base ideologica per il fascismo, mentre Adler ha sempre en-
fatizzato principi come altruismo, eguaglianza e democrazia. Arrivati a questo
punto, è necessario analizzare due concetti: l’atto del pensiero e la percezione
del “qui e ora”. 

Il pensiero non appartiene al presente, ma è rivolto al passato e al futuro: a ri-
cordi del passato o a programmi futuri. Quando concentriamo, invece, la nostra
attenzione sulla percezione del “qui e ora”, non c’è nella nostra mente alcuna
mèta fittizia futura. Lo stato di coscienza può essere capito a fondo soltanto at-
traverso la meditazione. I modelli illusori appartengono alla mente che non me-
dita, mentre il modello assoluto può essere raggiunto soltanto attraverso la me-
ditazione. Secondo il modello assoluto, non esiste distinzione tra il Sé e l’uni-



verso, che è un tutto indivisibile: le caratteristiche dell’universo dipendono dal
nostro atteggiamento. In Occidente questo punto di vista è definito fenomenolo-
gico: il Buddismo considera ogni cosa come il prodotto della nostra mente.
Un’antica poesia buddista dice: 

«Ogni cosa è la risultante di ciò che pensiamo, 
è dominata dalla nostra mente, è creata dalla nostra mente»*.

Vasubandu, uno dei maggiori filosofi del Buddismo fenomenologico, ha dato
una spiegazione ancora più sofisticata: 

«L’esistenza della vita e l’assenza di vita dipendono
dall’attività mentale dell’osservatore.
È l’attività della mente con il suo giudizio illusorio e dualistico
che crea qualsiasi cosa dal nulla.
Quindi, ogni cosa esistente al mondo è semplicemente il prodotto di
una mente illusoria.
Quando, attraverso la meditazione si sperimenta l’assenza dell’oggetto,
si esperisce l’assenza di Sé.
Questo é il livello assoluto di coscienza e la liberazione di
tutte le sofferenze»**.

I Buddisti hanno sviluppato l’idea di un’utopia denominata “Società Buddista”
(Buddha-kshetra). Sangha, l’attuale comunità buddista, è considerata un model-
lo ideale. Il sistema sociale della comunità è molto interessante, in quanto il
Sangha è una società democratica ed egualitaria, la cui conduzione si basa su
regole molto dettagliate, mentre nella comune è presente un sistema gerarchico
di monaci che si occupa soltanto degli aspetti spirituali della vita. Dal punto di
vista morale il Buddismo enfatizza l’altruismo. Dogen dice: 

«Essere discepoli di Budda significa prendere la decisione di aiutare la gente a
liberarsi dalle sofferenze prima di te»***.

I Buddisti spesso parlano di amore altruistico (maitreya-karuna): l’amicizia
(maitreya), che consiste nel gioire per la gioia dell’altro, e l’amicizia (karuna),
che esprime la sofferenza per l’altro. Questi concetti mi ricordano le parole di
Adler: «Noi dobbiamo essere in grado di vedere con gli occhi dell’altro e di
sentire con le orecchie dell’altro» (1, p.14). Lo scopo ultimo del Buddismo può
essere quello di cambiare il mondo intero e trasformarlo in una comune buddi-
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sta. Ciò non significa che i Buddisti vogliano imporre la conversione, in quanto
essi sono sempre stati estremamente tolleranti nei confronti delle altre religioni.
Nella storia del Buddismo non vi sono mai state crocifissioni per questioni di
fede, in quanto tutto si basa sull’amore, a tal punto che basta presentare all’in-
terno della comunità un modello di vita felice, per indurre naturalmente la gente
a vivere in armonia, perché è difficile essere infelici, quando si vive con una
persona felice. Ecco un aneddoto: una madre venne da me raccontandomi che
suo figlio si rifiutava di andare a scuola. Le chiesi: «Lei è felice attualmente?».
Rispose: «Come posso essere felice?». Replicai: «Allora anche suo figlio deve
essere infelice. La più grande infelicità per i figli è vivere con una madre infeli-
ce». La donna rispose: «Non posso sentirmi felice con lui». Di rimando: «E lui
non può sentirsi felice con lei. Ora le dico perché lei è così infelice. Se lei non
si mostra infelice, dal momento che ha un problema con suo figlio, i suoi vicini
potrebbero dire tra di loro: “Come può essere così felice? Il ragazzo è diventato
così, perché la madre è irresponsabile”. Ma se lei dimostra la sua infelicità, loro
possono dire: “Povera signora, perché suo figlio è così crudele con lei?”. Non
c’è bisogno di essere infelice a causa del problema di suo figlio. Lei potrebbe
essere felice a prescindere da quello che lui fa. Vediamo cosa si può fare per es-
sere felici, nonostante la presenza di un problema di figli». Dopo un mese il ra-
gazzo ritornò a scuola.

III. 2. Interesse sociale e Buddismo – I Buddisti pensano che la missione buddi-
sta sia compiuta, quando ognuno nella società realizza il proprio Buddismo, in
quanto credono che ciascuno di noi possieda il proprio Buddismo (tathagata-
garbha), ovvero la possibilità di diventare un essere umano perfetto attraverso
la realizzazione di quella qualità innata che può esprimersi soltanto attraverso la
pratica. Anche Alfred Adler sostiene che «l’interesse sociale è una qualità inna-
ta che deve essere consapevolmente sviluppata» (1, p. 134).

I Buddisti credono che il Buddismo sia innato, potenzialmente presente, quindi,
nella sua completezza sin dalla nascita: l’uomo cresce e dimentica ciò che deve
essere non sviluppato, ma scoperto. Appare evidente un’affinità con Adler nel
principio secondo cui la consapevolezza gioca un ruolo di primaria importanza
nella realizzazione del Buddismo. Adler, quando utilizza il termine consape-
volezza, probabilmente, intende riferirsi agli sforzi consapevoli compiuti da
genitori e insegnanti per il conseguimento di tale stato. Se l’interpretazione è
corretta, i Buddisti si discostano dall’adlerismo su due aspetti. In primo luo-
go, ritengono senza ombra di dubbio che la consapevolezza individuale sia di
importanza primaria: nessuno al di fuori di noi stessi può aiutarci a realizzare
il nostro Buddismo. L’unica cosa che il maestro possa fare è mostrare la luna: il
discepolo troverà la luna attraverso la propria consapevolezza. In secondo luo-
go, non sono importanti gli sforzi consapevoli, ma la consapevolezza stessa,
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che, secondo il significato buddista della parola, indica l’atto del meditare che,
a sua volta, ha il significato di concentrare consapevolmente l’attenzione su tut-
to quello che avviene dentro e intorno a noi. Si può, quindi, affermare che la
meditazione sia necessaria per la realizzazione del Buddismo potenziale o del
sentimento sociale.

Shulman [7] ha evidenziato come il sentimento sociale possa essere considerato
inversamente proporzionale al sentimento di inferiorità. D’altro canto il senti-
mento di inferiorità è direttamente proporzionale all’intensità dello sforzo im-
piegato nel raggiungere la mèta, per cui il livello massimo di sentimento sociale
è conseguito soltanto attraverso la cessazione della lotta. Il Buddismo crede che
l’uomo possa, attraverso la meditazione, smettere di lottare per salire fino alla
mèta fittizia: venendo meno la lotta, egli si libera da ogni sofferenza della vita
e, nel contempo, realizza il proprio Buddismo nella sua interezza. Se ciascun
individuo nella società, attraverso la meditazione, acquista consapevolezza del
proprio Buddismo, allora il Buddismo si è realizzato. La meditazione, quindi,
intesa come piena consapevolezza di vita, rappresenta il mezzo ultimo per con-
seguire non solo la felicità personale, ma anche lo sviluppo in senso sociale.
Adler e Budda, perciò, desiderano entrambi trasformare la società in una comu-
nità democratica, egualitaria, altruistica e armoniosa. I Buddisti, in ogni caso, at-
tribuiscono maggior importanza al concetto di consapevolezza.

IV. La psicoterapia

IV. 1. Stile di vita e fattori interni che determinano il comportamento – Arrivati
a questo punto, diventa indispensabile fare un’analisi comparata delle due teorie
psicoterapeutiche in relazione al modello di personalità. I Buddisti ritengono
che siano due le cause che determinano il comportamento umano: una interna
(hetu) e l’altra esterna (pratyaya). La causa interna, denominata embrione del
comportamento (vija), corrisponde allo stile di vita, quella esterna ai compiti
della vita. Quando una persona si confronta con una causa esterna, agisce se-
condo un modello fornito dalla propria causa interna. I Buddisti paragonano
questo processo al germoglio di un “seme” di comportamento. Fino a quando
l’individuo non diventa sufficientemente consapevole, non possiede la necessa-
ria libertà di scegliere le proprie azioni: quando una persona agisce, il suo mo-
dello di azione (karma) viene registrato nel suo inconscio (alaya-vijnyana) e di-
venta l’embrione di una nuova azione. I filosofi buddisti insistono nel dire che,
quando un’azione è espletata, l’embrione che l’ha generata sparisce e compare
un embrione nuovo corrispondente all’azione di quel momento. Se si possiede
sufficiente consapevolezza nell’atto di confrontarsi con un fattore esterno, si
può scegliere un modello di azione indipendente da quello fornito dal “seme”.
Di conseguenza l’embrione originario dell’azione sparisce ed è sostituito da un
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altro, che è seminato nel suo inconscio. Il modello comportamentale, quindi,
cambia per una scelta consapevole dell’azione. 

Questo modello di personalità è molto simile a quello concepito da Adler attra-
verso il concetto di stile di vita. I Buddisti e gli Adleriani considerano la persona-
lità come un sistema di modelli comportamentali creati attraverso l’adeguamento
delle azioni ai compiti previsti dall’ambiente: la modificazione è possibile attraver-
so la consapevolezza delle azioni. I Buddisti, in ogni caso, non sono interessati
all’analisi dello stile di vita, che considerano un errore. Questa affermazione ci ri-
corda le parole di Shulman: «[Lo stile di vita] si basa su ciò che gli Adleriani defi-
niscono “logica privata”. [...] La logica privata di un individuo esprime i suoi pre-
giudizi personali, quindi, ogni stile di vita è pregiudizievole» (7, p. 18).

I Buddisti credono che, quando una persona si è affrancata, si libera da ogni mo-
dello comportamentale rigido. Un uomo completamente libero perde il proprio
stile di vita, che rappresenta l’insieme delle regole che determinano la modalità
soggettiva di lotta per il raggiungimento dell’obbiettivo. Quando si desiste com-
pletamente da ogni sforzo teso al conseguimento della mèta finale, lo stile di vita
scompare: può ancora esistere, ma non viene usato. Un uomo libero si comporta
sempre in sintonia con la propria coscienza, non secondo modelli rigidi. 

IV. 2. Pragmatismo terapeutico – Sebbene il Buddismo utilizzi termini mitologici
ed esoterici come espedienti per curare gente abituata a uno stile di pensiero tradi-
zionale, il suo atteggiamento di fondo non contiene nulla di esoterico. Edward
Conze dice: «Nel loro desiderio di adattarsi ai diversi atteggiamenti degli altri, i
Buddisti sono sempre stati disponibili a fornire spiegazioni mitologiche e filosofi-
che a coloro la cui linea di pensiero si basava su tali presupposti» (3). La terapia
buddista ha atteggiamenti realistici nei confronti della vita umana. Budda non ha
mai riportato in vita un uomo morto, come dimostra l’aneddoto che segue:

«C’era una donna il cui figlioletto era morto. Essendo venuta a conoscenza che
Budda era un grande maestro, decise di chiedergli di riportare in vita suo figlio. Andò
dall’Illuminato e gli chiese: “Oh, Signore, puoi riportarmi in vita mio figlio?” Budda
rispose: “Sì, figlia mia. Recati in ogni singola casa della città e chiedi: “Se nessuno è
mai morto nella vostra famiglia, datemi le ceneri della vostra stufa”. Se tu riesci a
trovare una casa in cui mai nessuno è morto e riesci a farti consegnare le ceneri della
stufa, allora spargi le ceneri su tuo figlio ed egli ritornerà nuovamente in vita”. La
donna, risollevata, si recò in ogni casa della città a chiedere le ceneri, ma ogni persona
le rispondeva che c’era stato un lutto nella sua famiglia. Dopo aver visitato tutte le
case della città, la donna ritornò dal Budda e disse: “Oh Signore, ora ho capito che
ognuno di noi morirà prima o poi. Non mi dispererò più per la morte di mio figlio,
grazie mio Signore”»*.
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Il pragmatismo terapeutico di Gautama Budda mi sembra molto simile al mo-
dello psicoterapeutico di Adler.

IV. 3. Autoannullamento e autorealizzazione – Vorrei a questo punto fornire
un’interpretazione teorica della psicoterapia da un punto di vista buddista. Ho
già detto che esistono tre differenti tipi di atteggiamento verso l’universo: il
“modello illusorio” assume una posizione dualistica verso il Sé, quello “relati-
vo” ha una visione dualistica dell’universo, mentre quello “assoluto” nega qual-
siasi tipo di dualismo. Tutti possono essere interpretati come modelli di atteg-
giamento nei confronti del proprio Sé. I Buddisti, quindi, distinguono tre livelli
funzionali del proprio Sé: il Sé illusorio (parikalpita-svabhava), il Sé relativo
(paratantra-svabhava), il Sé assoluto (parinishpanna-svabhava). I tre Sé non
devono essere intesi come un’entità, ma come una funzione unica. Questo si-
gnifica che esiste un solo Sé con tre diversi livelli funzionali. Da questo punto
di vista, le psicologie occidentali gestiscono i livelli illusori e relativi del Sé: la
psicoterapia adleriana può essere considerata come un processo che aiuta l’indi-
viduo a passare da un livello illusorio a un livello relativo del Sé, poiché, nel
tentativo di integrare l’individuo in un Sé unificato, riesce a evidenziare come
sia illusoria la separazione di un uomo in parti.

La terapia spirituale orientale prende in considerazione i livelli relativi e assoluti del
Sé, attraverso un processo che aiuta il soggetto a passare da un livello all’altro. Nel
Buddismo il Sé assoluto è spesso chiamato non-Sé: nel livello assoluto non esiste di-
stinzione tra Sé soggettivo e mondo oggettivo, in quanto lo stato di consapevolezza è
percepito “come se” non esistesse alcun Sé. La terapia spirituale orientale non mira
all’autorealizzazione come è concepita in Occidente, ma si occupa di quell’annulla-
mento del Sé che i Buddisti chiamano “nirvana”: il mondo interno ed esterno sono
integrati in un universo unificato attraverso la meditazione, che mette in luce come la
suddivisione dell’universo in soggettivo e oggettivo sia un’illusione. Partendo da una
visione orientale alcuni concetti occidentali, quali la salute, l’autorealizzazione e l’in-
tegrazione del Sé, sono intollerabili paradossi o scherzi di cattivo gusto: il Sé non
può mai essere sano; l’autorealizzazione deve essere il sintomo di qualche disturbo
mentale; l’integrazione del Sé è l’origine di tutte le infelicità. In Oriente il livello as-
soluto del Sé, nel quale il Sé individuale si dilegua fondendosi con l’universo, è con-
siderato l’unico stato conseguibile dall’essere umano.

IV. 4. Meditazione e psicoterapia – I Buddisti enfatizzano l’importanza della me-
ditazione per la psicoterapia e mi incoraggiano a usare la meditazione nell’ambito
della psicoterapia adleriana: l’obbiettivo della psicoterapia non è di annullare lo
stile di vita, ma soltanto di modificarlo e, a mio parere, la meditazione contribui-
sce a ciò.
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Lo stile di vita è sempre autoappreso nel corso del fluire dinamico della vita,
che, partendo dal presente, si proietta verso un futuro ipotizzato. Un individuo
investe tanta più energia per conservare il proprio stile di vita, quanto più si
sforza nel raggiungere la sua mèta futura. Se la lotta per il conseguimento della
mèta è minima, anche il bisogno di mantenere invariato lo stile di vita sarà in-
consistente. Quando lo stile di vita non è necessario, si allenta automaticamente
la sua struttura interna, che diventa instabile e aperta ai cambiamenti radicali in
seguito all’abbassamento della sua energia intrinseca. Se la meditazione può at-
tenuare lo sforzo per raggiungere la mèta, può anche aiutare il paziente a cam-
biare con più facilità il suo stile di vita. È in questa ottica che io utilizzo la me-
ditazione per i miei pazienti: dopo trenta, quaranta minuti di meditazione io ap-
plico la psicoterapia. Il risultato è incredibile, in quanto la struttura unitaria dello
stile di vita appare più fragile dopo la meditazione: i miei pazienti si mostrano più
aperti nei confronti dello mie interpretazioni e più disponibili a cambiare le loro
più consolidate tendenze. Una madre si lamentava del comportamento di suo fi-
glio. Io le dissi: «Lei può essere felice a prescindere da ciò che lui fa». La signora
mi rispose: «Non posso. Sono infelice, quando si comporta male». Io le insegnai
allora la meditazione e dopo quarantacinque minuti le chiesi: «È ancora infelice?».
La paziente rispose: «No, non più». Le dissi: «Lei prima ha affermato che non
avrebbe potuto essere felice se suo figlio si fosse comportato male. Si comporta
bene adesso?». Mi rispose: «No, ma ho capito dottore. Posso essere felice per me
stessa». Le risposi: «Bene, sia sempre felice, nessuno può sentirsi infelice se vive
con una persona felice». 

IV. 5. Comportamento consapevole e cambiamento dello stile di vita – Secondo
la teoria buddista della personalità, lo stile di vita si modifica quando una perso-
na adotta consapevolmente comportamenti diversi rispetto a quelli abituali, per
cui soprattutto nell’ambito della terapia di gruppo incoraggio i miei pazienti a
intraprendere qualsiasi tipo di azione non abituale. 

Durante una seduta di gruppo dissi ai partecipanti: «Scegliete una persona con
la quale desiderate stringere amicizia». Una donna disse: «Dottore, non voglio
scegliere nessuno. Non voglio scegliere una sola persona, in quanto sono venuta
qui per fare amicizia con tutti». Le risposi: «Esita?». La donna riflettè un istan-
te, poi disse: «Sì, dottore. Ho notato che ho timore di scegliere qualcuno. Credo
di temere di essere rifiutata dalla persona che avvicino e …». La interruppi: «Le
posso dare qualche consiglio? Quando lei esita a fare qualcosa, la sola cosa da
fare è farla». La donna rispose: «Oh, capisco, ma dottore io penso…». La inter-
ruppi ancora: «Per favore non pensi, ma agisca!». Dissi, quindi, agli altri com-
ponenti: «Conoscete lo scopo del pensare? Noi pensiamo per non cambiare».

V. Conclusioni
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Il Buddismo possiede molti aspetti in comune con la Psicologia Individuale in
relazione agli orientamenti di base sull’esistenza umana, sulla società e sulla
psicoterapia. Il Buddismo può considerarsi, perciò, come un’espansione radica-
le della Psicologia Individuale verso la scienza suprema intesa secondo una vi-
sione orientale della vita e la Psicologia Individuale rappresenta una versione
occidentale del Buddismo, per cui possiamo affermare che l’una può essere
reinterpretata secondo un’ottica buddista e l’altro può essere modernizzato at-
traverso il filtro adleriano. La teoria e i metodi buddisti possono essere utilizzati
nell’ambito di una psicoterapia adleriana: in Giappone molti analisti adleriani
sperimentano già la possibilità di un intervento psicoterapeutico in un contesto
buddista. Spero che il movimento degli adleriani giapponesi possa contribuire
allo sviluppo della Psicologia Individuale. 
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Lettura adleriana delle opere minori di Cesare Musatti

UGO SODINI, ANNAMARIA TEGLIA SODINI

Summary – ADLERIAN INTERPRETATION OF CESARE MUSATTI’S LESSER WORKS. The
work examines some episodes of Cesare Musatti’s life and some expressions as they are suggested in
his popular work. From these works factors particularly in agreement with the adlerian teaching were
obtained so that Cesare Musatti, one of the most authoritative member of the Italian Psychoanalytic
Society,  can be also considered an Adlerian. All this is in agreement with what H. L. Ansbacher as-
serts, namely the best Freudians are Adlerians. 

Keywords: ALFRED ADLER, CESARE  MUSATTI, COMPARISON

I. Premessa 

L’opera, per così dire, minore di Cesare Musatti desta molto interesse e non so-
lo per il modo affabile e piacevole con cui è scritta. Infatti, chi è abituato a oc-
cuparsi dell’inconscio sa molto bene che niente è più significativo e importante
delle cose che una persona pensa e dice o, come in questo caso, scrive quando
si trova in condizioni di piena libertà e deresponsabilizzazione. Ora queste due
condizioni, alle quali la psicologia del profondo attribuisce così tanta importan-
za, ricorrono, per esplicita ammissione del padre della psicoanalisi italiana, in
tutta la sua opera divulgativa. Per avere una conferma di ciò è sufficiente richia-
mare alcune frasi dalla prefazione del libro Il pronipote di Giulio Cesare, frasi
che estendono il loro valore a tutti gli scritti, qui esaminati, di questo insigne
maestro. 

«Mia moglie Carla non voleva. Non voleva che scrivessi e, soprattutto, pubbli-
cassi queste cose. Diceva che io sono un uomo di scienza, il quale ha consegui-
to una certa notorietà con i propri lavori scientifici; e che quale professore uni-
versitario non dovevo compromettere l’immagine che la gente si è formata di
me con queste cose, le quali sì, proprio una buffonata non sono; ma insomma
frivolezze, estranee comunque a quella che deve essere la figura di un vero stu-
dioso. Non ero d’accordo. Certo il tono è spesso umoristico, e può dare l’im-
pressione di uno che non creda in nulla. Ma forse anche in questo può esservi
una certa saggezza. Mia moglie ribatteva: “Finché porti la toga, dico in senso
metaforico, rispetta la toga”. “E quando vado in pensione?”, “Quando andrai in
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pensione, non avrai più nulla da difendere. [...] Se ti divertirà ancora, potrai
scrivere quello che vorrai”. Così facemmo questo patto [...]. Il mio tempo uffi-
ciale è scaduto. Tutto ciò che viene dopo appartiene soltanto a me, e non può né
accrescere, né togliere alcunché alla mia figura pubblica. Per questo gli scrupoli
istillatimi da mia moglie Carla, ora non li ho più: e senza compromettermi, i
miei divertimenti li posso presentare a chi abbia voglia di leggerli [...]. Parecchi
di questi racconti traggono origine dall’esperienza di umanità che mi sono co-
struita avendo a che fare con persone psicologicamente disturbate. [...] Spesso
l’ispirazione è stata questa; ma poi il racconto ha proceduto per conto proprio.
Non ho dunque mai violato il segreto professionale. E poi... anche le storie dei
pazienti appartengono a loro solo per modo di dire. Sempre con essi, o con le
persone di cui essi mi hanno parlato, mi sono io stesso identificato. Per cui direi
che il tono dominante, anche quando non appare in modo esplicito, è proprio
quello autobiografico» (6, pp. 7-10). 

Tutte le persone che hanno interesse per la psicologia devono sentirsi ricono-
scenti a Cesare Musatti per aver messo a loro disposizione una così ampia
quantità di materiale; materiale denso di rievocazioni e di umanità dal quale si
possono trarre molti insegnamenti e stimoli e del quale mi limito a esaminare
solo qualche aspetto: alcuni episodi della vita di questo Autore e certe espres-
sioni che egli usa. È questo un materiale che acquista un significato particolare
se esaminato dal punto di vista della Psicologia Individuale e, anzi, esso sembra
sollecitare proprio un interessamento secondo questa prospettiva. 

II. Passi scelti e alcuni concetti individualpsicologici 

Di seguito sono esposti alcuni concetti cardine della dottrina adleriana, accom-
pagnati da una selezione di brani ripresi dagli scritti di Cesare Musatti, che si
prestano assai bene a esemplificarli. 

II. 1. Inferiorità d’organo – Questo concetto è definito dalla Psicologia Indivi-
duale come una «condizione reale o presunta d’inferiorità, motivata da una defi-
cienza organica. Da questo tema psicologico prese l’avvio la dottrina adleriana»
(13, p. 110). Ecco adesso quello che Musatti riferisce di sé relativamente alla
propria dotazione organica: «Io ero nato sì; ma pesavo troppo poco, come si ac-
certò [...] con la bilancia della cucina; ed ero giallo come un limone, per l’itteri-
zia materna che si era riversata anche nel sangue mio. Un mostriciattolo dunque.
“Non vitale” fu l’unanime verdetto» (7, p. 11). «Rimasi per parecchio tempo un
bambino che pareva dovesse morire da un giorno all’altro» (Ibid., p. 13). «Crebbi
molto a stento ed ero tardo a svilupparmi intellettualmente» (8, p. 68). E ancora:
«Nella grande famiglia patriarcale dei discendenti dai miei nonni paterni [...] dei
quattro maschietti, nati nel giro di tre o quattro anni, io che – fisicamente e men-
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talmente – apparivo il più fragile, sono sopravvissuto agli altri, giungendo a que-
sta mia tarda età» (11, p. 109).

II. 2. Linguaggio degli organi – Con questa espressione si deve intendere la
«utilizzazione degli organi da parte dell’individuo al servizio di una determina-
ta espressione finalistica. Questo concetto originale, elaborato da Alfred Adler,
mostra una chiara anticipazione dei principi di base della medicina psicosoma-
tica» (13, p. 119). 

Musatti, commentando i disturbi del cosiddetto malato immaginario, afferma: «Si
tratta in questi casi di disturbi che hanno la esteriore apparenza di disturbi organi-
ci, mentre sono quelli che con termine – a dire il vero alquanto equivoco – vengo-
no detti oggi disturbi psicosomatici. Cioè disturbi che sono avvertiti dal soggetto
come disturbi fisici, come mali veri dei singoli organi, mentre in realtà interessa-
no sì gli elementi del nostro organismo, ma solo per esprimere attraverso queste
manifestazioni fisiche, materiali, disturbi o conflitti che riguardano soltanto la
sfera psichica. Nulla vi è a carico degli organi dolenti o mal funzionanti. I di-
sturbi riguardano soltanto la sfera della nostra vita psichica interiore. Ma – at-
traverso quella che è stata detta Die Sprache der Organe – gli organi stessi, par-
ti o elementi della nostra realtà corporea, si prestano a esprimere (con un pro-
prio linguaggio appunto) i malesseri, i disturbi, i conflitti, che riguardano la no-
stra vita interiore, psichica, spirituale» (10, p. 264). E ancora, con riferimento a
certe particolari manifestazioni limitate a un singolo apparato corporeo, affer-
ma: «Nevrosi d’organo! Ma ancora più espressivo è il termine usato in psicoa-
nalisi: linguaggio degli organi (Die Sprache der Organe)» (12, p. 54). «Non un
linguaggio espresso mediante organi corporei. Ma gli stessi organi in quanto ta-
li che parlano, che si esprimono» (Ibid., p. 56). 

II. 3. Sentimento d’inferiorità – La Psicologia Individuale definisce questo con-
cetto come una «condizione d’inadeguatezza e disagio, intensificabile sino alla
sofferenza, che nasce da un’obiettiva o fittizia convinzione d’inferiorità e quindi
da confronti interpersonali negativi per il soggetto» (13, p. 187). Tra i ricordi di
Musatti, a proposito del rapporto con il fratello più piccolo, si trova: «Litigava-
mo spesso. Ero il maggiore, e perciò ritenuto sempre il colpevole. Però, pur es-
sendo più grandicello, ero in uno stato d’inferiorità nei suoi confronti. [...] Da
bambino avevo l’impressione di valere meno degli altri. Constatavo la cosa, ma
non posso dire che ne fossi rattristato. Sì. Mi sentivo un po’ ritardato, di lento
comprendonio. Cosicché ero sempre superato dagli altri» (9, p. 11). «Avevo al-
lora sedici anni, ero studente di liceo a Venezia, mia città, e mi ero appena allo-
ra svegliato mentalmente dopo un’infanzia e un’adolescenza durante le quali
ero apparso, agli altri, ma anche a me stesso, alquanto addormentato» (11, p.
27). «Ora mi riesce difficile immedesimarmi nella mentalità che avevo durante
l’infanzia. Ma posso affermare che, anche con il progredire degli anni, accetta-
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vo – con naturalezza e senza affatto preoccuparmi – di essere un bambino, e an-
che un ragazzino, arretrato rispetto agli altri» (8, p. 68). Un accenno al senso
d’inferiorità si trova ancora nell’episodio di un Musatti adulto a proposito
dell’inizio della sua carriera universitaria, episodio in cui egli cede alle pressio-
ni di Sante De Sanctis e fa domanda per ottenere la libera docenza in Psicolo-
gia: «Benché io fossi, per timidezza, per scarsa fiducia in me stesso, e per la tri-
stezza della situazione, restio, finii coll’attenermi agli ordini, debbo proprio dire
ordini, di De Sanctis» (10, p. 83). 

II. 4. Processo d’incoraggiamento – L’incoraggiamento è un’esigenza fonda-
mentale il cui «fine è rendere capace il bambino di sviluppare coraggio, senso
di responsabilità e operosità. Egli ha bisogno dell’incoraggiamento per svilup-
pare il suo sentimento sociale, la sua volontà e capacità di fornire il proprio
contributo alla vita del gruppo» (5, p. 68). Ciò premesso vediamo ancora due epi-
sodi della vita di Musatti: «Ero sempre incantato. Costantemente assente. Un
giorno una mia zia, che pure ha avuto molto affetto per me, disse in presenza di
mia nonna: “El me par un fià sempio, sto putèlo” (Mi sembra un poco stupido
questo bambino). Mia nonna la fermò bruscamente: “No, el pensa” (No, sta pen-
sando» (8, p. 68). 

«In quinta ginnasio ho avuto come professore un uomo simpatico. Fu il primo
professore che ebbe fiducia in me; e questo fatto mi fece maturare e mi trasformò,
da ragazzino male inserito nella cerchia dei coetanei, in ragazzo – disordinato e
pieno di difetti anche intellettuali, finché si vuole – ma sicuro e fiducioso in se
stesso» (Ibid., p. 142). Per quanto attiene al primo dei due ricordi, e più in genera-
le al rapporto con la nonna, Musatti dà una spiegazione decisamente in linea con
la scuola psicoanalitica. Egli riconduce ogni cosa nell’ambito di un rapporto tra
innamorati e conclude dicendo: «Si tratta semplicemente di uno specifico rappor-
to edipico» (Ibid., p. 75). In tal modo, pur essendo evitato ogni accenno all’inco-
raggiamento e alla stima, contenuti nel ricordo, è data loro, indirettamente, piena
evidenza. Del secondo episodio, invece, non viene fornita una specifica spiegazio-
ne, ma per la Psicologia Individuale esso, ovviamente, assume un indiscutibile
rilievo. 

II. 5. Sentimento sociale – Secondo Ansbacher, le espressioni sentimento socia-
le o sentimento comunitario sono più appropriate rispetto a interesse sociale,
per tradurre il termine tedesco Gemeinschaftsgefühl, coniato da Alfred Adler
[2]. Esso è definito dalla Psicologia Individuale come un’istanza innata 
nell’uomo da sviluppare consapevolmente, che determina in lui un bisogno di
cooperazione e di compartecipazione emotiva con i suoi simili [3, 13]. Anche
Musatti fa alcune considerazioni che bene si accordano con questa prospettiva.
Infatti, commentando una cartolina inviatagli da una sua paziente, scrive: «Spe-
ro di aver potuto essere io un rimedio per lei. Se lo sono stato, lo sono stato sol-
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tanto per averla fatta partecipare a questo allargamento della propria vita, con
quella altrui: a questo accogliere gli altri in sé. Ora, giunto alla fine, mi assale,
lo confesso, qualche dubbio. È una dote innata, o qualche cosa di acquisito,
questa capacità di dare respiro e ampiezza alla propria esistenza, partecipando a
quella altrui? [...] Esiste certamente un fattore originario: ottimisti si nasce. Allo
stesso modo come esiste una spinta alla socialità» (9, p. 97). E ancora: «L’uomo
è un essere sociale» (10, p. 195). 

II. 6. Volontà di potenza – «Secondo la Psicologia Individuale, la volontà di poten-
za è la forza motrice, propria della natura umana, che influisce come fattore basilare
sulla vita psichica di ogni individuo, indirizzandolo, a livello conscio o inconscio,
verso una finalità di elevazione e di affermazione personale» (13, p. 220). 

Continuando a scorrere gli scritti di Musatti leggiamo: «Sete di potere? Ma que-
sto è un dato comune a quasi tutti gli uomini» (10, p. 137). «Cosicché l’ango-
scia di arrivare più in alto si fa sempre più pressante. E gli altri uomini sono sol-
tanto strumenti da manovrare per consolidare il proprio trono» (9, p. 61). «Però
nel caso specifico dei manager, la volontà di potenza che li caratterizza necessa-
riamente, nasce da una impressione infantile di debolezza, nei confronti della
figura paterna, che è la persona dominante. E allora tutta l’aspirazione al domi-
nio, al successo, al possesso del potere, non può non avere a che fare con la po-
sizione del bambino verso il padre» (9, p. 63). «Domina i manager una volontà
di stravincere in ogni modo» (Ibid., p. 65). 

Da queste constatazioni potrebbe sembrare che la volontà di potenza e la sotto-
stante impressione infantile di debolezza verso il padre siano ritenute una prero-
gativa dei futuri manager, ma in altre pagine esse vengono universalizzate. «La
colpa, vedi, è dei bambini. Sono i bambini che hanno bisogno di credere che i
genitori sappiano tutto, che possano tutto, che siano in grado di fronteggiare
qualsiasi situazione e superare qualunque pericolo. Questa persuasione, questa
certezza, aiuta i bambini a superare l’angoscia che proviene dal mondo estraneo,
per loro ignoto e incomprensibile. [...] Così nasce l’ammirazione del bambino
per i grandi, e la sua aspettazione di divenire grande egli pure. [...] Sempre più
simile a papà» (6, pp. 152-153). E ancora, con riferimento alla richiesta fattagli
(ma rifiutata) di selezionare i bambini superdotati appartenenti ai ceti sociali più
disagiati per consentire loro il salto di classe con i mezzi forniti da un consorzio
di industriali, scrive: «Il numero uno sopra un centinaio di ragazzi (anche am-
messo che si possa determinarlo con sicurezza) non ha alcun bisogno d’aiuto del
consorzio degli industriali. Se la cava per conto proprio, se la cava meglio: con
l’impegno, la tenacia, la sicurezza in se stesso, l’impegno che mette nelle cose,
la volontà di potenza che cresce in lui a mano a mano che si rende conto di riu-
scire» (9, p. 67).  
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II. 7. Primi ricordi – «L’analisi dei primi ricordi infantili rappresenta, per la Psi-
cologia Individuale, un elemento di notevole importanza, per una serie di moti-
vazioni facilmente intuibili e per altre più complesse e sottili. Acquisire i fattori
di partenza della personalità è un sicuro presupposto per comprenderne appieno
la successiva strutturazione. I primi rapporti con la figura materna e con gli altri
componenti della famiglia, con il mondo esterno e con le difficoltà cominciano
già a delineare l’indirizzo finalistico delle scelte di compenso, che poi daranno
luogo allo stile di vita. Non sempre però il soggetto è in grado di rammentare con
obiettiva lucidità le sue più lontane esperienze. Egli è portato spesso a integrare i
dati soggettivi diretti con altri indiretti appresi dai familiari» (13, p. 172).

Non è possibile far comprendere in questa sede l’importanza che Adler e la Psi-
cologia Individuale attribuiscono ai primi ricordi, ma il lettore troverà l’argomen-
to ampiamente esposto in Canziani-Masi [4]. In questo ambito è sufficiente ricor-
dare come venga assegnata una rilevanza particolare al primo dei primi ricordi ed
è proprio in base a ciò che acquisisce un significato specifico il primo ricordo di
Cesare Musatti. Benché, nei suoi scritti, egli non faccia, su di esso, considerazioni
assimilabili all’impostazione adleriana, è comunque interessante proporlo. 

«Posso datare il mio primo ricordo d’infanzia con maggiore precisione del lino
della Santa Sindone. Esso risale al dicembre del 1900. [...] A S. Zaccaria [...]
c’era un caffè, il Caffè Orientale: con tavolini all’aperto durante l’estate, e nella
stagione invernale un locale interno. Questo, così come lo ricordo, era un po’
stretto e lungo, [...] la gente si sedeva per prendere le consumazioni, volgendosi
tutta verso il fondo, dove era allestito un piccolo palcoscenico lievemente so-
praelevato. Alcuni suonatori in basso suonavano, mentre sul palcoscenico varie
ragazze, in abiti scintillanti di lustrini, cantavano o facevano passi di danza: il
classico café-chantant degli anni fin de siècle. Rimasi folgorato [...]. Mi hanno
raccontato che quando, per farmi sedere, mi tolsero il paltoncino, sono restato
del tutto inerte per non perdere nulla dello spettacolo su cui avevo fissi gli oc-
chi. Così sfilata a fatica, tirandola in su, la seconda manica, rimasi con il brac-
cio alzato come una statua» (6, pp. 81-82). 

Il valore predittivo, naturalmente in senso teleologico, di questo ricordo non ha
bisogno di particolari sottolineature. L’interesse e la competenza di Musatti per
il cinema e il palcoscenico in genere sono noti. Inoltre, non è certo un caso che
diversi dei racconti che compongono la sua opera minore parlino di questo ar-
gomento, come casuale non può essere ritenuto il fatto che abbia scritto due
rappresentazioni teatrali, che costituiscono un’ampia parte di un suo libro dal ti-
tolo, appunto, Psicoanalisti e pazienti a teatro, a teatro! [12]. 
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III. Considerazione conclusiva

I brani riportati non esauriscono la gamma di occasioni con le quali Cesare Mu-
satti trasgredisce la propria impostazione di scuola, costituendone, comunque,
un abbondante campione, che conferma ampiamente le parole che Joseph Wil-
der scrisse nel 1959: «Mi rendo conto che la maggior parte delle osservazioni e
delle idee di Adler ha sottilmente e inavvertitamente permeato il pensiero psi-
cologico moderno, al punto che oggi la domanda che sarebbe opportuno porsi
non è se si sia adleriani, ma in che misura lo si sia» (14, p. XV). Essi, inoltre, pos-
sono anche utilizzarsi a sostegno di quanto è stato affermato da Ansbacher il qua-
le, proprio in Italia, ad Abano Terme, concludendo la sua relazione, diceva: «Ecco
perché vi sono molti adleriani, perché i migliori freudiani sono adleriani» [1]. 

Questa conclusione, riferita a uno dei sei membri fondatori della Società Italia-
na di Psicoanalisi [9] e per di più a quello che ha ottenuto maggiore notorietà fi-
no a esserne considerato il simbolo, può apparire, a prima vista, forzata ma, sul-
la base di quanto è esposto, è certamente possibile proporla. Anzi, è anche legit-
timo pensare che lo stesso Musatti avrebbe potuto condividerla dal momento
che, in uno dei suoi ultimi libri, con riferimento alla inesistenza di una realtà
per la quale valga il principio di contraddizione nel modo di rappresentarsi l’in-
conscio, con coraggio scriveva: «Non vi è più, in questa maniera, una incompa-
tibilità tra i vari indirizzi della psicoanalisi. E perdono pertanto di significato
molti contrasti fra le varie scuole della psicologia del profondo» (10, p. 228). 
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Disturbi schizofrenici e gruppo curante: il sentimento
sociale alla base del processo terapeutico

MARINELLA MAZZONE, GIUSEPPE SAGLIO

Summary – SCHIZOPHRENIC DISEASES AND CARING STAFF: SOCIAL INTEREST AS
FOUNDATION IN THERAPEUTIC PROCESSING. Psychotic patients treatment, over all schizo-
frenic ones, represents the most prominent engagement in the territorial psychiatric practice of a pu-
blic mental health service, including the psychoterapic and rehabilitative points of view, these being
more interconnected. Psychoterapy and rehabilitation must be provided with a well-articulated cu-
ring staff, which assumes different shapes according to clinical seriousness, environment resources,
etc. The Individual Psychology, as an open model applying to the “man system” together with its
dynamic interaction with surrounding environment, offers a theoric and practical answer to be, side
by side, more diversified.

Keywords: CARING  STAFF, ARTICULATE  INTERVENTION, SOCIAL INTEREST

Il Servizio Psichiatrico Pubblico, nella sua doppia articolazione ospedaliera e
territoriale, è il riferimento principale per la cura dei pazienti affetti da disturbi
di tipo schizofrenico. L’assistenza psichiatrica territoriale, ormai consolidatasi
in questi anni nei suoi aspetti teorici e pratici, è chiamata ad affrontare situazio-
ni sempre più differenziate sia dal punto di vista clinico-psicopatologico che
psicosociale. Tali situazioni richiedono, da una parte, una capacità di valutazio-
ne più affinata nei differenti parametri e, dall’altra, risposte operative molto più
variegate. L’impegno del nostro servizio territoriale nei confronti dei pazienti
affetti da disturbi di tipo schizofrenico è molto rilevante, anche se il gruppo è
numericamente limitato, rispetto al resto dell’utenza.

I. Modelli operativi e casistica

Negli ultimi anni le strategie e i programmi terapeutici, posti in atto per i pazienti
schizofrenici, sono diventati più differenziati, secondo linee a tipologia diversa
che vanno dall’intervento somatico-farmacologico a quello psicodinamico-rela-
zionale, a quello psico-socio-riabilitativo, secondo una concezione dell’uomo in-
teso come in-dividuus, cioè indivisibile nella sua unità somatica, psichica e socia-
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le inscindibile, ma articolata [19]. Per riflettere sul modello terapeutico espresso
dal Servizio per gli schizofrenici, si è preso in considerazione un gruppo di pa-
zienti in cura continuativamente almeno per un triennio che, a nostro avviso, co-
stituisce un intervallo di tempo sufficiente per connotare in maniera caratteristica
un trattamento.

Abbiamo esaminato cinquantatré pazienti, con diagnosi di disturbo schizofreni-
co, in cura dal 1991 al 1993. La realtà, di cui stiamo cercando di parlare, è mol-
to complessa, in quanto, da una parte, c’è un paziente appartenente a una fami-
glia, inserita in un gruppo sociale, dall’altra un Servizio, facente parte di un ter-
ritorio, con un gruppo di operatori: tra la “domanda” del paziente o della fami-
glia e la “risposta” del Servizio intervengono molteplici fattori, che si congloba-
no in elementi che devono essere compresi, interpretati, valutati, comunicati e
che costituiscono una “fattualità” non facilmente districabile. La nostra équipe
psichiatrica, nell’ultimo decennio, si è arricchita di varie figure professionali
con specifiche formazioni, competenze e modalità di intervento tra di loro inte-
ragenti e complementari, su cui non ci soffermiamo, perché già in precedenti la-
vori, cui si rimanda [12, 13, 14, 20], abbiamo cercato di riflettere sul “modello
di rete”, proposto da Rovera e Coll. [15, 18] e da noi applicato alla specifica at-
tività del Servizio di Salute Mentale di Borgosesia. Per definire meglio l’inter-
vento curativo, abbiamo individuato due possibilità di intervento: quello ad ar-
ticolazione lineare e quello ad articolazione complessa.

Questa differenziazione non assume alcun significato relativo a una diversità di
efficacia, ma è semplicemente indicativa di una differente modalità operativa,
che il Servizio deve porre in atto di fronte alla variabilità dei casi clinici, che,
pur unificati in uno stesso orientamento diagnostico, necessitano di strategie te-
rapeutiche sempre più individualizzate. Ogni persona, ogni situazione clinica è,
infatti, tesa tra aspetti nomotetici e ideografici, generali e particolari [16]. Il sin-
golo operatore o il gruppo curante deve saper cogliere le vie terapeutiche, percor-
ribili insieme al paziente: deve essere inventivo, in conformità della peculiarità
del caso, pur seguendo linee direttrici stabilite. Adler diceva che nel nostro lavoro
c’è un aspetto artistico che può essere compreso scientificamente [2], anche se,
consapevole della delicatezza dell’affermazione, aggiungeva: «Quando insisto
sull’aspetto artistico del nostro lavoro cammino su un vulcano» (1, p. 225).

Negli interventi ad articolazione lineare operano una o due figure professionali:
il medico e l’infermiere; in qualche caso il medico opera anche senza il suppor-
to infermieristico; a volte entra in campo l’assistente sociale al posto dell’infer-
miere. La prestazione è prevalentemente di tipo sanitario: in primo piano ritro-
viamo sempre una terapia psicofarmacologica, a cui si affianca un supporto psi-
cologico offerto sia dal medico che dall’infermiere. La relazione terapeutica, in
questi casi, risponde a settori parziali – per quanto ciascuno molto impegnativo
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– dei bisogni della persona attraverso il supporto psicologico e farmacologico.
Negli interventi ad articolazione complessa intervengono due o più figure pro-
fessionali, con competenze più differenziate. L’intervento complesso è definito
dalla presenza di un gruppo curante: un insieme costituito da componenti pro-
fessionali specifiche (medici, psicologi, infermieri, educatori, assistenti sociali),
da ruoli e gerarchie definiti, ma rivolti, comunque, tutti a confluenze, fini e in-
tendimenti omogenei. Si costituisce, in tal modo, il “gruppo curante” dotato di
una capacità di risposta terapeutica più complessa, in quanto il paziente è in una
condizione di maggiore disabilità, per gravità di patologia, per cui è utile inter-
venire su più aspetti della persona e della rete familiare e/o sociale. Nella nostra
ricerca, su cinquantatré pazienti schizofrenici, per quarantuno è stato adottato
un intervento “ad articolazione lineare”, per dodici un intervento “ad articola-
zione complessa”.

L’analisi della nostra casistica di pazienti con disturbo schizofrenico sottoposti
a intervento complesso, ci permette di riconoscere dodici situazioni, ciascuna
con una propria specificità, ma accumunate dalla diagnosi psichiatrica. Le stra-
tegie terapeutiche, inoltre, hanno elementi comuni, che devono adattarsi alle
singole storie individuali e familiari. Riteniamo utile, a questo punto, ridefinire
le diverse configurazioni del gruppo curante, già descritte altrove [12]. In una
prima configurazione, modello A, il gruppo curante è l’équipe psichiatrica plu-
riprofessionale, a volte ridefinita in un sottogruppo, con tipologia di intervento
psicoterapico e, soprattutto, riabilitativo. Nel modello B, il gruppo curante è un
gruppo individualizzato con due, e talvolta tre, terapeuti a specifica preparazio-
ne individualpsicologica. Il programma prevede un intervento psicoterapico con
il paziente e con i familiari (genitori o coniuge), a setting separato, e con ridotta
componente riabilitativa. Infine, nel modello C, il gruppo curante è composto da
uno o due terapeuti singoli e l’équipe si pone come sfondo, a supporto e prote-
zione indispensabile delle terapie duali.

La complessità del trattamento è ulteriormente incrementata dal fatto che tutti i
dodici pazienti ricevono anche una terapia psicofarmacologica, articolata all’in-
tervento più strettamente psicoterapico e/o riabilitativo. Chi prescrive il farmaco
può essere un medico che svolge anche l’intervento di psicoterapia o collabora
nell’attività riabilitativa. A volte è un altro medico ad assumere la parte più
strettamente sanitario-farmacologica e il coordinamento del progetto terapeuti-
co, la qual cosa diventa garanzia del riconoscimento unitario del progetto stesso
all’interno del Servizio, ma anche all’esterno. L’unità degli intenti è indispensa-
bile nei momenti di riacutizzazione dei sintomi e delle dinamiche familiari, che
naturalmente interagiscono con il progetto terapeutico, che non si esaurisce nel-
la psicoterapia duale, ma si amplia attraverso un più complesso programma ria-
bilitativo, a volte individualizzato, altre volte espresso in attività di gruppo con
più pazienti. Nella nostra casistica, in sette dei dodici casi in cui l’intervento si è
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svolto secondo una configurazione “complessa”, l’impegno psicoriabilitativo ha
manifestato la parte più rilevante della proposta terapeutica. La variazione delle
modalità terapeutiche ha consentito l’acquisizione di competenze più specifiche
all’interno dell’équipe psichiatrica pluriprofessionale, anche per il notevole impe-
gno formativo del personale.

Prendendo spunto ancora dalla nostra casistica specifica, proporremo alcune
considerazioni più generali sul gruppo curante: l’équipe in sé stessa va conside-
rata come un fattore terapeutico. Secondo Woodbury, «l’idea fondamentale è
che non una persona singola, bensì tutto il gruppo, tutta l’équipe, sia alla base
del processo di guarigione; si tratta quindi di un fattore globale» (23).

II. Gruppo curante e metodologie di intervento

Il gruppo curante si costituisce come unico soggetto operante, al cui interno sono
riconoscibili metodi, tecniche e competenze che rimangono necessariamente di-
stinti e separati, pur interagendo in una rete costruita per la riabilitazione e per la
psicoterapia degli psicotici attraverso un “setting strutturale non strutturato”.

È questo uno spazio, una cornice che comprende due aspetti prevalenti:
– un impianto operativo mobile, flessibile, eclettico, variabile che può essere
modellato sulla realtà del paziente (spazi residenziali, luoghi di ritrovo, di incon-
tro e di utilità sociale, luoghi di lavoro); 
– programmi individualizzati, specifici, definiti, che trovano origine in una meto-
dologia riconosciuta e condivisa dal gruppo curante. Tali programmi tendono a
obbiettivi circostanziati nonché ai bisogni, alle competenze e ai caratteri culturali
dei pazienti.

L’applicazione delle tecniche psicoterapeutiche e psicoriabilitative resta inevita-
bilmente separata, così come distinti e definiti sono i differenti ruoli e i diversi
confini operativi. All’interno dello stesso gruppo curante, si deve creare tuttavia
una confluenza degli intendimenti, una stretta interconnessione delle parti, un
confronto dei modelli. Il gruppo, pur racchiudendo al proprio interno specialità
e metodologie distinte, acquista un’impronta caratteristica, assume uno stile
operativo omogeneo: un gruppo che pensa, dunque, che elabora un progetto
unico e articolato e che si pone come luogo della terapia e della riabilitazione,
fondando un modello circostanziato, ma flessibile. Nello stesso modo esso per-
mette, favorisce e realizza, al proprio interno, l’incontro e la relazione tra lo psi-
cotico e lo psicoterapeuta. Il gruppo curante si muove, in un primo momento,
come gruppo che pensa per il paziente decidendo le scelte, i programmi, i pro-
getti come se ne fosse delegato. È questa la prima fase di assunzione in carico,
di riconoscimento e di valutazione del paziente. In essa si vuole realizzare un
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approccio relazionale e di approfondimento della storia del soggetto. A questo
proposito viene individuato un sottogruppo di due o tre operatori che divente-
ranno figure privilegiate di riferimento in relazione alle caratteristiche struttura-
li, personologiche, culturali e familiari del paziente.

Il gruppo che pensa per il paziente si può trasformare, quindi, in gruppo che fa
con il paziente. Le scelte prioritarie riguarderanno ciò che sembra essere più
utile, più efficace in quel particolare momento, in quella fase esistenziale e in
quella condizione clinica del soggetto. È questo il percorso proprio della riabili-
tazione segnato dal fare e dall’accompagnare, fusi in un solo atto terapeutico.
Gli interventi riabilitativi sono personalizzati e possono comprendere:
– uno svolgimento individuale con gli operatori di riferimento al Centro diurno,
al domicilio del paziente, nei luoghi di interesse sociale;
– uno svolgimento in gruppo, presso il Centro diurno o in altri spazi utilizzati,
all’occorrenza, per le terapie analogiche e le attività risocializzanti.

Sono privilegiate e favorite, in questo caso, le possibilità di espressione, di in-
contro, di interazione verbale e non verbale, di sperimentazione e di riorganiz-
zazione delle attività quotidiane, pur permettendo e tollerando necessità tempo-
ranee di ritiro e di regressione. Viene, inoltre, presa in considerazione una fase
avanzata dell’intervento riabilitativo, che tende al raggiungimento degli obbiet-
tivi specifici quali l’acquisizione dell’autonomia occupazionale, lavorativa, eco-
nomica, residenziale e relazionale. Seguirà una terza fase definita del gruppo
che pensa con il paziente: un percorso evolutivo dove troveranno spazio, in al-
cuni casi, accanto a programmi riabilitativi più avanzati e complessi, anche pro-
getti specificatamente psicoterapeutici. Se il riabilitare attraverso il fare insieme
si propone come modello pragmatico e strutturante per il paziente, lo psicotera-
peuta attraverso il pensare con diventa riferimento unificante, oggetto di identi-
ficazione, di imitazione e modello per il gruppo curante. Il coinvolgimento
emotivo inevitabile del terapeuta nel gioco finzionale dello psicotico è ricondu-
cibile alla “partecipazione” di coloro che conducono il processo riabilitativo. Si
costituisce, infatti, un insieme ecologico [22], in cui è coinvolto il mondo del
paziente, quello dello psicoterapeuta e del gruppo curante.

I due mondi prendono le mosse come sistemi di riferimento assolutamente dif-
ferenziati, per poi confrontarsi e, per certi aspetti, compenetrarsi, creando con-
dizioni ad alta complessità. Lo svolgimento prevede un setting debolmente
strutturato, anche se all’interno di linee metodologiche prestabilite. Il gruppo
curante si dota così di una capacità di holding, promuovendo un clima riabilita-
tivo articolato e conformato su quello psicoterapeutico. A questo proposito oc-
corre superare l’atteggiamento di semplificazione nei confronti di attività con
finalità di intrattenimento, rivolte a pazienti psicotici, e considerate già di per sé
riabilitative. Il progetto di cura, il programma di trattamento psicoterapeutico e
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psicoriabilitativo diventano elementi fondanti e imprescindibili al riguardo, in un
procedere operativo secondo un modello “a rete” e un impianto metodologico pre-
definito e rigoroso, seppure strutturato su aspetti di plasticità e su possibilità di ri-
modellamento.

III. Gruppo curante e fattori terapeutici

Il funzionamento dell’équipe presenta, in ogni caso, particolari complessità, in
quanto deve fare i conti sia con le competenze di ciascuno, sia con i fattori umani.
Non è in campo solo una capacità teorica e tecnica ben articolata tra i vari compo-
nenti, ma sono necessari anche aspetti di empatia e di compatibilità emotiva [3],
che implicano fiducia e stima reciproca tra i vari operatori. E qui, talvolta, le no-
stre conoscenze teoriche e metodologiche possono entrare in crisi, in un agire tera-
peutico non più efficace. 

Il buon funzionamento dell’équipe, nei suoi aspetti di compatibilità umana, viene
messo profondamente alla prova nell’operare con pazienti schizofrenici, come ad
esempio quando il paziente si difende dalla propria dissociazione proiettandola sul
mondo esterno e, quindi, anche sull’équipe terapeutica, mettendo alla prova la
cooperazione del gruppo. Sono aspetti gravosi che i vari componenti devono rico-
noscere continuamente: il gruppo deve imparare a non agire, attraverso i bisogni e
le richieste del paziente, difficoltà specifiche, disagi e conflittualità relazionali e
intrapsichiche di ciascun operatore, evitando distorsioni comunicative e rinforzi di
doppi messaggi e doppi legami [17]. Il gruppo terapeutico, nell’ambito di un Ser-
vizio di Salute Mentale, è anche costituito da persone legate tra loro da rapporti
gerarchici con differenti ruoli e status, con un intreccio molto complesso delle di-
namiche di ciascuno. Secondo la Psicologia Individuale il rapporto terapeutico e
analitico deve consentire lo sviluppo di una creativa interazione tra le due istanze
fondamentali: il sentimento sociale e l’autoaffermazione [8, 9]. Un’espressione
più armonica tra il bisogno di appartenenza e quello di autoaffermazione, tra il bi-
sogno di cooperazione e di potere, può avvenire solo qualora anche l’analista ac-
cetti di rimettere in discussione, nel suo dialogo interiore, l’equilibrio tra le due
istanze fondamentali [5, 7, 9, 10].

Quanto attiene alla relazione duale può essere anche riferibile alle dinamiche che
si creano all’interno del gruppo curante che, per mantenere la propria capacità te-
rapeutica, deve saper rimettere in discussione l’equilibrio tra le due istanze fonda-
mentali: ciascuno nei confronti di se stesso e degli altri componenti del gruppo.
Ogni operatore, per poter lavorare in gruppo, deve imparare a farlo in modo diffe-
renziato e unitario insieme. Operare in modo unitario non significa possedere
punti di vista identici, ma solo riconoscersi in un progetto condiviso dal gruppo,
prerequisito indispensabile soprattutto nei momenti di crisi del paziente schizofre-
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nico. Se, infatti, il progetto non fosse condiviso autenticamente, il gruppo potreb-
be generare una sintomatologia iatrogena.

Il progetto terapeutico può, anzi, a volte deve essere modificato, ma occorre che
ciò sia il frutto di una ponderata riflessione dell’équipe e non l’“atto” di qualche
operatore a fronte di dinamiche disfunzionali all’interno dell’équipe stessa. Condi-
videre un progetto comune comporta la necessità di riequilibrare le istanze perso-
nali di autoaffermazione e di sentimento sociale, evitando modalità competitive e
invidiose nel proprio agire. Il gruppo dei curanti deve essere dotato di un autentico
sentimento sociale. È questo un campo molto delicato della riflessione individual-
psicologica, poiché sappiamo che il sentimento sociale dell’operatore è, talvolta,
una difesa nevrotica, autoaffermativa, espressione, quindi, della propria volontà di
potenza, piuttosto che un’autentica dimensione della persona. È perciò fondamen-
tale che tale aspetto, se inautentico, venga riconosciuto. Più volte Adler ha parago-
nato la funzione terapeutica alla funzione della madre, che è determinante nel pro-
muovere un autentico sentimento sociale nel bambino. Riesce, però, a suscitare
sentimento sociale negli altri solo la persona che ne è dotata. Tutte le esperienze
dolorose dell’infanzia conducono alla frustazione dell’originario bisogno di tene-
rezza. In terapia è necessario riattraversare, anche emotivamente, stadi precoci
dello sviluppo e permettere nuove esperienze propulsive, che consentano una po-
st-maturazione del sentimento sociale [21].

Anche il gruppo dei curanti può diventare stimolo per una post-maturazione del
sentimento sociale dei curanti stessi, attraverso la capacità di accettazione dei pro-
pri limiti terapeutici di fronte a gravi e complesse situazioni cliniche. Per la cura di
gravi pazienti schizofrenici, il gruppo diventa una necessità, non una scelta: la
cooperazione è, quindi, indispensabile. La cooperazione è necessaria, perché nes-
sun operatore può affrontare da solo la cura del paziente; in questo senso ciascuno
si confronta con la propria impossibilità, la propria inferiorità, il proprio deficit. A
volte esperienze di relazioni terapeutiche duali, nell’ambito delle psicosi, com-
portano momenti in cui il setting deve essere esteso, senza con questo perdere
la possibilità di proseguire nella relazione. Ci sono momenti, nella terapia delle
psicosi, in cui è necessario modificare la “distanza”, senza perdere la relazione
[11]. Ciò è possibile in un modello complesso di intervento come quello da noi
sperimentato, attraverso modificazioni “concordate” della configurazione del
gruppo curante. Il processo psicotico termina là dove inizia un sentimento di
appartenenza [4, 6]. Il gruppo come organismo ben funzionante e non come
semplice somma delle parti, dove i singoli terapeuti vivano se stessi come au-
tenticamente appartenenti ad esso, può facilitare attraverso modalità empatico-
identificative il difficile percorso del paziente psicotico dall’alienità al senso di
appartenenza.
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L’interpretazione: il paradosso della relazione
analitica, fra volontà di potenza e sentimento sociale

PAOLO COPPI

Summary – INTERPRETATION: THE PARADOX OF ANALYTIC RELATION, BETWEEN
WILL OF POWER AND SOCIAL FEELING. In the interlacement between theory and praxis pro-
posed by psychologies of depth, interpretation appears as a powerful form of synthesis between co-
gnitive and therapeutic instances. More than an unidirectional communication sent by analist to pa-
tient, interpretation appears as a form of metalinguistic bidirectional and recoursive communication,
which takes place inside the holistic and interactive system represented by analist and patient. In this
relation, interpretation sometimes appears as a paradoxical aspect of analytic relation, proposing to
the analytic couple a kind of double bind which analyst and patient have to face and to elaborate. We
give some examples drawn from mythical and literary tales, and from our analytic praxis, where the
need for interpretation appears as a paradox inside the relation. In particular, we expose the case of a
patient asking for interpretation in a paradoxical way: an analytic interpretation seems to be able to
elaborate and to dissolve the double bind within the paradox, considered as language-object, facing it
with the meta-language of will of power and social feeling. 

Keywords: INTERPRETATION, DOUBLE BIND, WILL OF POWER

I

Le psicologie del profondo compaiono, sul palcoscenico dell’epistéme, come si-
stemi di pensiero nei quali l’istanza terapeutica e l’istanza conoscitiva si articola-
no e si fondano l’una nell’altra in misura del tutto particolare. Al desiderio di cu-
ra si intreccia, come rimando irrinunciabile, il desiderio di sapere, in un vincolo
di reciprocità indissolubile: paradigma terapeutico e paradigma conoscitivo si
embricano sostenendosi l’un l’altro, coniugandosi con modalità assai complesse
sia a livello storico, sia nell’“hic et nunc” della relazione analitica.

Nel tempo storico, il primo paradigma fondante della psicoanalisi sembra essere
quello terapeutico: esso compare come il connubio fra il desiderio e la necessità
di curare una “malattia” del tutto particolare, l’isteria. Medico e paziente si con-
frontano, attraverso l’isteria, con modalità complementari, offrendo e proponen-
do una rappresentazione di sé che racchiude e continua quelle connotazioni tar-
do-ottocentesche, scientifico-positiviste che vanno a delineare caratteristiche re-
ciproche di ruolo ben precise: il paziente “sceglie” una rappresentazione di ma-
lattia che pone apparentemente il corpo in primo piano, in modo da consentire al
medico, ancora caratterizzato dal proprio ruolo di guaritore dell’organo, di inter-
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venire senza dover rinunciare alla propria identità professionale, quale si è anda-
ta configurando nell’esperienza storica che ha stratificato. Non ci sono, all’inizio
dell’esperienza psicoanalitica, analista e analizzando, ma medico e malato. Tut-
tavia, il paziente isterico, proprio nel momento in cui sembra porre il corpo in
primo piano, allo stesso tempo paradossalmente lo nega. Le paralisi, le afonie, le
cecità, le lipotimie, gli stati crepuscolari dell’isteria esprimono una semantica
che nega il corpo nello stesso momento in cui lo afferma, quasi a significare: non
è il soma, è qualcos’altro da ricercare, indagare e curare.

Proprio su quel qualcosa-di-altro, sull’alterità quindi, sulla marginalità, sugli
scarti inevitabili che il linguaggio puramente somatico sembra incidentalmente
presentare, si costituisce all’inizio il complesso edificio delle psicologie del
profondo. Bisognerà, dunque, cercare un altro linguaggio: poiché i sintomi iste-
rici mettono in scena un vero e proprio paradosso semantico, essi rappresentano
per il medico una sfida formidabile e, vorremmo aggiungere, assolutamente mi-
rabile per le possibilità implicite di elaborazione e maturazione di un nuovo rap-
porto fra terapeuta e paziente. Di fronte all’isteria, il medico potrà e dovrà sce-
gliere: o restare nell’ambito del linguaggio somatico apparentemente proposto
dal paziente e seguire il principio omeopatico secondo cui similia similibus cu-
rantur, oppure ricercare, accettare e codificare un meta-linguaggio che permetta
di capire, raccontare e studiare il linguaggio-oggetto isterico, un linguaggio,
dunque, che permetta di interpretare.

L’intreccio strettissimo e ricorsivo fra prassi e teoria porta ben presto a una
profonda modificazione dell’iniziale patto collusivo fra terapeuta e paziente: alla
richiesta di guarigione, espressa da quest’ultimo, il terapeuta si troverà a rispon-
dere con una proposta di cura, che avrà i tempi lunghi di un elaborato rapporto
interpersonale e che sarà del tutto priva delle valenze magico-risolutive implicite
nella domanda di guarigione. Al desiderio esplicito di guarire, espresso dal pa-
ziente, il terapeuta risponderà proponendo e attivando, all’interno della coppia
analitica, il desiderio di sapere, senza il cui esaudimento non ci potrà essere al-
cuna cura né, tantomeno, guarigione.

Alla coppia medico-paziente si sostituirà la coppia analista-analizzando, che atti-
verà modalità di rapporto assolutamente particolari. A un linguaggio logico-tas-
sonomico, fondato sulla sistematizzazione di ciò che appare, con cui il medico-
psichiatra parla del paziente, si sostituirà un linguaggio analogico-empirico, fon-
dato sull’esperienza contingente di ciò che avviene all’interno della relazione
analitica: un’esperienza comune, di coppia, vissuta e raccontata attraverso i mar-
gini e gli scarti del logos, attraverso ciò che non compare esplicitamente. Proprio
utilizzando ciò che appare marginale e in apparenza non influente, di certo non
esplicito né dichiarato, la coppia analitica si costituirà come soggetto-oggetto di
esperienza attraverso un proprio meta-linguaggio bidirezionale e ricorsivo,
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espresso dalle modalità del colloquio: si parla con, nell’ambito di una relazione
di coppia che a noi piace immaginare, appunto, come colloquiale, familiare,
confidenziale, intima, riservata. Recuperando ed elaborando gli scarti del logos,
la coppia analitica costituirà, dunque, al proprio interno una modalità di comuni-
cazione non dialogica, ma colloquiale e analogica, non sistematica e preordina-
ta, ma empirica e legata all’assoluta peculiarità della coppia analista-analizzan-
do. Fondando il proprio rapporto su ciò che non appare (manchevolezze o assen-
ze della ragione, scarti e marginalità apparentemente insignificanti del logos, ov-
vero tutto ciò che afferisce ed è inerente alla dimensione inconscia), analista e
analizzando andranno a costituire un vero e proprio sistema di comunicazione,
olistico e interattivo, nel quale l’istanza terapeutica e quella conoscitiva si sotten-
dono e si sostengono l’una con l’altra, indissolubilmente.

E proprio in questo ambito compare l’interpretazione: essa sembrerebbe porsi
storicamente e definirsi come l’intervento per eccellenza – all’interno della cop-
pia analitica – dell’analista, intervento rivolto all’analizzando per spiegare e
chiarire a quest’ultimo il significato, o contenuto latente, nascosto nei segni ver-
bali, onirici, prossemici, etc., che l’analizzando porta nell’area della comunica-
zione analitica. L’interpretazione appare dunque storicamente come uno stru-
mento e un’arte che vanno a connotare in misura peculiare l’analista: egli inter-
viene interpretando, ovvero affermando e proponendo il proprio status e il pro-
prio ruolo con una modalità tecnica che è espressione forte e ben definita del suo
potere. Di certo, l’intervento interpretativo del terapeuta è, anche, espressione
della sua volontà di potenza: interpretando, egli compie un atto che, se da un lato
è rivolto alla cura del paziente, dall’altro è rivolto alla cura di se stesso, ovvero è
finalizzato anche alla conferma, al rafforzamento e all’affermazione del proprio
sentimento di personalità.

Ciò avviene, ci sembra, anche nella storia particolare di ogni analisi che intra-
prendiamo. All’inizio, il desiderio di sapere e la paura di sapere dell’analizzan-
do conferiscono alla possibilità di intervento interpretativo dell’analista un pote-
re che parrebbe immenso: quanto più grande questo potere viene recepito dal pa-
ziente, tanto maggiore si sviluppa in esso la resistenza. D’altra parte, l’affidarsi a
un’altra persona, il chiedere aiuto e, in definitiva, la richiesta di cura, possono fa-
cilmente comportare la comparsa di meccanismi difensivi regressivi variamente
elaborati, con un vissuto di passività, ricettività “femminile”, fragilità, debolez-
za, contro cui l’analizzando non potrà che protestare elaborando vissuti contro-
costrittivi. Ci sembra che un meccanismo di compensazione importantissimo,
fondamentale per l’instaurarsi della relazione e che il paziente elabora come ri-
sposta a un eventuale vissuto passivo-femminile, sia il desiderio conscio/incon-
scio di conoscere l’analista: una buona parte del lavoro dell’analizzando, per lo
più oscura, sottaciuta, non esplicitata, consiste proprio nel tentativo di compren-
dere, conoscere, costruire la figura che gli sta di fronte. Questo desiderio
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dell’analizzando si presenta sovente con caratteristiche di rigidità estrema, oscil-
lanti fra due polarità antitetiche e apparentemente inconciliabili. Da un lato co-
noscere l’analista, analizzarlo, interpretarlo è funzionale a una volontà di poten-
za che si propone di dominare il terapeuta, invertendo i ruoli, dall’altro lato, ambi-
valentemente, il desiderio di conoscere l’analista appare come espressione di un
sentimento sociale, attraverso cui mettersi in rapporto con un’altra persona. Ma en-
trambe le polarità possono essere vissute dal paziente come catastrofiche, ovvero
portatrici, se enfatizzate, di un improvviso e rapido cambiamento nell’opposto,
mutamento a cui il paziente non è preparato, con dissoluzione traumatica delle fin-
zioni che hanno fino ad allora sorretto il suo stile di vita. Dominare il terapeuta in
misura assoluta significa sì privilegiare quella volontà di potenza che ha, fino ad
allora, inficiato i rapporti del paziente con il mondo, consentendo di non cambiare
stile di vita, ma significa anche, in buona misura, vivere una “catastrofe analitica”,
ovvero distruggere nel rapporto analitico quegli elementi di supporto, “salvifici”,
che il paziente ambivalentemente chiede.

Bisogna evitare, dice Adler, che il terapeuta finisca in cura dal paziente, anche per-
ché, aggiungiamo noi, ciò sarebbe vissuto dal paziente come un trionfo catastrofi-
co. Eppure, in una certa misura, il paziente prende sempre in cura il terapeuta e ciò
ci sembra espressione della profonda ambivalenza con cui l’analizzando vive
l’esperienza analitica: da un lato la volontà di potenza, con un vissuto “maschile”
di dominio sul terapeuta, che pone quest’ultimo come oggetto passivo, “femmini-
le”, di conoscenza e di conquista; dall’altro lato il sentimento sociale, la cui espres-
sione deformata e, in una certa misura, “caricaturale” può apparire in un vissuto
“femminile” di passività, di ricettività, di subordinazione: le polarità ermafroditi-
che parrebbero assolutamente antitetiche e inconciliabili. La “presa in cura” del te-
rapeuta da parte del paziente rappresenta sovente l’unico possibile tentativo di
compromesso che l’analizzando opera tra le estreme polarità finzionali della “ma-
schilità” attiva e dominante e della “femminilità” passiva e dominata. Di fatto, nel
rapporto analitico le due antitesi si stemperano sovente l’una nell’altra, articolan-
dosi reciprocamente in maniera funzionale alla prosecuzione dell’analisi. Così, la
volontà di potenza, insita nel desiderio di conoscere e interpretare l’analista, può
essere funzionale alla strutturazione di un rapporto più paritario, in cui il paziente
riesce a sostenere il proprio sentimento di personalità, sfuggendo a un vissuto ana-
litico di “femminile” passività. D’altro canto, il sentimento sociale, altrettanto insi-
to nel desiderio di conoscere il terapeuta, può cominciare a essere esperito con gra-
dualità come interesse, come fiducia, come desiderio dell’altro da sé: all’interno
della coppia analitica, il paziente può collaudare con estrema cautela la propria ca-
pacità di compartecipazione emotiva, attraverso un lavoro comune che può portare
alla scoperta e alla costruzione di un codice consensuale, simbolico, fondato sul
reciproco desiderio di conoscenza che accomuna analista e analizzando.
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In ogni rapporto analitico, pertanto, l’interpretazione compare come modalità di
relazione, connotata dalla reciprocità ricorsiva: in un certo senso potremmo dire,
creando quasi un gioco di parole, che l’analista interpreta l’analizzando che inter-
preta l’analista, nell’ambito di un incontro in cui ciascuno porta la soggettività
delle proprie finzioni a confrontarsi nell’area dell’esperienza analitica. Ci sembra
dunque, per concludere e riassumere questa parte delle nostre riflessioni, che con-
cepire l’interpretazione come una modalità di intervento che muove da parte del
terapeuta per giungere al paziente, in modo univoco e unidirezionale, sia assoluta-
mente illusorio e riduttivo oltre che, naturalmente, assai pericoloso per la nostra
prassi analitica. Proprio la nostra prassi adleriana, al contrario, ci porta a considera-
re l’interpretazione come una modalità di comunicazione interna alla coppia anali-
tica intesa come sistema olistico interattivo: tale comunicazione è sempre ovvia-
mente bidirezionale e ricorsiva, si fonda, più che sul contenuto, sull’aspetto rela-
zionale ed è, dunque, una meta-comunicazione [13]. 

Potremmo, quindi, definire l’interpretazione come una modalità primaria della re-
lazione analitica, fondata su un criterio di reciprocità fra analista e analizzando,
espressione in misura variabile della volontà di potenza e del sentimento sociale di
entrambi, finalizzata alla costruzione e all’utilizzo di un senso comune, o codice
consensuale, interno alla coppia analitica. Inoltre, l’interpretazione sembra collo-
carsi, nell’ambito della relazione analitica, come un momento potente di incontro e
di sintesi del paradigma terapeutico con il paradigma conoscitivo: in essa, l’uno e
l’altro aspetto si fondono, più o meno felicemente, attraverso un “disvelamento dei
significati” che, “spiegando” la sofferenza e rendendo coscienti le finalità (o le
cause), allo stesso tempo la cura. 

Dunque, proprio sugli scarti del logos, del discorso, l’interpretazione costruisce ed
elabora un nuovo sistema di comunicazione meta-linguistica, costituendosi come
momento fondante del rapporto analista-analizzando, evocando nella relazione
analitica quelle potenti risonanze terapeutico-conoscitive destinate a sostenere,
connotandola in maniera precisa, l’intera tessitura analitica. Poiché sappiamo bene
che non basta conoscere per guarire, ciò che rende l’interpretazione gravida di va-
lenze terapeutiche è la sua collocazione nell’ambito di un rapporto analitico: è
nella tessitura della relazione analitica, in quanto vi è in essa di ricorsivo e di re-
ciproco, che l’interpretazione assume il suo significato più pregnante.

II

Il concetto di interpretazione attraversa e sostiene come filo conduttore primario
sia la dottrina che la prassi della Psicologia Individuale. La peculiarità del pen-
siero di Adler consiste nel fatto che questi considera l’interpretazione non solo
come un processo conscio, ma anche e forse soprattutto come un processo in-
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conscio: esiste, dunque, una interpretazione inconscia, intesa come processo di-
namico e finalisticamente orientato, che porta l’essere umano a viversi e a pro-
gettarsi in funzione del raggiungimento di un fine ultimo, l’ideale di personalità.
«Ognuno porta in sé un’opinione su se stesso e sui problemi dell’esistenza, una
linea di vita e una legge dinamica, che lo regolano senza raggiungere livelli di
consapevolezza» (3, p. 23). L’uomo non può vivere, non può “essere nel mondo”
(per usare una espressione antropoanalitica) senza interpretare: «Noi sperimen-
tiamo sempre la realtà attraverso il significato che le diamo: non in se stessa, ma
come qualcosa di interpretato» (2, p. 3). Quelli che Adler suggestivamente chia-
ma il mondo della percezione, il mondo dei ricordi e il mondo della rappresenta-
zione [1] confluiscono, infine, e vanno a costituire un unico mondo, quello della
interpretazione: è il famoso regno dei significati, in cui vivono tutti gli esseri
umani [2].

Le riflessioni di Adler estendono mirabilmente l’interpretazione oltre e al di là
del setting analitico e ci aiutano a riportarla nel contesto di analisi arricchita di
importanti significati e di spunti assai interessanti. Se l’individuo, inteso come
unità somato-psichica indivisibile, è fondato sul movimento, a sua volta il movi-
mento è fondato sulla interpretazione. Le nostre stesse finzioni-guida sono basa-
te sulle interpretazioni che soggettivamente abbiamo elaborato e incessantemen-
te elaboriamo: in buona misura le finzioni corrispondono, dunque, alle nostre in-
terpretazioni relative alla nostra collocazione nel mondo. «Noi siamo autodeter-
minati dal significato che attribuiamo alle nostre esperienze» (2, p. 12).

Così, secondo il pensiero di Adler, i nostri ricordi – e i primi ricordi in particola-
re – fondano ed esprimono il nostro movimento somato-psichico in quanto rap-
presentano la nostra interpretazione della vita, presente e futura. Allo stesso mo-
do, potremmo dire, anche i sogni sono interpretazioni; non solo, si badi bene, il
sogno analizzato nel contesto analitico, ma, prima ancora, il sogno in se stesso,
come ricordo rammemorato e/o narrato durante lo stato di veglia e prima ancora
il sogno sognato, come percezione-rappresentazione puramente onirica: già così,
esso esprime una prima soggettiva interpretazione della vita. Nella stessa misura,
il romanzo di uno scrittore, prima ancora di essere letto, capito, condiviso, rap-
presenta l’interpretazione che l’autore dà di sé e del mondo. Così, evidentemen-
te, anche il racconto che un paziente fa di sé, prima ancora di essere stato analiz-
zato, utilizzando il meta-linguaggio analitico, rappresenta l’interpretazione di sé
che il paziente stesso ha elaborato, utilizzando tutti quei significati soggettivi in-
dispensabili al perseguimento del fine ultimo: la mèta ideale di personalità.

Il concetto di significato, nella Psicologia Individuale, si costruisce e si definisce
in modo assai sottile attraverso l’embricarsi di tre aggettivi o, potremmo dire, tre
categorie: soggettivo, personale, sociale. «I significati non sono determinati dal-
le situazioni, ma siamo noi stessi a determinarci con i significati che attribuiamo
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alle diverse situazioni», dice Adler (2, p. 12 ). L’individuo, dunque, non conosce
la realtà in se stessa, ma una realtà costruita da situazioni a cui l’individuo stesso
attribuisce soggettivamente quel significato indispensabile a mantenere un certo
stile di vita. Ci saranno, naturalmente, interpretazioni in buona misura “giuste” e
interpretazioni in buona misura “errate”; per la verità, Adler stesso sostiene che
«qualsiasi significato che sia anche minimamente utilizzabile non può essere defi-
nito completamente sbagliato» (Ibid., p. 4). Dunque, ciò che attribuisce valore al
significato è la sua “utilizzabilità”, ovvero la sua utilità sociale, la sua condivisibi-
lità, la sua possibilità di compartecipazione. Ancora Adler dice: «Un significato
puramente personale non ha [...] alcun significato [...], esso ha valore soltanto nella
comunicazione: una parola che, infatti, significasse qualcosa soltanto per un’unica
persona non avrebbe in realtà alcun significato” (Ibid., p. 7).

Ci sia consentito su questo punto fondamentale, relativo al significato della pa-
rola, citare due esempi tratti dalla letteratura, assai diversi tra loro. Il primo è
tratto da un romanzo di Ferdinando Camon, La donna dei fili [6]: è la storia di
una donna che affronta una lunga analisi, mossa da una grande sofferenza inte-
riore. Nel corso di una seduta, particolarmente tormentata e straziante, la donna,
sdraiata sul lettino freudiano, comincia a mormorare parole senza senso apparen-
te: parole inesistenti, ripetizioni sillabiche ben articolate e scandite. L’analista re-
sta dapprima perplesso, silenzioso. Piano piano, quindi, comincia a ripetere as-
sieme alla paziente le parole insensate che questa pronuncia, immergendosi in-
sieme alla donna nel tessuto emotivo che essa trasmette con i suoi balbettii, cer-
cando di ritrasmettere fiducia, rassicurazione, protezione, compartecipazione. Il
clima emozionale della seduta lentamente cambia, si rasserena, mentre noi lettori
abbiamo l’impressione che tra analista e analizzanda si sia raggiunto in quella si-
tuazione un livello profondissimo, arcaico, regressivo ma salvifico, di comunica-
zione. Le parole senza senso apparente della paziente vengono accettate, condi-
vise e riproposte dall’analista, di modo che entrambi arrivano a quella comparte-
cipazione emotiva che permette di superare il significato originariamente perso-
nale e rigidamente privato delle parole pronunciate dalla donna, per giungere a
un significato comune e condiviso.

Il secondo esempio, di matrice assai diversa, è tratto dall’Odissea e riguarda il
rapporto tra Ulisse, Polifemo e gli altri Ciclopi. Sappiamo che Odisseo, dopo
aver accecato il suo antagonista, prende il mare in fuga con i suoi compagni,
mentre il gigante si erge, solitario e ferito, a esprimere rumorosamente la sua ira
e il suo dolore. Le sue urla, le sue imprecazioni, le sue grida straziate che invoca-
no aiuto richiamano l’attenzione degli altri Ciclopi, i quali chiedono a Polifemo
chi sia il responsabile di tutto ciò: «T’ammazza qualcuno con la forza o d’in-
ganno?», e Polifemo risponde, ruggendo: «Nessuno, amici, m’uccide d’inganno
e non con la forza» (9, p. 251), provocando l’immediato dileggio dei suoi com-
pagni.
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La parola nessuno ha per Polifemo, di fronte ai suoi compagni, un significato del
tutto personale e privato, legato, come sappiamo, al suo incontro e al suo collo-
quio con Odisseo; d’altra parte, si tratta di un significato che gli altri Ciclopi non
possono comprendere, perché legato a una esperienza assolutamente privata: un
significato, dunque, in quella precisa situazione, socialmente non comprensibile
e non condivisibile. Lo stesso significante viene a farsi portatore, nella fattispe-
cie, di due significati assolutamente diversi, antitetici, non assimilabili, che sem-
brano creare nella comunicazione uno iato del tutto incolmabile. Vorremmo
chiedere, e chiederci: i Ciclopi interpretano correttamente la parola pronunciata
da Polifemo? Poiché, come dice Adler riprendendo Seneca, omnia ex opinione
suspensa sunt, noi possiamo immaginare che i Ciclopi, ebbri di volontà di poten-
za e pervasi da un complesso di superiorità, non del tutto immotivato, per certi
aspetti, ritenessero davvero impossibile che qualcuno potesse loro nuocere. Essi
interpretano, pertanto, il significante nessuno secondo il significato corrente e
conforme all’opinione di forza e invulnerabilità che hanno di sé. D’altra parte,
ciò impedisce loro di entrare nel mondo privato di Polifemo, all’interno del qua-
le potrebbero constatare che il significante nessuno ha ben altro significato.

Se noi, come lettori, entriamo nel contesto in cui Odisseo e Polifemo si confron-
tano, troviamo una situazione affatto particolare e drammatica; è la situazione in
cui viene proposto l’enigma dell’identità, la cui soluzione appare potenzialmen-
te, e anche di fatto, carica di valenze estreme, mortifere o salvifiche: una situa-
zione assai frequente nel mito, nella fiaba e anche nelle storie che la letteratura e
l’analisi propongono. Odisseo, in questo caso, affronta l’enigma dell’identità of-
frendo a Polifemo, come risposta, un vero e proprio paradosso semantico: «Nes-
suno ho nome: Nessuno mi chiamano madre e padre e tutti quanti i compagni»
(Ibid., p. 249), risponde al Ciclope, legandolo senza che questi se ne renda conto
nei lacci inestricabili di un doppio legame, che in quella situazione per Odisseo
rappresenta la salvezza. Il significato che egli offre a Polifemo ha valore solo ed
esclusivamente nel loro contesto relazionale. Potremmo dire, in un certo senso,
che Odisseo si presenta come buon terapeuta di se stesso, ma pessimo terapeuta
di Polifemo, al quale non trasmette un significato socialmente condivisibile: non
riesce a salvare la relazione con il Ciclope, ma salva comunque la propria vita e
la propria identità, come forse anche al terapeuta analista accade, a volte, di do-
ver fare.

Quel nessuno, paradosso semantico di cui Polifemo si fa portatore, che gli impe-
disce di comunicare socialmente con gli altri Ciclopi, pagando il prezzo dello
scherno, del dileggio, dell’incredulità, ci fa pensare al tutti, che una nostra pa-
ziente con delirio di riferimento a contenuto erotico ci propone, con maggiore o
minore intensità, nel corso di diverse sedute. Non può uscire per strada, non può
andare a scuola a prendere le figlie, non può andare ad aiutare il marito in offici-
na, perché tutti gli uomini la guardano con desiderio, ma è un desiderio, dice la



paziente, strano, non del tutto piacevole, la mette talvolta in grande angoscia, lei
che è sempre stata fedelissima al marito. Così, è costretta a restarsene chiusa in
casa, senza far nulla, con le tapparelle sovente abbassate e, spesso, deve tenere
spente sia la radio che la televisione, perché ci sono dei giorni in cui anche le vo-
ci e le immagini televisive si rivolgono a lei con una carica seduttiva particolare,
sussurrando ripetutamente il suo nome...Chiusa dunque nella sua casa oscurata,
sola, isolata, ecco che il suo tutti si trasforma in nessuno, mentre nel vuoto di cui
si circonda viene ossessivamente scandito il suo nome, estremo richiamo e ricer-
ca di identità. 

La nostra paziente ci propone un arduo problema di relazione, con aspetti para-
dossali e di doppio legame. Come interpretare il tutti della paziente? Non possia-
mo, certo, come i Ciclopi con Polifemo, confutarla, schernirla e dileggiarla. Do-
vremo evidentemente cominciare ad accettare il suo significato privato e condi-
viderlo, per permettere alla relazione di continuare: d’altra parte, la paziente
chiede con forza di essere creduta e dunque le crederemo. Ma, se tutti la guarda-
no con un desiderio che la donna recepisce come minaccioso, destrutturante, an-
che noi faremo parte di quel tutti, anche da noi la donna si sentirà desiderata e
minacciata e anche da noi dovrà cercare di allontanarsi ma senza naturalmente
perderci del tutto, in modo da poter continuare ad alimentare la sua finzione.

Come spesso avviene, è la paziente stessa, all’inizio, a proporre degli artifizi in-
consci che le permettono di continuare la relazione analitica, inattivando, forse
aiutata anche dai nostri meta-messaggi, almeno parte delle valenze distruttive
immaginate nel rapporto con la figura maschile. La donna ha una bellezza sof-
ferta, che mortifica presentandosi ai colloqui vestita in maniera alquanto sciatta e
dimessa: sta seduta ingobbita, coperta da uno scialle scuro, i capelli lunghi e scu-
ri a volte raccolti in una acconciatura fuori moda, a volta sciolti disordinatamen-
te sulle spalle, come una vecchia. Le mani, però, sono ben curate, le unghie han-
no uno smalto di un rosso acceso che ogni tanto traluce improvviso tra le pieghe
scure del vestito. A noi sembra che, così facendo, la paziente persegua una du-
plice finalità: da un lato, evidentemente, inattivare e censurare i propri aspetti se-
duttivi, in maniera da non presentarsi, per il terapeuta, come soggetto/oggetto se-
duttivo, d’altro canto, a livello inconscio, confermare a se stessa che il suo potere
di seduttività è talmente forte che, persino così mascherata e imbruttita, sarà co-
munque guardata e desiderata anche dal terapeuta. Dunque, il rapporto che ci
propone è paradossale, contraddittorio, tende a dominarci offrendoci un doppio
legame: l’unica possibilità che io entri in rapporto con te è che tu sia come tutti
gli altri, ma, se tu sei come tutti gli altri, sarò costretta a difendermi sciogliendo
il rapporto anche con te; per avere una relazione con me devi desiderarmi come
tutti, ma, se mi desideri come tutti, io renderò impossibile qualunque relazione.
Perché il rapporto di analisi possa continuare, raggiungiamo una sorta di com-
promesso: la paziente dice di sapere che noi siamo come tutti gli altri, ma accetta
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di considerare – sia pure con riserva – l’ipotesi che il nostro desiderio nei suoi
confronti non sia un desiderio erotico “maschile”, bensì, come le proponiamo, il
desiderio “asessuato”, ma assolutamente personalizzato, di sentire la sua storia.
La storia fluisce nel corso dei colloqui.

La finzione rafforzata della donna rappresenta l’interpretazione che essa dà di se
stessa e della sua vita: succube, anche per cultura e tradizione familiare, della fi-
gura maschile, abituata e aiutata dal contesto familiare a raccontarsi come debo-
le, fragile e soccombente nel rapporto con il maschio, che la domina censuran-
done qualunque valenza seduttiva potenzialmente in grado di esercitare un pote-
re “femminile”, la donna elabora e costruisce una rivincita compensatoria nella
quale l’ideale di personalità, ipostatizzato, diviene la personalità ideale. La vo-
lontà di potenza, immensa e disperata tanto quanto è disperato il sentimento di
inferiorità, costruisce una compensazione abnorme in cui lei stessa è al centro
del mondo, mentre tutte le voci e le immagini maschili parlano di lei, con lei e la
desiderano. Se il marito ha avuto qualche amante, l’ha tradita e l’ha fatta soffri-
re, ebbene, lei avrà tutti gli amanti di questo mondo, insistenti e adoranti in ma-
niera addirittura dolorosa: sarà costretta a chiudersi in casa, a spegnere radio e
televisione, circondata e pressata com’è da un assedio erotico così assillante. Per
avere tutti, non avrà nessuno: si inattiva nei confronti di un rapporto reale con
una figura maschile, in cui si sente fragile e soccombente, e costruisce un univer-
so fantasmatico, finzionale, compensatorio, popolato da corpi e voci maschili
che la blandiscono, la vezzeggiano, la adorano.

Se per sentimento sociale intendiamo l’interesse comunitario e la capacità di ge-
nuina compartecipazione emotiva, dovremmo dire che la paziente ne è grave-
mente priva. Eppure, in un certo modo, tutta la semantica del suo delirio sembra
rappresentare in qualche misura una sorta di sofferta caricatura del sentimento
sociale, una ricerca, sia pur disperata e sfiduciata, dell’altro-da-sé: è questo che
le permette di tentare la via dell’analisi ed è questo che permette – a lei e a noi –
di cominciare e proseguire il rapporto analitico.

III

Se il mito, la letteratura, le fiabe sono di per se stessi strutture interpretative del
mondo, accade a volte che all’interno della loro struttura essi propongano la te-
matica interpretativa in maniera del tutto esplicita: l’interpretazione, in questi ca-
si, appare sempre come un momento forte delle storie narrate, un momento ca-
rico di significati sovente dirompenti e catastrofici. L’interpretazione reca in sé
la possibilità di un rapido mutamento nell’opposto, secondo l’etimologia di ca-
tastrofe, dal greco katastrofé, “capovolgimento”: essa rappresenta un bivio di
vitale importanza, lo scioglimento di un nodo che aveva fino a quel momento
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legato una storia che, dopo l’interpretazione, non sarà mai più la stessa [11]. Gli
esempi che possiamo trarre dal materiale a nostra disposizione sono innumere-
voli e, certo, meriterebbero una trattazione più approfondita ed estesa per aiutar-
ci a capire quanto il momento dell’interpretazione sia delicato, incisivo e deter-
minante nello svolgimento delle nostre storie di analisi. Ci limiteremo in questa
occasione a far cenno, fuggevolmente, a pochi esempi, che dimostrano come
un’interpretazione – corretta o scorretta che sia – cambi inderogabilmente lo
svolgimento e il significato di una storia. Pensiamo a Teseo, che torna felicemen-
te ad Atene, dove il padre lo attende in ansia, ma – come è noto – dimentica, at-
traverso un vero e proprio atto mancato, di ammainare la vela nera della sua nave
e di sostituirla con una vela bianca, segnale convenuto di ritorno felice e vittorio-
so. Il padre, che scruta dai bastioni delle mura, vedendo la vela nera, interpreta il
segno attribuendogli il significato, concordato con Teseo, della morte del figlio
e, disperato, si getta dall’Acropoli, sfracellandosi al suolo. Egeo, il padre, sem-
brerebbe interpretare il segno correttamente, ma, nonostante questo, anzi, pro-
prio per questo, appare destinato a perdere la propria vita in quanto non prende
in considerazione la possibilità, da parte del figlio, di un atto mancato di tale
portata. La morte di Egeo, conseguente a un problema di interpretazione del se-
gno, viene a costituire un momento di estrema importanza per la vita e la storia
di Teseo [8]. 

Nell’Odissea, un segno che viene di certo male interpretato è il noto Cavallo di
Troia: costruito dagli Achei, su consiglio di Odisseo, come artificio per riuscire a
penetrare la città assediata, se ne sta ritto sulla spiaggia davanti alle mura, il ven-
tre di legno gonfio di guerrieri in attesa, a sfidare i Troiani, proponendo loro un
enigma interpretativo la cui soluzione sarà, per la storia, di decisiva importanza.
Che cosa è quel cavallo per gli assediati? Esso è reale, indubbiamente, ma, come
dice Adler, noi non sperimentiamo mai la realtà in se stessa, ma, attraverso il si-
gnificato che le attribuiamo: i Troiani non possono esimersi dall’interpretare e lo
fanno da principio dividendosi e discutendo animosamente, consapevoli dell’im-
portanza vitale che avrà per loro attribuire al Cavallo un certo significato piutto-
sto che un altro. Cosa significa l’oggetto che hanno di fronte? Si tratta dell’enne-
simo proditorio artificio degli Achei, di cui diffidare e dunque da distruggere,
oppure rappresenta una sorta di voto agli dei, che sancisce per i Greci la fine del-
la guerra e il ritorno in patria? Per i Troiani non è affatto facile affrontare l’enig-
ma: hanno di fronte a sé un significante neutro, un cavallo di legno, espressione
di un interlocutore fino ad allora ostile; affrontano, insomma, un vitale problema
di comunicazione e tutto dipenderà dal significato che decideranno di attribuire a
quel significante, certo inusuale. A maggioranza, decideranno di interpretarlo
come un segno di resa e abbandono da parte nemica e, di converso, come segno
della loro propria grandezza e invincibilità: interpreteranno dunque condizionati
da una finzione collettiva di superiorità inattaccabile e ciò porterà loro la rovina.
Potremmo dire che Troia non verrà distrutta per inferiorità militare, ma per infe-
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riorità nel campo della semiotica: sfidati da Odisseo a interpretare, i Troiani sba-
glieranno e si perderanno e ciò avverrà perché i Greci hanno sviluppato una mi-
gliore capacità di lettura delle finzioni collettive degli avversari.

Se consideriamo il Macbeth di Shakespeare, vediamo che i momenti nei quali il
protagonista si trova di fronte alla necessità di interpretare, si rivelano come mo-
menti cardine, attorno a cui ruota tutta la storia. Le tre streghe, che egli incontra
nella brughiera, gli consegnano un messaggio-oracolo apparentemente assai
chiaro, in realtà inquietantemente criptico. Interrogate da Macbeth, le streghe lo
salutano come futuro re, dal cui seme non nascerà però progenie regale; gli dico-
no che nessun nato di donna potrà mai arrecargli alcun male e che egli resterà
invincibile e invitto, «finché la foresta grande di Birnam contro a lui la cresta
salga di Dunsinane» (12, p. 964). Macbeth interpreta le parole delle streghe uti-
lizzando la chiave di lettura della sua smisurata volontà di potenza, che lo por-
terà per mano della moglie complice a commettere vilmente regicidio e a incoro-
narsi re al posto del sovrano assassinato. Di fatto, egli attribuisce alle parole del-
le streghe proprio quel significato, soggettivo e personale, indispensabile al per-
seguimento del suo fine ultimo, quell’ideale di personalità fondato su una smo-
data e certo antisociale brama di potere.

L’interpretazione della profezia è utilizzata da Macbeth per alimentare e raffor-
zare una finzione personale di onnipotenza, che tronca e recide, pur di perseguire
il suo fine, qualunque regola e qualunque sentimento sociale. Macbeth interpre-
ta, dunque, conformemente al suo carattere, al suo stile di vita, alle sue finzioni
guida, ma, mosso esclusivamente dalla volontà di potenza, si trova ad essere cat-
tivo interprete, trascurando un eventuale significato simbolico nascosto nelle pa-
role delle streghe. Poiché quello che sembrava impossibile si avvera: Macbeth,
chiuso con pochi fedeli nella rocca di Dunsinane, vede avvicinarsi alle mura
l’esercito nemico mascherato e nascosto da rami d’albero e arbusti e, non scor-
gendo i soldati, interpreta quanto vede, sbagliando, ancora una volta, come se
realmente la selva salisse a Dunsinane. Infine, affrontato in duello dal rivale
Macduff, vede crollare la propria finzione di invulnerabilità quando questi gli ri-
vela di essere stato estratto, prima del tempo, con un taglio dal grembo della ma-
dre. Si destruttura di colpo la finzione guida che aveva sorretto, fino ad allora, la
vita di Macbeth, e con essa la sua fiducia nella propria capacità interpretativa e,
addirittura, nella possibilità stessa di poter interpretare: «E non si creda più a
questi demoni impostori, che ci ingannano con discorsi a doppio senso; che
mantengono all’orecchio nostro la loro promessa e poi la rompono alla nostra
speranza» (Ibid., p. 973). Per certi versi, la problematica che Macbeth rappresen-
ta è proprio quella dell’interpretazione, ovvero della possibilità di attribuire
all’esperienza soggettiva della realtà quei significati che possono orientare e
muovere il cammino personale: accecato dalla volontà di potenza, carente di
senso sociale, il personaggio di Shakespeare crede di essere travolto da avveni-
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menti imprevedibili e incontrollabili, inconoscibili, mentre in realtà è travolto uni-
camente dalla finzione rafforzata, rigida e per nulla duttile, che lo guida. La vita,
dice il personaggio nel famoso monologo, è «una favola raccontata da un idiota,
piena di rumore e di furore, che non significa nulla» (Ibid., p. 972), ma questa, di-
remmo noi, è l’unica finzione alternativa che Macbeth riesce a elaborare nel mo-
mento in cui sente crollare il suo progetto: finzione, per certi versi, ancora più di-
struttiva e disperata di quella che vuole Macbeth al di sopra di tutti, sovrano invin-
cibile e invulnerabile. 

In conclusione di questa sommaria rassegna e come preludio a un caso clinico che
riporteremo più estesamente, vorremmo accennare ad alcuni aspetti della vicenda
di Edipo. Ogni volta che questi si trova ad aprire un capitolo nuovo, forte e deter-
minante della sua storia, ciò avviene dopo un’interpretazione. Ovvero, l’evento in-
terpretativo è ciò che dà a Edipo la possibilità di muovere la sua storia e di condur-
la a compimento. Così è per le parole dell’ubriaco, a Corinto, così è per le parole
dell’oracolo di Delfi; così è per le parole della Sfinge e per quelle di Creonte e di
Tiresia. Edipo si muove interpretando e, se così non fosse, la sua storia non sareb-
be altro che una congerie di fatti privi di trama. Fra tutte le interpretazioni che Edi-
po si trova ad affrontare, ci sembra particolarmente emblematico in questo senso
l’enigma che gli viene proposto dalla Sfinge: Edipo, primo e ultimo fra i viandanti,
lo risolverà con successo, aprendo a se stesso le porte di Tebe e compiendo un ul-
teriore e decisivo passo del proprio cammino anche interiore. Edipo scioglierà, in
modo drammatico e definitivo, l’enigma che lo avvince al proprio interlocutore,
annullando qualunque possibilità di prosecuzione del rapporto con l’altro: la Sfin-
ge si ucciderà, buttandosi da un dirupo. L’interpretazione di Edipo, pur essendo as-
solutamente corretta, e anzi paradossalmente proprio per questo, avrà un esito del
tutto letale. È la sua, un’interpretazione risolutiva che scioglie e annulla il rapporto
con l’altro: nefasta, dunque, direttamente per la Sfinge e, indirettamente, per Edipo
stesso. 

La situazione di Edipo con la Sfinge richiama alla nostra mente tante situazioni
analitiche, in cui il paziente ci propone e ci sfida a risolvere un enigma in misura
apparentemente paradossale per il rapporto stesso: se non interpretare, non scio-
gliere il nodo equivale alla morte della nostra identità di terapeuti-analisti, di
converso interpretare e sciogliere definitivamente l’enigma sembra portare alla
soppressione dell’identità del paziente-analizzando. In buona sostanza, sappiamo
che le richieste di interpretazioni paradossali possono comparire in ogni relazio-
ne analitica e, certo, possono mettere a dura prova il rapporto di analisi. Ci sem-
bra che esse compaiano proprio come espressione di crisi fortissima del rappor-
to: viste dalla parte dell’analizzando, le richieste paradossali di interpretazione
rappresentano sovente la sfida disperata ed estrema, proposta da un paziente che
si sente del tutto scoraggiato e incapace di sostenere un duraturo rapporto inter-
personale. È il paziente che dice: la prosecuzione del rapporto comporta necessa-
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riamente, hic et nunc, la proposizione di un’enigma; allo stesso tempo, la propo-
sizione di un enigma comporta necessariamente l’interruzione del rapporto: se
tu, terapeuta, non risolvi il mio enigma, sarai sconfitto e perirai, se invece lo ri-
solverai, sarò io a essere sconfitto e a perire. È, in altre parole, il paziente che di-
ce all’analista: il mio essere un enigma insoluto è, allo stesso tempo, il mio mo-
do di rapportarmi agli altri e la mia impossibilità di tenere, con gli altri, un rap-
porto duraturo. Tutto, dunque, si gioca intorno alla relazione.

IV 

S.C. è una ragazza di ventisette anni e viene in analisi proprio per la sua incapa-
cità di avere con gli altri rapporti spontanei, fluidi, sicuri. Gli altri – ci racconta –
hanno nel loro modo di proporsi una felice spontaneità, che lei sente di non pos-
sedere. Il suo proporsi agli altri è sempre frutto di ruminazioni ossessive e di in-
decisioni, anche nelle cose più banali, e tutto ciò le causa una sofferenza che
spesso diventa disperazione. È ferita, soffre e viene in primo luogo proprio – di-
ce – per essere curata: «Mi aiuti, mi dia dei consigli, mi dica cosa devo fare, lei
che è il mio analista!».

Alla richiesta esplicita e protratta di un intervento direttivo-risolutivo, la paziente
aggiunge durante un colloquio questo racconto: «Ho sognato che erano le sei
meno un minuto, io ero nel mio ufficio e sapevo che alle sei in punto sarebbero
apparsi sullo schermo del mio computer dei segni oscuri e confusi riguardanti,
credo, certe pratiche a cui avrei dovuto lavorare... Ero inquieta e seccata, perché
a quell’ora non avrei voluto più trovarmi in ufficio... Alle sei in punto, mi accor-
go che la spina del mio computer è staccata: mi chino con grande fatica, inseri-
sco la spina nella presa e in quel momento, per una specie di corto-circuito, men-
tre io sono accucciata davanti alla spina, scoppia un incendio terribile, che cerco
disperatamente e senza successo di spegnere con una specie di estintore, ma non
c’è niente da fare, le fiamme sono sempre più forti!».

Dopo aver constatato, con la paziente, che le sei sono l’ora di inizio dei nostri
colloqui, procediamo con le associazioni e commentiamo assieme alcuni aspetti
del sogno. Potremmo dire che esso, in senso lato, rappresenta la resistenza della
paziente all’analisi, esperita come vissuto costrittivo e subordinato, verso cui
l’analizzanda elabora la controcostrizione dell’incendio: coscientemente ed
esplicitamente essa ci chiede consigli e direttive, inconsciamente, invece, carica
l’ipotesi di attivare una relazione, in un ruolo vissuto come passivo-femminile, di
terribili valenze distruttive. In una sorta di gioco di interpretazioni a incastro, la
paziente ci chiede di interpretare il sogno dopo che lei stessa, nel suo racconto,
ha cercato di interpretare i segni oscuri e confusi, che sarebbero comparsi sul suo
video, come ordini di lavoro del terapeuta, ordini di assai difficile lettura e com-
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prensione. «Avevo paura – dice S.C – di non riuscire a capire quanto mi sarebbe
stato ordinato, di non esserne all’altezza, di non essere in grado di fare quanto mi
sarebbe stato proposto!». Difatti, per attivare il rapporto, la paziente sente di do-
versi “accucciare”, abbassandosi in una posizione di femminile subordinazione
tanto insopportabile da portare a un incendio “terribile”, che inattiverà il rappor-
to. Ma l’oscura indecifrabilità dei segni inviati dal terapeuta ci porta a ulteriori
riflessioni: certo, l’enigmaticità del terapeuta può essere la finzione attraverso
cui S.C. vive il suo rapporto con noi e con gli altri, per proporsi e sottrarsi allo
stesso tempo; d’altro canto, potrebbe anche essere un invito a esprimere nel set-
ting analitico dei segni quanto più possibile semplici e lineari.

S.C., dunque, rappresenta e propone un doppio enigma, il proprio e quello del te-
rapeuta, e quindi l’enigma paradossale della relazione: non risolverlo significa
non entrare in rapporto con gli altri, risolverlo significa essere distrutta. Quando,
nel corso del colloquio, ci accade di parlare con la paziente di quali possano esse-
re le sue paure nel rapporto con noi, S.C. dice: «Ho paura che lei mi possa gioca-
re, cioè mi possa offrire qualunque interpretazione senza che io abbia la possibi-
lità di capire se è giusta; ho paura di dover subire i suoi commenti senza essere
all’altezza di poter eventualmente controbattere o, anche solo, di poterne parlare
con lei».

Nel corso di un altro colloquio, S.C. racconta: «Ho sognato che entravo in un ne-
gozio per acquistare un paio di blue jeans ed ero contenta perché significava che
ero riuscita a dimagrire e potevo portare i Levi’s senza difficoltà; però, una volta
davanti alla proprietaria-commessa, una ragazza molto bella e sicura di sé, mi
sono sentita incerta e confusa. Mi sono messa a balbettare, sa, come mi succede
a volte con lei qui in analisi, insomma dalla mia bocca uscivano parole strane,
sembrava quasi un linguaggio straniero del tutto astruso e molto complesso, un
linguaggio assolutamente incomprensibile per la ragazza che mi stava di fronte,
che, però, imperturbabile, se ne stava tranquilla e sorridente ad ascoltarmi. Be’,
la giovane donna mi ha proposto di acquistare una gonna di jeans, invece dei Le-
vi’s, io non volevo, ma non sapevo controbattere... Alla fine, è riuscita a vender-
mi una specie di gonna-pantalone e io sono uscita dal negozio, dopo aver pagato,
confusa e insoddisfatta».

Ancora una volta, il racconto ci appare significativo per come porta in primo pia-
no il problema dell’interpretazione nella relazione analitica e per come lo rap-
presenta. Anche in questo caso, il sogno riporta un vissuto analitico costrittivo,
in cui il terapeuta viene femminilizzato attraverso l’immagine della proprietaria-
commessa per finalità inconsce che ricostruiamo assieme alla paziente, con i
suoi commenti e le sue associazioni: femminilizzare l’analista equivale certo, da
un lato, ad “abbassarlo” per rendere il rapporto meno subordinato e passivo; da
un altro lato, la femminilizzazione del terapeuta serve a esprimere, per la pazien-
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te, un vissuto di competizione narcisistica, di invidia per la proprietaria che è
“bella, curata, sicura di sé”, come il terapeuta, come gli altri, sempre! E poi c’è,
naturalmente, il terzo lato, che è quello che permette alla paziente di essere di
fronte a noi e di portare avanti il suo lavoro di analisi: nella condensazione dei
significati, espressa dal simbolo, il terapeuta-donna bella e sicura di sé rappre-
senta un possibile ideale di personalità da percepire e da perseguire, sia pure in
modo speculare-confusivo, nella relazione con un altro-da-sé che, proprio per la
femminilità di immagine, non sia troppo altro e neppure troppo sé. È proprio in
questo ambito del tutto particolare, attivato all’interno del rapporto analitico, che
si pone il problema dell’interpretazione: essa sembra proporsi come una moda-
lità (forse, la modalità) di relazione analitica espressione di una comunicazione
sempre bidirezionale e ricorsiva, fondata dunque su un criterio di reciprocità fra
terapeuta e paziente, collocata in misura variabile tra la volontà di potenza e il
sentimento sociale di entrambi e finalizzata alla costruzione di un senso comune,
o codice consensuale, all’interno della coppia analitica.

A questo proposito, ci sembra interessante soffermarci su un aspetto del sogno
della paziente, ovvero sul suo linguaggio oscuro ed enigmatico, “straniero” per
la paziente stessa e per la commessa-analista che lo dovrà interpretare. Un lin-
guaggio che chiede, e allo stesso tempo rifiuta, di essere tradotto e compreso:
una richiesta di rapporto, e una difesa dal rapporto, attraverso cui l’analizzanda
vorrebbe esprimere la propria protesta virile e la propria volontà di potenza, im-
mensa e scoraggiata. Se il linguaggio è complesso e astruso, la parola è impac-
ciata e balbettante. Ancora una volta, la paziente esprime la paura – questa volta
oniricamente – che il terapeuta la possa giocare, possa imporre con la sua inter-
pretazione la propria volontà di potenza, imponendo all’analizzanda un ruolo
passivo, femminile-subordinato, o tutt’al più un misero compromesso, quella
gonna-pantalone che sembra rappresentare un’infelice e goffa commistione fra le
istanze maschili di superiorità e quelle femminili di subordinata inferiorità.

Ci soffermiamo, con la paziente, sul balbettìo che ogni tanto compare durante i
nostri colloqui, cogliendone assieme un aspetto paradossale: «In quei momenti –
dice S.C. – è come se tornassi bambina, non riesco a esprimermi, è come quando
perdo il filo del discorso e non so più andare avanti. Vorrei che lei intervenisse a
completare le mie parole, però, se lei lo fa, mi sento disturbata, anche se le sue
parole sono quelle che io avevo in mente, le sento sempre come le sue, non le
mie parole... Forse in realtà non voglio che lei intervenga, forse voglio restarme-
ne nel mio brodo a protestare...».

Ci sembra che S.C. esprima, con il suo sogno, la paura di essere giocata dal tera-
peuta, di subire, attraverso un vissuto di inferiorità e di inadeguatezza, la volontà
di potenza dell’analista che interpreterà il confuso balbettìo dell’analizzanda as-
secondando le proprie finalità di dominio, cercando di imporre alla paziente un
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ruolo costrittivamente sempre “femminilmente” passivo. Allo stesso tempo,
però, S.C. esprime anche il desiderio di essere giocata dal terapeuta, ovvero il
desiderio di riuscire a entrare in un rapporto di reciprocità all’interno del quale si
possa definire un’area di collusione, un’area in cui sia possibile provare a pro-
porre le proprie istanze e trovare un’immagine di Sé forse un poco più adeguata,
allo stesso tempo contrapposta e confusa con l’immagine del terapeuta-Sé ideale.
Il linguaggio di S.C., le sue parole incerte e balbettanti, esprimono certo la volontà
di potenza dell’analizzanda che non vuole essere interpretata, che, anzi, vuole
confondere per la paura di confondersi con un altro-da sé immaginato come onni-
potente; allo stesso tempo, però, esprimono anche il sentimento sociale, in misura
sia pur frammentaria e incerta: la paura di confondersi significa anche il desiderio
di confondersi, per recuperare un sentimento di personalità più forte e sicuro.

È proprio nell’area collusiva-confusiva con il terapeuta che si gioca l’interpreta-
zione, intesa come strumento essenziale per definire, attraverso il rapporto analiti-
co, il Sé e l’altro-da-Sé. Ci sembra che tutto questo venga ben rappresentato da un
altro racconto che la nostra paziente ci offre: «Ho sognato – dice S.C. – che ero al
cinema, in una sala grande e oscura, sullo schermo si proiettava uno strano film,
una specie di storia d’amore intensa e appassionata, tragica, però i personaggi era-
no quelli dei cartoni animati, sa, quelli di Walt Disney, Topolino e Paperino, e par-
lavano in quel loro modo buffo, specialmente Paperino, sa come parla Paperino,
vero? È tutto un “quaraqua” incomprensibile e ridicolo, mi vien da ridere adesso a
parlarne, eppure la storia era così triste e commovente... Io sto seduta da sola e a
un certo punto mi accorgo che seduta dietro di me sta la mia amica Donatella, bel-
la e sicura di sé come sempre; intorno le stanno un sacco di ragazzi, beata lei, che
invidia... A un tratto mi accorgo che sono tutti scomparsi e sul sedile di Donatella
sta una lettera che sento indirizzata a me... la prendo, apro la busta, cerco di legge-
re... ma le parole sono confuse, la grafia è pessima, indecifrabile, sembra la scrittu-
ra di voi medici... Quando mi sono svegliata l’impressione del sogno era così forte
che sono andata a cercare le lettere che effettivamente Donatella mi ha scritto alcu-
ni anni fa, le ho qui con me, guardi, le vuole vedere? Le ho rilette e sono andata
ancora più in confusione, perché mi sembra di essere stata io a scriverle. Senta qui,
parla di crisi, sfiducia e scoraggiamento, proprio Donatella, chi lo direbbe veden-
dola adesso, scriveva che aveva bisogno di andare dallo psicologo e invece oggi lei
è bella e soddisfatta e dall’analista mi ci trovo io...».

La lettera del sogno, oscura e indecifrabile, si moltiplica nelle lettere reali che la
paziente appoggia sul tavolo fra lei e noi, pagine occupate da una grafia spessa e
infantile, parole sottolineate e vergate in stampatello, assolutamente comprensi-
bili... Ancora una volta, S.C. si mette in rapporto con noi creando un’area collu-
siva-confusiva, nella quale allo stesso tempo chiede e teme di essere interpretata,
così come desidera e teme di interpretare il terapeuta. La lettera del sogno, se-
guendo le associazioni che la paziente ci propone, sembra rappresentare una
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possibile fonte di consigli e suggerimenti che l’analista-Donatella-Sé ideale offre
per superare il sentimento profondo di solitudine e di inadeguatezza nei rapporti
di coppia: ma il linguaggio è criptico, oscuro, indecifrabile, S.C. non si sente in
grado di recepire le “istruzioni” che immagina le vengano recapitate, perché il
suo sentimento di inferiorità la porta a viversi come Paperino, in una sorta di tri-
ste e disperata caricatura umana, goffa e infelice, dotata di un linguaggio ridicolo
e balbettante, come il “quaraqua” del cartone animato... Ma se la finzione regres-
siva porta alla solitudine, ecco allora la paziente attivare, attraverso il desiderio e
l’invidia, un confronto-incontro con l’altro-da-sé: attraverso un capovolgimento
fra il maschile e il femminile, il terapeuta viene femminilizzato e le altre pazienti
– che S.C. incontra quando arriva e quando ci lascia – vengono maschilizzate nei
ragazzi che Donatella ha intorno a sé. Compare dunque, nel campo relazionale
di S.C., un altro che si mostra sotto le parvenze di un terapeuta seduttore/sedut-
trice, vincente, felice, potente: un altro con cui S.C. si confronta e si confonde,
terapeuta-guaritore-seduttore e, allo stesso tempo, espressione di un ideale di
personalità da perseguire caparbiamente nel confronto analitico.

L’invidia che esprime S.C., ci sembra, appare come un residuo del suo sentimen-
to sociale, inteso come capacità di accogliere nel proprio campo emozionale un
altro-da-sé che è, però, costrittivamente vissuto come superiore-onnipotente: il
balbettìo, il “quaraqua”, la grafia oscura della lettera di S.C. esprimono allora la
messa in atto di una “finzione contro-costrittiva” attraverso cui la paziente tenta
di sostenere il proprio sentimento di personalità, vivendosi sia come incapace di
interpretare, che come non interpretabile, sottraendosi con ciò al potere dell’ana-
lista. Ma c’è anche nel sogno, questa volta, un messaggio indiretto di autoinco-
raggiamento: se Donatella, nella condensazione simbolica, rappresenta il tera-
peuta-Sé ideale, essa rappresenta anche la possibilità di una felice compensazio-
ne delle antiche paure e insicurezze. Quando chiediamo alla nostra paziente co-
me fosse il suo rapporto con Donatella, quando l’amica era in crisi, S.C. ci ri-
sponde: «Eh, non era mica facile... Rompeva le scatole a tutta la compagnia, bi-
sognava trattarla con i guanti... A parte che io ero convinta che anche un po’ si
crogiolasse nella sua sofferenza, mi sembrava una Greta Garbo che se ne sta da
sola per eccesso di superbia, senza voler mai vedere nessuno... Io ero l’unica
amica che la stava ad ascoltare, sapesse la pazienza... Ma una volta le ho detto
chiaramente: “Senti, non tirartela tanto, così non combini proprio niente...”. Poi
le cose sono cambiate, col tempo Donatella ha ripreso fiducia, anche troppa...
Sa, se penso all’invito a non tirarsela troppo, perché è controproducente... che mi
sembra un po’, mi scusi, come quando parliamo della mia volontà di potenza...
be’, forse è un invito che dovrei fare anche a me stessa... Ma se io cambio, sa co-
sa mi preoccupa? Non tanto la mia vita fuori di qui, anche se sembra strano...
No, la prima cosa che mi preoccupa è che possa cambiare il mio rapporto con
lei, qui in analisi».
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V

Tutto, dunque, si gioca intorno alla relazione. I frammenti di analisi di S.C., so-
pra riportati, permettono di svolgere alcune considerazioni in merito al nostro
desiderio/necessità di interpretare all’interno di un vissuto analitico. I racconti
che S.C. ci offre costituiscono, evidentemente, quella che è l’interpretazione che
l’analizzanda dà di se stessa e del mondo che la circonda: essa è fondata su un
sofferto sentimento di inferiorità, a cui fa da contrappeso una immensa volontà
di potenza che spinge la paziente a preferirsi sovrana di un reame spopolato, pur
di non affrontare quel confronto con gli altri immaginato come foriero di ferite
umilianti. Per ipostatizzare l’ideale di personalità, l’interpretazione elaborata
dalla paziente utilizza il non senso come sfida proposta al terapeuta e al mondo.
Tutto sembra oscuro, enigmatico, non interpretabile: sono confuse e complesse
le comunicazioni del terapeuta che compariranno sullo schermo del computer; è
confuso e incomprensibile il linguaggio necessario per parlare con il terapeuta e
chiedergli quei blue jeans così significativi; sono balbettanti le parole della pa-
ziente, come il “quaraqua” di un cartone animato e sono astruse e indecifrabili le
indicazioni che il terapeuta può inviare, in pessima grafia.

L’esigenza interpretativa viene posta da S.C., nell’ambito della relazione analiti-
ca, con aspetto fortemente paradossale: «Il rapporto analitico – ci dice – non può
proseguire se non viene soddisfatta l’esigenza interpretativa; ma, se essa verrà
soddisfatta, il rapporto non proseguirà, si scioglierà, perché o tu o io saremo di-
strutti». È, quello della paziente, un atteggiamento di disperazione, che tenta di
dominarci proponendoci un doppio legame, espresso da ingiunzioni paradossali.
Il doppio legame appare, in questo caso e in questa situazione, come artificio uti-
lizzato dalla volontà di potenza della paziente per sostenere il proprio sentimento
di personalità e per dominare il terapeuta. L’unica possibilità che abbiamo per
affrontare la situazione (possibilità che la paziente stessa, inconsciamente, ci la-
scia e si lascia) è di interpretare, ossia di meta-comunicare sui messaggi che S.C.
ci invia. Sottolineeremo, dunque, il paradosso e cominceremo a interpretarlo alla
paziente come espressione del connubio fra il suo scoraggiamento e la sua vo-
lontà di potenza, rappresentata dalla necessità che la paziente sente di dominarci:
non il desiderio, ma la necessità assoluta e imprescindibile, indispensabile al suo
ideale di personalità. Continueremo poi a parlare del nostro rapporto, secondo
gli eventi che l’analisi, proseguendo il suo percorso, ci porterà.

Il caso di S.C. ci sembra assai interessante, poiché ci suggerisce alcune riflessio-
ni sulla comparsa, all’interno del setting analitico, del doppio legame come mo-
dalità interattiva, proposta inconsciamente dal paziente, per “far fronte” alla rela-
zione: una modalità veicolata ed espressa, in questo caso, dalla richiesta para-
dossale di interpretazione. Vorremmo prendere, come punto di partenza delle no-
stre considerazioni, il primo ricordo dell’analizzanda: «Avevo circa sei o sette
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anni – racconta S.C. – stavo distesa sul letto perché avevo alla gamba una ferita
che mi aveva procurato Luisa, una mia amica, mentre giocavamo con i pattini a
rotelle: mia madre me la medicava e io la sentivo arrabbiata per quello che era
successo, non capivo però se era irritata con me o con la mia compagna; a un
certo punto è arrivata proprio quella mia amica, voleva chiedermi scusa; io ero
molto arrabbiata e confusa, non riuscivo a capire se Luisa era sincera: avrei volu-
to mandarla al diavolo, ma mia madre mi ha costretto ansiosamente ad accettare
quelle scuse, anche se forse neanche lei era molto convinta... Tanto che poi,
quando la mia compagna se ne è andata, mi ha guardato con un’espressione stra-
na, che non sono riuscita a capir bene, ma quasi come se volesse significare: ec-
co, ti sei fatta umiliare ancora una volta, non hai proprio personalità!... Ha sospi-
rato e poi, alla fine, mi ha detto: ecco, la ferita è guarita, da domani devi tornare
a giocare con la tua amica!».

Il primo ricordo appare come il punto fondamentale, il nodo di una trama assai
estesa che S.C. fa intravedere – a noi e a se stessa – con altri commenti e asso-
ciazioni, proposti nel corso di diverse sedute, e che ci aiutano a proporre un si-
gnificato più completo per il primo ricordo della paziente. La madre di S.C., al
tempo in cui si verificò l’episodio, gestiva la portineria di un grande edificio del-
la periferia cittadina, un condominio abitato in prevalenza dalla piccola borghe-
sia, impiegati, qualche operaio. La donna doveva occuparsi anche della pulizia
dello stabile ed era spesso impegnata in mansioni che apparivano, agli occhi del-
la figlia, umili, umilianti e che la madre stessa viveva, secondo S.C., con un in-
sieme di sentimenti contrastanti: rancore, depressione, invidia per i “normali” in-
quilini dello stabile, ammirazione, desiderio frustrato di elevare la condizione so-
ciale propria e della propria famiglia. S.C., figlia primogenita, entrava quotidia-
namente in contatto con i figli delle altre famiglie, “quelli dei piani alti” (come li
chiamava la paziente). Giocavano assieme in cortile, anche S.C. li guardava con
gli stessi sentimenti della madre: invidia, desiderio di essere ammessa nella com-
pagnia e di sentirsi accettata, timore di non esserne all’altezza. Di fatto, S.C. sen-
tiva di restare ai margini del gruppo, in una collocazione assai precaria e, ovvia-
mente, carica di ansie. L’amica responsabile della ferita apparteneva, natural-
mente, al gruppo dei piani alti, che all’atteggiamento ambivalente di S.C. rispon-
deva con un atteggiamento altrettanto ambivalente: rifiuto e accettazione, che a
volte sembrava sincera e genuina, a volte finalizzata a ribadire in maniera più
sottile un vissuto di superiorità di gruppo.

Ci sembra che il ricordo portato da S.C., con tutta la gamma di significati a esso
connessi, esprima e rappresenti una rete forte di doppi legami, nei quali la pa-
ziente resta intrappolata, al punto da dover adottare inconsciamente come unica
soluzione la non interpretabilità, il non-significato delle comunicazioni, oscure,
contraddittorie e, dunque, incomprensibili. Indubbiamente, S.C. sperimenta con
l’amica una situazione di doppio legame: dapprima la compagna gioca con lei,
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l’accetta dunque, poi la ferisce, dunque la respinge, e infine le chiede scusa, ma
S.C. non riesce a capire – ovviamente – se è sincera oppure no: proprio l’offerta
di scuse, per come è vissuta dalla paziente, rappresenta quella ingiunzione ter-
ziaria che, come dice Bateson, «impedisce alla vittima di sfuggire al conflitto»
(5, p. 251). Noi vorremmo sottolineare anche che, nel momento in cui S.C. spe-
rimenta un doppio legame come vittima, con tutta probabilità inizia inconscia-
mente a elaborare la possibilità che esprimere e proporre un doppio legame può
rappresentare un artificio di dominio, sorretto dalla volontà di potenza, nell’am-
bito relazionale: di fatto, il gruppo di compagni, e l’amica nella fattispecie, la
dominano proprio attraverso quella tessitura di messaggi contraddittori, oscillan-
ti fra l’accettazione e il rifiuto, in cui S.C. si sente imprigionata. L’offerta di scu-
se, una comunicazione che S.C. assai significativamente non riesce a decodifica-
re, chiude la paziente nelle maglie di un conflitto irrisolvibile, nel senso che è
impossibile una soluzione che possa salvare, comunque, il suo sentimento di
personalità. Accettare le scuse significherà accettare il gioco relazionale che le
viene proposto, restare quindi all’interno di quel gruppo “superiore”, così invi-
diato e desiderato, ma, nello stesso tempo, significherà l’impossibilità di espri-
mere la propria rabbia e il proprio dolore e, dunque, rappresenterà una ferita nar-
cisistica insanabile e insopportabile per l’ideale di personalità. Non accettare le
scuse, invece, comporterà sì la possibilità di esprimere la propria rabbia e il pro-
prio rancore, ma significherà e sancirà una esclusione dal gruppo “superiore” e,
dunque, per l’ideale di personalità, una ferita altrettanto insanabile e irrevocabile.

Il doppio legame in cui S.C. si trova costretta con l’amica è, in buona misura,
espressione di un doppio legame più profondo e vincolante, quello con la madre.
Le ingiunzioni materne non sembrano riguardare tanto il binomio permesso-
proibito, quanto l’accettazione-non accettazione, la valorizzazione e la devaloriz-
zazione, la stima e la disistima, configurando un vero e proprio legame multiplo,
secondo quanto evidenziato da Parenti e Pagani [4]. La madre sembra creare in-
torno alla figlia una serie di ingiunzioni contraddittorie: S.C. “deve” accettare le
scuse che le vengono offerte, per dimostrarsi all’altezza del gioco relazionale del
gruppo “superiore”, deve “essere superiore” anche lei e, così facendo, sentirà di
compiacere e di essere accettata anche, e soprattutto, dalla madre. Però, nel mo-
mento in cui avrà accettato le scuse, si sentirà osservata dalla madre con fastidio
e disistima, sentirà di essersi umiliata “ancora una volta” e, dunque, non si sen-
tirà né amata né accettata dalla figura materna. Dalla madre arriva infine, ineso-
rabilmente, l’ingiunzione terziaria, che blocca S.C. in un conflitto irrisolvibile:
«domani – le dice – devi tornare a giocare con la tua amica».«Sa – commenta
S.C. – per mia madre era molto importante che io fossi accettata dal gruppo dei
piani alti ed era importante anche per me, non so veramente se proprio per me
stessa o per sentirmi accettata da mia madre, per compiacerla avrei fatto di tut-
to... Ma mi sembrava sempre che niente servisse allo scopo...».
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Non stupisce dunque che S.C. elabori una difficoltà di comprensione delle co-
municazioni che le vengono rivolte, contraddittorie e paradossali, percepite co-
me “prive di senso”: poiché, qualunque scelta faccia S.C., essa si troverà sempre
a disilludere l’istanza fondamentale del proprio sentimento di personalità. Tutto,
allora, diventa incomprensibile per la paziente, che si ritrova incapace di elabora-
re e di interpretare, meta-comunicando, i messaggi contraddittori che le vengono
proposti: se ogni comunicazione, se ogni interazione contiene insito un doppio
legame, l’unica difesa possibile diviene l’elaborazione di una finzione portante
secondo la quale i rapporti, con i significati che essi veicolano, saranno sempre
oscuri, indecifrabili, misteriosi. Così saranno, nei tre sogni che la paziente ci
porta, le comunicazioni del terapeuta sullo schermo del computer; così saranno
le parole stesse della paziente al terapeuta-proprietaria della boutique; così sarà
la lettera di istruzioni che il terapeuta-Donatella le affida.

C’è un altro ricordo della paziente illuminante in questo senso: «Ricordo – rac-
conta S.C. – che mia madre mi aveva preparato un vestito di Carnevale, perché
partecipassi a una festa che si dava ai “piani alti” della mia casa, mia madre ci
teneva molto che io partecipassi e io ero molto contenta. Ci sono andata, difatti;
ero molto allegra, ma a un certo punto, sarà passata poco più di un’ora, torno a
casa mia a prendere un pupazzetto che avevo dimenticato e trovo mia madre che
piange affranta sulla culla del mio fratellino che stava male: la guardo, senza sa-
per cosa dire, mia madre ha le lacrime che le scendono dagli occhi e mi dice, ca-
tegorica: “Vai, torna su a divertirti!”».

Dunque, ancora un doppio legame: S.C. sente dapprima che “deve” essere con-
tenta per compiacere la madre, poi sente che l’allegria e la contentezza sono del
tutto fuori posto, ma non può nemmeno restare con la madre e avvicinarsi a lei
compartecipando il suo dolore: “deve” tornare su a divertirsi (ecco l’ingiunzione
terziaria) e, a quel punto, naturalmente S.C. non sa più cosa deve realmente fare
e come deve sentirsi. Qualunque cosa faccia, comunque “decida” di sentirsi, sba-
glierà e non potrà sostenere il proprio sentimento di personalità. Il non-senso, la
contraddittorietà, il paradosso irrisolvibile diventano la modalità primaria attra-
verso cui affrontare il rapporto interpersonale. Il doppio legame diventa così non
solo una modalità passivamente subita, ma anche una “misura” di rapporto attra-
verso cui tentare di dominare l’interlocutore, imbrigliandolo nei lacci di ingiun-
zioni paradossali, contraddittorie e irrisolvibili.

Ci sembra che, all’interno del setting analitico, la proposta di doppi legami da
parte del paziente possa presentarsi di frequente, come espressione di una vo-
lontà di potenza tanto forte quanto scoraggiata. È un mezzo sottile per dominare
il terapeuta, il quale ha a propria disposizione due possibilità: la prima [5] è di ri-
spondere al paziente proponendogli una sorta di contro doppio legame terapeuti-
co; la seconda è di attivare un meta-linguaggio che interpreti il linguaggio-ogget-
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to del paziente e di proporlo all’analizzando stesso in modo che anch’egli possa
impadronirsi dei nostri strumenti, dividerli con noi, adoperarli insieme a noi, ac-
cettando la sfida, tanto coraggiosa quanto necessaria, di attivare una coppia ana-
lizzante che sappia fare di se stessa una esperienza sorretta sempre dall’interpre-
tazione delle dinamiche interne al sistema olistico rappresentato da analista e
analizzando.

Se l’istanza interpretativa, durante il lavoro analitico, compare sovente come un
enigma paradossale, sorretto da una profonda ambivalenza fra il desiderio e la
paura di sapere, ciò è dovuto al fatto che l’evento interpretativo è vissuto, sia dal
paziente che dal terapeuta (sia pure in misura diversa), come momento di possi-
bile cambiamento. Interpretare significa “entrare” nella storia del paziente con
un movimento forte, potenzialmente risolutore; significa, per il terapeuta, pro-
porre una presenza tanto coraggiosa e responsabile quanto prudente e consape-
vole: al coraggio responsabile dell’analista si contrappone la profonda ambiva-
lenza dell’analizzando, desideroso di guarire, ma timoroso di dover accettare un
cambiamento del proprio stile di vita. Ci sembra che, in ogni lavoro di analisi, il
cambiamento possa essere vissuto dal paziente come una catastrofe destrutturan-
te, ovvero come un rapido e improvviso mutamento nell’opposto. Da ciò deriva
la sua estrema resistenza a mettersi in gioco, ad accettare in definitiva un nuovo
rapporto interpersonale, sorretto da nuove finzioni più terapeutiche e creative. 

Per questo è necessaria una presenza dell’analista che esprima un coraggio con-
sapevole dell’estrema importanza che ogni intervento interpretativo riveste
all’interno dell’area relazionale analitica. Se interpretare cambierà la storia del
paziente, cambierà anche noi terapeuti e, sostanzialmente, cambierà anche la no-
stra storia con l’analizzando che, da quel momento, non sarà più la stessa: sarà
una storia in cui all’analizzando e, dunque, anche all’analista, potrà essere resti-
tuita, almeno in parte, la libertà di desiderare. Strettissimo è difatti il rapporto fra
interpretazione e desiderio, inteso come movimento e aspirazione all’ideale di
personalità, che nasce dalla percezione della propria inferiorità, incompletezza,
imperfezione. 

La nostra interpretazione, intesa come strategia individualpsicologica di lavoro, è
volta alla comprensione dello stile di vita del paziente e allo smascheramento
delle sue finzioni rafforzate. In buona misura noi, analisti adleriani, interveniamo
con l’interpretazione spezzando quella che appare, ai nostri occhi, come
l’espressione di un desiderio estremo, disperatamente irrealizzabile e perciò sor-
retto da finzioni malate e socialmente improduttive: il desiderio di un ideale di
personalità compiutamente perfetto e onnipotente. Ma, in maniera sottile, noi in-
terpretiamo all’analizzando il suo desiderio, espresso da finzioni rafforzate ed
estreme, come una necessità legata alla sua sofferenza. Se il vero desiderio nasce
dalla libertà, la necessità reca invece implicita in sé la coazione, l’obbligo dispe-
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rato di dover vivere un Sé perfetto e onnipotente. Il nostro intervento interpretati-
vo, allora, nel momento in cui svela la finzione rafforzata, ci sembra sostanzial-
mente finalizzato a spezzare la necessità che ha sorretto e coartato la vita dell’ana-
lizzando, rendendo dunque al paziente la libertà del desiderio. Saranno più liberi,
analista e analizzando, di elaborare e costruire assieme nuove interpretazioni, ac-
cettando il rischio fecondo che il cambiamento comporta, sia per l’uno che per
l’altro: alle finzioni rafforzate si sostituiranno finzioni più vitali, attraverso un per-
corso lungo e complesso in cui la coppia analizzante finirà essa stessa per acqui-
sire nuovi significati. La volontà di potenza si articolerà, in misura sempre più
felice e creativa, al sentimento sociale, inteso come capacità di sentire l’altro che
ci sta di fronte e di costruire assieme a lui un senso comune in quella che è una
esperienza comune: l’analisi.
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Aggiornamento sul concetto di finalismo psichico e sui
tempi della violenza e della creatività*

FRANCO MAIULLARI

«...ho ereditato dal dolore
la forza di vivere,
e per sognare ancora
ho sfondato il cielo
e mi è apparsa nuovamente 
la luna»
(N. Maiullari, da Un buco nel cielo)

Summary – UPDATE ON PSYCHIC FINALISM, VIOLENCE AND CREATIVITY. In the first
part of this article we emphasize the concepts of violence and creativity as ancient aspects of our
psychological experience. The violence and the creativity are also tightly bound together, above all
in situations of crisis or in situations of great transformation as adolescence can be. In the second
part we intend to bring up to date the concept of Finalism in the psychic activity.

Keywords: FINALISM, PROJECT, CHANGE

I. Il tempo e la storia

In questa prima parte dello scritto vogliamo mettere in evidenza due punti. Con
il primo indichiamo che gli aspetti di violenza e di creatività, oltre a quelli di te-
nerezza (concetto da noi utilizzato per rendere lo stato emotivo e fluttuante con-
nesso con l’idea di amore, di sicurezza, etc.), sono strettamente intrecciati nelle
nostre esperienze psicologiche, soprattutto nelle esperienze di crisi o di grandi
trasformazioni, come ad esempio il “passaggio adolescenziale”. Il concetto di
tenerezza, in questo senso, è da intendere come la finalità – la mèta ideale – che
si intravede in filigrana nelle più svariate espressioni psichiche, comprese la
creatività e la violenza: paradossalmente, cioè, la tenerezza sottende anche la
violenza, non fosse altro che come disperato tentativo per realizzare la mèta
ideale della sicurezza, alla stessa stregua di un tentativo di suicidio compiuto
per esprimere il proprio insopprimibile desiderio di vivere. Con il secondo pun-
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to evidenziamo che, a nostro parere, stanno mutando alcune forme della convi-
venza e degli scambi relazionali, senza che si possa parlare di cambiamenti radi-
cali, né tantomeno strutturali, nei meccanismi psicodinamici e nell’organizzazio-
ne dello stile di vita. Nella seconda parte dell’articolo aggiorniamo la riflessione
sul concetto di finalismo nell’attività psichica. A proposito dei mutamenti psico-
sociali, riteniamo che se ne possa parlare a due livelli: l’uno più profondo-struttu-
rale e l’altro più superficiale-contingente. La dialettica del cambiamento si gioca
sempre tra questi due livelli e la posizione individuale si concretizza come un
evento marino mosso da onde profonde e da onde di superficie. Il nostro discorso
attuale non riguarda tanto i modi e le forme dei cambiamenti contingenti – nuovi
modi del sentire e dell’aggregarsi giovanile, ad esempio, nuove forme di espres-
sione e di classificazione del disagio psichico, nuovi modi della domanda e
dell’offerta psicoterapeutica (che già il modo di intendere e fare psicoterapia cam-
bia sicuramente nel corso della storia di vita del terapeuta stesso, indipendente-
mente da altre variabili) – ma riguarda piuttosto una riflessione sugli aspetti strut-
turali del cambiamento: le correnti del golfo e i movimenti marini di profondità.

Nel nostro studio su Edipo e Teseo [7] abbiamo descritto alcuni aspetti delle espe-
rienze psicologiche, analizzando la complessità e la modernità dei due personag-
gi. Modernità per cui, addirittura, dalla storia dell’eroe tebano alcuni hanno isola-
to una parte per creare un paradigma evolutivo: quello riguardante la violenza del
figlio contro i genitori, esempio estremo della trasgressione dei tabù del parricidio
e dell’incesto. Secondo noi, però, la stigmatizzazione degli aspetti di violenza e di
trasgressione nella storia di Edipo è molto riduttiva e altera il senso della sua
complessità: la modernità della vicenda è, invece, proprio collegata all’intreccio
delle emozioni, all’ambivalenza degli affetti, alla paradossalità degli eventi psichi-
ci di cui parlavamo sopra, al desiderio di sapere, ai sentimenti di solitudine e al
desiderio di amore del personaggio, alla sua creatività, etc. A leggere bene tutta la
storia di Edipo, anzi, non ce n’è un’altra più significativa anche per il desiderio di
amore e di tenerezza, oltre che per lo struggente desiderio di identità, di ricono-
scimento, di accoglienza e, quindi, di sicurezza.

Ora, guardando la complessità di una storia così lontana nel tempo, verrebbe
proprio da dire che non c’è “niente di nuovo sotto il sole della nostra moder-
nità”. E a maggior ragione verrebbe voglia di dirlo, se si considerassero altri
passaggi della tragedia edipica o se si cogliessero degli spunti da altri racconti
mitologici. La crisi adolescenziale connessa con l’elaborazione del narcisismo,
non è forse stigmatizzata da un altro personaggio della mitologia greca? La
scissione della coppia genitoriale e la strumentalizzazione del loro conflitto a
proposito del desiderio o del timore di avere un figlio – dinamica che tante volte
vediamo in consultazione – non è esemplificata proprio dai genitori di Edipo? E
questi non rappresentano anche un esempio lampante di sterilità psicogena: ol-
tretutto, il primo esempio del genere in “letteratura”? 
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Giocasta resta incinta per un desiderio “autistico” di maternità, cioè un deside-
rio giocato troppo prepotentemente sul versante dell’autos e troppo poco su
quello della condivisione e della compartecipazione della coppia. Come la ma-
dre di un bambino dai tratti psicotici che ci svela, senza nemmeno troppe reti-
cenze, che se non fosse stato il futuro marito a metterla incinta avrebbe richie-
sto l’inseminazione artificiale, dato che il suo sogno non era per niente quello di
essere moglie, ma quello di essere madre. Se ai tempi di Giocasta e di Laio fos-
se esistito un centro per l’infertilità, sicuramente i regnanti di Tebe sarebbero
stati dei clienti assidui. E, come loro, molte altre coppie non fertili che, ancora
oggi, dopo numerosi e vani tentativi di procreare, ricorrono all’adozione: con le
gioie e i dolori che un’adozione può comportare, fino al suo fallimento, a volte,
proprio come la storia di Edipo, ancora una volta, paradigmaticamente ci testi-
monia. Assidue e regolari frequentatrici del suddetto “Centro”, sarebbero state
anche le Amazzoni che, in possesso di moderne tecniche per scegliere il sesso
del nascituro, avrebbero potuto realizzare il loro sogno di totale e assoluta auto-
nomia dall’uomo, addirittura in grado di cancellare materialmente l’esistenza
stessa del maschio.

Ma anche altre storie di violenza, di cui si legge ormai con regolarità, sanno di
“già visto e già sentito”. Ad esempio, la violenza del gesto di quella madre che
uccide i suoi figli per non disturbare il suo rapporto con l’amante e, quindi, per
evitare il rischio di perderlo: in qualche modo, sebbene con sfumature diverse o
opposte, non l’abbiamo già conosciuta in Medea che uccide i figli avuti da Gia-
sone per punirlo del suo tradimento e del fatto che lui volesse abbandonarla per
un’altra donna? La violenza di Agave che, in preda all’estasi dionisiaca (ma qui
sarebbe meglio dire alla fascinazione, alla follia dionisiaca), uccide il figlio
Penteo, staccandogli la testa e usandola come si usa un oggetto per giocare a
palla, non ci ricorda certe storie recenti di maltrattamento sui bambini? Sono
molti i racconti mitologici in cui si tratta di maltrattamenti fisici, di violenze
sessuali e di storie incestuose: aspetti “ancora” presenti nella nostra società at-
tuale – la cui estensione e la cui importanza è ormai sotto gli occhi di tutti –
compresi certi aspetti della violenza femminile nei confronti del “maschio” (dal
femminismo più estremistico, ai recenti esempi di evirazione, ai fenomeni or-
mai di cassetta come quello raccontato nel film Rivelazioni che porta il signifi-
cativo sottotitolo “sesso è potere”: esempi attuali che ricordano l’uccisione di
Penteo, l’uccisione di Orfeo, l’eliminazione dei figli maschi da parte delle
Amazzoni). E la violenza che si compie quotidianamente, ad esempio, con l’ab-
bandono per strada e l’uccisione di bambini in Brasile, non ricorda l’usanza
dell’esposizione dei bambini nel mondo antico? Un lungo discorso potrebbe es-
sere fatto anche sulla modernità di Antigone, ad esempio per le relazioni geni-
tori-figli, per la trasgressione delle norme istituzionali a favore di un “valore su-
periore” come l’amore fraterno.

Aggiornamento sul concetto di finalismo psichico 85



Insomma, di esempi ce ne sono molti, e non soltanto nel mondo greco, a con-
ferma che “non c’è niente di nuovo sotto il nostro sole”. Ma forse qualcosa di
nuovo esiste anche. Innanzitutto è nuova (almeno nel senso che “per noi” è nuo-
va, cioè che “noi la viviamo” per la prima volta) la delusione che ci coglie di
fronte all’evidenza che un qualsiasi equilibrio di “convivenza” (psicologico in-
dividuale, familiare, istituzionale, sociale, ecologico, politico), seppure costrui-
to con enorme fatica, può saltare in un attimo, anche (ancora!) oggi, alla fine
del secondo millennio, nonostante infiniti studi e infinite riflessioni, nonostante
infinite dichiarazioni di buone intenzioni e infiniti esempi di tragedie dell’uma-
nità. La natura è sempre disponibile a rivelarci la sua forza sconvolgente o cata-
strofica; l’uomo è sempre ancora pronto, in ogni momento, a ricominciare il
gioco estremo della vita e della morte: vuoi a livello individuale, vuoi a livello
familiare (la cronaca quotidiana è piena di esempi e la nostra pratica clinica ne
porta testimonianza), vuoi a livello di comunità e di popoli (l’esempio dell’ex-
Iugoslavia è tra i più eclatanti).

Non c’è “niente di nuovo sotto questo cielo” dato che non c’è niente di nuovo
su questa nostra terra. Abbiamo ancora a che fare con il “vecchio uomo”,
quell’uomo che, pur essendosi emancipato dalla condizione animale, esprime
ancora nei suoi comportamenti tutte le caratteristiche descritte dall’etologia.
L’uomo è stato in grado di creare una grande cultura antropologica, addirittura
“eccessiva”, vuoi nel senso del sublime, vuoi nel senso del tragico: in un modo
o nell’altro, però, egli si dibatte ancora alla ricerca di un equilibrio tra volontà
di potenza e sentimento sociale per creare delle condizioni di comunità il più
possibile non distruttive e creative o, almeno, il più adatte alla sopravvivenza: in
questo, ancora, molto simile a quelli da cui si è appena emancipato. L’uomo
nuovo non c’è ancora, resta un’utopia; e siamo tentati di esprimere la speranza
che resti utopia, temendo i rischi di un eccessivo controllo o di un annullamento
di individualità in un sistema a funzionamento globale come quello verso cui la
nuova tecnologia informatica ci sta portando.

Oltre alla “novità soggettiva” dovuta al fatto che noi viviamo per la prima volta
la delusione circa la stabilità e la tenuta dei sistemi umani e naturali, ci trovia-
mo, quindi, di fronte a quest’altra novità, più oggettiva in un certo senso, dovu-
ta alla rivoluzione informatica. La nostra impressione è che questa potente “no-
vità oggettiva” stia realizzando un grande cambiamento ma, in definitiva, un
cambiamento ancora dei modi e non della struttura psicodinamica dell’organiz-
zazione individuale e sociale. Si tratta, cioè, di un enorme cambiamento, ma i
meccanismi psicologici sottostanti non si spostano di una virgola: sono ancora i
vecchi meccanismi “umani... troppo umani”. Si potrebbe dire con Piaget che i
meccanismi all’opera sono sempre l’assimilazione e l’accomodamento e con Adler
che i movimenti psicologici sono sempre determinati dalla volontà di potenza e
dal bisogno etologico di comunità, quindi dal sentimento sociale: sempre gli stes-
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si meccanismi di base, sebbene applicati in modo nuovo a più o meno nuovi og-
getti di conoscenza, di controllo, di desiderio, di amore e di tenerezza.

La nostra è un’impressione, forse una speranza, dato che il controllo globale
dell’informazione rischia di creare condizioni di assoggettamento dell’indivi-
duo probabilmente impreviste o imprevedibili. Infatti, nel vecchio gioco tra vo-
lontà di potenza e sentimento sociale, con i nuovi strumenti dell’informazione e
dello scambio, la competenza individuale può venire ridotta in forme sempre
meno ritualizzate e, paradossalmente, meno compartecipi (proprio nel momento
in cui sono condivise da tutti), in realtà sempre più virtuali che spostano il cam-
po della “presenza” verso luoghi troppo sospesi, a volte perversi, automatici o
del tutto autos, a volte frammentati e confusivi: in essi la solitudine può essere
violenza e la tenerezza lacerante nostalgia di appartenenza.

Queste sono le vere “novità oggettive” dell’epoca moderna. Dietro a esse vi so-
no novità culturali e novità organizzative degli scambi sociali che non costitui-
scono “per ora” delle novità tali da fare “saltare il livello tradizionale” del fun-
zionamento psicologico: che, anzi, parallelamente a questa “novità oggettiva” e
forse come suo contraltare, l’unica altra novità che percepiamo è la drammatica
precarietà degli equilibri che una volta ci eravamo illusi di ritenere stabili, se
non addirittura definitivi.

In altri termini, riteniamo che il nostro “vecchio” discorso psicologico e analitico
abbia tutto il suo valore, anzi probabilmente ha ancora più valore, dato che sem-
brano tornare a serpeggiare forme di convivenza sociale tipiche delle situazioni di
crisi, la cui evoluzione in “sistema totale” rischia, ancora una volta, di emergere
come conseguenza di una fase in cui si hanno: 1) allentamento delle vecchie co-
strizioni, delle vecchie regole, dei vecchi rituali e dei vecchi valori; 2) maggiore
spettacolarizzazione degli scambi e degli eventi; 3) aspetti di frammentazione, de-
pressione o euforia ipercompensatoria. La storia, in questo senso – dalla storia in-
dividuale alla storia dei popoli – continua a essere il luogo che accoglie gli eventi
umani disponendoli in un ordine temporale ritmico o, a volte, ciclico.

Diamo per scontate certe considerazioni sulla crisi del tradizionale modello fa-
miliare e sociale, con conseguente maggiore fragilità dei legami affettivi e parti-
colari ripercussioni sull’infanzia che paga probabilmente il prezzo più alto della
crisi stessa, ma la nostra pratica clinica nel campo della neuropsichiatria infanti-
le ci ha fatto rilevare un dato che ci ha sorpreso, e cioè l’aumento delle madri
che nel racconto anamnestico parlano di un loro “desiderio radicale di mater-
nità”, al limite dell’autosufficienza, se non proprio dell’autos: all’estremo si
hanno le degenerazioni causate dalle tecniche moderne, eufemisticamente dette
di “procreazione assistita” che cercano di negare in modo onnipotente i limiti
mortali del corpo per concretizzare su di esso un dominio perverso, fuori da
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ogni regola di natura o semplicemente di buon senso – cosa che ricorda  ancora
il regno delle Amazzoni senza l’uomo – come a compensare una crisi di iden-
tità con la riscoperta delle radici stesse del corpo femminile, racchiuse nel mi-
stero antico della maternità, che resta mistero anche se indotta “ad-arte”.

II. Finalismo e progetto

Ma se è vero che non c’è “niente di nuovo sotto il nostro sole”; se è vero che
sono ancora gli stessi i meccanismi psicologici su cui organizziamo i nostri af-
fetti e le nostre relazioni; se è vero che il tempo moderno dell’ambivalenza, del-
la contraddizione, della violenza, della creatività, della tenerezza, è ancora simi-
le al tempo antico e con esso il tempo del desiderio, dell’attesa, della speranza,
dell’utopia, della nostalgia, della memoria, del dubbio; se è vero tutto questo –
e continuando a sognare che nel nostro futuro il sole non si oscuri e non inizi a
mandarci una luce fredda – vogliamo brevemente aggiornare la riflessione pro-
prio su quell’aspetto della nostra struttura mentale proiettata verso il futuro e in-
dicato da Adler come finalismo psichico. 

La questione del finalismo è una questione un po’ particolare perché in passato
tale concetto è stato fortemente criticato: anzi, parlare di finalismo equivaleva a
essere tacciati di non-scientificità. La scienza, infatti, riconosceva delle cause e
non dei fini per cui, ad esempio all’inizio del secolo, se le nuove dottrine psi-
coanalitiche volevano staccare il volo per allontanarsi dalla letteratura, dalla
poesia, dal romanzo edificante, dalla filosofia, dovevano darsi una struttura con-
cettuale adeguata e, innanzitutto, abbandonare la zavorra del finalismo. La Psi-
coanalisi imboccò decisamente questa strada e pose il determinismo psichico
come uno dei principi fondamentali della sua teorizzazione. Adler, invece (una
strada analoga interesserà poi anche Jung), non solo mantenne il concetto, ma
ne fece uno dei capisaldi del suo fondamento teorico, proprio mentre questo ve-
niva specificandosi grazie anche all’influenza della riflessione di Vaihinger sul-
la finzione e sul “come se”. Adler, in un certo senso, si collocò da subito “ai
margini” del discorso scientifico vigente, ma con grande anticipazione sostenne
sia il concetto di finalismo psichico, sia il valore finzionale della verità. Per Adler
il campo psicoterapeutico è come un campo “poetico” (in senso etimologico),
quasi prima ancora di essere un campo “scientifico”: per questo motivo egli af-
fermò, ad esempio, che la psicoterapia è un’arte e che lo psicoterapeuta è un
po’ un artista [1, 2, 3, 9].

Il concetto di finalismo in Adler assume una valenza molto forte, anzi, si può di-
re che è il terzo concetto forte accanto ai due principi base della volontà di po-
tenza e del sentimento sociale. La teoria adleriana potrebbe essere sintetizzata
in pochi punti con una frase che, necessariamente, deve comprendere anche il
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concetto di finzione: le dinamiche della nostra vita psichica competono sempre
alla dialettica tra volontà di potenza e sentimento sociale; esse realizzano delle
sintesi mobili che sono sempre delle strategie compensatorie e di sopravvivenza
nei confronti della nostra inferiorità (mortale); le strategie hanno sempre un va-
lore di verità finzionale, “come se” per ognuno di noi fossero l’unica verità as-
soluta; tutto il “sistema uomo” acquisisce senso in quanto totalità che ha memo-
ria del suo passato e si muove verso una mèta ideale futura. Il concetto di finali-
smo, però, prepotentemente rigettato (rimosso!) dalla scienza e da quelle nuove
teorie che volevano darsi una veste (o una maschera) di scientificità, non è mai
scomparso, anzi ha continuato a “lavorare” anche in quelli che l’avevano riget-
tato.

Se dall’inizio di questo secolo la riflessione sullo statuto della scienza ha messo
gradualmente in discussione la validità di un rigido determinismo, a maggior
ragione questo poteva essere fatto nelle scienze umane senza essere tacciati di
pensiero superstizioso-arcaico o di idealismo metafisico-religioso. Così, non
soltanto la scienza ha recuperato i concetti di probabilità, di indeterminazione,
etc., ma è arrivata anche a riflettere criticamente sul suo stesso valore di verità.
La preoccupazione di “essere scientifici”, di conseguenza, si è modificata anche
nel campo delle scienze umane, a favore del confronto (rispetto) delle teorie –
comunque incommensurabili tra loro perché sempre autoreferenziali – e a favo-
re della loro coerenza interna. In questo cambiamento di scenario, gradualmen-
te ha ripreso “posto al sole” il concetto di finalismo (spiegheremo subito meglio
il concetto, per evitare un equivoco che probabilmente ha falsato la discussione
in passato), sia nella riflessione filosofica sia nella psichiatria fenomenologica
sia, più recentemente, in certi orientamenti sistemici e neocognitivisti. 

Il concetto di finalismo psichico, che Adler ha sostenuto fin dai suoi primi scrit-
ti, è da intendere come orientamento dell’uomo verso il futuro, verso una “mèta
finale” in quanto progetto e, in senso radicale, in quanto progetto compensato-
rio del nostro primo e ultimo limite ontologico-costituzionale che è la morte.
Gradualmente, quindi, un tale concetto ha trovato piena cittadinanza nella ri-
flessione epistemologica moderna, tanto che qualcuno arriva addirittura a soste-
nere (ma a ragione, a nostro modo di vedere) che la scoperta del “futuro” costi-
tuisce la chiave di volta dell’evoluzione dell’essere umano. In altri termini, una
delle caratteristiche più essenziali dell’uomo sarebbe costituita proprio dalla sua
capacità di prevedere, di anticipare il futuro, di proiettarsi in una dimensione
da-venire, di progettarsi: dalla sua capacità finalistica, appunto. 

Il precedente ostracismo nei confronti del concetto di finalismo è stato indotto,
secondo noi, anche da un equivoco. Dal fatto, cioè, che lo si sia confuso con
una specie di finalismo “esterno” all’uomo, qualcosa di metafisico, di religioso,
di idealistico hegeliano, riferito oltre che all’uomo anche alla natura; come se la
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natura stessa fosse guidata da un principio finalistico, come se il mondo avesse
“una” finalità e si muovesse orientato verso “quella” finalità. La difficoltà in-
contrata in campo teorico dal concetto adleriano di finalismo si basava proba-
bilmente su questo equivoco per cui, rigettando l’accezione “esterna” del con-
cetto, lo si è rigettato in toto, col rifiuto anche del finalismo “interno” alle com-
petenze della psiche umana. Al nostro sguardo attuale, sembra impossibile che
non si sia tenuto in considerazione l’aspetto finalistico (prospettico, progettuale,
anticipatorio sia nelle sue componenti coscienti, sia in quelle inconsce) della
psiche, se non a causa di un tale equivoco. Come è possibile, infatti, non pensa-
re al concetto di futuro quando si parla di strategia, di desiderio, o anche di spe-
ranza, di fede? E se il concetto di speranza, ad esempio, viene “risolto” in ter-
mini religiosi, questo è un motivo per rifiutare le istanze progettuali in esso
contenute oppure questo deve spingere lo psicologo, a maggior ragione, a stu-
diare le sue implicazioni coscienti e inconsce sull’organizzazione della vita psi-
chica e dello stile di vita? Il concetto di strategia, come d’altra parte il concetto
di difesa, non chiede quasi lapalissianamente di appoggiarsi all’idea di qualcosa
da-venire? Dal canto suo, il concetto di desiderio, quindi anche di desiderio in-
conscio, non può non “lavorare” con il tempo futuro in una continua sintesi del-
le dimensioni temporali [6].

Adler superò questo equivoco parlando sempre chiaramente di finalismo psichi-
co in quanto progetto, in quanto prospettiva “interna” allo stile di vita indivi-
duale orientato verso una mèta (ideale). Considerando, poi, del finalismo sia gli
aspetti coscienti che quelli inconsci (inconsci nel senso di valenze non-evidenti,
non-esplicite, contraddittorie, etc., che lavorano nell’organizzazione dello stile
di vita e che sono collegate alla dimensione dell’avvenire), Adler ha fornito la
sua teoria di uno strumento molto importante per analizzare ambivalenze, con-
flitti, generati da una discordanza delle parti in gioco, e ha orientato così la let-
tura dei segni psichici: dai sintomi, agli atti mancati, ai sogni. Il sogno, ad
esempio, in questo senso, è visto “anche” come un ponte lanciato verso il futuro
per sondare timori e desideri prospettici. Il sogno, come un romanzo fantastico
scritto per la nostra biblioteca onirica, cerca di controllare il “tempo lontano” in
modo simile a come sognamo di controllare il “lontano spaziale”, concretamen-
te, ora, con l’uso del tele-comando o di altri strumenti della tecnologia informa-
tica. Il concetto di finalismo, in questo modo, sarebbe da intendere come di-
mensione del “lontano”, del “distante”, non solo in senso temporale, ma anche
spaziale: come dimensione spazio-temporale “altra” rispetto allo spazio-tempo
attuale; e, in questo modo, si concretizzerebbe nel concetto di finalismo
quell’unità spazio-tempo di cui la fisica parla già da molto tempo.

Due Autori che, invece, sono rimasti nell’equivoco del concetto di finalismo so-
no Nietzsche e Freud. Senonché Nietzsche non aveva davanti a sé il problema
di fondare una “scienza” psicologica e psicoterapeutica, inoltre egli scriveva in



un contesto culturale diverso. Freud invece aveva l’ambizione (ed è già tutto di-
re circa l’importanza delle mète finali, quindi del finalismo psichico, cosciente
e inconscio!) di fondare una scienza psicologica e psicoterapeutica. Ma, come so-
vente capita, accanto all’eccelso cresce anche il suo limite, se non proprio la sua
ironica contraddizione. Limite che se in Nietzsche può essere considerato marginale
e in buona fede, forse non altrettanto si può dire per Freud che operava in un campo
diverso, in un contesto culturale già critico verso il valore assoluto della scienza
(Poincaré e Einstein, ma già Nietzsche stesso e poi Vaihinger [4, 8, 10, 11], tra gli
altri) e, inoltre, confrontato con la posizione di Adler che non permetteva più di
eludere la questione. Ma forse la “finalità” di Freud, oltre alla pretesa di scienti-
ficità, era anche quella dell’autarchia nella cultura psicologica: sogno 
(c-)annibalico di conquistare l’impero e amministrarlo con una moltitudine di
fedelissimi [5]; autarchia che gli impediva di accettare o di riconoscere concetti
“diversi”, salvo poi elaborarli e integrarli nel proprio sistema, come aveva fatto
con l’altra grande intuizione di Adler, il concetto di impulso aggressivo primario,
descritto da Adler stesso nel 1908 e ammesso da Freud parecchi anni dopo sotto
forma di istinto di morte.

A leggere l’Interpretazione dei sogni di Freud stupisce quante volte, analizzando
un sogno, egli faccia un ragionamento prospettico, finalistico. Così come anche
stupisce in Nietzsche – ma abbiamo detto che con lui la questione si pone diversa-
mente – le volte in cui egli parla di prospettiva, di finalità, di progetto, e ne parla
sempre di più a mano a mano che si avvia verso la conclusione della sua stagione
produttiva, fino a quel drammatico ed eccezionale testo autobiografico (nuova
prefazione di prefazioni già scritte nei suoi libri) costituito da Ecce homo. Ango-
sciato dal dubbio che il suo pensiero potesse non essere stato capito o, peggio an-
cora, che in futuro potesse essere frainteso dall’umanità, Nietzsche scrisse Ecce
homo praticamente con l’unica “finalità” di spiegarsi ai suoi “futuri” lettori: anco-
ra una volta e meglio! Ma il libro – in generale, ogni libro – non è uno dei prodot-
ti culturali per eccellenza proiettato verso il futuro, come un sogno, come un “li-
bro dei sogni”? E, in un certo senso, non è l’equivalente culturale dell’ipoteca sul
futuro che l’uomo pone procreando i figli?

Come esempio della lacerazione dovuta al timore/desiderio prospettico, citiamo
due passi da Ecce homo: «In previsione del fatto che tra breve dovrò rivolgermi
all’umanità con la richiesta più ardua che mai le sia stata posta, mi sembra
d’obbligo dire chi sono» (8, p. 163). E ancora, in maniera struggente: «Questo
libro [a proposito della Gaia scienza] ha bisogno non di una sola prefazione; e
alla fine rimarrebbe sempre il dubbio se chi non ha vissuto cose simili possa av-
vicinarsi all’esperienza di questo libro mediante delle prefazioni. Sembra che
sia stato scritto nella lingua del vento di disgelo: c’è dentro spavalderia, inquie-
tudine, contraddizione, tempo d’aprile, tanto da rammentarci costantemente sia
la vicinanza dell’inverno sia la vittoria sull’inverno, che viene, deve venire, for-
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se è già venuta... La gratitudine fluisce incessante come se fosse appena acca-
duta la cosa più inattesa, è la gratitudine di un convalescente, perché questa co-
sa tanto inattesa era la guarigione. “Gaia scienza”: significa i saturnali di uno
spirito che ha resistito pazientemente a una terribile lunga oppressione – pa-
ziente, rigoroso, freddo, senza darsi per vinto, ma senza speranza – e che ora
d’un tratto viene colto dalla speranza di guarire, dall’ebbrezza della guarigione.
Non meraviglia che in esso venga alla luce tanto di irragionevole e di folle, tan-
ta baldanzosa tenerezza, profusa anche in problemi dalla pelle spinosa che non
amano venire coccolati e allettati. Tutto questo libro non è altro, appunto, che
un divertimento dopo una lunga privazione e impotenza, il gioire della forza
che ritorna, della ridestata fede nel domani e nel dopodomani, della sensazione
e del presagio improvviso di futuro, di prossime avventure, di mari di nuo-
vo aperti, di mete di nuovo permesse, di nuovo credute» (Ibid., p. 145). Dif-
ficilmente si potrebbero descrivere più intensamente e  meglio il “vissuto” e le
emozioni circa il tempo progettuale, la brama di futuro, il recupero compensa-
torio, l’attesa, il desiderio, la tenerezza, la morte e, in un certo senso,  anche la
“salvezza” (sopravvivenza).

Il finalismo è un ordine di discorso vissuto e orientato verso una conclusione, in
attesa dell’altra conclusione, quella definitiva. Il finalismo, collegato con fina-
lità e aspettative specifiche, ha a che fare anche con la questione dell’identità:
che non è nient’altro che la necessità di ritrovare nel futuro le stesse cose di cui
ho memoria, di tollerare il cambiamento all’interno di una stabilità più globale,
di eliminare timori pericolosi e realizzare desideri piacevoli. E l’identità, a sua
volta, non è che un aspetto del desiderio di sicurezza, desiderio sempre in pro-
cinto di fallimento, dato che deve fare i conti con il paradosso per cui, a volte,
nell’inconscio, A risulta uguale a non-A.

È proprio grazie a questo paradosso che violenza e creatività, tenerezza e ranco-
re, si incrociano inestricabilmente in quelli che potremmo indicare come i tre li-
velli del finalismo. Un primo livello di tipo biologico, legato all’istinto di vita e
al più elementare sopravvivere. Un secondo livello legato al sopra(v)vivere in
senso psicologico e orientato sul desiderio di sicurezza, di attaccamento, di be-
nessere, di piacere. Un terzo livello che, sotto la spinta della volontà di potenza,
si orienta verso il vivere-sopra, da intendere come movimento infinito dal meno
al più verso la mèta ideale e l’ideale del Sé. 

Questi tre livelli di finalismo possono essere specificati con i seguenti corollari.
Tra il primo e il secondo livello si articola il passaggio natura-cultura. I vari li-
velli operano in contemporanea. Più ci si sposta verso il terzo livello più si
esprime, in senso complesso e articolato, l’aspetto soggettivo, inconscio e auto-
creativo (autopoietico). Se c’è creazione autopoietica, c’è anche costruzione e,
quindi, storia (conscia e inconscia, reale e immaginaria), genealogia, memoria,
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nostalgia, utopia. Tra i vari livelli c’è coerenza interna (senza escludere, però, la
menzionata identità degli opposti) e sintesi temporale passato-presente-futuro.
Infine, tra i vari livelli c’è unità, riassumibile nel concetto di personalità orienta-
ta verso una mèta finale (all’estremo della quale si colloca la divinità), a com-
pensare un’inferiorità organico-ontologica (alla base della quale si colloca il
corpo mortale).

Visto che nel bellissimo passo di Nietzsche, menzionato sopra, si evoca la spe-
ranza, per concludere ricordiamo che la mitologia greca ha creato due personag-
gi fratelli di cui uno “guarda all’indietro”, Epimeteo, mentre l’altro è “rivolto in
avanti”: Prometeo, colui che guarda verso il futuro. Fu proprio l’imprevidente
Epimeteo a trascurare il consiglio del fratello pre-vidente, per cui aprì il vaso
del vendicativo Zeus che Pandora aveva portato in regalo all’uomo. Aperto il
vaso, ne uscirono tutti i beni e i mali dell’umanità: sul fondo rimase soltanto la
speranza che, ancora oggi, ci permette di sognare un futuro migliore.
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Arte e cultura

GIUSEPPE FERRIGNO

La tempesta, dall’omonimo romanzo di EMILIO TADINI, riduzione teatrale
e regia di ANDRÉE RUTH SHAMMAH, con PIERO MAZZARELLA, Teatro
Franco Parenti, Milano, 10-29 gennaio 1995

La tempesta, uno dei più significativi romanzi sui nostri tempi di Emilio Tadini,
è stato adattato e portato in scena da Andrée Ruth Shammah al “Teatro Franco
Parenti” di Milano. Interpretato da un magistrale Piero Mazzarella, Prospero è
un personaggio metropolitano, che sente il bisogno di raccontarsi come in una
seduta analitica a una giornalista: lo spazio scenico così si anima riempendosi
gradatamente delle immagini che egli riesce a tirar fuori come dal cappello del
prestigiatore in un magico gioco della memoria che dissolve inesorabilmente
nel “qui e ora” dell’evento teatrale le unità aristoteliche di spazio e di tempo.
Viene conservata solamente l’unità d’azione: i vari episodi rappresentati, infatti,
ci tuffano bruscamente in tempi e spazi diversi fra loro, ma collegati da una sa-
piente regia che, seguendo il flusso caleidoscopico del monologo interiore del
protagonista, conferisce armonica unità all’insieme, per cui «i fatti che [lo]
compongono [sono] connessi tra loro in modo che, spostandone o togliendone
uno, il tutto [risulta] rotto o disordinato» (5, p. 48).

Il pubblico, così, diventa testimone delle ultime disperate ore di una folle fuga
autocostruita per sfuggire al baratro di una paurosa solitudine. Prospero, in
pantaloncini e bretelle, insieme a un “vu cumprà” armato di fucile, si è barrica-
to nella sua villetta alle porte di Linate, circondata dalla polizia, iniziando la sua
“resistenza” armata contro la logica comune del mondo esterno, che vorrebbe
privarlo, con un’ingiunzione di sfratto e a furia di lacrimogeni, della sua casa,
che è il suo mondo artificialmente creato.

La giornalista, intenzionata a ricavare dalla vicenda un sensazionale pezzo di
cronaca, il commissario, accorso sul luogo per formalizzare l’inchiesta, e noi
del pubblico abbiamo bisogno di vedere questo suo “mondo interno” per poter-
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ci credere; Prospero, al contrario, ha bisogno di credere fermamente al suo
mondo, per riuscire a vederlo: materializzando le sue finzioni, si sgancia com-
pletamente dalla realtà, proprio perché non si sente più di appartenere a “que-
sto” mondo. Trasforma, così, gli stracci del magazzino in persone con alle spal-
le una storia, un cane spelacchiato in un cane da guardia per la sua incantevole
dimora, una squallida casa alla periferia di Milano in una splendida isola, alcuni
fiori striminziti in un lussureggiante giardino, tre abiti appesi in cantina nelle tre
donne della sua vita: la madre, la moglie, la figlia. 

Il piano di vita nevrotico o psicotico è una “struttura psichica compensatrice”,
una “costruzione unitaria”, una “sovrastruttura edificata su una situazione mi-
nacciosa”, nel tentativo di cercare “rifugio nella malattia” [2]. Prospero, infatti,
dice alla giornalista: «Ho lavorato due anni per fabbricare questa specie di mac-
china religiosa. [...] È visibile, è credibile, mi tiene su, mi aiuta: diciamo che
funziona [...]. Vede, se lei osserva questa lavagna credo che possa afferrare, se
non altro, quella che è l’idea fondamentale. Il piano generale [...]. Ho preso cer-
te idee e ho fatto in modo di trasformarle in certi oggetti, in cose fabbricate, in
rappresentazioni se vuole. E poi ho fatto in modo che quelle cose stessero insie-
me, come le dicevo. Da spirituali, fatte, le idee, materiali. Per poterle sentire,
per poterle vedere, per poterle toccare, per poterle incastrare una nell’altra*».
Chi è scoraggiato come Prospero «restringe, entro limiti più o meno ampi, il pro-
prio campo d’azione [...]. Egli cerca di tenere a distanza i problemi reali e inevi-
tabili della vita e si limita alle circostanze in cui si sente in grado di dominare.
Così, si costruisce una catapecchia angusta, chiude la porta e trascorre la vita al
riparo dal vento, dalla luce del sole e dall’aria fresca» (3, p. 43). Egli utilizza,
quindi, «tutte le sue forze per costruire la sovrastruttura ideale e immaginaria
dalla quale [...] si aspetta aiuto e protezione [...] e tutto ciò gli fa perdere
quell’oggettività, quella impassibilità e quella tranquillità dello spirito che sono
le uniche a garantire la salute psichica» (1, pp. 14-15). 

È lo stesso Prospero a tracciare con molta chiarezza e lucidità le tappe del suo
percorso verso la malattia: «Ero rimasto solo, ma completamente solo, davvero,
prima che venisse questo amico, questo Nero [...]. Io ero solo, solo, a rifare, in
pratica, il mio mondo, a dover sostituire pezzo per pezzo, tutti gli ingranaggi
della mia vita. [...] Una tempesta in piena regola aveva affondato quel povero
rottame della mia nave e mi aveva buttato su questi scogli. A tempesta finita,
dovevo in qualche modo sopravvivere. Dentro il vuoto di questa casa distrutta
dovevo tirar su una costruzione che fosse capace di resistere. Offrire io una
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specie di regno a un povero disgraziato come me». Eppure l’ultimo degli ultimi
dell’esercito degli ultimi aveva capito quello che doveva fare: un progetto alter-
nativo che desse un senso a quello che restava della sua vita. Prospero, così, ini-
ziando il suo allegorico percorso analitico insieme alla giornalista e a noi del pub-
blico, che facciamo da testimoni, comincia a farci visitare la cantina, che è il regno
delle donne, in cui la mamma, la moglie e la figlia sono rappresentate da tre vestiti
penzolanti: «Ho capito che le idee, di cui avevo tanto bisogno, avrei potuto trovar-
le soltanto qui sotto la mia casa [...], perché loro, le mie donne, le avrebbero mes-
se al mondo. Non lo sapeva che sono le donne a metterle al mondo le idee? E a
farle crescere, finché sono pronte, perché gli uomini possano usarle [...], una spe-
cie di ricchezza, di generosità, [...] lei non crede che la parola generosità venga
dalla parola generare?». Grazie a uno sforzo “creativo”, infatti, Prospero elabora
il suo “capolavoro”: «Si immagini, ecco, che questa casa sia un’isola e che io ci
abbia innalzato il mio regno in questa isola, e che mi sia sforzato di farlo il più
possibile simile ai miei sogni, [...] il più simile possibile al rovescio di tutta la mia
paura». Era ormai assolutamente indispensabile per Prospero riuscire a elaborare
un “piano generale” compensatorio, il cui modello fosse il Dio creatore, in quanto
«ogni pazzia terrena è il riflesso di qualche grande follia che sta nei cieli». Prospe-
ro, incapace di radicarsi nella realtà delle cose della vita, aumenta sempre più la
“distanza” dal mondo buttandosi sulle idee, «perché le idee sembrano più facili da
disporre come uno vuole. [...] Lo vede questo specchio? [...] Basta che qualcuno ci
passi davanti, che si fermi anche solo per un momento a cercar di guardarsi e la
sua figura, staccata dal corpo, si trasferisce dentro questo specchio, catturata, te-
nuta prigioniera, custodita».

Il delirio sistematizzato si struttura secondo una sua logica interna come alternativo
alla realtà contingente intollerabile, ma, in quanto tale, è inattaccabile dalla critica e
non consente revisioni generatrici di insight, perché ciò provocherebbe un’interru-
zione del trattamento [9]. Quando, infatti, la giornalista tenta, troppo precocemente,
di smantellare le sue “finzioni rafforzate”, suscita un immediato allontanamento di-
fensivo, frutto della resistenza : «Una fiaba bellissima, non lo metto in dubbio, una
fiaba stupenda, ma...». «Una fiaba? – risponde Prospero – Io sto squadernando da-
vanti a lei tutta la mia verità, la verità della mia casa, della mia vita, e lei mi parla
di fiabe!». Il regno fittizio autocostruito da Prospero rischia per un attimo di crollare
inesorabilmente nell’incubo di una realtà rifiutata: il fantasma della figlia drogata,
dispersa, né morta né viva, andata via di casa; la moglie fuggita in India l’indomani
della partenza della figlia; la Milano di notte con il suo tunnel sotto la ferrovia, con
le pisciate schizzate sui muri, con i marciapiedi brulicanti di «mostri sempre più
mostruosi», con la Chiesa cattolica, con le sale cinematografiche, con il Partito co-
munista, con i suoi destini vuoti, inutilizzati.

Prospero, con una lucidità priva di tentennamenti all’interno di una “logica priva-
ta” inattaccabile, confessa alla giornalista: «Mi vede lei, che chiudo questa casa,
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poi io e il Nero che andiamo, da che parte? A destra, dovremmo andare? A sini-
stra? [...] Lo capisce che è impossibile che io lasci questa casa? [...] Capisce che
cosa voglio dire quando dico casa? Se no, un niente, un moscerino che ti entra
nell’occhio basterebbe a farti fuori». Fra la giornalista e Prospero la comunica-
zione è apparentemente empatica: la giornalista si limita ad un ascolto attento e
compartecipativo, provando “rispetto” per la pazzia di Prospero, il quale, a sua
volta, le racconta fiducioso il suo “capolavoro”, aprendole tutto il suo cuore. Ma
ancora non si è strutturata una vera e propria “coppia creativa”. Sappiamo, infatti,
che «la possibilità di ottenere risultati nel trattamento di pazienti schizofrenici e,
in genere, psicotici è subordinata all’instaurazione fra i componenti della coppia
terapeutica di un rapporto di collaborazione creativa» (8, p. 127). Occorre che il
paziente attribuisca all’analista «quella fiducia che ha tolto a tutto il genere uma-
no, rifugiandosi in un’altra dimensione, illogica e autodistruttiva» (Ivi). Lo psico-
tico «deve essere raggiunto nel suo mondo astratto e riportato al piacere di ragio-
nare e comunicare con la garanzia di essere compreso» (Ibid., p. 128) e noi adleriani
sappiamo che incoraggiare vuol dire soprattutto capire e farsi capire con spirito di
cooperazione [7]. 

Prospero si abbandona dolcemente nelle mani della giornalista: si fida di lei, è con-
vinto che non lo tradirà mai, perciò, le consente di accedere nei sotteranei del suo
mondo interiore, per volare in alto insieme ai propri deliri sul terrazzo di casa: «Io
so che saliremo su quell’aereo. Non so quando, ma so che un giorno ci saliremo.
La vedrò scomparire la mia isola. E vorrà dire che mi sarò messo in salvo, che tut-
to sarà andato a posto. Io, mia figlia, il Nero. Mia figlia, dico. Anche lei. Come se
fosse nata un’altra volta. Allora sì che potrete riprendervi la casa». La giornalista,
dopo tanto annuire, accondiscendere e tanta paura, si sente improvvisamente quasi
“delusa” di tutta “quanta la baracca” e, incapace di controllare il suo “controtran-
sfert”, tradisce l’alleanza iniziale, basata sulla fiducia reciproca, gridandogli: «Ba-
sta! Mi creda [...]. Apra gli occhi, Prospero, li spalanchi! Li tenga spalancati! [...]
A forza di guardare per aria, di guardare la sua verità, vuol saperlo dove è arriva-
to? A perdersi. Un bel viaggio, niente da dire. Ma adesso deve finire, il suo viag-
gio. [...]. Bisogna tornare in terra. In terra, Prospero! Lei ha chiuso gli occhi, per-
ché non ce la faceva più a guardare il caos che aveva davanti. E ha creduto di
mettersi in salvo. Bel rimedio![...] Illusioni scadenti [...]. Adesso basta, usi il cer-
vello! Sa che cosa c’è intorno alla sua isola? C’è il mare magnum della realtà. E a
quanto pare il bollettino metereologico annuncia tempesta. Già la solita tempe-
sta». 

«Nella misura delle proprie possibilità l’individuo [nevrotico o psicotico] con-
tribuisce a mantenere le illusioni e tutta la sua vita è così attraversata dalla cor-
rente che tranquillizza, che narcotizza, che culla l’autovalutazione della menzo-
gna vitale. Ogni tentativo terapeutico ed ogni prova malaccorta di mostrare la
verità al malato, strappa il paziente dalla culla della sua irresponsabilità e deve te-
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ner conto di una resistenza feroce» (2, p. 272). Se la giornalista, perciò, lo ha co-
stretto a riconoscere la “miseria”, il nostro “eroe” dovrà necessariamente affilare le
armi della sua “resistenza”: «Sa cos’è da sola la realtà nuda e cruda? Puro terro-
re, ecco che cos’è. Gliela lascio tutta la sua realtà! Io mi tengo la mia isola. Io mi
tengo quello che io ho fabbricato». La giornalista ormai sta per uscire per sempre
dalla scena della vita di Prospero, in quanto come un analista “superficiale e fretto-
losa”, riesce a seguire soltanto i propri ritmi emotivi, incapace di vedere con gli oc-
chi, di ascoltare con le orecchie e di vibrare adlerianamente con il cuore del suo in-
terlocutore [4]. A volte, infatti, l’analista “si limita” a effettuare una “terapia pater-
na” dell’interpretazione e del ragionamento, non consentendo al paziente di vivere,
seppure tardivamente, un’esperienza emotiva nuova, correttiva del “difetto iniziale”,
in grado di soddisfare finalmente i bisogni regressivi di “coccole materne”.

Il Nero che, finora, si è limitato a sparare dalle finestre della casa, aggirandosi
con circospezione, sempre in secondo piano, fra il pubblico, troneggia nello spazio
scenico con la sua immagine statuaria; si avvicina a Prospero tremante come un
bambino terrorizzato e appaga il suo disperato bisogno di ricevere tenerezza: «No,
no, niente paura. No, Prospero. Io, con paura, io, forse. Ma tu no. Non Prospero».
Mentre in un abbraccio tenerissimo i due si scambiano lacrime e parole di consola-
zione, la giornalista, esclusa da un rapporto d’amore assoluto, senza più alcun ruo-
lo se non quello di testimone ci informa che subito dopo Prospero era andato nella
sua stanza, aveva aperto la porta e si era sparato. Nell’isola ormai stava calando il
sole e per un attimo era “come se” tutto fosse ancora possibile, “come se” gli strac-
ci del magazzino di Prospero, tirati fuori dal mucchio, a poco a poco, cambiassero
colore, magicamente, fra gli applausi.
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THOMÄ, H., KÄKELE, H. (1985-
1988), Lehrbuch der psychoanalyti-
schen Therapie, 1. Grundlagen; 2.
Praxis, tr. it. Trattato di terapia psi-
conalitica, 1. Fondamenti teorici; 2.
Pratica clinica, Bollati Boringhieri,
Torino 1990-1993, pp. 1154, lire 180.000  

I fondamenti teorici della terapia psi-
coanalitica non costituiscono un di-
vertimento scientifico, ma dovrebbe-
ro essere al centro dell’attenzione del
terapeuta che deve migliorare il livel-
lo di consapevolezza relativa a quello
che sta succedendo qui e al perché
sta succedendo. Nel capitolo dedicato
alla “ Tecnica della terapia” del testo
Superiority and Social Interest, cura-
to dagli Ansbacher, Adler afferma:
«Io mi sento oggi come Sant’Agosti-
no che una volta disse: “Se non me lo
chiedete lo so; quando me lo chiede-
te, non lo so”. Questo è quanto succe-
de a ognuno di noi, quando gli si
chiede di parlare della tecnica». Que-
sta dichiarazione è la premessa al ca-
pitolo in cui Adler fornisce indicazio-
ni relative alla tecnica del trattamen-

to, al significato del sintomi, alla pri-
ma seduta, ai primi ricordi, ai sogni,
allo smascheramento della superiorità
fittizia, al miglioramento della capa-
cità a cooperare. Conclude, quindi, con
alcune indicazioni relative al modo di
rapportarsi con il paziente, all’esigenza
di stabilire un rapporto empatico, al
problema del pagamento e alla durata
del trattamento. Questo e altri trattati
specifici, come quelli di Langs, Wol-
man e Glover, pur fornendo un contri-
buto all’approfondimento dell’argo-
mento, non trattano la teoria della tec-
nica.
La conoscenza della teoria della tecni-
ca dovrebbe essere oggetto di atten-
zione, poiché non è sufficiente cono-
scere le regole e le modalità, a cui è
necessario attenersi nel corso del pro-
prio lavoro: è indispensabile una co-
noscenza approfondita degli aspetti
relativi al fare terapia per variabili
quali l’efficacia, il cambiamento, la
guarigione.
Il secondo volume del Trattato di te-
rapia psicoanalitica, dedicato alla
Pratica clinica, completa il preceden-
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te, Fondamenti teorici. L’opera di
Thomä e Käkele, che merita un’atten-
ta lettura da parte di chiunque si occu-
pi di psicologia del profondo e di psi-
coterapia analitica, deriva da un lavo-
ro di ricerca che gli autori hanno
svolto utilizzando un materiale non
comune: le registrazioni delle sedute.
Anche se l’impostazione è freudiana,
l’opera mette a fuoco i fondamenti
della tecnica psicoanalitica, utilizzan-
do il materiale clinico che è il punto
di partenza per qualsiasi tipo di ricer-
ca sul campo che non si riduca a pura
dissertazione teorica. Il testo contri-
buisce alla definizione delle differen-
ze fra il setting psicoanalitico e quello
adleriano. Le due modalità di fare a-
nalisi comportano alcune differenze
che non possono essere trascurate. 
Aiuta a mettere a fuoco queste diffe-
renze l’ampia disamina che Thomä e
Käkele dedicano al transfert e al con-
trotransfert nei capitoli specifici e
nell’estesa trattazione inserita nel ca-
pitolo “Mezzi, vie e mete”. Se è vero
che per gli psicoanalisti il centro del
lavoro è costituito dalla relazione di
transfert, per gli adleriani, invece, è
rappresentato dall’analisi dello stile di
vita, cioè delle modalità fondamentali
utilizzate dall’individuo per muoversi
nel suo mondo. Se, per gli psicoanali-
sti, il cambiamento è prodotto dal riu-
scire a trovare un collegamento tra il
qui ed ora e il là e allora, per l’analista
adleriano il cambiamento è prodotto
dall’analisi di quello che per analogia
si potrebbe definire il lì e ora, di cui il
qui e ora entra a far parte e che viene
messo in relazione con il là e allora.
Nell’analisi adleriana il transfert esi-
ste, ma non si colloca al centro dell’a-
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nalisi. Negare questa differenza signi-
fica dimenticare la dimensione com-
parata della Psicologia Individuale,
che considera l’uomo come individuo
inserito nel suo contesto sociale e po-
ne al centro dell’attenzione il senti-
mento sociale. Il trattato di Thomä e
Käkele fornisce stimoli e spunti per
studiare l’effetto di questa differenza.
L’analisi estende la scena anche e so-
prattutto all’esterno dello «spazio del-
la seduta»: l’analista è in una posizio-
ne diversa rispetto al paziente, intera-
gisce con lui e si sforza di indagare in
merito a qualcosa in cui egli non si
trova direttamente coinvolto, ma em-
paticamente partecipe.
I due volumi dell’opera forniscono u-
na trattazione completa sull’argomen-
to in chiave freudiana. Il secondo vo-
lume è dedicato all’esame della casi-
stica derivata dalle registrazioni delle
sedute, che consentono di conoscere e
studiare la relazione terapeutica in
modo oggettivo, in quanto riportano
integralmente, con la sola omissione
della mimica e della fotografia, la si-
tuazione di lavoro. Nessun altro tipo
di materiale consente di accedere così
fedelmente alle sedute e di studiare la-
vorando su dati non inquinati. 
I capitoli dei due volumi trattano gli
stessi argomenti, visti dalle due diver-
se angolature della teoria e della clini-
ca. Il primo volume, Fondamenti teo-
rici, si apre con un capitolo dedicato
allo“ Stato attuale della psicoanalisi” e
si chiude con la trattazione della“ rela-
zione fra teoria e pratica”; il secondo,
Pratica clinica, dedica il capitolo ini-
ziale, “Storie cliniche e resoconti di
trattamento”, alle considerazioni rela-
tive al materiale, alle sue modalità di



raccolta e termina con la trattazione
degli “Argomenti particolari” tra cui
le “ Riflessioni filosofiche sul proble-
ma della buona seduta”.
Particolare attenzione merita il capito-
lo ottavo di entrambi i volumi, “Mez-
zi, vie e mete”, in quanto tratta in mo-
do esteso il problema dell’agente tera-
peutico: il fattore o i fattori che sono
implicati nel processo di riparazione.
Appare ovvio che gli autori, psicoana-
listi freudiani, centrino la loro discus-
sione sull’interpretazione del transfert.
La trattazione dell’argomento è molto
approfondita attraverso citazioni e rife-
rimenti bibliografici.
Il testo permette di comprendere la
teoria freudiana, base indispensabile
per riconoscere le differenze che la di-
stinguono da quella adleriana, nella
quale l’interpretazione del transfert
non è considerata centrale e non può
essere il fattore principale che produ-
ce il cambiamento. In una terapia a-
nalitica adleriana, infatti, l’analisi del
livello di sentimento sociale acquista
un ruolo rilevante. 
Si propongono allora due ipotesi: o
l’interpretazione del transfert non è
l’elemento fondamentale del cambia-
mento oppure nella terapia adleriana
entrano in gioco altri fattori. Questa è
la domanda che si presenta allo psi-
cologo individuale e che merita di
trovare una risposta che non sia un
puro divertimento intellettuale o un e-
sercizio accademico, ma un affina-
mento che, perfezionando il livello
della consapevolezza del terapeuta in
merito al proprio lavoro, ne migliori
l’efficacia.

(Alberto Anglesio)
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FROMM, E. (1992), Humanismus als
reale Utopie Der Glaube an den
Menschen, tr. it. Io difendo l'uomo,
Rusconi, Milano 1994, pp.188, lire
23.000

Il testo, costituito da una raccolta di
scritti inediti (conferenze, prese di
posizione, interventi politici), rinve-
nuti tra le carte di Fromm, fa la sua
comparsa in un particolare momento
storico ed è, rispetto a questo, decisa-
mente in controtendenza. Esso mostra
come l’Autore, per tutto il corso della
vita, si sia sentito coerentemente im-
pegnato a diffondere i valori ”umani-
stici”, ritenuti essenziali per l’affer-
mazione di una società in cui tutti do-
vrebbero distinguersi per la pratica
generosa della solidarietà e il rifiuto
del fanatismo e dell’egoismo: una so-
cietà in cui l’uomo possa essere mol-
to anche se ha poco. L’affermazione
di società di tal natura è ritenuta indi-
spensabile per sconfiggere l’aliena-
zione e guadagnarsi la felicità nella
vita. Ogni pagina può considerarsi un
incoraggiamento sia alla rinascita di
uno spirito illuministico, depurato
dai suoi pregiudizi così saturi di otti-
mistico razionalismo, sia alla rivalu-
tazione dei valori umanistici che so-
no da praticare, non da predicare.
Dall’affermazione di codesti elementi
fondanti Fromm fa dipendere la salu-
te mentale e la sopravvivenza della
stessa civiltà.
Il testo, inoltre, consente un’interes-
sante rivelazione relativa all’oramai
famosa opera Avere o essere. Da una
lettera del 24 dicembre 1974 si ap-
prende come essa doveva, in origine,
comporsi di due volumi: uno più ”fa-



cile” e divulgativo e l’altro più ”diffi-
cile” e teorico. La maggior parte de-
gli scritti, destinati a formare il se-
condo volume, costituiscono le ulti-
me settantacinque pagine di questo li-
bro. Si tratta, in pratica, di una com-
parazione interessante e originale del
pensiero di Meister Eckhard e di Karl
Marx intorno al tema dell’avere e del-
l’essere. L’aspetto centrale del con-
fronto si sviluppa attorno al concetto
di religione, rintracciabile in entrambi
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gli Autori. Lo scritto di Fromm assume
un significato aggiuntivo per lo psico-
logo adleriano, che sente come propria
l’impostazione generale, riconoscendo
facilmente, nel corso della lettura, al-
cuni concetti fondamentali della Psico-
logia Individuale. La collocazione di
Fromm tra i neoadleriani risulta indub-
biamente rafforzata dalla pubblicazio-
ne di questo libro.

(Ugo Sodini)  



FOSSI, G. (1994), La psicoanalisi applicata. Arte, letteratura, musica, cinema,
storia e religione, Utet, Torino, pp. 244, lire 28.000

Il volume analizza i vari modi e i modelli con cui le diverse scuole psicodinami-
che hanno applicato le loro teorie a diversi settori dell’attività creativa umana,
dalla letteratura alla musica, dalla storia alla religione.
Molti sono stati i tentativi in questa direzione, ma mancava un’opera che ne rac-
cogliesse organicamente i risultati, saggiandone la maggiore o minore validità
critica e che ne offrisse una visione sistematica e una corretta valutazione.
Con metodo rigoroso e insieme avvincente, che si rivolge non solo agli studenti
e studiosi di psicologia, ma a tutti coloro che hanno interesse per le discipline
che il testo affronta in chiave psicoanalitica, vengono ripercorse le varie letture
che sono state date dell’opera e delle personalità di grandi scrittori, di personag-
gi e generi letterari (dalle favole al cinema di fantasy, da Gulliver ad Amleto),
di artisti e musicisti, mostrandone spesso lati nascosti, scorci inediti, tagli inter-
pretativi suggestivi e fecondi di ulteriori sviluppi.

*
POPPER, K., CONDRY, J. (1994), Cattiva maestra televisione, Reset, Milano,
pp. 64, lire 8.000

«Una democrazia non può esistere se non si mette sotto controllo la televisione
o, più precisamente, non può esistere a lungo fino a quando il potere della tele-
visione non sarà pienamente scoperto. Dico così perché anche i nemici della de-
mocrazia non sono ancora del tutto consapevoli del potere della televisione.
Ma, quando si saranno resi conto fino in fondo di quello che possono fare, la
useranno in tutti i modi, anche nelle situazioni più pericolose. Ma allora sarà
troppo tardi». Quest’osservazione del collaboratore di Adler, Karl Popper, ap-
pare poi non tanto drastica se si considera, in prospettiva, l’importanza dei mez-
zi di comunicazione nel progredire del cammino umano lungo la strada della ci-
viltà. Papiri, tavolette d’argilla e di cera, pergamene, carta stampata e, in epoca
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più recente, la radio e il cinema hanno condizionato l’umanità stabilizzando
istituzioni o costituendo la premessa a radicali cambiamenti con messaggi
espliciti, come i discorsi radiotrasmessi in diretta dal balcone su piazza Vene-
zia, o subdoli, come le canzoni inviate via etere da Radio Londra per deprime-
re le truppe tedesche nei Balcani. Molto maggiore è la capacità di comunica-
zione che ha la televisione. Appare pertanto utile questa meditazione sul pro-
blema, presentata da Giancarlo Bosetti, contenente il saggio di John Condry
Ladra di tempo e serva infedele, l’articolo di Charls Clark “La violenza in TV”
e l’Introduzione di Karl Popper, dettata telefonicamente al direttore di Reset,
“Una patente per fare TV”, anche se il rapido diffondersi dell’uso dei compu-
ter apre nuove frontiere alla comunicazione che necessiteranno, a loro volta, di
teorizzazioni e riflessioni.

*
LORENZETTI, L. M. (1995), Psicologia e personalità, Franco Angeli, Milano,
pp. 368, lire 40.000

Loredano Matteo Lorenzetti, docente di psicologia della personalità all’Univer-
sità di Urbino, con quest’opera invita a un pensiero a più voci sulla dimensione
di un incontro: quello tra psicologia e personalità. Un pensiero che contiene ed
esprime diversità di orientamenti teorici e metodologici e molteplicità di que-
stioni riguardanti possibili approcci allo studio della personalità. L’intento è
quello di mostrare la varietà dei percorsi possibili di indagine proprio di
quest’area, il loro intrecciarsi, correre paralleli, divergere sino ad allontanarsi,
per rincontrarsi sulla linea – a volte difficilmente definibile – di quell’orizzonte
che è determinato dalla persona stessa e dai fatti della vita.
Linguaggio, creatività, motivazioni, mente, emozioni, desideri, sogni, malattia
hanno un loro declinarsi nell’esistenza di ciascun individuo; tentare di conosce-
re il loro comporsi in aspetti che contribuiscono alla configurazione dell’iden-
tità è impresa non facile, delicata, complessa, ma certamente affascinante. Il li-
bro, nel proporre un’ampia gamma di problemi odierni e di ambiti di ricerca
che psicologia e personalità affrontano e dibattono, dischiude un ventaglio dis-
simile di prospettive. Il volume contiene lavori di C. Albasi, L. Ancona, O. An-
dreani Dentici, A. Antonietti, T. Aureli, M. Balconi, L. Camaioni, C. Capello,
G.V. Caprara, M. Cardaci, L. Chiozza, E. Dayen, G. Del Carlo Giannini, S. Di
Nuovo, F. Dogana, A. Ferro, R. Gaddini, A. Gangemi, A. Gennaro, F. Gianno-
ne, M. Giorgetti, G. Lo Verso, E. Mancini, P. L. Pagani, M. Pediconi, M. Pérez-
Sanchez, P. E. Ricci-Bitti, S. Rossi, B. Stretto. Di particolare interesse è il con-
tributo di Pier Luigi Pagani, che delinea un esauriente profilo delle teorie adle-
riane della personalità riempiendo un vuoto che, dopo i lavori di Agostino Ge-
melli sull’argomento, era rimasto per lunghi anni incolmato nella cultura psico-
logica italiana.
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PONTI, G., FORNARI, U. (1995), Il fascino del male - Crimini e responsabi-
lità nelle storie di vita di tre Serial killer, Raffaello Cortina, Milano, pp. 172, 
lire 26.000

Perché si commettono efferati delitti? È davvero la follia a fare di un uomo un
serial killer? A queste domande gli autori, Gianluigi Ponti, professore di crimi-
nologia all’Università di Milano, e Ugo Fornari, professore di psichiatria foren-
se all’Università di Torino e analista adleriano, cercano di dare una risposta
analizzando tre casi, divenuti in Italia tristemente famosi, di pluriomicidi mac-
chiatisi di delitti caratterizzati dall’associazione sesso-sadismo-morte, che defi-
nisce la condotta dei serial killer. Il caso recentissimo di Luigi Chiatti, il cosid-
detto “mostro” di Foligno (ma gli autori rifiutano questo termine), e quelli di
Marco Bergamo, il “mostro” di Bolzano, e di Giancarlo Giudice, il “mostro” di
Torino, hanno avuto una grande risonanza. Dalla diretta conoscenza dei tre se-
rial killer, maturata nel corso delle perizie psichiatriche loro affidate dai magi-
strati che hanno istruito i processi, gli autori prendono spunto per raccontare la
vita di queste tre persone (uomini appunto, non mostri) e indicare come non
siano dei pazzi: la crudeltà e la distruttività sono caratteristiche della natura
umana ed espressione della scelta di prediligere il male, avendone subito il fa-
scino. Nello stile accattivante di un lungo racconto, Il fascino del male conduce
a riflettere sulla genesi del delitto, sul bene e sul male, sulla responsabilità mo-
rale, sulla libertà e sulla colpa.

*
WELLDON, E. (1988), Mother, Madonna, Whore - The Idealization and Deni-
gration of Motherhood, tr. it. Madre, Madonna, Prostituta - Idealizzazione e de-
nigrazione della maternità, Centro Scientifico Editore, Torino 1995, pp. XXVII
- 198, lire 28.000

Le parafilie, o perversioni, da intendersi quali disturbi psico-sessuali ascrivibili
a forme erotiche dell’odio, sono da tempo argomento di numerose indagini cli-
niche e di psicopatologia dinamica. Estela Welldon – in Madre, Madonna, Pro-
stituta – sostiene l'ipotesi che al centro delle parafilie femminili, si collochereb-
be una perversione della maternità relativa tanto a un processo di identificazio-
ne con la figura materna odiata, quanto a una successiva proiezione sul figlio.
Le perversioni femminili sarebbero rivolte tipicamente a un versante masochi-
stico (ad esempio l’automutilazione) e pure a un versante sadico (ad esempio il
maltrattamento e le violenze sui bambini). Per comprendere la femminilità per-
versa, sarebbe inoltre necessario ricorrere ad un “modello causale trigenerazio-
nale”, che non solo risalirebbe alla madre della donna perversa, ma anche alla
madre della madre. In una prospettiva critica e originale l’Autrice sostiene che
la donna, attraverso la maternità quale esperienza di disperazione e di meravi-
glia, non deve essere idealizzata come madonna, né denigrata come prostituta.
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6° Congresso Nazionale
S.I.P.I.

Marina di Massa, 20-21-22 ottobre 1995

La Società Italiana di Psicologia Individuale terrà a Marina di Massa il

suo 6° Congresso Nazionale dedicato al tema

“IL TEMPO E LA MEMORIA”

«Noi siamo come archeologi 
alla ricerca di frammenti...
non abbiamo però a che fare
con qualcosa di finito e di
scomparso, ma con gli aspetti 
interdipendenti di un essere 
umano...».

Alfred Adler
What life should mean to you

1931

I contributi scientifici si articoleranno sotto forma di
– relazioni (esclusivamente su invito): minuti 30;
– interventi preordinati su invito: minuti 20;
– comunicazioni a partecipazione libera: minuti 15.

Le preiscrizioni sono possibili al seguente indirizzo:
Segreteria organizzativa Congresso S.I.P.I.
c/o Vittorio Arcolini
Via Filattiera, 27
54031 Avenza Carrara (MS)
tel. 0585 - 859691



20° Congresso Internazionale di
Psicologia Individuale

Oxford - Inghilterra, 4-8 agosto 1996

La Società Internazionale di Psicologia Individuale con la collaborazione della 
Adlerian Society of Great Britain organizza il 20° Congresso Internazionale di Psi-
cologia Individuale presso l’Università di Oxford in Inghilterra. Gli psicologi indi-
viduali, attualmente, si trovano di fronte a numerosi cambiamenti sia nell’ambito
della struttura sociale che in quello della teoria e della prassi della Psicologia In-
dividuale. Il 20° Congresso Internazionale di Psicologia Individuale intende ri-
specchiare questa evoluzione chiedendosi quali delle linee tradizionali del pen-
siero adleriano debbano essere mantenute, integrate o abbandonate.

Nel quadro del tema generale 

“Conservare e cambiare: la Psicologia Individuale 
all’interno degli sviluppi più recenti”
verranno trattati i seguenti argomenti:
A. Teorie della Psicologia Individuale 

1. Concetti e principi fondamentali
2. Teoria della personalità
3. Psicologia evolutiva
4. Psicopatologia

B. Metodi della Psicologia Individuale
1. Counselling, psicopedagogia, psicoterapia
2. Bambini, adolescenti, adulti
3. Scuola, mondo del lavoro, aspetti clinici etc.
4. Setting individuale, familiare e di gruppo
5. Ricerca empirica e controllo della qualità

C. Psicologia Individuale e società
1. Ecologia
2. Politica
3. Etica e morale

D. La storia della Psicologia Individuale
1. Storia delle idee
2. Istituzioni e figure di rilievo
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Termine per la presentazione delle relazioni: le relazioni devono essere pre-
sentate entro il 31/8/1995 presso la Segreteria del Congresso insieme ad un rias-
sunto di circa 300 parole. Il tempo a disposizione per ogni relazione è di trenta
minuti, discussione esclusa. La segreteria dispone di prestampati per gli Abstract.
Lingue ufficiali: francese, inglese, italiano, tedesco (la traduzione simultanea
non è garantita).
Il programma preliminare, il modulo di iscrizione e il modulo di prenotazione
del soggiorno saranno disponibili a partire da febbraio 1996. Le preiscrizioni so-
no possibili fin da questo momento al seguente indirizzo:

IAIP Congress Office
c/o Horst Gröner
Marktstr. 12
D-99867 Gotha
Germania
Telefono/fax 49-3621-40 10 60
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