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Proseguendo nella ricerca dei brani storici, la Rivista propone, in apertura,

l’articolo Educazione e Psicologia Individuale in rapporto ad alcuni tipi di

bambini difficili, scritto nel 1931 da Marco Levi Bianchini, il primo grande

diffusore della Psicoanalisi e della Psicologia Individuale in Italia, alla cui

memoria è stato dedicato a Teramo, il 26-27-28 ottobre 1995, il Convegno

Nazionale «Marco Levi Bianchini e le origini della psicoanalisi».

In chiusura, ci rivolgiamo all’attenzione dei lettori con un omaggio a Gastone

Canziani, il cui rigore scientifico, come è testimoniato dai numerosi suoi scritti,

fa di lui un solerte divulgatore oltre che un fervido continuatore del pensiero di

Alfred Adler.

Costituisce, infine, parte integrante del presente numero della Rivista di

Psicologia Individuale l’allegato supplemento che contiene l’ultimo lavoro di

Pier Luigi Pagani Il caso della signora B. Dialoghi adleriani che, con un

linguaggio adlerianamente essenziale e privo di neologismi, analizza i temi

fondamentali della dottrina individualpsicologica.

Marco Levi Bianchini, Gastone Canziani, Pier Luigi Pagani: tre nomi che,

insieme a quello di Francesco Parenti, pioniere della Scuola italiana di

Psicologia Individuale, attraverso l’attività professionale, i contributi

scientifici, il personale stile di vita, unico e irripetibile, esprimono momenti

diversi ed estremamente significativi della presenza dell’adlerismo nella

cultura italiana.

La Redazione

Riv. Psicol. Indiv., n. 37: 5-27 (1995)



Educazione e Psicologia Individuale
in rapporto ad alcuni tipi di bambini difficili

MARCO LEVI BIANCHINI*

Summary – EDUCATION AND INDIVIDUAL PSYCHOLOGY ABOUT SOME KINDS OF DIF-
FICULT CHILDREN. Levi Bianchini expounds some leading principles of Individual Psychology
about children education and in particular about some kinds of difficult children: spoilt child, sub-
missive child, aggressive and bad child. The author underlines the utility and the necessity of these
principles, based on the moral and dynamic idea of life, of education to courage and of wise and
aware love for childhood.

Keywords: INDIVIDUAL PSYCHOLOGY, EDUCATION, DIFFICULT CHILDREN

I. Alcune premesse teoriche

La Psicologia Individuale definisce “irritabili” (reizbar) gli individui incapaci di
reagire in modo congruo alle esperienze della vita; “equilibrati” (feinfuehlig)
quelli che sono presenti a se stessi e capaci di autoregolazione. Ne deriva che la
legge psicologica fondamentale su cui essa si basa per indicare la via dell’edu-
cazione del bambino non meno che dell’adulto, come pure per curare le loro
psiconevrosi e le loro deficienze condottuali, è formulata nel seguente modo:
«Quanto più irritabile è un individuo, tanto meno egli è equilibrato; tanto più ri-
stretta è la cerchia dei suoi rapporti sociali, tanto più ostacolato ed insicuro è il
suo procedere nella vita verso il successo: l’equilibrio condottuale dell’uomo è
inversamente proporzionale alla sua irritabilità, al suo sentimento di inferiorità
ed al suo bisogno di valere».

Ogni esperienza umana (Erfahrung) si riflette e si converte di solito, nella 
nostra psicologica interiorità, in un’impressione (ripercussione) affettiva 
(Erlebnis) più o meno stabile ed intensa, ma che assume due caratteri estremi:
quello della positività, quando l’impressione aumenta il nostro patrimonio psi-
cologico, perché conduce a un’engramma o a un complesso ideoaffettivo utile
alla vita, in quanto accettato come tale al controllo del raziocinio, del coraggio
e del sacrificio; quello della negatività, quando tale impressione non viene ac-
cettata e non riesce a superare le difficoltà contenute nell’esperienza, poiché si
ripiega su se stessa, traducendosi in dolore inadeguato, in reazione incongrua,
in scoraggiamento o in furore. L’impressione positiva, cioè il superamento delle
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difficoltà accettate ed affrontate, aumenta il patrimonio del nostro coraggio e,
quindi, della nostra forza intrinseca; quella negativa lo diminuisce, fino a di-
struggerlo. Un uomo, il più squisitamente e patologicamente eccitabile, può di-
venire perfino l’essere più apatico del mondo, appunto perché tale eccitabilità,
che egli non è capace di padroneggiare, gli arreca tanto dolore e tanto danno da
ridurlo poco per volta a comprimerla, ma in pari tempo ad allontanarsi definiti-
vamente dall’ambiente umano. In ciò appunto consiste la differenza tra il sano e
il malato, fra l’eccitabile e l’equilibrato: quest’ultimo, anziché ritirarsi dall’am-
bito del consorzio umano, utilizza i freni imposti alla propria eccitabilità, per
meglio vivere in esso e dominarlo.

Diamo un concreto esempio, tratto dalla mia pratica personale, sul modo in cui
un’esperienza deve essere utilizzata in senso positivo nell’educazione del bam-
bino e nell’orientamento euristico delle sue prime impressioni affettive. Una
bambina di tre anni, giocando con un coltellino usato per cogliere i fiori del
giardino, si ferisce al polpastrello di un dito. Spaventata per il dolore e per il
sangue che esce dalla piccola ferita, corre piangendo dalla madre per aiuto. Che
cosa deve fare la madre? Una madre troppo sensibile sprofonderà nella dispera-
zione: unirà il proprio spavento a quello della bambina, la stringerà affannosa-
mente al seno e correrà scompostamente in cerca di aiuto. Un’altra le afferrerà
la manina con una certa malagrazia e incomincerà a rimproverarla per la stordi-
tezza e per la disobbedienza dimostrate: «I bambini sono bambini: non devono
toccare le cose degli adulti; ben ti sta, orsù, andiamo dal dottore!». Una terza la
prenderà nelle braccia sorridendo e dicendo tranquillamente: «Che è successo?
Oh, guarda, il bel sanguino (neologismo, diminutivo di sangue. Esso è realmen-
te la parola che la madre ha creato in questa occasione, per la bambina) che
esce. Vedi com’è bello rosso? Non ti pare che sia rosso come il succo delle ci-
liegie di stamane? Come il succo che ti imbrattava tutta la boccuccia?». E così
dicendo, l’intelligente madre l’abbraccia e la fa ballare sulle ginocchia mentre
stringe il ditino ferito con il bordo del fazzoletto per arrestare il sangue, avvian-
dosi con la piccina verso la stanza del guardaroba per medicarla secundum ar-
tem. La piccina si calma per incanto, mentre le ultime lacrime calde dei begli
occhi infantili scendono sulle gote rosee, ormai rasserenate e sorridenti.

La prima madre distrugge inconsapevolmente nella sua creatura qualsiasi senso
di individualità e di coraggio, poiché insegna alla bambina a ricercare sempre
l’aiuto per i propri mali all’infuori di se stessa e a esagerare il dolore. Non sa
iniziarla alla condotta della vita, cioè alla sofferenza, alla libertà e al coraggio.
La seconda crea nella bambina, sotto il peso di un’inadeguata accusa di respon-
sabilità, il sentimento di colpa e d’inferiorità, le cui tragiche conseguenze ci so-
no già note dalla Psicoanalisi freudiana e dalla Individualpsicologia adleriana,
alimentando l’ostilità di costei verso ogni manifestazione umana che rappresen-
ti il principio di autorità. Non sa educare la sua creatura e le insegna, inconsape-
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volmente, a odiare, non ad amare: a distruggere sé e gli altri, non a costruire.
Ma la terza è nel vero. Ella insegna alla sua piccina a riporre ogni fatto umano
dentro la sua cornice adatta e reale: non fittizia o subbiettiva; non troppo gran-
de, non troppo piccola. Le insegna ancora la serenità nella vita, il coraggio nella
disavventura, la sicurezza nella condotta. Le infonde, in una parola, la conce-
zione integrale e concreta dell’individuo: non quella unilaterale e variabile
d’una responsabilità o d’una colpevolezza che in ben diverse e più gravi circo-
stanze dev’essere eventualmente avanzata. Le insegna a superare le difficoltà
della vita, non con la sentimentalità paralizzante, ma con la razionalità efficien-
te. L’esagerazione del sentimento, si tenga bene in mente, spesso non fa che
mascherare l’impotenza della ragione o la manchevolezza del coraggio indivi-
duale e della volontà di agire. Per concludere: le due prime madri sono, se così
è permesso dire, educatrici alla moda antica; la terza madre è una vera educatri-
ce moderna.

Ci sia permesso, a questo punto, di insistere sulle inconciliabili divergenze
orientative, pragmatiche e psicologiche esistenti fra l’antica e la moderna peda-
gogia. L’antica pedagogia era caratterizzata dall’insegnamento tradizionale di
formule proibizioniste cristallizzate, immobili e immutabili. Dimenticando vo-
lentieri Lotze per Fröbel e Pestalozzi per Rousseau, essa predicava soprattutto
«non si deve far questo, non si deve fare quest’altro», quando ancora non salta-
va a pie’ pari – impregnata d’un falso sentimentalismo – gli argomenti scabrosi
e d’ordine sessuale, in modo che il suo contenuto intrinseco, oltre che riuscire
incompleto e inadeguato, veniva a risultare negativo e non positivo, pessimisti-
co anziché ottimistico: l’immortale Gian Giacomo proprio allora aveva afferma-
to – perfettamente a torto – che l’essere umano nasceva congenitamente buono.
La sua metodica abbracciava di conseguenza quasi esclusivamente il campo
morale ed intellettuale, ma pressoché per nulla quello psicodinamico, condot-
tuale e sociale. Il bambino, per effetto di essa, veniva spesso isolato, anziché
associato alla vita ed all’educazione, poiché l’educazione, cioè l’adulto, invece
di muovere con la propria maggiore esperienza in suo aiuto, adoperava questa
sua esperienza solamente come strumento d’autorità e di tirannide, giungendo
al solo risultato di creare in lui il sentimento d’inferiorità e di scavargli, anziché
preparargli e spianargli, il terreno sotto i piedi.

L’educazione moderna, e soprattutto la individualpsicologica (della psicoanali-
tica parleremo altrove), batte una strada diametralmente opposta. Essa si propo-
ne un compito preciso, realistico, concreto, vivo ed è sempre disposta a mutarsi,
qualora tale mutazione si renda necessaria nel senso di una maggiore realizza-
zione e perfezione nell’orbita della condotta e del progresso umani. Essa prepa-
ra il bambino a rispondere con i propri mezzi a tutte le esigenze della vita: crea
in lui a tale scopo la capacità individuale di reagire, gli inculca i principi della
libertà e del coraggio, dell’adattamento alla realtà e alla sana volontà di domi-
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nio. Essa intende – e in tal senso lo istruisce – che il bambino diventi capace di
risolvere da sé solo – razionalmente e non solo sentimentalmente – il massimo
numero possibile delle proprie esperienze obiettive e delle proprie impressioni
interiori, delle proprie situazioni e delle proprie difficoltà. La sentimentalità è il
profumo più squisito della vita e dell’anima: ma l’abuso che ne fanno, nella vita
e nell’educazione, soprattutto i popoli di razza latina, porta alla distruzione del-
la ragione, all’annichilimento dell’azione, alla perdita di ogni dominio e di ogni
direttiva su se stessi e, di conseguenza, sugli altri.

L’educazione moderna e individualpsicologica crea, dunque, nel bambino la
personalità umana: lo rende progressivamente indipendente dai genitori e dalla
spesso perniciosa tutela degli adulti; lo fa vivere il più possibile in consociazio-
ne con i propri coetanei, poiché solo a contatto con questi è capace di imparare
a conoscere le nozioni, più adeguate a lui, della vita e dell’ambiente, come pure
gli obietti e gli obiettivi fondamentali della vita stessa. Essa gli fa lo scalino adatto
alla sua gamba, ma non lo costringe ai voli pindarici o alle gambate degli stiva-
loni delle sette miglia. La sua concezione della vita è eminentemente positivisti-
ca ed ottimistica, non sentimentalistica e pessimistica. Essa prepara il bambino,
in una parola, alla vita, evitando con cura l’insorgenza del sentimento di infe-
riorità, per impedire che il tenero essere si voti, anzi tempo e senza adeguato
motivo, all’insuccesso, alla sconfitta e addirittura al naufragio, ma in pari tempo
neutralizza il suo morboso bisogno di dominio o di affetto, ove questo sia già
stato creato e fomentato da un’educazione familiare o pedagogica fondamental-
mente errata.

Essa conosce a perfezione (ed è quindi perfettamente cosciente e padrona dei
mezzi necessari per scoprirli, curarli e guarirli, trasformandoli integralmente) i
tre mezzi di lotta, la civetteria, la paura, la caparbietà, di cui dispone il bambi-
no difficile, vittima di un’educazione sbagliata, ed i tre tipi fondamentali che ne
sono i rivelatori: il bambino viziato, cioè troppo accarezzato; il bambino remis-
sivo, cioè timido, perché impaurito; il bambino aggressivo, perché maltrattato e
privato di amore. Questi tipi e mezzi vogliamo brevemente esporre a chiusura
della nostra trattazione.

II. Alcune applicazioni pedagogiche pratiche

Secondo la Individualpsicologia, la ragione degli insuccessi nella vita dipende,
nella maggioranza dei casi, da un’erronea educazione ricevuta in casa o a scuo-
la, si comprende, perciò, come il compito di un educatore addestrato debba es-
sere quello di scoprire le vie percorse da questa educazione sbagliata; di farle
rifare al bambino a ritroso, di riaprire a questo l’accesso alla realtà ed alla vita
della comunità. Naturalmente, noi dobbiamo a tale scopo studiare i sintomi e
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scoprire le sorgenti prime di un’erronea condotta infantile; in tale studio arrivia-
mo ad isolare molti tipi assai caratteristici di bambini abnormi, dei quali tre
sembrano essere, come già dicemmo, i più importanti da conoscere: il bambino
viziato, cioè troppo accarezzato ed accontentato in maniera eccessiva nei propri
desideri; il bambino troppo remissivo, cioè represso e compresso in tutte le pro-
prie iniziative; il bambino ribelle (ostinato, violento, aggressivo), cioè maltrat-
tato e privato di amore. Studiamoli ora, brevemente, uno per uno.

II. 1. Il bambino viziato per eccesso di tenerezza e di accondiscendenza impara
ad avere soddisfatti tutti i propri desideri, senza vederli discussi. Viene, così, a
trovarsi nella tragica situazione di un essere al quale siano del tutto ignoti gli
elementi reali della necessità e della vita e al quale manchino, perciò – per non
essere mai stati allevati e messi alla prova – il raziocinio, la capacità di decisio-
ne, l’indipendenza delle azioni e della condotta; in una parola, l’organizzazione
della personalità e la struttura del coraggio. Sotto la fallace parvenza di un do-
minatore nell’ambito ristrettissimo delle propria famiglia, egli nasconde un’as-
soluta impotenza nell’ambito sociale e scolare, la quale impotenza viene di re-
gola a svelarsi in modo improvviso e tragico al primo urto inaspettato con la vi-
ta. Infatti, fintantoché il bambino è mantenuto lontano dai conflitti, egli agisce
in modo organico e continuativo, ma non appena si presenta a lui una situazione
difficile e conflittuale (morte di familiari, rovesci economici, nascita di fratelli-
ni), si rivelano la sua impotenza psicologica e sociale di fronte al fatto nuovo e
la sua morbilità behavioristica. 

In tali casi, ed il più delle volte, il soggetto finisce per rifugiarsi inconsciamente
nella malattia; da potente diviene impotente; da laborioso, pigro; da docile, irri-
tabile; egli si manifesta, in una parola, quale veramente è, cioè debole, avvilito,
privo di iniziativa e di direttiva. Incapace di agire utilmente e, quindi, di “vole-
re” e “valere” per se stesso, egli si ammala di “nevrosi infantile” o di “convul-
sioni”, divenendo per tale motivo un essere degno di particolare attenzione,
com’era prima con questo di diverso: per essere malato, egli è divenuto un sog-
getto posto al di sotto dell’efficienza sociale ed in tutti i modi, perciò, un mino-
rato, tale quale a prima. Il circolo vizioso della sua falsa educazione si rinserra
più stretto attorno a lui, soltanto allora la rieducazione individualpsicologica
può intervenire per salvarlo dalla nevrosi affettiva oppure, dove ancora sia pos-
sibile, dal naufragio.

II. 2. Il bambino eccessivamente obbediente e docile, a sua volta, è in particolar
modo vittima di una severità familiare sbagliata. Per effetto dell’insistente e cie-
ca oppressione esercitata dall’autorità parentale, egli perde totalmente la possi-
bilità di acquistare quel concetto di libertà e quel giusto senso di responsabilità
individuale che costituiscono gli elementi basali della condotta uma-
na normale: giunto a scuola e messo a contatto della comunità, dalla quale si è
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sempre isolato, si trova perduto. Egli è incapace di orientarsi con quella stessa
indipendenza che vede nei propri compagni, sente più che mai acuto il senso di
inferiorità ed il bisogno di valere, per cui cerca di accodarsi ai compagni più
forti e prepotenti, servendoli masochisticamente in tutte le loro imprese. Oppure
si rifugia nella fantasticheria o nella bugia, i due puntelli rivelatori della debo-
lezza umana, dello scoraggiamento e della volontà paradossale, ma in pari tem-
po dell’incapacità reale alla lotta per la vita e del rifiuto ad affrontare a viso
aperto la maschera paurosa della realtà, cruda e difficile.

Nella fantasticheria il bambino – come l’isterico – cerca di vivere illusoriamen-
te quella vita che è incapace di vivere realmente o vive una vita che la realtà
respinge come inadeguata: egli si rifugia nella bugia col triplice scopo di sfug-
gire alla temuta realtà, di nascondere la propria paura, di non far conoscere alla
società i componenti negativi della propria debolezza logica, psicologica, affet-
tiva e condottuale. Dalla bugia al furto, nei casi gravi ed estremi, il passo è bre-
ve; da questo all’incorreggibilità ed alla criminalità giovanile, pure breve. Il ra-
gazzo debole ed oppresso teme di apparire quale è: divenuto bugiardo per na-
sconder se stesso, diviene pure ladro, per vendicarsi del mondo e per possedere
ciò che desidera e di cui non sa appropriarsi che col furto, per “apparire” forte e
potente. La mancanza del senso di responsabilità gli fa disconoscere i rapporti
tra “mio e tuo”; fra “volere, potere e dovere”; lo scoraggiamento di cui è preda
lo rende tanto nemico di se stesso e degli altri, da condurlo – lui vile e pauroso –
al disperato coraggio del delitto giovanile.

II. 3. Il ragazzo aggressivo, asociale o antisociale diviene tale, per quanto sem-
bri una contraddizione affermarlo, sulla base dello scoraggiamento e del senso
di inferiorità, che in lui sono creati da un’educazione senza luce o senza calore.
La volontà di predominio, che egli dimostra con la propria aggressività e con
uno stato di permanente ostilità verso la famiglia e l’ambiente sociale, deriva
dalla reazione ad un atteggiamento di severità persistente e d’immotivata op-
pressione – spesso crudeltà, sadismo – da parte dei genitori o degli educatori: il
bambino che si sente privo di amore, diventa lui stesso privo d’amore, cioè cat-
tivo. In questi casi pietosissimi, più che mai, si rende manifesta l’ignoranza dei
genitori e dei maestri, poiché la diagnosi di inguaribilità morale è proposta con
convinzione e la terapia usata consiste generalmente nella severità più cieca,
nelle punizioni più numerose e gravi, nell’esclusione dal consorzio umano.
L’errore è stolido e fatale: sono proprio questi i ragazzi che devono essere ripre-
si con un lavoro paziente e tenace d’amore, di bontà e di persuasione: le loro
anime gelate debbono venire riscaldate alla fiamma vivificatrice della solida-
rietà umana e dell’amicizia fra adulti e bambini. Solo l’amore è perennemente
generoso ed efficace non solo nell’educazione dell’infanzia, ma soprattutto nel-
la conquista del mondo: solo la bontà, ben più che la severità e la condanna,
raddrizza ed illumina la mente, guarisce il dolore, conquista l’anima.
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III. Conclusioni

La Psicologia Individuale sostiene, a ragione, che le cause che determinano l’ir-
regolarità di condotta, l’asocialità e la nevrosi del bambino (a parte, ben si com-
prende, le malattie organiche e costituzionali vere e proprie) dipendono dal sen-
timento di debolezza, dal malcontento, dall’egoismo, dall’incapacità di corri-
spondere adeguatamente ai compiti della vita, causati da un’erronea educazione
e dalla mancanza di equilibrio fra volontà di potenza e sentimento sociale: in
una parola, dall’inadattamento dell’Io al Non Io, l’ambiente sociale. Il compito
della pedagogia individualpsicologica appare, perciò, chiaro e preciso. Essa si
propone di illuminare i genitori ed i maestri sui rapporti di causa ed effetto tra
un’erronea educazione e l’asocialità del bambino; istruisce e guida i primi;
istruisce, guida e guarisce i secondi.

L’asocialità del bambino – qualunque sia la forma sotto cui si manifesta – con-
siste in un’erronea presa di posizione di fronte alla vita, per colpa di un falso in-
dirizzo educativo: la vita appare al bambino troppo difficile e inadeguata ai suoi
mezzi di lotta che egli giudica, non per sua colpa, insufficienti e deboli. L’Indi-
vidualpsicologia, invece, dimostra che il bambino deve essere educato, fin dal
principio della vita, al senso di responsabilità ed alla nozione di indipendenza,
d’equilibrio e d’iniziativa; egli non deve essere punito dei suoi errori condottua-
li, che quasi sempre sono imputabili ai genitori ed ai maestri, ma essere raddriz-
zato ed illuminato: occorre spiegargli la natura dell’errore e fargli comprendere
come l’errore stesso – in quanto lo diminuisce di fronte alla vita – costituisce
già per sé una punizione adeguata e sufficiente.

La punizione che si infligge al bambino raggiunge – in tesi generale – assai dif-
ficilmente un risultato pratico, morale e sociale: ottiene spesso l’effetto oppo-
sto. Riesce, inoltre, dannosa ed esiziale, in quanto spinge il bambino ad isolarsi
dal mondo, per l’inadeguata vergogna che egli ne prova e per il senso di vendet-
ta che provoca in lui. Grave errore è pure il biasimo pubblico che umilia e feri-
sce in maniera inadeguata, mentre avvilisce in modo spesso irreparabile per lo
scoraggiamento che induce. Debbono, così, essere bandite in via assoluta le in-
timidazioni, le minacce dell’Orco e del Diavolo, le privazioni, le penitenze, le
percosse.

Una legge fondamentale dell’Individualpsicologia è che il conoscere o il cura-
re una sola manifestazione morbosa della condotta del bambino costituisce un
metodo da evitare. Per conoscere, curare e guarire il bambino erroneamente
educato, è necessario conoscere tutta la situazione anamnestica che ha creato
gli errori di condotta; analizzare tutte le situazioni pregresse dell’ambiente
educativo; scoprire e coordinare tutte le cause remote e prossime, familiari e
individuali dello scoraggiamento che sta a base di questi errori stessi. Il creder-
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si infallibili, come fanno spesso i genitori ed i maestri; l’imporre un’autorità
non necessaria o che non possiedono; il ritenere che l’educazione consista sol-
tanto nell’ottenere un’obbedienza incondizionata; l’imporre al bambino di
umiliarsi; il costringerlo ad assumere compiti inadeguati alle sue forze, sono
tutti fattori che creano in lui lo scoraggiamento e la rivolta, la paura e l’incer-
tezza. Sono tutti metodi che distruggono in lui, forse per sempre, l’interesse al-
la riuscita e la presa di contatto con la realtà, dal momento che gli insegnano a
giudicare sempre soltanto come una vergogna o una colpa ogni loro più picco-
lo non riuscito tentativo nella condotta, nell’azione e nella vita.

In ogni errore del bambino è contenuto un problema morale e sociale che
dev’essere risolto sia dall’educatore che dal bambino stesso ed è l’educazione
che deve insegnare al bambino il modo in cui risolverlo. In tal maniera, non
solo gli è offerta una via di scampo dall’errore – fase negativa – ma è aperta a
lui la via di possesso d’una situazione reale, fino ad allora a lui ignota – fase
positiva. Egli non teme più la punizione in se stessa: impara a conoscere la ve-
ra unità di misura del torto e della ragione, del giusto e dell’ingiusto. Non ba-
sta, però, conoscere la genesi e la natura dell’errore infantile, per educare il
bambino, come non basta il solo amore a sostituire il sapere. Le condizioni ri-
chieste per ben educare secondo una pedagogia moderna e dinamica sono
l’esperienza, l’assenza di pregiudizi e di formule cristallizzate, l’esatta valuta-
zione delle capacità psichiche del bambino e della misura del lavoro di cui è
capace. Ma ancora, la necessità di educarlo al coraggio ed al lavoro, alla fidu-
cia in sé e negli uomini: illuminandolo sui suoi errori, non punendolo per que-
sti. Anziché dirsi «come posso salvare un bambino?», l’educatore deve imporsi
il compito «come debbo lanciarlo nel mondo?» e la risposta che egli si deve
dare è una sola, brevissima, vera e necessaria: «Con tutta la mia scienza e con
tutto il mio amore, insieme».

*Nota biografica sull’Autore. Marco Achille Michele Levi nasce il 28.8.1875 a Rovigo da una ric-
ca famiglia di agrari-banchieri ebrei con interessi in tutta Europa. La famiglia si trasferisce da Ro-
vigo a Trieste e poi a Venezia anche perché il padre Michelangelo, per una serie di errati investi-
menti, si trova in difficoltà economiche. Non può, così, trasmettere al figlio che il suo patrimonio
di ideali irredentistici e patriottici. Marco Levi li fa suoi tanto che, nel 1902, chiede un decreto
reale che gli consenta di italianizzare il suo cognome con l’aggiunta di quello della madre, Enrica
Bianchini. Compie i suoi studi universitari a Padova dove si laurea nel 1899. È ufficiale medico
della Marina nel Congo, ma deve essere rimpatriato dopo un anno per malaria. È psichiatra, dap-
prima, a Girifalco nei pressi di Catanzaro e, poi, a Nocera. Durante la prima guerra mondiale diri-
ge il 95° Ospedale da campo. Al fronte ritrova l’anziano capitano medico Francesco Saverio Ma-
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rasco, conosciuto in Calabria, che dirige il 65° ospedale da campo, ed entrambi si legano di
profonda e duratura amicizia con il capitano medico padre Agostino Gemelli. Marco Levi Bian-
chini viene promosso Colonnello, è insignito della Croce al Merito di Guerra e nominato Cavaliere
della Corona. Nel 1923 è nominato direttore dell’Ospedale psichiatrico di Teramo dove resta sino
al 1931 quando torna, con la stessa qualifica, a Nocera. Dichiarato “discriminato” in quanto ebreo,
nel 1938, è costretto a dimettersi venendo reintegrato nel 1945. Nominato Direttore Emerito nel
1946, continua attivamente la sua professione come direttore sanitario in una clinica privata. Si ri-
tira, dedicandosi solo ai suoi amati studi, nel 1957 e muore il 21 agosto 1961.

Marco Levi Bianchini è indubbiamente il primo grande diffusore della Psicoanalisi in Italia. Sue
sono le prime, non sempre precise, traduzioni di Freud. Pubblica lavori psicoanalitici, fonda la Bi-
blioteca Psicoanalitica Italiana e la rivista Archivio di Neurologia Psichiatria e Psicoanalisi che
dirige e su cui cura personalmente l’imponente rassegna bibliografica. La prestigiosa rivista ha
diffusione mondiale, essendo edita in italiano, francese, inglese, tedesco, spagnolo e portoghese.
Nel 1925 costituisce la Società Psicoanalitica Italiana, a Teramo. In questa città, il 26, 27 e 28 ot-
tobre 1995, nel 70° anniversario di tale avvenimento, si è tenuto, infatti, il convegno nazionale de-
dicato a Marco Levi Bianchini e le origini della Psicoanalisi. La fondazione della SPI, in verità, è
più subita che caldeggiata da Weiss e dallo stesso Freud. Nonostante ciò, proprio in quell’anno,
Marco Levi Bianchini pubblica sul suo Archivio, che diventerà l’organo ufficiale della Società Psi-
coanalitica Italiana, l’importante articolo di Adler Fondamenti e progressi della Psicologia Indivi-
duale (ripubblicato nel numero 37 della nostra Rivista). Nel 1928, inoltre, istituisce e dirige a Te-
ramo il Dispensario di Igiene Mentale “deputato alla scoperta precoce e alla prevenzione delle ma-
lattie nervose e mentali nell’individuo e nella popolazione”. La consultazione ambulatoriale in
campo psichiatrico è quasi una novità assoluta in Italia in questo periodo. Marco Levi Bianchini
non la gestisce, inoltre, come un’attività benefica, ma vede l’intervento psichiatrico come un’atti-
vità psicoeducativa e in ciò è chiaramente riconoscibile l’influenza adleriana. I mezzi fondamenta-
li di lavoro e di azione sociale del Dispensario, infatti, sono l’educazione individuale e sociale, at-
tuata mediante conferenze pubbliche, insegnamenti individuali, informazione scritta inviata a me-
dici, educatori, genitori e parroci. Si procede a un’azione di profilassi mediante la scoperta e la
diagnosi precoce delle anomalie psichiche e nervose nei bambini e negli adulti. Le visite sono gra-
tuite e gratuita è la distribuzione dei farmaci. La maggior parte delle persone esaminate sono gio-
vani al di sotto dei trent’anni e molte delle loro forme morbose vengono imputate a cause sociali
ritenute prevenibili con l’aiuto di medici, educatori e parroci. Per tale attività, nel 1930, Marco Le-
vi Bianchini è nominato membro dell’International Committee for Mental Hygiene. Da questa
esperienza, inoltre, nasce il lavoro qui presentato. L’Autore lo pubblica su Infanzia Anormale, nel
1930, e su Archivio, nel 1931, dando diffusione mondiale a questa sua concreta presa di posizione
in favore della Psicologia Individuale. Ciò contribuisce sicuramente a far perdere a Levi Bianchini
il suo grande ruolo nell’ambito del Movimento psicoanalitico: la SPI si trasferisce non a Nocera
con lui, suo segretario, ma a Roma presso lo studio del suo presidente Weiss. La Società cambia
statuto, ha una sua rivista, Weiss diviene definitivamente il rappresentante ufficiale della Psicoa-
nalisi in Italia e Levi Bianchini viene confinato nel ruolo di Presidente onorario a vita della So-
cietà. Presiede, così, la manifestazione di commemorazione del centenario della nascita di Freud
all’Università di Milano nel 1956. Ciò non può bastare a Marco Levi Bianchini che rimane a lun-
go attivo in campo scientifico oltre che in quello professionale: nel 1951 fonda e dirige con Mon-
tesano la Rivista di Psicopatologia, Neuropsichiatria e Psicoanalisi che poi diviene Archivio di
Neuropsichiatria e Psicoanalisi. Nel primo numero di questa rivista è contenuta la sua «comme-
morazione di Sigismondo Freud, prolusione a un corso di conferenze di clinica psicoanalitica» dal
titolo Libertà e Psicoanalisi, che a noi ricorda qualcosa!

(a cura di Egidio Ernesto Marasco) 
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Riflessioni interdisciplinari sul sogno

GIUSEPPE FERRIGNO

Summary – INTERDISCIPLINARY REFLECTIONS ON DREAM. By the oneiric imagination, the
individual, in his perpetual need of self-coherence, passes through his affective ways of his past li-
fe, selecting and comparing the new prompt-book with the old one already played many times. The
natural tendency to communicate finds its full manifestation in the dream and it can create whimsi-
cal tales because built by the linguistic rules of the “private logic” of the dreamer who in the present
looks to the past projecting himself to the future drived by his personal law of the “movement”.
This article analyses the primitive multimedial language of dream by an interdisciplinary approach
which interprets the concept of “censure” by an adlerian point of view and it goes back to the neu-
rophysiology, to the semeiology, to the linguistics, to the psychology and to the antropology.

Keywords: DREAM, MULTIMEDIAL COMMUNICATION, CREATIVE SELF

I. Il sogno e l’immaginario

Sigmund Freud, partendo da una visione strettamente deterministica, considera
il sogno come un rituale regressivo, che soddisfa un inconscio desiderio rimos-
so, per cui l’immaginazione onirica si perde nelle pieghe delle esperienze origi-
narie: la chiave regressiva finisce per considerare l’“immagine” onirica come
proiezione del passato all’interno di un processo essenzialmente astorico pog-
giante su una visione ciclica della temporalità. In quest’ottica, la funzione oniri-
ca manca di attenzione nei confronti dell’attitudine dell’immagine a rielaborare
creativamente il passato attraverso una tensione al futuro, al non ancora, al pro-
getto.

Alfred Adler considera l’orientamento “in avanti” e la preoccupazione per il fu-
turo dell’individuo come il nucleo centrale della sua psicologia dinamica: il
soggetto agisce costantemente “come se” conoscesse già il proprio avvenire,
pur non sapendone assolutamente nulla. In effetti l’uomo, intuendosi proiettato
in un piano di vita elaborato inconsciamente, ma non fissato ancora nei minimi
dettagli, «sa molto di più di quanto  comprenda» (8, p. 9). Non si tratta di un fu-
turo “oggettivo”, ma “soggettivo”, condizionato dall’esperienza passata e pre-
sente. In questo senso ogni manifestazione vitale è il punto di convergenza di
passato, presente e futuro [l, 31]: gli schemi appercettivi preformati, come la
pietra grezza, rappresentano la materia attraverso cui possono essere “plasmate”
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ipotesi creative sul Sé ideale, che, come l’idolo formato con l’argilla (1, p. 51),
influisce a sua volta su chi l’ha creato, generando uno stile di vita personale,
coerente e costante. Per comprendere i processi psichici, quindi, non è suffi-
ciente ricorrere al principio di “causalità lineare” né al puro “finalismo”.

Se la caratteristica fondamentale della mente è, quindi, la sua sostanziale natura
“finzionale”, ci chiediamo che cosa dobbiamo intendere per “immaginazione” e
in che senso anche i suoi prodotti rechino in sé tracce del passato, del presente e
del futuro. Freud sembra mostrarsi apparentemente duttile verso il finalismo
causale, quando sostiene: «Il rapporto della fantasia col tempo è in genere mol-
to significativo: si deve dire che una fantasia ondeggia quasi fra tre tempi, i tre
momenti temporali della nostra attività rappresentativa. L’attività psichica pren-
de le mosse da un’impressione attuale, un’occasione offerta dal presente e su-
scettibile di risvegliare uno dei grandi desideri del soggetto; di là si collega al
ricordo di un avvenimento anteriore, risalente in genere all’infanzia, in cui quel
desiderio si avverava. E crea, quindi, una situazione relativa al futuro che si pre-
senta quale esaudimento di desiderio. Questo è appunto il sogno a occhi aperti,
o la fantasia, recante in sé le tracce della sua provenienza dall’occasione attuale
e dal ricordo del passato. Adunque passato, presente e futuro, come infilati al fi-
lo del desiderio che li attraversa [...]. Il desiderio [utilizza] un’occasione offerta
dal presente per proiettare, secondo il modello del passato, un’immagine
dell’avvenire» (24, pp. 194-195).

Alfred Adler ha ormai completamente elaborato la sua costruzione teorica,
quando afferma: «Entreremo ora nel dominio dell’immaginazione. Questa fun-
zione è scaturita lungo la linea dell’evoluzione umana. Sarebbe un grave errore
separarla dall’assieme della vita psichica e dai suoi rapporti con il mondo ester-
no, in cui si inserisce e, ancor più, opporla alla totalità di tutto questo, che ho
definito “Io”. È un elemento dello stile di vita, lo caratterizza e, in quanto fatto-
re dinamico, si insinua in ogni fattore della vita psichica individuale. In certe
circostanze è in grado di esprimersi mediante idee, ma abitualmente si nascon-
de nell’ambito dei sentimenti e delle emozioni. Come ogni altro movimento
psichico è indirizzata verso il futuro, assieme alla corrente che persegue un
ideale di perfezione» (8, p. 182).

Il confronto fra Freud e Adler evidenzia come nell’uno permanga un saldo an-
coramento al passato pulsionale, che rivive attraverso un’incessante e ciclica
coazione a ripetere, libera dalla convalida della realtà e subordinata al solo
principio del piacere, mentre nell’altro la “finzione” immaginativa, lungi
dall’essere un semplice costrutto soggettivo di fantasia, si presenta come un
mezzo indispensabile per risolvere i problemi della vita reale [9], pervaso da un
incessante dinamismo interno verso l’ideale di perfezione: il Sé ideale.
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L’immaginazione, quindi, secondo Adler, consente il recupero del senso stori-
co-prospettico: grazie alla memoria appercettiva del passato, l’individuo non
solo può viversi, nella sua unicità e continuità, nel presente, ma può spingersi
anche verso determinazioni future. Le immagini mentali [20, 34], non essendo
un semplice prolungamento della percezione, ma il prodotto di una costruzione
privata che riguarda solo l’individuo, posseggono un carattere sia previsionale
che soggettivo. Sebbene esse siano vivificate da calde emozioni e dall’infinita
ricchezza del materiale “fittiziamente” elaborato, vivono nella sconcertante po-
vertà di una realtà posta a “distanza” e, quindi, assente. La memoria, infatti,
comprende sia immagini rammemoranti sia immagini anticipatrici, riferite a
realtà assenti e, perciò, possibili, in quanto regressivamente riferibili al passato,
ma anche prospetticamente rivolte a inglobare determinazioni future. L’imma-
ginario connette ciò che non è più con ciò che non è ancora attraverso la costru-
zione inconscia di finzioni estremamente personali, uniche e irripetibili, sintesi
temporale del potere creativo [20, 31, 34].

Ogni uomo è naturalmente dotato di attitudine all’immaginazione che, come
tutte le altre funzioni psichiche, si inserisce nel flusso di corrente progettual-
mente orientato dall’inestinguibile spinta dal basso verso l’alto del Sé creativo.
In questa ottica anche l’“immaginazione onirica” diventa il ponte soggettivo che
collega passato, presente e futuro, con il compito di addestrare il soggetto, an-
che mentre dorme, a vivere quei sentimenti e quelle emozioni, i cui resti gli sa-
ranno indispensabili durante il giorno, per convogliare le energie verso gli
obiettivi prefigurati: «Noi sogniamo e al mattino dimentichiamo i nostri sogni
di cui non resta più niente. Ma è poi vero che non resta proprio niente? Restano
i sentimenti che i nostri sogni hanno fatto sorgere. Nulla rimane delle immagini,
non ci resta nessuna comprensione del sogno, ma solo le sensazioni che esso la-
scia dietro di sé. Lo scopo dei sogni dev’essere nelle sensazioni. Il sogno è sol-
tanto il mezzo, lo strumento per stimolare sentimenti e sensazioni. Lo scopo del
sogno sono i sentimenti che esso lascia dietro di sé» (7, p. 79).

In questo modo, quindi, la natura umana riesce con un indispensabile mezzo, il
sogno, a garantire, nonostante la continua elaborazione, decodificazione e assi-
milazione di informazioni nuove, la costanza dello stile di vita, l’unità e l’indi-
visibilità dell’individuo anche in momenti così diversi della sua esistenza: il
sonno e la veglia. «In parecchi punti [...] l’interpretazione freudiana ha portato
il sogno fuori dal campo scientifico. Essa presuppone, ad esempio, un’interru-
zione fra il lavoro della mente durante il giorno e il suo lavoro durante la notte.
“Il conscio” e “l’inconscio” sono posti in contraddizione l’un l’altro e al sogno
viene assegnata una sua legge particolare in contraddizione con le leggi del
pensiero quotidiano [...]. Nel pensiero dei popoli primitivi e dei filosofi antichi,
incontriamo sempre questo desiderio di instaurare una forte antitesi fra i concet-
ti, di considerarli contraddittori [...]. Spesso si crede che sinistro e destro, uomo
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e donna, caldo e freddo, leggero e pesante, forte e debole siano contraddizioni:
da un punto di vista scientifico, però, non sono contraddizioni, ma varietà, sono
gradi di una scala [...]. Ogni teoria che tratti il sonno e la veglia, i pensieri del
sogno e i pensieri diurni come contraddizioni, è necessariamente non scientifi-
ca. Un altro punto che presenta difficoltà nell’originale teoria freudiana è che i
sogni vengono riferiti a un background sessuale, il quale è a sua volta separato
dalle tendenze e dalle attività quotidiane degli uomini. Se fosse vero, i sogni
avrebbero significato non come espressione dell’intera personalità, ma solo di
una parte di essa» (Ibid., p. 77).

Alla base di una concezione unitaria dell’uomo, quindi, non possono esservi
due forze in contrasto, ma un unico principio dinamico dal basso verso l’alto,
da un minus verso un plus [9], in quanto «colui che sogna e colui che è desto
sono lo stesso individuo e lo scopo dei sogni deve essere applicabile a
quest’unica personalità coerente» (7, p. 78). In questo senso il «sogno deve es-
sere un prodotto dello stile di vita e deve contribuire a costruire ed a rafforzare
lo stile di vita» (Ibid., p. 79), rappresentando un ponte gettato verso il futuro
«mediante il quale l’individuo tenta di collaudare la sua posizione verso obietti-
vi attuali o ipotizzati, incoraggiando o scoraggiando determinate linee finalisti-
che» (37, p. 41): colui che sogna si allenerà a giocare il proprio ruolo, preparan-
do la strada affinché si avveri [9].

Le finzioni onirico-immaginative, come tutte le finzioni, sono pragmaticamente
utili, in quanto legano l’individuo al proprio passato e lo proiettano attraverso la
cenere emozionale residua [2] verso l’avvenire. La memoria, organo del futuro,
crea il teatro onirico, attingendo al bagaglio del mito personale che custodisce
stabili schemi appercettivi, rappresentazioni interiorizzate del Sé, del mondo e
dei rapporti tra il Sé e il mondo. La sintesi immaginativa, in questo senso, rie-
sce ad assicurare la costanza dello stile di vita: da spazi e da tempi diversi le
immagini antiche e personali di colui che sogna ritornano in superficie riorga-
nizzandosi in un ordine creativamente nuovo, non nel senso della regressione
[9], ma della possibilità. La scoperta del sonno REM sembra avvalorare, come
vedremo successivamente, l’ipotesi adleriana che considera l’attività onirica un
autoinganno prodotto dal Sé creativo [5, 7, 44].

II. Il sogno e le ricerche neurofisiologiche

Ai primi del ’900 le conoscenze neurofisiologiche del cervello avevano ancora
contorni indistinti. «Oggi sappiamo che il nostro cervello consiste di miliardi di
elementi singoli, ciascuno dei quali ha la capacità di generare la propria ener-
gia, e che questa energia è usata per creare i segnali del sistema – un sistema
nervoso molto più sofisticato del modello primitivo disponibile al tempo di
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Freud. Il cervello quale lo conosciamo alla fine del XX secolo non dipende né
da una fonte di energia esterna né da informazioni esterne, ma crea in proprio
energia e informazione. La nostra mente-cervello ha una vita dinamica propria,
mediante la quale interagisce col mondo esterno. E così la psiche si materializ-
za e il cervello si anima» (26, p. 162).

La convinzione che il sistema nervoso sia incapace di costruire da sé l’informa-
zione e che nessuna informazione possa andare perduta è il postulato della dot-
trina e dell’intera impalcatura teorica freudiana sui sogni, in quanto il suo “Pro-
getto di una psicologia scientifica” non poteva non affondare le radici nel terre-
no della neurobiologia dell’epoca, che si basava sul presupposto che il sistema
nervoso «fosse incapace di perdere, scartare o cancellare l’informazione: in
pratica un ricettacolo passivo di energia e informazione, impossibilitato a crear-
ne e capace di sbarazzarsene solo tramite qualche azione motoria. Oggi sappia-
mo che nessuna di queste idee corrisponde al vero. Il sistema nervoso ha i mez-
zi metabolici per produrre energia in proprio (anche se dipende dall’esterno per
il combustibile) e i mezzi – geneticamente determinati – per creare in proprio
l’informazione (anche se dipende dalle afferenze sensoriali per le informazioni
specifiche circa il mondo esterno). È inoltre capace di cancellare energia e
informazione di origine sia endogena che esterna» (Ibid., p. 81).

I principi freudiani sulla fonte, sul flusso, sulla trasmissione di energia, che si
ispirano alla seconda legge di Newton sulla conservazione d’energia, si sono, in
questo modo, cristallizzati nel concetto di “inconscio dinamico”, inteso come il
prodotto della rimozione con la tendenza del rimosso a riemergere in seguito
all’allentamento delle forze difensive dell’Io. Sebbene Freud abbia cercato di
occultare le sue originarie attrattive per la neurobiologia dell’epoca, i risultati
teorici ne evidenziano palesemente le tracce, in quanto il sistema nervoso, l’atti-
vità mentale e la funzione onirica dipendono completamente dall’energia e dal-
le informazioni esterne. D’altra parte, egli, come tutti i suoi contemporanei,
compreso Adler, non poteva sapere che il sistema nervoso possiede ritmi intrin-
seci accompagnati da fasi di attività regolate internamente, che il cervello riesce
a creare e a cancellare da sé la sua energia e che il sonno REM sopraggiunge
automaticamente, a prescindere da qualsiasi stimolo-energia esterna o conflitto
intrapsichico non risolto [26].

La mente, perciò, non è una tavoletta vergine di cera su cui la sensazione traccia
i suoi segni e l’ipotesi passiva del sogno si dimostra incompleta, negando
un’adeguata collocazione all’attività autoctona del cervello [26, 28, 29, 49].
Non occorre, infatti, alcuna stimolazione esterna, perché gli ioni di sodio afflui-
scano e quelli di potassio defluiscano attraverso la membrana raggiungendo un
livello di soglia che induce la cellula a scaricare un potenziale d’azione. La con-
vinzione che la mente-cervello fosse incapace di creare autonomamente infor-
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mazioni ha generato vari modelli teorici orientati verso soluzioni regressive: è il
passato che deterministicamente ritorna in superficie dalle tenebre dell’incon-
scio, privo, in questo modo, di qualsiasi spinta creativamente innovativa. Il so-
gno, quindi, diventa la via maestra per la conoscenza del “rimosso” mascherato
dalla censura attraverso la condensazione, lo spostamento e la simbolizzazione.

Ne derivano soluzioni regressive che si basano sulla convinzione che «tutto il
materiale che costituisce il contenuto di un sogno è in qualche modo derivato
dall’esperienza, cioè è stato riprodotto o ricordato nel sogno: questo almeno
può essere considerato un fatto indiscusso» (23, p. 45). Lo stesso Freud conti-
nua: «Restiamo così in dubbio circa la fonte cui il sogno abbia attinto e siamo
tentati di credere che i sogni abbiano un potere di creazione indipendente; poi,
finalmente, spesso dopo un lungo intervallo, qualche nuova esperienza richiama
il ricordo, che si credeva perduto, di un avvenimento lontano, rivelandoci, al
tempo stesso, la fonte del sogno» (Ibid., p. 46), in quanto nulla che sia stato
posseduto mentalmente può andare perduto, lasciando una traccia inalterabile.

Mentre per Freud l’immagine onirica si qualifica per la sua sostanziale natura
“regressiva”, per Adler possiede una qualità essenzialmente “progressiva” [l9],
in quanto rappresenta non tanto la riproposizione di un’esperienza passata, ma
il prodotto di una riorganizzazione del Sé creativo che, servendosi dei mattoni
rappresentati dai vecchi schemi di appercezione del Sé, dell’altro da Sé e delle
loro relazioni reciproche, riesce a costruire qualcosa di “nuovo” e, quindi, pos-
sibile, in quanto inserito in una dimensione progettuale. La scoperta del sonno
REM e i risultati delle moderne ricerche di laboratorio hanno dimostrato l’inat-
tendibilità dei vari modelli teorici che considerano il sogno un evento episodi-
co, prodotto da un turbamento contingente. L’uomo sogna regolarmente ogni
notte, anche se non è alterato da alcun evento interno o esterno: «il buon sonno
contiene altrettanti sogni quanto il sonno agitato, se non di più. In una normale vi-
ta di settant’anni un individuo dedica al sogno almeno 50.000 ore: cioè, 2.000
giorni o 6 anni interi di vita onirica. Il sogno deve quindi avere non solo un inte-
resse psicologico, ma anche un’importanza biologica» (26, p. 11).

Se, da una parte, Adler riesce attraverso il concetto di Sé creativo a elaborare
ipotesi innovative e lungimiranti sul sogno, dall’altra, essendo figlio delle cono-
scenze neurobiologiche dell’epoca, ricade spesso, inesorabilmente, nell’equivo-
co di un’attività onirica legata a eventi, situazioni esterne o conflitti non risolti:
la pionieristica intuizione adleriana di uno stile di vita che si autoconsolida in-
ducendo emozioni e sentimenti attraverso un autoinganno [5, 7, 44] presenta, in
molti passi, evidenti e ormai inaccettabili contraddizioni. Egli ripete spesso che
i sogni «rivelano la mancanza di coraggio dell’individuo» (7, p. 77) e che «gli
esseri umani hanno istintivamente capito che sogna solo chi non è del tutto si-
curo del suo atteggiamento [per cui] si può arrivare alla conclusione che se fos-
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simo sempre sicuri di noi stessi e se sapessimo sempre cosa fare, non sogne-
remmo. Ciò vuol dire che si sogna quando ci si trova in difficoltà, quando si ha
un problema che si crede di non poter risolvere da svegli e si abbisogna di qual-
cosa per venirne a capo» (5, p. 87). Continua in un altro passo: «è interessante
osservare come alcuni uomini sognino molto e altri molto poco o niente. La
spiegazione di questo fatto potrebbe essere questa: le persone che non amano
abbandonarsi alle illusioni, mentire a se stesse o farsi ingannare e che non si la-
sciano dominare dalle proprie emozioni e non sopravvalutano i propri stati
d’animo, sognano poco o niente. Sembra pure che non sognino quelle persone
che si trovano a loro agio nella situazione in cui vivono o che per lo meno non
hanno alcun desiderio di uscirne, o che non sono pressati dalla necessità di ri-
solvere problemi da cui sono coinvolti. Le persone che si lasciano guidare dai
sentimenti più che dalla logica della vita quotidiana sognano invece di più»
(Ibid., p. 96).

«Lo studio della fase REM ha dimostrato che si sogna sempre durante la notte.
L’ipotesi che Adler avanza – come tutte le ipotesi che sono state emesse dagli
studiosi del sogno prima e dopo Adler – per rendersi conto del perché alcuni
sognano e altri apparentemente no, cade. Il problema – precisa Gastone Canzia-
ni – dovrebbe perciò, reimpostarsi in questi termini: “Perché alcuni ricordano i
loro sogni e altri no?”. Ma anche a questa domanda la psicofisiologia del sogno
sembra poter dare una risposta. Se si sveglia il soggetto durante la fase REM,
egli racconta un sogno; se lo si sveglia dieci minuti dopo, dice di non aver so-
gnato. Si deve concludere che i processi fisiologici che stanno alla base della
memoria onirica sono labili, cioè che la memoria onirica è una memoria breve e
che i sogni si dimenticano per questo. I sogni che si ricordano sono abitualmen-
te quelli che si fanno nel primo mattino dopo l’ultima fase REM che precede il
risveglio» (Ibid., p. 102)*. In ogni caso le insufficienti conoscenze neurofisiolo-
giche di quegli anni sono la causa delle inesatte e contradditorie affermazioni di
Adler.

Nel 1929 Hans Berger apre la porta all’esplorazione oggettiva del cervello at-
traverso l’invenzione dell’elettroencefalogramma. Quando, grazie all’invenzio-
ne dei poligrafi, si scopre che i nervi non solo conducono segnali elettrici pro-
venienti dall’esterno, ma possono produrre anche voltaggi, si capisce che fun-
zionano sia come batterie che come cavi. La tecnica di registrazione elettroen-
cefalografica si sviluppa rapidamente, rilevando l’attività elettrica dell’uomo
anche attraverso lo scalpo. Bisognerà attendere sino agli anni ’50, perché
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Nathaniel Kleitman, Eugene Aserinsky, William Dement e, poco più tardi, Mi-
chel Jouvet riescano a registrare il sonno scoprendo tracce di sogni [26, 28, 29,
49], che si presentano periodicamente in concomitanza col sopraggiungere del-
la fase denominata appunto sonno REM, da Rapid Eye Movements (rapidi mo-
vimenti degli occhi). Durante il sonno, quindi, è possibile localizzare due diffe-
renti fenomeni: il sonno REM senza sogni è caratterizzato da onde corticali len-
te di grande ampiezza e dalla conservazione del tono muscolare; il sonno REM
con sogni è contraddistinto paradossalmente da un’attività elettrica cerebrale si-
mile alla veglia, accompagnata da movimenti oculari rapidi, ma soprattutto dal-
la totale scomparsa del tono muscolare [29].

Ben presto si comprende che il “sonno paradosso” non è una semplice “fase”
del sonno, ma uno “stato” diverso [28, 29]. Sappiamo che, quando la temperatu-
ra cerebrale si abbassa al di sotto di una certa soglia, il cervello, stimolato e
programmato da un generatore endogeno, diventa cieco e sordo, un cervello so-
gnante: gli occhi sotto le palpebre chiuse iniziano a muoversi a raffica, ma il so-
gnatore è paralizzato. Osservando i tracciati elettroencefalografici, non sarebbe
possibile distinguere lo stato cerebrale della veglia da quello del sogno, in
quanto entrambi presentano lo stesso andamento rapido di basso voltaggio. Co-
sì il sogno fa il suo ingresso nella fisiologia, diventando un fenomeno periodi-
co, non più casuale, accanto alla veglia e al sonno, e acquistando la dignità di
uno “stato” reale. Durante la veglia viene elaborata l’informazione proveniente
dal mondo esterno, durante il sonno con sogni il nostro cervello si ripiega in se
stesso, occupandosi delle informazioni provenienti dall’interno.

Jouvet [28, 29] era stato colpito dal fatto che un animale addormentato, per
l’elettroencefalogramma, è paradossalmente sveglio: il cervello è vigile, i mu-
scoli sono attivamente inibiti in seguito alla comparsa del sonno REM, che sa-
rebbe stimolato da un generatore endogeno situato nel tronco cerebrale.
«All’improvviso, partendo da questa zona, alcuni segnali elettrici di notevole
ampiezza, trasmessi poi sotto forma neuroumorale, invadono tutto l’encefalo e
interagiscono, ora inibendolo ora eccitandolo, con la maggior parte delle cellule
nervose e sensoriali, soprattutto a livello dei sistemi visivi, mettendo in gioco i
sistemi corticali e subcorticali motori. Un’autentica valanga di influssi motori
discendenti raggiunge il midollo e le cellule nervose motrici [...]. Si può consta-
tare un’attività almeno altrettanto intensa di quella della veglia più attiva» 
(29, p. 18), «nel sonno REM l’attività spontanea è capace di generare immagini
pienamente formate, non meno di quanto faccia nella veglia l’attività che si ge-
nera a partire dal mondo esterno. Durante la veglia, la forma del mondo esterno
domina la forma delle immagini visive, che nel sogno sono invece determinate
esclusivamente dalla forma del sistema stesso, completo nella sua storia recente
e passata» (26, p. 203).
Studiando, durante il sonno REM, il tracciato elettroencefalografico, si è sco-
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perto che i neuroni scaricano abbondantemente in relazione alle contrazioni
muscolari e ai rapidi movimenti degli occhi, che corrispondono esattamente alla
direzione degli spostamenti sognati: il cervello, attivato internamente, ma scol-
legato dagli ingressi motori, inibisce la risposta motoria, per cui i comandi non
sono eseguiti. L’attività mentale onirica in assenza di informazioni sensoriali
esterne genera, infatti, immagini interne, visive, uditive, cinestesiche, olfattive,
interpretate sulla base della precedente esperienza del Sé e del mondo reale. Il
passato viene vissuto come presente, i diversi canali sensoriali sono attivati si-
multaneamente, travolti da un caleidoscopico fuoco di artificio costituito da
informazioni generate internamente.

Nei resoconti dei sogni narrati, durante i risvegli, predominano racconti sovrab-
bondanti di immagini visive, mentre le altre modalità sensoriali sono meno rap-
presentate: le sensazioni uditive sono accompagnate da espressioni di incertezza
percettiva; i movimenti sono percepiti sotto forma di sensazioni cinestesiche e
vestibolari; le impressioni termiche, tattili, olfattive e gustative sono molto rare,
forse perché durante il sonno REM i relativi canali sensoriali non aprono facil-
mente il lucchetto ai ricordi gustativi, olfattivi e tattili [26]. Mentre durante la
veglia il mondo esterno fornisce informazioni, riorganizzate dalla nostra mente
secondo unità di orientamento, di continuità figurale e linearità causale, nel so-
gno i neuroni amminergici legati all’attenzione e alla memoria a breve termine
sono disattivati, derivandone un’instabilità dell’orientamento, una bizzarria lo-
gica e una prevalenza del pensiero “analogico”. Il sogno in ogni caso non è ri-
poso, perché la natura è troppo economa per sprecare tante ore biologiche per
non far niente [26, 28, 29, 49].

Soprattutto durante la fase REM i tracciati elettroencefalografici rilevano una
frenetica operosità: «Quanto più l’animale è impegnato in compiti di attenzione
e di apprendimento, tanto più probabile è che abbia bisogno di un’adeguata ma-
nutenzione dell’efficacia sinaptica dei suoi neuroni amminergici [...]. Dopo un
periodo di sonno, si avrebbe in questo modo a disposizione una maggiore quan-
tità di trasmettitori ad ognuna delle terminazioni nervose. Uno degli aspetti più
attraenti di questa teoria è il suo versante positivo: una nottata di sonno è vista
come preparazione all’attività del giorno seguente non meno che come ristoro
dal precedente [...] richiamando l’attenzione sull’azione preparatoria del sonno,
il nostro modo di pensare passa da un modello catabolico o escretorio ad uno
anabolico, di immagazzinamento» (26, p. 355).

Una delle funzioni del sonno REM potrebbe essere quella di curare la manuten-
zione dei circuiti cerebrali di base, in quanto i nostri repertori diurni non sono
sempre così estesi da coinvolgere tutti i circuiti, che così potrebbero risentire
del disuso. «Il nostro cervello in questo somiglierebbe un po’alla macchina te-
nuta in garage che ha bisogno di essere messa in moto almeno una volta al gior-
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no. Il sonno REM ci permette di far girare il nostro motore cerebrale e di prova-
re sistematicamente tutti i circuiti. Secondo questa concezione il sonno REM
pilota un programma di manutenzione attiva» (Ibid., p. 357) rappresentando,
probabilmente, un meccanismo di memorizzazione delle informazioni indispen-
sabili ai fini della sopravvivenza: una sorta di prova generale di comportamenti
e atti istintivi come la difesa, la fuga, la lotta, le risposte sessuali. Il sonno con so-
gni avrebbe la funzione di confrontare le informazioni “nuove” con i “vecchi”
schemi già codificati per una messa a punto dei programmi [26, 28, 29, 49].

III. La mente-cervello e il modello attivazione-sintesi

Secondo il modello “attivazione-sintesi” di Hobson [26], che naturalmente si
muove all’interno di una prospettiva “meccanicistica”, nella parte più antica del
cervello, nel tronco cerebrale, parte una valanga di messaggi casuali, che rag-
giunge i centri cerebrali più elevati, per cui chi dorme si trova in una particolare
condizione di distacco dalla realtà esterna, “come se” fosse immerso nel vortice
della sua vita interiore. La corteccia cerebrale, quindi, si troverà nella condizio-
ne di dover far fronte a una serie di segnali essenzialmente privi di significato,
casuali, da mettere in ordine attraverso una storia coerente.

Se Freud considerava il contenuto manifesto di un sogno come il prodotto di
una deformazione camuffante operata dalla censura attraverso il lavoro onirico,
Hobson è convinto che durante il sonno con sogni non c’è nascondimento, ma
creazione di significato. L’attivazione della corteccia, determinata da una raffica
di stimoli sensoriali casuali, ripescati dal proprio background conoscitivo, non
implica per il sogno, sempre secondo Hobson, una mancanza di “senso”, in
quanto lo sforzo di sintesi creativa è paragonabile ai processi proiettivi che si
sviluppano spontaneamente durante la somministrazione di un qualsiasi test co-
me il TAT o il Rorschach [12], attraverso i quali il soggetto rivela, sempre in-
consciamente, qualcosa di sé, delle proprie esperienze, del proprio stile di vita.

I sogni sarebbero, quindi, il risultato di un ordine imposto al caos, il frutto di
una “sintesi creativa”, costruttiva, prospettica, tesa a dare un senso, piuttosto
che a nascondere significati inconfessabili. Secondo Hobson, quindi, la freneti-
ca bizzarria spazio-temporale sarebbe secondarizzata in un canovaccio narrati-
vo dalla naturale propensione comunicativa della mente-cervello. 
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lV. Adler e le neuroscienze

Alla luce delle recenti acquisizioni neurofisiologiche, mentre molti principi re-
gressivi della vecchia impalcatura psicoanalitica sull’attività onirica vacillano,
l’orientamento causal-finalistico adleriano, eliminate le incongruenze dovute al
livello insufficiente delle conoscenze ai primi del ’900, sembra, invece, aver ac-
quisito maggior vigore. Vanno rivisitate, approfondite e arricchite, però, certe
intuizioni di Alfred Adler, il quale, come sappiamo, pur essendo un lungimiran-
te “eretico”[30], non ha saputo difendere la paternità di molti suoi fondamentali
“concetti” che, perciò, sono stati sistematicamente minimizzati, espropriati e at-
tribuiti ad altri.

Quando Adler, prendendo le distanze dall’impostazione “regressiva” di Freud,
afferma che bisogna tener conto del fatto che i sogni siano, in qualche modo,
connessi con il futuro e che l’interpretazione analitica debba proporsi di «dimo-
strare al malato i suoi preparativi ed il suo esercizio notturno» (7, p. 236), 
propone con molta semplicità quanto le attuali ricerche in campo neurofisiolo-
gico confermano. Nello stesso tempo, definendo il sogno un autoinganno, in
quanto «quando sogniamo siamo soli e il nostro contatto con la realtà è attenua-
to» (Ibid., p. 80), egli non fa che sottolineare il fatto che il «cervello-mente, au-
toattivato, scollegato dall’esterno e autostimolato, elabora questi segnali e li in-
terpreta nei termini dell’informazione immagazzinata nella memoria» (26, pp.
255-256), passando da un modello stimolo-risposta a un modello endogeno, in
quanto il sistema è in collegamento con se stesso, non con la realtà. Così, sem-
pre Adler, quando dice che «colui che sogna e colui che è desto sono lo stesso
individuo e lo scopo dei sogni deve essere applicabile a quest’unica personalità
coerente» (7, p. 78), non fa che avvalorare la sua visione unitaria dell’uomo: il
sogno diventa una particolare presa di posizione nei confronti della vita, un
ponte gettato fra un giorno e l’altro, «fra lo stile di vita di un individuo e i suoi
problemi attuali [...]. Lo stile di vita è il padrone dei sogni, e farà sempre sorge-
re i sentimenti di cui l’individuo ha bisogno» (Ibid., 81).

Francesco Parenti, inoltre, evidenzia come Adler avanzi «un’ipotesi comple-
mentare, ma di grande interesse: che i sogni quando non sono ricordati, posso-
no influenzarci dopo il risveglio, trasmettendoci non un pensiero ben articolato,
ma una condizione emotiva particolare (tristezza, euforia, gioia, angoscia, ecc.)
che, rappresenta una traccia dell’esperienza progettuale notturna» (38, p. 65).
Non possiamo che apprezzare l’incredibile modernità di pensiero di Adler, a cui
desideriamo accostare una metafora molto interessante che rappresenta, a no-
stro avviso, la sintesi delle più recenti acquisizioni in campo neurofisiologico:
«l’organismo somiglia a un negozio: ha un orario di apertura, dove prevalgono
funzioni di vendita, ed un orario di chiusura, destinato alle operazioni di riorga-
nizzazione. Il pensiero onirico svolge presumibilmente una funzione di manu-
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tenzione e di riprogrammazione interna. Investe i processi dell’apprendimento,
della memoria, della creatività» [11].

«Il sogno ci ricorda [infatti] il passato e ci dà di esso una visione che ci esorta
ad affrontare il futuro nello stesso modo» (47, p. 195), in quanto «nel sonno
REM il cervello non ha altra scelta che interpretare i suoi segnali generati inter-
namente sulla base della precedente esperienza del mondo esterno» (26, p.
259). «Noi abbiamo – conclude Adler – a disposizione, nella nostra mente uma-
na, tutti i mezzi utili per elaborare uno stile di vita, per fissarlo e per rafforzarlo;
e uno dei mezzi più importanti è la capacità di stimolare i sentimenti. Noi siamo
impegnati in questo lavoro ogni notte e ogni giorno, ma di notte la cosa è più
evidente» (7, p. 84).

V. Le vie diverse dell’immaginario

Immaginare, abbiamo visto, non equivale a rifiutare o negare la realtà, ma a
porla a una certa distanza [34]. Le costruzioni a cui dà vita l’immaginario non
si collocano sulla linea della negazione, ma dell’assenza. Nell’evasione fanta-
stica la produzione finzionale dell’immaginazione si colora di “nostalgia” per
non essere in grado di ipostatizzare alcun universo se non “fuori misura” [32],
essendoci la consapevolezza dell’“assenza” che caratterizza il materiale elabo-
rato, il che impedisce di credere pienamente in questo “altro” mondo autocrea-
to in cui vorremmo rifugiarci. Nell’allucinazione psicotica il soggetto, che
ignora di muoversi “senza misura” [32], può entrare concretamente in un mon-
do fittiziamente forgiato e proclamato con disperata ostinazione come “non fan-
tastico”. L’immaginazione artistica [34] tende a oggettivare le immagini menta-
li imprecise e confuse attraverso segni “collettivi” non più “privati”, ma fruibili
per mezzo dei sensi anche da altri: l’artista è costantemente insoddisfatto, per
l’inadeguatezza dell’opera concreta rispetto al modello “finzionale” interno,
frutto dell’esperienza privata, il che rappresenta la spinta che lo induce a creare
continuamente [21]. 

L’immaginazione onirica [11] costituisce la sintesi fra la dimensione allucina-
torio-psicotica e quella artistica: la raffigurazione drammatica di emozioni e
idee sotto forma di presenze illusorie non consente, infatti, al soggetto che so-
gna di prendere coscienza della loro fallacia; nello stesso tempo il contenuto la-
tente, rappresentato dai vari “schemi appercettivi”, riesce a esternalizzarsi in un
ordine creativamente “nuovo” attraverso un linguaggio fatto di immagini. Se, da
una parte, i simboli-segni onirici sono vissuti dal sognatore come “reali”, non
diversamente da quanto si verifica nell’universo psicotico, dall’altra possono
essere considerati come il prodotto di un puro atto creativo.
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Non è proponibile, in ogni caso, un approccio al sogno con gli occhi rivolti
esclusivamente a un passato che ciclicamente si ripete, come in una coazione
all’infinito ripetersi, ignorando, di conseguenza, l’intima natura prospettico-
creativa delle immagini oniriche. «I sogni sono costituiti principalmente di me-
tafore e di simboli. [...] Nei nostri sogni noi siamo poeti» (7, p. 82). Essi, quin-
di, possono divenire oggetto di interpretazione alla stessa stregua di qualsiasi
creazione artistica, sui cui percorsi, sulle cui sofferte elaborazioni, sui cui signi-
ficati oscuri diventa necessario, come in ogni opera d’arte, un approccio che ne
sottolinei la profonda essenza comunicazionale. In particolare, secondo noi,
l’aspetto criptico-allegorico dei sogni non è dovuto a sottili finalismi censori
dell’inconscio che, non essendo un’entità a sé, permea “tutti” i fenomeni psichi-
ci, ma alla peculiarità del “codice”, di natura primitiva, a cui si ispira il linguag-
gio onirico. Secondo Adler, inoltre, la censura è niente di più che una grande
distanza dalla realtà [44], per cui i fenomeni di spostamento, di condensazione
e di simbolizzazione non sono ascrivibili a un’intenzionalità camuffante della
“censura”, ma alla “distanza” dal “senso comune”, tipica del sonno REM con
sogni, quindi, al particolare tipo di comunicazione e al codice usato.

La consuetudine di voler applicare canoni interpretativi tipici del linguaggio ar-
ticolato alla comprensione di un sogno è sempre fonte di inesauribili equivoci.
Da svegli, infatti, occorre confrontarci con la “logica comune”, nel sogno, inve-
ce, è possibile servirci della “logica privata”: essendo massima la “distanza”
con il mondo esterno, il bisogno di comunicare a noi stessi il nostro passato per
legarci coerentemente al futuro si manifesta, perciò, nella forma più spontanea,
primitiva, arcaica. Il sistema per immagini simboliche costituisce la modalità di
rappresentazione e di conoscenza, tipica dei primissimi anni di vita, prima
dell’avvento del linguaggio verbale, sempre potenzialmente presente nell’indi-
viduo [14, 40, 41, 46]. Il sogno sarebbe, come vedremo più avanti, il prodotto
della libera creatività che, grazie alla naturale facoltà linguistica della nostra
mente-cervello, riorganizzerebbe in un canovaccio narrativo il materiale mnesti-
co già a disposizione [11, 26]. Arrivati a questo punto, la nostra riflessione sul
sogno dovrà riprendere i vari nuclei tematici trattati, il sonno REM, l’immagina-
zione, il Sé creativo, la costanza dello stile di vita, l’unità di personalità, per in-
serirli in un’ottica comunicazionale.

VI. Il sogno come comunicazione per “immagini”

«Constatiamo, dunque, un movimento sincrono del nostro pensiero, che va nella
direzione richiesta dal carattere e dalla natura della personalità, e che si esprime in
un linguaggio oscuro che, anche quando è compreso, non è perfettamente chiaro,
pur indicando tuttavia la direzione verso la quale tende il sentiero. La razionalità è
tanto necessaria al nostro pensiero ed alla nostra parola nello stato di veglia, per la
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preparazione delle nostre azioni, quanto essa diviene superflua nel sogno, simile al
fumo di un fuoco, che non fa altro che indicare la direzione da cui viene il vento.
Tuttavia il fumo ci conferma l’esistenza del fuoco e l’esperienza ci permette di de-
durre la qualità del legno e del combustibile in questione. Nella cenere del legno
persiste uno stato emotivo, che concorda con lo stile di vita» (2, pp. 243-244).

In questa metafora adleriana molto vivida è evidenziato il principio olistico di per-
sonalità unitaria secondo cui sia la veglia sia il sogno sottostanno alla medesima
“legge del movimento” ascensionale nella direzione indicata dallo “stile di vita”,
che, per autoconservarsi, guida il lavoro attivamente creativo e tendenzioso della
memoria, della percezione, dell’attenzione, dell’immaginazione simbolica [8, 15].
« Ma se di un sogno non resta null’altro che i sentimenti, che cosa ne è stato del
senso comune?» (7, p. 81), si chiede Adler in un altro passo, in cui sottolinea come
l’attività onirica, che è autoinebriamento, autoipnosi, autoinganno [5, 7, 15, 37,
38, 44] delirante e psicotico collocabile sempre sul versante dell’autos, sia domi-
nata dalla “logica privata”, in quanto da essa è «escluso un maggior numero di rap-
porti con la realtà» (7, p. 79). La “razionalità”, necessaria al pensiero e alla parola
allo stato di veglia, rappresenta, quindi, per Adler l’equivalente semantico di “logi-
ca comune”, certamente superflua durante il sogno che, in ogni caso, non potrebbe
mai essere considerato come un prodotto dell’irrazionalità, che non consente alcun
approccio “interpretativo”.

Certamente «il sogno è una forma di comunicazione [...]. Occorre dunque recepire
il linguaggio dei sogni. [...] Aggiungo che la produzione onirica è fatta essenzial-
mente di immagini» (37, pp. 118-120). Il particolare contesto, in cui si svolge la
comunicazione onirica, come vedremo, invita a voltare le spalle al senso comune.
«Il mito di Narciso riguarda direttamente un determinato aspetto dell’esperienza
umana, come dimostra la provenienza del nome stesso dal greco narcosis, che si-
gnifica torpore. Il giovane Narciso scambiò la propria immagine riflessa nell’acqua
per un’altra persona. E questa estensione speculare di se stesso attutì le sue perce-
zioni sino a fare di lui il servomeccanismo della propria immagine estesa o ripetu-
ta. La ninfa Eco cercò di conquistare il suo amore con frammenti dei suoi stessi di-
scorsi, ma senza riuscirvi. Narciso era intorpidito. Si era conformato all’estensione
di se stesso divenendo così un circuito chiuso. Il senso di questo mito è che gli es-
seri umani sono soggetti all’immediato fascino di ogni estensione di sé, [...]
un’estensione di noi stessi determina in noi uno stato di torpore» (33, pp. 47-48).
Nel sogno ci autoinganniamo: la nostra antica attitudine a “dialogare”, in quanto
esseri socialmente predeterminati, si manifesta nella sua forma più primitiva, spon-
tanea, semplice, attraverso immagini mentali visive, sonore, tattili, cinestesiche,
gustative, termiche. Anche i ciechi totali fin dalla nascita posseggono immagini
mentali, ricordano e sognano [14]. Giunti a questo punto, è indispensabile chiarire
il significato di “comunicazione” e “linguaggio” in riferimento all’attività onirica.
VII. Comunicazione, linguaggio e sogno

28 Giuseppe Ferrigno



Affinché si verifichi una comunicazione [13, 35, 41] occorre che siano presenti
due poli: un trasmittente e un ricevente, il primo produce l’informazione, il se-
condo, invece, la riceve. È necessaria l’esistenza di un contenuto informativo,
che definiamo messaggio: il messaggio viene trasmesso attraverso un mezzo fi-
sico, che mette in relazione il trasmittente col ricevente e che definiamo canale,
senza il quale nessuna informazione può giungere al ricevente. Per un passag-
gio di informazione non basta che siano presenti un trasmittente, un ricevente,
un messaggio, un canale: occorre interpretare correttamente il messaggio, fa-
cendo riferimento a un codice, che consenta al trasmittente di formulare una co-
municazione, cioè di codificarla, e, a sua volta, al ricevente di comprenderla,
cioè di decodificarla. L’esistenza di un codice presuppone che almeno due per-
sone si accordino nell’associare un significato a un significante. Il codice, per-
ciò, è un insieme di segni convenzionali, arbitrari, combinabili secondo regole
negoziate concordemente da un gruppo sociale.

Nello stesso tempo, da una parte abbiamo la rappresentazione concettuale,
dall’altra la rappresentazione simbolica o immaginativa, o semplicemente sim-
boli e immagini [40]. Nel concepire i concetti e le immagini come interrelati
potremmo asserire che l’immagine mentale, cioè il simbolo, in quanto copia o
riproduzione interiore dell’oggetto, non rappresenta un semplice prolungamen-
to della percezione, ma il prodotto di una costruzione privata, che riguarda solo
l’individuo. «Essa risulta da una costruzione, simile a quella che genera gli
schemi dell’intelligenza, ma i cui materiali sono ricavati da una materia sensibi-
le» (Ibid., p. 97). In ogni caso, sia le rappresentazioni concettuali, sia le rappre-
sentazioni simboliche, sia le rappresentazioni segniche hanno come denomina-
tore comune la dipendenza dalla vita sociale, riservando il termine simbolo ai
significanti motivati, che presentano un rapporto di somiglianza col significato,
a differenza dei segni che sono arbitrariamente imposti da una convenzione ne-
goziata [13, 35, 40, 41].

Da quanto è stato detto ricaviamo sia il carattere di “soggettività”, in senso ad-
leriano, dei simboli, che hanno sempre e comunque una dimensione di ripensa-
mento e di rielaborazione interna, anche quando si tratta di simboli universali,
sia il carattere di “consensualità” dei segni, utilizzati nei rapporti interpersonali
dominati dalla “logica comune”. Tutti gli uomini, che vivono all’interno di una
comunità, sviluppano la capacità di produrre “segni”, utilizzando vari codici.
Attraverso i segni l’esperienza del mondo, il pensiero, le emozioni si possono
materializzare, obiettivizzare [46] per la comunicazione sociale. Un segno sen-
za “significante” esteriore, perciò, rappresenta un processo inverso di interioriz-
zazione, di “volatilizzazione” del linguaggio nel pensiero, nelle rappresentazio-
ni e nelle immagini mentali: esso è spogliato del suo fondamentale carattere, la
socialità. «Il concetto, infatti, è un utile recipiente intellettuale, che contiene mi-
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gliaia di esperienze distinte ed è pronto ad accoglierne ancora tantissime altre»,
dice Sapir (43, p. 184), ma ha bisogno di un “significante” percepibile con i
sensi, per esternalizzarsi.

Il concetto può manifestarsi in maniera diversa a seconda del codice e, quindi,
del sistema di segni utilizzati, nella comunicazione sociale, con la possibilità di
transcodificare un segno da un codice all’altro. Il contesto, infine, influenza no-
tevolmente il tipo di codice scelto, la modalità di codifica secondo un registro
formale/informale e la transcodifica da un codice all’altro. Ogni linguaggio,
che, come si è visto, è un insieme di segni organizzati in modo da essere atti a
certi scambi comunicativi interni a un gruppo sociale [13, 35], possiede un “co-
dice” con i suoi “segni” specifici, legati a un medium sensoriale, che ne deter-
mina le caratteristiche e l’applicabilità.

Se vogliamo capire le particolarità del segno-verbale, basti pensare al fatto che
il pensiero, a differenza della frase, non consiste di singole parole. «Se deside-
ro, perciò, esprimere il pensiero che oggi ho visto un ragazzo con una camicia
blu, che correva scalzo per la strada, io non vedo prima il ragazzo, poi la cami-
cia, poi i piedi scalzi, poi il suo colore blu, poi l’azione del correre, io vedo tutte
queste cose insieme, collegate in un unico atto del pensiero» (46, p. 224). Se,
invece, voglio trasformare tutto in segni verbali, occorre utilizzare singole paro-
le sintatticamente sistemate, ulteriormente suddivisibili in sillabe e fonemi.
«Quello che nel pensiero è contenuto simultaneamente, sul piano del linguag-
gio si esplica in ordine di successione. Il pensiero potrebbe essere paragonato
ad una nuvola che rovescia giù un acquazzone di parole [...]. Lo stesso pensiero
ha origine non da un altro pensiero, ma dalla sfera delle motivazioni della no-
stra coscienza, che contiene le nostre passioni e i nostri bisogni, i nostri interes-
si e impulsi, i nostri affetti e le nostre emozioni [...]. Se prima abbiamo parago-
nato il pensiero a una nuvola [...], dovremmo allora paragonare [...] la sfera del-
le motivazioni del pensiero al vento che mette in movimento la nuvola» (Ibid.,
pp. 224-226). Notiamo una significativa contiguità semantica fra il “fumo” del-
la metafora adleriana e il “vento’’delle motivazioni di Vygotsky.

L’uomo, quindi, riesce con il linguaggio a esprimere tutto ciò che pensa ed è
quasi sempre possibile “tradurre” in lingua quanto è stato espresso con un altro
codice: la stessa cosa non vale in senso inverso. Questo, però, non significa che
la lingua scritta-parlata sia il miglior codice per esprimersi. Sono stati creati
molti codici proprio per avere a disposizione molteplici linguaggi, più adatti di
quello verbale, con cui poter rappresentare campi specifici dell’esperienza. Gli
stati emotivi, i trasporti affettivi, le motivazioni inconsce si manifestano con
maggiore immediatezza e pregnanza attraverso linguaggi non verbali, i cui co-
dici comprendono segni sia innati (tossire, impallidire, arrossire), sia conven-
zionalmente negoziati, perciò appresi, di natura sia para che metalinguistica, le-
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gati al comportamento spaziale, motorio, gestuale, mimico, prossemico [41]. Se
trasponessimo in un pezzo di stoffa le parole “bandiera americana”, trasmette-
rebbero lo stesso messaggio della corrispondente reale “bandiera americana”,
ma l’effetto sarebbe diverso. «Tradurre il ricco mosaico visivo delle stelle e del-
le strisce in forma scritta equivarrebbe a privarlo di molte delle sue qualità» 
(33, p. 88) e, quindi, della forte carica emotiva di cui è portatore.

Ogni codice, perciò, ha peculiarità specifiche e una sua minore o maggiore uti-
lizzabilità a seconda del “contesto situazionale”. «L’alfabeto fonetico diminui-
sce in ogni cultura soggetta alla sua egemonia l’importanza degli altri sensi,
udito, gusto e tatto. Ciò non accade nelle culture, come la cinese, che usano ca-
ratteri non fonetici, e possono così conservare quel ricco repertorio di percezio-
ni generali e di esperienze profonde, che tende a corrodersi nelle culture civiliz-
zate dell’alfabeto fonetico» (Ibid., p. 90). Così dobbiamo ricordare che «la
scrittura pittografica e geroglifica, usata nelle culture babilonesi, maya, cinese,
è un’estensione del senso visivo per immagazzinare e renderne più rapido l’ac-
cesso. Tutte queste forme danno un’espressione pittorica a significati orali. Di
conseguenza sono simili ai disegni animati e sono estremamente ingombranti,
richiedendo molti segni per gli infiniti dati e le infinite operazioni della vita so-
ciale. Viceversa l’alfabeto fonetico è riuscito con poche lettere soltanto a conte-
nere tutte le lingue. Per arrivare a tanto è stato necessario scindere segni e suoni
dai loro significati drammatici e semantici» (Ibid., p. 93). Nel segno scritto-parla-
to si verifica una separazione fra vista, suono e significato: «le culture orali agi-
scono e reagiscono simultaneamente. La cultura fonetica fornisce agli uomini
mezzi per reprimere i propri sentimenti e le proprie emozioni [...]. L’uomo alfabe-
tico subisce una menomazione della sua vita fantastica, emotiva e sensoriale»
(Ibid., p. 94). Se è vero che le varie forme di comunicazione e i vari linguaggi so-
no estensioni dei nostri organi di senso, del nostro sistema fisico e nervoso, do-
vremmo recuperare quei tipi di codici che ci permettono di adattarci alla futura
era dell’automazione, in cui l’informazione richiede l’uso simultaneo di tutte le
nostre facoltà, per superare l’uomo alfabeta e recuperare la “totalità” umana.

L’uomo della società ad alta entropia sarà, infatti, sempre più esposto a comuni-
cazioni multimediali che utilizzano molti canali comunicativi simultaneamente.
Basti pensare a una discoteca, in cui i sensi sono bersagliati contemporanea-
mente da musica, film, luci psichedeliche, diapositive. Anche quando conver-
siamo mettiamo in atto una comunicazione “multimediale”, perché usiamo con-
temporaneamente parole, gesti, movimenti, angolazioni posizionali e, persino,
oggetti, per cui c’è un fruttuoso incontro di tutti i sensi: vista, udito, tatto, olfat-
to. In realtà, gli occhi, la bocca, gli orecchi, il tatto, il sistema vestibolare, la zo-
na genitale, la funzione simbolica sono tutti mezzi, insieme ad altri, ereditati,
che facilitano gli scambi interattivi fra l’uomo biologico e l’ambiente. Il bambi-
no, come l’indigeno analfabeta, nel relazionarsi col mondo, è coinvolto con tut-
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ta la globalità della sua persona: la primitiva comunicazione corporea nella dia-
de figlio-madre è basata soprattutto sul tatto e sull’olfatto, ma l’entrata nella
scuola [18], che privilegia il codice verbale scritto-parlato, interrompe inesora-
bilmente la consuetudine con un linguaggio “multimediale”, verso cui l’indivi-
duo sarebbe naturalmente predisposto. In questo senso il sogno rappresenta il
“ritorno” a un linguaggio “multimediale”.

VIII. Il sogno come comunicazione

Anche il sogno è una forma di comunicazione, di natura primitiva, con caratte-
ristiche particolari:
– trasmittente e ricevente coincidono, in quanto il sognatore racconta a “se stes-
so” delle storie, attingendo al materiale mnestico strutturato sotto forma di
schemi appercettivi, rappresentazioni interiorizzate del Sé, del mondo esterno e
dei rapporti del Sé col mondo;
– il messaggio viene trasmesso attraverso un canale interno: il nostro sistema fi-
sico e nervoso;
– il codice di riferimento è privo di un “corpus linguistico” convenzionale, so-
cialmente condiviso, indispensabile in tutte le forme di comunicazione interper-
sonale: esso è a livello di esperienze percettive, soprattutto ottico-acustiche, ma
secondariamente somato-sensoriali, termiche, cinestesico-vestibolari, che si or-
ganizzano, in questo modo, in una comunicazione di tipo multimediale, retag-
gio delle primitive forme di relazioni infantili [40, 41, 46];
– il soggetto, da sveglio, deve confrontarsi con la “logica comune”, che si fonda
sulla negoziazione; nel sonno con sogni, invece, gli è possibile servirsi della
“logica privata” [2, 4, 7, 9, 16, 17, 19, 20] proprio per il particolare tipo di con-
testo situazionale in cui si sviluppa la comunicazione onirica, che non richiede
il confronto con l’altro da Sé.

Nei sogni, liberi dagli obblighi imposti dalla logica comune, che richiede equi-
librio fra volontà di potenza e sentimento sociale, essendo massima la distanza
tra il soggetto e la realtà, nulla quella tra trasmittente e ricevente, non esistendo
nessun canale esterno, il nostro bisogno di comunicare a noi stessi il nostro
passato, per legarci coerentemente al futuro, si manifesta nella sua forma più
spontanea e primitiva. Il lavoro onirico transcodifica emozioni e idee in “imma-
gini”. Come a teatro o al cinema, uno stato d’animo si materializza in una situa-
zione concreta, in un gesto, in un suono, in una visione: l’alfabeto orientale rap-
presenta la notte con un albero sul quale un uccello ha già chiuso un occhio.
Nell’interpretare un sogno, perciò, dalla pioggia delle parole del paziente è neces-
sario risalire alla nuvola del suo pensiero e, quindi, al vento che l’ha mosso [17].
La ricostruzione di un sogno attraverso le “parole” è, però, sempre un tradirlo. La
povertà espressiva del codice verbale emerge in maniera evidente se soltanto ten-
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tiamo di descrivere con le parole un’esperienza totalizzante di teatro multimediale
come quello di Bali, in cui la scena diventa il luogo fisico e concreto da riempire
con tutto quanto possa occuparlo, rivolgendosi ai sensi che, così, sono “incantati”
magicamente da suoni, grida, luci, colori, vibrazioni, movimenti, odori, caldo,
freddo, in grado di risvegliare forti sentimenti ed emozioni [10].

In tutti i sogni c’è un intervento “registico” coordinatore che, guidato dalla
“legge individuale di movimento”, ordina sapientemente l’incanto del gioco
scenografico, organizzando le distanze prossemiche, le entrate, le uscite, gli in-
terventi di personaggi, che danno vita a storie “drammatiche”, in cui sono aboli-
te le aristoteliche unità di tempo, di luogo, di azione. Lo spazio e il tempo oniri-
ci, essendo ribelli al principio di irreversibilità e continuità, possono dilatarsi,
restringersi, deformarsi, incombere sui personaggi, con sintesi, contrazioni, pro-
lungamenti narrativi estranei al senso comune. Nei sogni come al cinema non
esiste né imperfetto, né futuro: «le immagini oniriche non si coniugano, in
quanto tutto si svolge al presente, dando al sognatore l’illusione di vivere real-
mente quanto si sta svolgendo» (19, p. 84).

Comprendiamo come non siano applicabili al “linguaggio onirico” i modelli in-
terpretativi tipici del “linguaggio articolato”. In realtà fra i due linguaggi intra-
vediamo contrasti più che analogie. Il sogno, come il cinema o il teatro, a modo
suo, parla in maniera molto eloquente, facendo riferimento a quei codici, ormai
dimenticati, tipici della comunicazione primitiva, in cui, un “referente” reale o
uno stato d’animo sono denotati attraverso la forma, il colore, l’altezza, la lar-
ghezza, le molteplici componenti fenomenologiche di segni-oggetto, per cui tra
ciò che voglio comunicare e ciò di cui mi servo per comunicare non esiste frat-
tura, distanza, come avviene nel linguaggio verbale, i cui segni si riferiscono
astrattamente alla realtà “significata”. Mentre l’uso e la comprensione di una
lingua istituzionalizzata implica una presa di coscienza a livello lessicale, segui-
ta da altre a livello sintattico-grammaticale, nel caso del linguaggio onirico un
processo di apprendimento a livello lessicale non occorre, non esistendo un co-
dice “chiuso” che comprenda elementi linguistici ben precisi, arbitrariamente e
convenzionalmente negoziati all’interno di un gruppo sociale.

L’essere umano ha adattivamente utilizzato con l’evolversi della sua specie stru-
menti di comunicazione sempre più snelli e adatti agli scambi di tipo sociale,
sino a giungere all’elaborazione di un codice verbale scritto-parlato, i cui segni,
per consuetudine considerati come il prodotto della razionalità e della logica,
sarebbero, secondo alcuni, espropriati di questa caratteristica, se fossero tradotti
in un linguaggio gestuale, musicale, teatrale, onirico. L’ipotesi di una natura ir-
razionale del linguaggio cinematografico, teatrale, onirico va senza dubbio ri-
fiutata, perché vanificherebbe, di conseguenza, qualsiasi approccio ermeneuti-
co. L’equivoco di fondo nasce dall’assimilazione della razionalità al discorrere
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quotidiano, alle flessioni morfologiche, volendo a tutti i costi stabilire analogie
fra mezzi espressivi che in realtà presentano caratteristiche diverse: razionaliz-
zare non vuol dire verbalizzare, ma esprimersi differentemente a seconda dei
contesti situazionali e, sicuramente, quando sogniamo, comunichiamo, serven-
doci di un linguaggio particolare.

Partendo dal presupposto secondo cui possiamo distinguere media caldi, ad alta
definizione, da media freddi, a bassa definizione implicanti, di conseguenza, un
elevato grado di partecipazione e di completamento da parte del ricevente, po-
tremmo dire che media freddi sono il geroglifico, l’ideogramma o il sogno a
causa della loro pervasiva “ambiguità” simbolica, mentre media caldi, anzi
esplosivi, sono l’alfabeto fonetico, la conferenza, il libro [33]. Se un medium
freddo esige una grande “partecipazione” creativa al processo comunicativo, il
sogno coinvolge tutti i media sensoriali del “ricevente” in un’unitaria ricerca
sintetica, direbbe Hobson, di “significato”[26]. Il sogno è una forma di comuni-
cazione primitiva, che non può essere assolutamente accostato per il codice usa-
to, per il contesto situazionale in cui si attiva, per la funzione alla quale ottem-
pera, al linguaggio articolato, che rappresenta, invece, uno strumento molto
evoluto sul piano ontofilogenetico e vantaggioso, di cui si serve il pensiero per
il contatto interattivo col mondo. In effetti il bambino appena si affaccia sulla
scena del mondo, pur essendo dotato di media, facoltà e organi, per relazionare
il proprio mondo “interno” con quello “esterno”, pur possedendo una potenziale
attitudine alla socialità, che si esprime attraverso il bisogno di ricevere e dare
“tenerezza”, vive nel chiuso di un soggettivismo definito, a seconda dei modelli
teorici, ora narcisismo, ora egocentrismo, ora autismo, ora logica privata, ora
volontà di potenza, termini, in ogni caso, in apparente incompatibilità con l’in-
nata attitudine dell’individuo al sentimento sociale.

Se il narcisismo coesiste con la socialità, la volontà di potenza col sentimento
sociale, la logica privata con la logica comune, l’alto col basso, il maschile col
femminile, la forma col contenuto, il significante col significato, il soma con la
psiche, il conscio con l’inconscio, la veglia col sonno, ne deriva una visione
globalmente dialettica della realtà e dell’uomo, che costituiscono un “tutto’’uni-
tario pur nelle loro contraddizioni.

I due poli dell’antitesi ermafroditica non possono essere estrapolati dal “tutto’’a
cui appartengono: il conscio è pieno di inconscio, il sonno è pieno di veglia, il
soma è pieno di psiche, così come il padre dell’uomo, ovvero il bambino che è
stato [6], vive all’interno di una dimensione di sintesi temporale fra passato,
presente e futuro, non contrapponibili, ma in reciproca integrazione, immerso
nell’onnipotenza di un narcisismo, che sottende la potenziale attitudine a intrec-
ciare relazioni e ad attualizzare comportamenti sociali. Su questo bambino, an-
cora privo della consapevolezza del Sé e dell’altro da Sé, rivolgiamo la nostra
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attenzione, per comprendere come egli esplichi, agli albori della sua vita,
quell’“innato” impulso a comunicare. «L’autismo è visto come la forma prima
e originale del pensiero; la logica compare relativamente tardi, e il pensiero
egocentrico è il legame genetico esistente tra i due [...]. Lo sviluppo del pensie-
ro è, secondo il Piaget, la storia della graduale socializzazione di stati mentali
autistici, personali e profondamente intimi. Persino il linguaggio sociale viene
considerato una forma di linguaggio che non precede ma segue il linguaggio
egocentrico [...]. La funzione primaria del linguaggio, sia nei bambini che negli
adulti, è la comunicazione, il contatto sociale. Il primissimo linguaggio del bam-
bino è quindi essenzialmente sociale [...]. Le due forme comunicativa ed egocen-
trica sono entrambe sociali, anche se le loro funzioni differiscono» (46, p. 37).

Con queste affermazioni Vygotsky, distanziandosi da Piaget, ipotizza che
«quando il linguaggio egocentrico scompare, non si atrofizza semplicemente,
ma va in profondità cioè si trasforma in linguaggio interiore» (Ibid., p. 37): le
due forme di pensiero, autistico e socializzato, in questo senso coesistono. Se
quello “esteriore” è linguaggio per gli altri e quello “interiore”, quasi senza pa-
role, come il sogno, è linguaggio per se stessi, è opportuno cercare di esaminare
il rapporto esistente tra “pensiero” e “parola” ai primissimi stadi dello sviluppo
ontofilogenetico.

La più grande scoperta del bambino è che ogni cosa ha un nome [46], arbitra-
riamente attribuito per convenzione da un gruppo sociale, per facilitare i rappor-
ti interpersonali: da questo momento egli si allontana progressivamente dalle ra-
dici della sua antica modalità di dialogare con se stesso esclusivamente attraverso
schemi appercettivi, immagini personali, rappresentazioni internalizzate, che par-
lano della realtà attraverso il filtro di simboli “soggettivi” motivati, non segni “ne-
goziati”. Si è visto che, mentre il segno, in quanto arbitrario, suppone un accordo
sociale, anche momentaneo [35, 41], e, quindi, l’utilizzo di una “logica comune”,
il simbolo, invece, è un significante motivato in virtù di una somiglianza, anche
analogica col significato. Durante il sogno le immagini mentali che si accavallano
sono finzioni, che, pur risentendo degli stereotipi culturali e dello “stile di vita”
collettivo, da cui è influenzato il soggetto, rappresentano il frutto della costruzio-
ne personale della logica privata distante dal senso comune del sognatore, il qua-
le, in ultima istanza, depura, filtra, integra, interpreta “soggettivamente” anche i
segni “collettivi”. Per questo motivo, possiamo affermare che il linguaggio oniri-
co si serve di “simboli” più che di “segni”. 

Nei sogni liberi dalla necessità di decentramento, indispensabile, invece, nella vi-
ta comunitaria, si attiva, quindi, l’antica e mai estinta disposizione a comunicare
in forma dialogica con le proprie immagini. Il “lavoro onirico” consiste proprio
nella transcodificazione di emozioni, sentimenti, impulsi e pensieri in immagini
mentali “simboliche”, in cui sono coinvolti i diversi sensi: vista, udito, tatto, olfat-
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to. Mentre la comunicazione verbale si serve di parole “astratte”, il linguaggio
onirico utilizza i colori, le forme, i silenzi, i rumori, le distanze prossemiche, le
sensazioni corporee cinestesico-vestibolari, le emozioni e i sentimenti come in-
gredienti linguistici da intrecciare. Un approccio semiologico al sogno, perciò,
può fornirci un’insolita, ma interessante chiave di lettura della sua bizzarria,
che si fonda su un equivoco: l’assimilazione del linguaggio onirico alla comuni-
cazione verbale.

IX. Il sogno e il monologo interiore

Quando sogniamo comunichiamo con “noi stessi” attraverso immagini simboli-
che secondo modalità ritrovabili nel linguaggio egocentrico, il cui sviluppo, co-
me abbiamo visto, è costituito dal linguaggio interiore [46], che procede per
omissioni ellittiche, per frammentarietà sintattiche, per abbreviazioni, per ag-
glutinazione di “più” parole condensate in “una” composta, esprimente un con-
cetto complesso decodificabile già in base all’intenzione. Sia il linguaggio ego-
centrico del bambino, sia il linguaggio interiore, sia il sogno sono incomprensi-
bili per gli altri, a volte anche per noi stessi, se soltanto proviamo ad uscire dal
“contesto” in cui nascono: dalla personale prospettiva infantile, decentrandoci,
dalla introspezione, “scendendo dal mondo delle nuvole” per immetterci nel
gioco interattivo, dal sogno entrando nello “stato” di veglia.

Durante l’attività onirica come nel “monologo interiore”, il trasmittente e il ri-
cevente coincidono, per cui il linguaggio, non avendo la funzione di comunica-
re sul piano sociale, assume tonalità egocentrico-narcisistiche sul versante
dell’autos. Anche se il soggetto sogna di rivolgersi ad altri, in realtà, dialoga,
come nel soliloquio, solo con se stesso, secondo il proprio angolo di visuale, la
propria logica privata, che non richiede decentramento o condivisione di “sco-
pi” altrui [41]: è possibile servirsi di idiomatismi, ai quali colui che sogna può
facilmente accedere, in quanto possiede già la chiave che gli permette di intra-
vedere il legame “soggettivo”, non “collettivo”, tra significante e significato del
simbolo.

Il sogno, quindi, comunica con l’immediatezza del primitivo linguaggio delle
immagini interne, “ambigue”, simboliche, allusive, stratificate, plurisignificati-
ve, e con l’egocentrismo tipico del monologo interiore, che, essendo rivolto a
“se stessi”, è ellittico, asintattico, atemporale, condensato, incomprensibile per
gli altri, non certo per se stessi [46]. I simboli onirici non hanno bisogno di ul-
teriori spiegazioni: parlano da sé. «L’aspetto analogico del pensiero del sogno –
dice Adler – deriva sempre da un “come se”» (2, p. 246), che crea relazioni, a
volte non necessarie, per cui simbolo e sogno uniscono quanto la ragione inten-
de, invece, discernere e separare [15]. Nel linguaggio onirico, infatti, ritroviamo
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la tendenza della mente primitiva a identificare, a fondere idee e oggetti diversi,
notando più le somiglianze che le differenze: l’eredità del modo primitivo di
pensare per complessi [46], raggruppando insieme cose eterogenee, sulla base
della contiguità e della rassomiglianza, fa del simbolo qualcosa di molto simile
al “nome di famiglia”, che stabilisce connessioni e rapporti fra gli elementi di
uno stesso ceppo familiare. «Così il bambino, l’uomo primitivo, il pazzo, per
quanto i loro processi di pensiero possano differire in altri importanti aspetti,
manifestano tutti una tendenza ad utilizzare dei rapporti di partecipazione»
(Ibid., p. 97).

Lo schizofrenico, l’analfabeta, il bambino, colui che sogna usano immagini e
“simboli” più che “segni” astratti per pensare. Il linguaggio metaforico con
espressioni del tipo “gamba del tavolo”, “collo della bottiglia”, “ansa fluviale” è
un esempio di pensiero primitivo per “complessi”: una certa somiglianza di or-
dine visivo induce a costruire queste figure. Anche nel linguaggio dei sordomu-
ti si utilizza la stessa metodologia comunicativa. Il toccare un dente può avere
diversi significati: bianco, pietra, dente. «Un sordomuto tocca il suo dente, poi,
indicando la sua superficie o facendo il gesto del lanciare, ci dice a quale ogget-
to egli si riferisce in un determinato caso» (46, p. 100). Così nello sviluppo del-
le lingue antiche, l’ebraica, la cinese o la latina, una stessa parola può avere
spesso significati opposti: il termine latino altus significa sia “alto” che
“profondo”. Lo stesso processo primitivo di “pensiero per complessi” porta alla
elaborazione di figure composite del tipo “l’acqua del seltz ha il sapore di un
piede addormentato”.

Ejzenštejn nel 1929, percependo uno stretto legame fra i moduli compositivi
della scrittura ideogrammatica e quelli del montaggio filmico, scrive così: «Un
cane e una bocca = abbaiare; una bocca e un bambino = strillare; una bocca e
un uccello = cantare; un coltello e un cuore = dolore» (13, p. 170). Nasce, in
questo modo, il montaggio per “analogia”, per “attrazione”, studiato e applicato
come metodo espressivo soprattutto dai più importanti registi russi. Si pensi, in
Sciopero, alle immagini del bue, squartato violentemente in un mattatoio, acco-
state alla carica della polizia; in Ottobre mani suonanti l’arpa si “alternano” ai
mielosi discorsi dei Menscevichi o, sempre nello stesso film, l’inquadratura di
una persona è contrapposta a un pavone; ne La corazzata Potiomkin, infine, dif-
ficilmente possiamo dimenticare le inquadrature dei cannoni tuonanti dell’in-
crociatore, “attratte” analogicamente da tre leoni marmorei: il primo è addor-
mentato, il secondo ritto sulle zampe, il terzo, finalmente rampante, insorge
ruggendo contro il massacro della scalinata di Odessa.

Gli schemi preformati di appercezione del Sé, del mondo, e dei rapporti Sé-
mondo assimilano il materiale “nuovo” nei termini delle cose già “familiari”.
“Capelli biondi”, in questo modo, nel linguaggio filmico-onirico si potrebbe
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trasformare nella poetica immagine metaforica “capelli di grano”, frutto della
similitudine “capelli biondi come il grano”, che si basa sulla contrapposizione
di un campo di grano a una bionda e fluida capigliatura. I concetti “capelli” e
“grano”, appartenenti a sfere semantiche completamente diverse, contengono in
sé un elemento di tipo associativo che li accomuna: “biondo”.

Nei momenti in cui, come nel sogno, non è più necessario comunicare con pa-
role astratte, con “segni” arbitrari da condividere con gli “altri”, ognuno di noi,
fuggendo in quel ripostiglio mnemonico, in cui sono riposti i vecchi giocattoli
della propria infanzia, ormai in disuso e dimenticati [25], in quanto svantaggio-
si ai fini di una comunicazione dominata dalla logica comune, torna a utilizzare
le antiche modalità espressive, tipiche della personale logica privata che privi-
legia immagini simboliche, metaforiche, allegoriche, ritrovabili, come abbiamo
visto, nel linguaggio “per complessi” egocentrico del bambino, nel pensiero dei
popoli primitivi, negli schizofrenici, nel monologo interiore.

X. Un sogno multimediale

«Ero una specie di conte Dracula e abitavo in un palazzo altissimo, solo, all’ulti-
mo piano, tutte le stanze erano tappezzate di blu. Mangiavo e dormivo. Ad un
tratto sento bussare, come un soffio, alla porta. Lentamente vado ad aprire. Ap-
pare una donna bellissima con un mantello rosso. Io mi dissolvo, sparisco» (19,
p. 157). La scena del sogno è “drammaturgicamente’’ perfetta, il “codice” verba-
le scritto-parlato è inesistente: prevalgono, soprattutto, “immagini” visive spazia-
li (palazzo altissimo) e cromatiche (blu-rosso), secondariamente, acustiche (bus-
sare), tattili (soffio alla porta), gustative (mangiavo), cinestesico-vestibolari (len-
tamente vado ad aprire, mi dissolvo), che evidenziano un’esplosione caleidosco-
pica della “sensibilità” del sognatore, che, completamente “dentro” il suo sogno,
rivive attraverso emozioni e sentimenti fortemente carichi un interiore dilemma
esistenziale estrinsecato attraverso personaggi coinvolti in una situazione.

La cenere emozionale dell’esperienza onirica, se correttamente interpretata in
sede analitica, condurrà all’esistenza del fuoco, alla qualità del legno e del
combustibile [2], dimostrando come il paziente attraverso l’esercizio notturno e
il linguaggio privato stia rafforzando e consolidando lo stile di vita. Nell’attin-
gere ai propri “miti” più profondi e ai propri antichi “schemi di appercezione”
del Sé e del mondo, ripescati da spazi e da tempi diversi, il soggetto, seguendo
le regole linguistiche della soggettiva “logica privata”, non fa altro che “ordina-
re” creativamente in un canovaccio narrativo le varie tracce mnestiche a dispo-
sizione. L’individuo, spinto dall’incessante bisogno di autocoerenza attivato dal
Sé creativo, durante il sonno REM, ripasserebbe i vari percorsi affettivi, emotivi
e sentimentali della vita passata, oliando i vari ingranaggi, selezionando e con-
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frontando il “nuovo” col “vecchio” copione già recitato più volte, predisponen-
dosi, così, progettualmente verso il futuro. La natura umana, quindi, attraverso
il linguaggio primitivo del sogno, che costituisce una laboriosa fabbrica delle
emozioni [44], riesce a garantire il carattere unitario e irripetibile della perso-
nalità e la costanza dello stile di vita.

XI. Il modello interdisciplinare

La complessità dell’argomento trattato, come si è potuto constatare, ci induce a
ritenere che soltanto un approccio interdisciplinare al sogno, che rifacendosi al-
la neurofisiologia, alla semiologia, alla linguistica, alla psicologia, all’antropo-
logia, alla sociologia possa ridefinire in un’ottica adleriana i molteplici aspetti
dell’attività onirica che, come il sintomo o una nota musicale non può essere
analizzata isolatamente. Anche il sapere, come la personalità, si organizza –
direbbe Adler – in una struttura unitaria: fra le varie prospettive scientifiche e
studi disciplinari è possibile, infatti, riconoscere interrelazioni che contribui-
scono alla costruzione di un tutto, poiché all’unità del reale, che può essere
indagato da angoli visuali diversi, fa riscontro l’unità del sapere [18, 45].
Ne deriva un “modello di rete” interdisciplinare [16, 18, 42, 45] che, evitando
un collage eclettico tra aspetti “sociali”, “mentali” e “biologici”, propone un
quadro teorico unitario di riferimento, che può rappresentare, alla luce delle
recenti acquisizioni nei vari settori di studio, la premessa di un rinnovato filo-
ne di ricerca, affidato all’indagine futura, teso ad approfondire quella lungi-
mirante eresia adleriana [30] non ancora sufficientemente compresa.
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Del sesso e dei sessi

ALBERTO ANGLESIO

Summary – ABOUT SEX AND ABOUT SEXES. Neurobiological data about the origin of sexual
behavior and of cognitive differences between sexes will be exposed, comparing them to Adler’s
theory of personality. Biological research supports theoretical statements and therapeutic strategies and
may be a basic point for further psychological investigations. Biological data suggest that sexual beha-
vior is setted by the action of sexual hormones at a very early stage of human life. FMRI investigation
and autoptical research give evidence of differences in the brain both in the anatomy of structures
(temporal lobe and corpus callosum) and in the organization of right and left hemisphere of the brain
for the language. These data are involved in the onset of life style as Adler suggested and they may be
of interest for individual psychologist.

Keywords: SEX, INDIVIDUAL PSYCHOLOGY, COGNITIVE FUNCTION

I. Introduzione

Nella letteratura sono apparsi di recente molti lavori che dimostrano che il patri-
monio genetico e gli ormoni hanno effetto non solamente sulla determinazione
delle diversità somatiche tra i due sessi, ma anche sulle differenze del comporta-
mento sessuale e delle funzioni cognitive. Altri studi, nel corso degli anni, hanno
suggerito l’esistenza di discordanze sul piano cognitivo tra i due sessi, fornendo
dati più dettagliati relativi alle cause e alla natura di queste differenze e aprendo
nuovi orizzonti di ricerca che possono contribuire a convalidare le ipotesi e a
orientare nella psicoterapia: i dati cognitivi possono rivestire importanza ai fini
della comunicazione con i pazienti, quelli concernenti lo sviluppo sessuale danno
un valido contributo nel campo dei disturbi psicosessuali. 

II. Sintesi dei dati della letteratura

Nell’autorevole rivista americana Nature Shaywitz e Coll. [7] espongono i risultati
di un’indagine effettuata mediante la FMRI (risonanza magnetica funzionale) su
soggetti di sesso maschile e femminile intenti a compiti implicanti funzioni lingui-
stiche. Ai soggetti venivano proposte prove che comportavano il confronto di frasi
orientate in modo differente, la valutazione dell’alternanza di stringhe di conso-
nanti, il giudizio concernente l’esistenza di rime in una stringa di parole senza sen-
so e la determinazione della provenienza semantica di parole. La FMRI ha dimo-
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strato che esistono differenze nel funzionamento cerebrale dei due sessi in partico-
lare per i compiti che prevedono decisioni di tipo fonetico relative all’alternanza
delle consonanti e delle rime. La differenza fondamentale consiste nel fatto che,
mentre nei maschi si attiva solo l’emisfero sinistro, nelle femmine l’attivazione
coinvolge ambedue gli emisferi cerebrali. Questo significa che l’organizzazione
funzionale del processo fonetico è differente nei due sessi. In un articolo che com-
pare sullo stesso numero della rivista Nature, Rugg [6] osserva che le funzioni
verbali dipendono da regioni specializzate dell’emisfero di sinistra, mentre molte
funzioni non verbali, soprattutto quelle associate a compiti spaziali, dipendono
dall’emisfero destro; egli ricorda che l’afasia è molto più frequente nelle persone
di sesso maschile quando la lesione colpisce l’emisfero sinistro. L’autore osserva
che le donne sono più inclini degli uomini all’uso di strategie verbali per risolvere
problemi non verbali, ma ammonisce il lettore precisando che le osservazioni di
Shaywitz e Coll. sono insufficienti per poter trarre conclusioni: l’indagine deve es-
sere estesa ad altri compiti e le immagini della FMRI non permettono di distin-
guere tra l’attività cerebrale necessaria per lo svolgimento di un compito e un’atti-
vità cerebrale che, anche se correlabile con il compito, non ha un ruolo causale
nella sua esecuzione. Prosegue osservando che i risultati devono essere confrontati
con i dati riferiti agli esiti delle lesioni cerebrali. 

Sicuramente Shaywitz e Coll. suggeriscono che gli studi sugli effetti delle lesioni
dell’emisfero destro potrebbero in futuro mettere in evidenza delle differenze più
sottili tra i due sessi, con riferimento alle funzioni del linguaggio, di quelle che si
possono evidenziare mediante la semplice somministrazione dei test per l’afasia.
Il lavoro di Shaywitz e Coll. indica anche che un buon punto di partenza può esse-
re costituito dallo studio dei pazienti che presentano lesioni della circonvoluzione
frontale inferiore, in quanto questa sede anatomica si attiva nel momento in cui
devono essere prese delle decisioni fonetiche come, per esempio, quelle relative al
confronto delle stringhe di consonanti.

Hamer e Coll. [1] hanno studiato le differenze cromosomiche presentate da sog-
getti omosessuali di sesso maschile e hanno dimostrato che esistono delle diffe-
renze che sono collocate sul braccio lungo del cromosoma X, in una regione de-
nominata Xq 28, che è sufficientemente grande da contenere alcune centinaia di
geni. Il gene che potrebbe essere responsabile dell’omosessualità viene, quindi,
ereditato dalla madre; il dato suggerisce che almeno alcune forme di omosessua-
lità siano geneticamente determinate e siano legate al cromosoma X; che il cromo-
soma X, e precisamente la regione sopra indicata, abbia importanza ai fini della
determinazione del comportamento sessuale. Tuttavia questo non spiega tutti i tipi
di omosessualità.

L’ipotesi dell’esistenza di una modificazione del genotipo degli omosessuali era
già stata presentata in base all’osservazione che i fratelli gemelli di omosessuali
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hanno maggiori probabilità di essere essi stessi omosessuali. Il dato è da mettere
in relazione con le osservazioni di Simon Le Vay [3], che ha evidenziato l’esisten-
za di modificazioni anatomiche cerebrali nel cervello di soggetti omosessuali uti-
lizzando i dati delle autopsie. Le differenze riguardano le dimensioni dell’ipotala-
mo i cui diametri appaiono differenti nei maschi eterosessuali rispetto agli omo-
sessuali. Anche questo studio, però, non è conclusivo in quanto non permette di
capire se le differenze osservate siano dovute al comportamento omosessuale o se
esse stesse ne siano la causa. Le Vay ha osservato che nel nucleo interstiziale
dell’ipotalamo anteriore esistono quattro gruppi di cellule che vengono convenzio-
nalmente indicati con i numeri da 1 a 4. Mentre non sono state osservate modi-
ficazioni nell’ambito dei nuclei 1, 2 e 4, il nucleo numero 3 presenta maggiori
dimensioni nei maschi eterosessuali sia rispetto alle femmine, sia rispetto ai
maschi omosessuali. Anche questa ricerca non dimostra, però, se la differenza
sia la causa oppure la conseguenza del dimorfismo sessuale. Le Vay [4] ha pub-
blicato un volume in cui prende in esame le basi biologiche del comportamento
sessuale umano.

Studi eseguiti sui ratti hanno dimostrato che il dimorfismo sessuale, che a livello del
nucleo dell’ipotalamo è osservabile anche nel ratto, è legato al livello degli androge-
ni circolanti in un periodo perinatale ben determinato. Dopo questo periodo nessun
intervento è efficace per modificare tali strutture. Nei ratti di sesso maschile, inoltre,
le dimensioni di questo nucleo dell’ipotalamo sono correlabili alla quantità di com-
portamento sessuale tipicamente maschile. Riflettendo sulle emozioni o sulla tri-
stezza, le donne usano porzioni più grandi del cervello mentre ne impiegano una
porzione minore, rispetto agli uomini, per la soluzione dei problemi matematici. Le
differenze anatomiche tra il cervello maschile e quello femminile sono a livello di
parte del lobo temporale, del corpo calloso e della commessura anteriore; le mag-
giori dimensioni di queste due ultime strutture inducono a pensare che esista una
migliore comunicazione interemisferica nella donna e che questo favorisca l’attiva-
zione contemporanea dei due emisferi che è stata osservata negli studi mediante
neuro imaging. L’attivazione dell’emisfero destro riguarda soprattutto le percezioni
emotive, affettive, instintuali, cromatiche e musicali. Nell’uomo, invece, il pensiero
resta confinato nell’emisfero di sinistra che presiede alle azioni decisionali, di guer-
ra, di aggressione, di logica pura. Shaywitz e Coll. hanno osservato che probabil-
mente i due sessi utilizzano differenti strategie per risolvere gli stessi problemi.

Kimura [2] osserva che gli effetti degli ormoni sessuali sul cervello avvengono in
stadi molto precoci per cui l’ambiente agisce su strutture cerebrali che sono orga-
nizzate in modo diverso fin da periodi assai vicini al momento della nascita; la
pressione evolutiva che dirige la differenziazione consente, comunque, un certo li-
vello di flessibilità nelle capacità cognitive dei due sessi. Naturalmente le differen-
ze osservate nell’intelligenza riguardano le modalità di estrinsecazione di questa,
non già l’intelligenza in se stessa. 
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Esistono differenze nelle abilità osservate nei due sessi. In particolare gli uomini
sono più capaci di eseguire compiti che richiedono capacità di orientamento lungo
un percorso e nello spazio (immaginare di ruotare un oggetto in tre dimensioni e
manipolarlo), di ragionamento matematico, d’abilità motoria diretta verso un
obiettivo esterno (guida e precisione nella mira). Le donne, invece, sono in grado
di identificare più velocemente le somiglianze (velocità percettiva), hanno mag-
giore fluidità di linguaggio, che comprende anche la capacità di trovare più facil-
mente le parole, sono superiori nelle funzioni del calcolo aritmetico, nella capacità
di identificare i punti salienti di riferimento in un paesaggio e nella velocità di ese-
cuzione dei lavori manuali di precisione. Se le donne utilizzano, per orientarsi nel-
la vita quotidiana, dei punti di riferimento, non è chiaro, invece, di quale funzione
si servano, nell’ambito dello stesso compito, gli uomini: è verosimile ritenere che
essi usino il senso dello spazio, mentre le donne riescono a riconoscere meglio un
oggetto che è stato spostato, ricordano meglio gli oggetti e la loro posizione, per
cui sono più abili nel rimettere a posto gli oggetti. Non sono state osservate, inve-
ce, differenze tra sessi nelle prove di vocabolario, di ragionamento verbale e non
verbale.

Le differenze osservate tra i due sessi, che sono determinate in primo luogo dai
cromosomi sessuali, sono anche legate all’influenza degli ormoni sullo sviluppo
del cervello e, in particolare, all’azione degli estrogeni, del testosterone e di altri
ormoni sessuali in uno stadio molto precoce. Il feto può essere potenzialmente sia
maschio sia femmina. Se esiste il cromosoma Y si formano i testicoli, ma se que-
sti non producono ormoni maschili, la forma somatica è femminile. Negli stadi
successivi il testosterone presiede alla mascolinizzazione (formazione dei dotti di
Wolff) e il diidrotestosterone alla formazione dello scroto e del pene. Il fattore an-
ticanale di Müller produce la degenerazione dei dotti di Müller che sono deputati
alla formazione degli organi della riproduzione nelle donne. Gli ormoni sessuali,
inoltre, determinano il comportamento di tipo maschile che si osserva nei primi
stadi della vita. 

Questi dati indicano che esiste una tendenza intrinseca a sviluppare il modello
femminile in assenza degli effetti degli ormoni della mascolinizzazione. Si è os-
servato che nel ratto la defemminilizzazione dopo la nascita è mediata dagli estro-
geni, la mascolinizzazione dal diidrotestosterone e dagli estrogeni, prima della na-
scita mentre la alfa-fetoproteina protegge il cervello femminile dagli effetti della
mascolinizzazione indotta dagli estrogeni. I comportamenti riproduttivi sono rego-
lati dall’ipotalamo: una regione dell’area pre-ottica dell’ipotalamo è più grande
nei ratti maschi. Questo aumento di dimensioni è prodotto dagli androgeni nel pe-
riodo prenatale. Gli omosessuali differiscono, invece, dagli eterosessuali nelle pro-
ve cognitive. 
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Gli effetti degli ormoni sessuali sono di tipo “organizzativo” e influiscono sulle
funzioni cerebrali in modo permanente in un periodo critico, tanto che se la som-
ministrazione degli ormoni avviene in un periodo successivo non sortisce alcun
effetto. Gli effetti degli ormoni stessi, però, non agiscono solo sul comportamento
sessuale, ma anche su tutti i comportamenti noti in cui differiscono i due sessi,
comportamenti relativi alle capacità di risolvere i problemi, all’aggressività ed alla
tendenza ai giochi di lotta e di violenza tipici dei maschi di alcuni mammiferi. 
Il diidrotestosterone agisce sull’amigdala e determina il comportamento ludico di
lotta. Se, nel corso del periodo critico, si effettua una manipolazione ormonale,
questi comportamenti risulteranno modificati. Nell’uomo le ricerche presentano
maggiori difficoltà; per ovvi motivi si è costretti a limitarsi all’osservazione delle
situazioni patologiche. È stato osservato che le bambine che presentano un’iper-
plasia surrenale congenita (patologia nel corso della quale nel periodo prenatale e
neonatale il livello degli androgeni è aumentato) hanno delle modificazioni cere-
brali irreversibili. Il comportamento di queste bambine è più irruente e aggressivo
rispetto a quello delle sorelle: esse dimostrano di preferire giochi di tipo maschile
e hanno migliori capacità spaziali, proprio come i maschi. 

È stato dimostrato che lo splenio (parte posteriore del corpo calloso) è di maggiori
dimensioni nelle femmine. È stato anche dimostrato, come già osservato in prece-
denza, che la percentuale dei disturbi di tipo afasico è maggiore nei maschi che
presentano un danno dell’emisfero sinistro. Tuttavia l’autore osserva che questo
sembra legato piuttosto al fatto che nelle donne la regione cerebrale critica per
l’afasia è differente in quanto ha sede più frontale. Pertanto le differenze tra ma-
schi e femmine per il linguaggio sembrano essere piuttosto legate alla sede emi-
sferica e non alla bilateralità. Nelle donne queste funzioni relative al linguaggio
hanno una sede anteriore, mentre negli uomini la sede è posteriore. Tutte le osser-
vazioni concorrono a supportare l’ipotesi che queste differenze di funzionamento
cerebrale vengano determinate sin dai primi istanti di vita sotto l’influsso degli or-
moni sessuali. 

Secondo altri autori i modelli cognitivi potrebbero essere sensibili all’effetto degli
ormoni sessuali nel corso di tutta la vita, in conseguenza delle oscillazioni dei li-
velli di ormoni. Sembra che le prestazioni relative a compiti specifici si modifichi-
no nel corso del ciclo mestruale e siano da mettere in relazione al livello degli
estrogeni. Anche gli uomini presenterebbero delle oscillazioni stagionali delle ca-
pacità spaziali che sarebbero più sviluppate in primavera quando il livello del te-
stosterone è più basso. Kimura ipotizza, nelle conclusioni, che le differenze legate
al sesso e relative alle prestazioni, soprattutto nell’ambito della sfera cognitiva, si
siano originate in relazione a vantaggi evolutivi: l’organizzazione cerebrale è stata
determinata dalla selezione naturale. È noto che il cervello dell’uomo attuale è
identico a quello presentato 50.000 anni fa. Probabilmente in quell’epoca remota
la diversificazione del lavoro tra i sessi era molto più netta in quanto gli uomini si
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dedicavano a compiti come la caccia e la difesa, mentre le donne si dedicavano al-
la preparazione del cibo, all’accudimento della casa e alla cura dei figli. I dati
esposti propongono due temi di discussione: lo sviluppo della sessualità e le diffe-
renze cognitive tra i due sessi. 

III. Discussione

III. 1. Sviluppo della sessualità – I dati della letteratura sembrano indicare che le
differenze del comportamento sessuale, legate all’azione degli ormoni in un perio-
do molto precoce dell’esistenza pre/neo-natale, sono indipendenti o scarsamente
dipendenti dall’effetto dell’ambiente. Questo dato suggerisce di adottare un atteg-
giamento prudente quando ci si trovi a valutare le problematiche dell’omosessua-
lità e dimostra che, almeno in quei soggetti in cui si può ipotizzare che il compor-
tamento omosessuale sia derivato dall’influenza degli ormoni o, addirittura, dalla
codificazione genetica, un intervento correttivo rischierebbe di essere una forzatu-
ra inutile o lesiva. Appare superfluo, in questa sede, ricordare l’importanza che la
compensazione assume nel lavoro terapeutico dell’analista adleriano; Adler, in
un’epoca in cui le conoscenze genetiche erano lacunose, affermò che per la Psico-
logia Individuale non è importante sapere se il problema dipende dall’eredità o
dall’ambiente, centrando la propria attenzione sulle mète e non sulle cause del di-
sturbo nervoso. 

Le indicazioni fornite dalla letteratura esaminata in precedenza sono molto precise
ma limitate ad una casistica selezionata: la dimostrazione del fatto che il compor-
tamento omosessuale deriva da una modificazione specifica di un tratto del cro-
mosoma X è valida soltanto per una popolazione selezionata di omosessuali, assi-
milabile a quella selezionata dagli autori per il loro studio. Questo sta a significare
che, quando ci si trova di fronte ad un problema di omosessualità, non si deve con-
siderare “a priori” che l’omosessualità stessa sia geneticamente determinata e,
quindi, non influenzata dall’ambiente. Può essere importante, invece, riuscire a di-
stinguere i casi in cui la componente omosessuale ha una base genetica e ormona-
le da quelli legati all’effetto dell’ambiente. Oltre alla sensibilità dell’analista, l’in-
dagine adleriana teleologicamente orientata consente di individuare le mète fittizie
che il comportamento sessuale persegue. 

I dati relativi alla sessualità rivestono anche un altro interesse: la letteratura orienta
verso l’ipotesi che il comportamento e il desiderio sessuale siano determinati
dall’influsso degli ormoni nei primissimi stati dell’esistenza che precedono o se-
guono immediatamente la nascita. Le osservazioni relative alle bambine con iper-
plasia surrenale congenita sembrano dimostrare che alla base della protesta virile
non esistono solo fattori ambientali, ma anche l’influsso degli ormoni sessuali.
Questi dati sono relativi a situazioni fortemente caratterizzate dal punto di vista
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ormonale; questo però induce a pensare che lo stesso comportamento, che oscilla
tra i due poli del “maschile” e del “femminile”, possa essere influenzato, almeno
in parte, dall’azione degli ormoni sessuali e che possa esistere una gamma di si-
tuazioni che vanno dal polo maschile a quello femminile con una progressività di-
pendente appunto dai livelli ormonali. Se questo è vero anche il comportamento
sessuale e lo stile di vita, orientato lungo le linee virili oppure femminili, sono de-
terminati biologicamente all’inizio, indipendentemente dalle stimolazioni ambien-
tali, per cui appare inefficace la ricerca orientata a reperire “le cause” di questi
comportamenti. Assume importanza, invece, focalizzare l’attenzione del paziente
sulle mète e sullo stile di vita lavorando sui problemi che questo può generargli
nel suo contesto sociale.

I dati relativi alle origini biologiche del comportamento sessuale indicano anche
che questo non può essere assunto a priori come elemento probativo dell’esistenza
di problematiche: se il desiderio è influenzato in modo determinante dall’azione
degli ormoni nei primi stadi dell’esistenza, non si può assumere il tipo di compor-
tamento sessuale come segnale dell’esistenza di problematiche né tanto meno co-
me causa di queste. 

I dati della ricerca scientifica sulle basi organiche della strutturazione cerebrale
forniscono la conferma che ogni individuo è, anche a livello biologico, quell’esse-
re “unico e irripetibile” che Adler ha più volte descritto nei suoi lavori. 

III. 2. Differenze cognitive tra i due sessi – I dati della letteratura che orientano
verso ipotesi che confermano differenze sul piano cognitivo tra i due sessi sono
frammentari. Gli stessi autori dichiarano che le osservazioni non dimostrano che
esistano influenze nelle percezioni, ma semplicemente che, nell’esecuzione di de-
terminati compiti concernenti le funzioni del linguaggio e le immagini della FMRI
convalidano un’attività cerebrale che, nel sesso maschile, è confinata solo
nell’emisfero sinistro, mentre in quello femminile coinvolge entrambi gli emisferi.
Sembra, però, suggestivo il fatto che i dati indicanti l’esistenza di differenti attività
cerebrali nei due sessi siano in accordo con una corte di altre osservazioni che
confluiscono nella stessa direzione. 

Anche in questo caso occorre una particolare cautela nell’acquisizione ed utilizza-
zione delle osservazioni: si tratta di suggerimenti, da verificare nel confronto con
l’esperienza quotidiana, che possono costituire la base per ulteriori ricerche relati-
ve a tre settori: rapporto analista-paziente, analista e paziente.

III. 2. 1. Viene fatto di domandarsi quale sia la natura di una relazione terapeutica
eterologa, del tipo maschio-femmina, come questa possa stabilirsi e se differisca
da una relazione omologa (relativamente al genere sessuale). Sembra verosimile
che l’analizzato scelga il proprio analista ed anche l’analista contribuisca alla scel-
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ta: in alcuni casi, specie quando le due posizioni “cognitive” sono radicalmente di-
stanti, ci potrebbero essere problemi di comunicazione empatica che, se individua-
te a priori, potrebbero suggerire l’ipotesi di un cambiamento dell’analista stesso. I
fattori che entrano in gioco nella terapia potrebbero, però, essere diversi dall’em-
patia. 

III. 2. 2. L’esistenza di differenti capacità cognitive negli analisti, legate al loro ge-
nere sessuale, propone l’ipotesi che esistano differenze, che possono essere ogget-
to di studio, tra analisti maschi e femmine sia sul piano della percezione, sia su
quello dell’elaborazione del materiale.

III. 2. 3. Se queste indicazioni meritano attenzione e propongono temi oggetto di
ulteriori ricerche, l’ipotesi dell’esistenza di differenze cognitive nei pazienti, in re-
lazione al sesso, offre lo spunto per applicazioni nell’ambito della terapia. Le ca-
ratteristiche cognitive sopra indicate potrebbero contribuire alla costruzione di una
comunicazione più efficace nella direzione analista-analizzato che migliori l’azio-
ne terapeutica. La conoscenza delle differenti caratteristiche percettive e delle abi-
lità conseguenti potrebbe consentire la costruzione di messaggi mirati tendenti a
privilegiare quel tipo di comunicazione che possa essere in sintonia con le pro-
prietà cognitive di “genere” del paziente. Questo pone, però, il problema della de-
terminazione del “genere”: il genere da considerare potrebbe essere quello somati-
co o, invece, quello che si evince dall’analisi dello stile di vita e dell’orientamento
lungo linee maschili o femminili. 

Le indicazioni fornite dalla letteratura biologica suggeriscono che sia opportuno
non rifarsi all’aspetto somatico, ma allo stile di vita, che è espressione delle linee
fondamentali che caratterizzano l’orientamento dell’individuo, rispecchiando il
suo vero “habitus” cognitivo. Secondo Alfred Adler, esso è il prodotto dell’intera-
zione tra eredità e ambiente: affermare che si deve privilegiare il dato derivante
dallo stile di vita significa non assumere l’orientamento lungo linee maschili o
femminili come unica indicazione alla luce delle conoscenze relative all’impronta
personologica unica e irripetibile del singolo individuo. L’analista dovrebbe la-
sciarsi influenzare in misura minima dall’osservazione dell’esistenza di una man-
cata simmetria tra aspetto somatico e orientamento di ruolo, che potrebbe essere
assunta come indice dell’esistenza di un problema che, in realtà, non esiste. Per
questo motivo è preferibile analizzare lo stile di vita del paziente, studiando e sco-
prendo  la sua unicità, attraverso un approccio ermeneutico alieno da preconcetti. 

IV. Conclusioni

La ricerca biologica fornisce indicazioni in merito ai fattori che determinano il
comportamento sessuale ed evidenzia l’esistenza di probabili differenze a livello
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degli emisferi cerebrali nei due sessi non solo di tipo anatomico, ma anche funzio-
nale: questo spiegherebbe le differenze nelle abilità cognitive osservate. Non c’è,
in ogni caso, contraddizione alcuna con la teoria della personalità della Psicologia
Individuale: i dati biologici, invece, ripropongono un Adler antesignano di quella
“rivoluzione” giustamente definita da Longford [5] “copernicana”. Gli argomenti
presentati e discussi costituiscono la premessa di un filone di ricerca che richie-
de ulteriori approfondimenti sia sul piano teorico che sperimentale. 
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“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”:
riflessioni sui vissuti di un terapeuta tra finzione, 
onnipotenza e realtà

GIORGIO TUBERE, SANDRA MACCHIARINI

Summary – “DEATH WILL COME AND IT WILL HAVE YOUR EYES”: REMARKS ABOUT
EXPERIENCES OF A THERAPIST BETWEEN FICTION, OMNIPOTENCE AND REALITY.
The Individual Psychology allows to do many interpretations about the behaviour and the emotions
of the people working in a Cancer Palliative Care Centre. The nearness of death moves deep fee-
lings in doctors and in nurses and they can be expressed time by time in fictional attitude, will of
power or social feeling. 

Keywords: CANCER PALLIATIVE CARE, DEATH, INDIVIDUAL PSYCHOLOGY

In questi ultimi dieci anni, in Italia come in Europa, si è diffuso un nuovo con-
cetto di medicina, la Medicina Palliativa, per affiancare, integrare e continuare
la classica Medicina Curativa. L’obiettivo della medicina palliativa è quello di
dedicarsi alle ultime fasi delle malattie croniche, quando in pratica si raggiunge
il momento in cui qualunque terapia causale risulta inefficace come nel caso del
cancro, dell’AIDS, dell’Alzheimer, della sclerosi multipla, della demenza etc.
In altre parole, essa si inserisce in quello spazio temporale che va dalla dichia-
razione del sanitario curante “non c’è più niente da fare” fino alla morte.

Storicamente la medicina palliativa è nata per i pazienti terminali di cancro con
lo scopo di sconfiggere o controllare il dolore. Successivamente ci si è accorti
che, assieme al dolore, tante altre erano le problematiche che intervenivano:
anoressia, stipsi, ilei, infezioni, emorragie, piaghe da decubito, vomito e, so-
prattutto, paura, ansia, angoscia, depressione. Il discorso sulle finalità della me-
dicina palliativa si è orientato nella direzione del miglioramento della qualità di
vita negli ultimi mesi di queste malattie croniche, tenendo sempre presente che,
in ogni caso, il sintomo dolore risulta attuale nel 70% dei casi.

Dal 1990 nella provincia di Imperia è attivo, per conto della Lega Italiana per la
Lotta contro i Tumori, un Centro di Cure Palliative, qualificato come associa-
zione di volontariato, per le cure a domicilio in totale collaborazione con le fa-
miglie dei pazienti e con l’obiettivo dichiarato di permettere a costoro di tra-
scorrere gli ultimi giorni di vita nella propria casa, circondati dai propri cari e
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dagli oggetti quotidiani. Il personale del Centro è composto da undici medici,
venti infermieri professionali e venticinque volontari “laici”, digiuni di cultura
sanitaria specifica: a tutt’oggi sono stati seguiti ed accompagnati circa quattro-
cento pazienti e le loro rispettive famiglie. Dai periodici incontri di supervisio-
ne dei casi clinici, aperti a tutti gli operatori, è scaturita e maturata tutta una se-
rie di problematiche e riflessioni che sarà l’oggetto di questo lavoro.

Dalle riunioni è emerso che la formazione personale adleriana dei conduttori
del gruppo ha consentito di uscire dagli aspetti puramente tecnici del tipo di la-
voro svolto, anche e soprattutto attraverso le supervisioni dei casi, per dare
maggior rilevanza alle esperienze di carattere emotivo indotte dall’attività.

Nel passato esistevano vari ordini religiosi creati apposta per assistere i malati
gravi. Nella sinagoga di Praga, vi era una confraternita di persone con lo speci-
fico compito di assistere i morenti, di organizzare i funerali e di provvedere, in-
fine, alle cure del cimitero. Si trattava di un “lavoro” missionario, ma obbligato-
rio in quanto facente parte della Regola: solo un vincolo religioso avrebbe potu-
to motivare la scelta di farsi carico di un fardello così pesante e ricco d’ango-
scia, quale è l’assistere alla morte di un essere umano.

Per chiunque di noi la morte non potrà mai entrare a far parte del proprio baga-
glio esperienziale: essa potrà essere solo vista negli altri; a noi sarà permesso
solamente conoscere la morte degli altri ed assistere alla progressiva riduzione
dello spazio vitale altrui, sapendo, però, che questo sarà anche il nostro destino
inevitabile. In definitiva la morte dell’altro rimanda all’idea della nostra morte,
parafrasando Cesare Pavese [9] per la risonanza emotiva evocata dal suo verso
“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”.

In questo tipo di attività medica specialistica, e soprattutto durante le supervi-
sioni, ci si è trovati spesso di fronte alle emozioni e all’angoscia dell’operatore,
sentimenti che bisogna imparare a frequentare e con i quali occorre riuscire a
convivere. Da una parte, il malato che viene assistito prova, nella maggior parte
dei casi, dolore (dal latino doleo = sento male) e sofferenza (dal latino subfero =
sopporto, tollero, resisto), dall’altra parte c’è l’operatore che non prova dolore,
ma soffre. Per analogia, tutto ciò rimanda al lavoro della “coppia analitica”: al
paziente che porta la sua sofferenza nevrotico-esistenziale e all’analista che
compartecipa ed accompagna. In questo senso l’arte della psicoterapia, come
l’arte della medicina di Ippocrate, è un’esperienza estetica (dal greco classico
aistetikos = sensibile, capace di sentire; aistesis = sensazione, sentimento): il di-
scorso terapeutico è, dunque, un discorso di sentimenti [3].

Per quanto è stato detto, non esamineremo in questa sede né ciò che accade al
malato, né le finzioni psicologiche da lui utilizzate per affrontare o negare la
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propria malattia e la propria sorte, ma ci soffermeremo sulle strategie personali
elaborate dall’operatore per poter sostenere il paziente, la famiglia e, soprattut-
to, se stesso in questo difficile percorso. Da un questionario, elaborato all’Istitu-
to Tumori di Genova, risulta che il 53% degli psico-oncologi, se potesse sce-
gliere un’altra specializzazione, sempre in campo medico, si rivolgerebbe
all’area chirurgica. Questo rimanda all’idea del “chirurgo” che taglia, guarisce
e, quindi, salva la vita, ovvero ad una fantasia magico-onnipotente. Tali fantasie
vengono attivate anche dalla richiesta, spesso implicita, che il paziente oncolo-
gico terminale, in questo contesto e nonostante tutto, rivolge all’operatore:«Non
farmi morire».

Il senso di onnipotenza come compensazione e la successiva frustrazione nel
doloroso confronto con la realtà possono essere visti come analoghi alla sensa-
zione di impotenza che ogni analista ha sperimentato di fronte a certe richieste
magiche dei pazienti del tipo “spiegami”, “dimmi il perché”, “dimmi cosa devo
fare”. Chi non ha pensato in certi momenti, di fronte a situazioni di stallo o di
estrema sofferenza dei propri pazienti, che un altro terapeuta, magari più bravo,
di sesso diverso o di formazione differente, avrebbe potuto essere più adeguato? 

Di fronte a questa frustrazione, come afferma Louis-Hoffmann [6], nell’ espe-
rienza analitica è, invece, importante solo la discreta presenza dell’altro, non
tanto il fare o il dire. Qualcosa di simile avviene nel lavoro con i pazienti termi-
nali di cancro: ovviamente la fine del percorso sarà differente, però, è fonda-
mentale per l’operatore, come per l’analista, cogliere il proprio percorso inte-
riore, divenendo, così, consapevole di quanto accade dentro di sé per poter ri-
spondere al paziente. Lo strumento dell’analisi, ma anche quello delle cure pal-
liative, è la “messa in gioco” dell’operatore: la sua individualità, la sua presenza
attiva o passiva. Da quando la medicina palliativa ha assunto una preponderanza
di assistenza globale (sostegno medico, infermieristico, sociale e psicologico
con supervisioni e controllo del burn-out) si è osservato che il consumo di op-
piacei in relazione al sintomo dolore è crollato come quantità: attualmente si
usano, in media, dosaggi di morfina cloridrato di 10-20 mg al giorno, rispetto a
quote 5-10 volte superiori, usate nella terapia “classica” del dolore.

Nel corso della discussione in équipe dei casi, l’operazione fondamentale risie-
de nell’esperire ed elaborare in assetto di gruppo le emozioni e le reazioni che il
lavoro produce: emergono angoscia, rifiuto, esaltazione ed ogni altro vissuto le-
gato al proprio mondo interno o alle difficoltà nella relazione con il malato ed i
familiari. Può accadere che tra operatore e paziente terminale si instaurino rap-
porti confidenziali, quasi di amicizia; si crea, così, uno scambio bilaterale, un
doppio canale, per cui anche l’operatore è legittimato a portare nella relazione i
propri contenuti problematici. Tali relazioni amicali hanno sicuramente un valo-
re positivo per il paziente e, quindi, una “utilità sociale”, ma possono essere let-
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te anche sotto il registro dell’elaborazione di una finzione vitale sia per il pa-
ziente che per l’operatore. Entrambi, infatti, usano il come se: come se fossero
tutti e due sani, come se l’amicizia potesse durare nel tempo. Questa relazione
di “amicizia”, invece, è sicuramente sbilanciata, asimmetrica, perché l’operato-
re, comunque, è sano e spesso usa questa “strategia finzionale” per fuggire l’an-
goscia di morte. Per entrambi si tratta di un’illusione di rapporto che consente
di negare il doloroso confronto con la realtà della morte.

In altri momenti, l’operatore può sentirsi l’unico in grado di tollerare e fronteg-
giare una situazione estrema mostrando così un’istanza di superiorità al servizio
di un’utilità sociale. Il senso di superiorità, fonte di gratificazione, può “soste-
nere” in un compito così gravoso. In certe situazioni, l’operatore può sentirsi, in
modo onnipotente, colui che ha gli strumenti per decidere una “buona” o “catti-
va” morte: la sua disponibilità in termini cronologici e la possibilità di sommi-
nistrazione, più o meno tempestiva e sollecita, di oppiacei può influenzare la
qualità di vita di chi, di vita, ne ha poca.

Esistono, inoltre, situazioni in cui vengono giocate molteplici finzioni per nega-
re e/o rimuovere l’angoscia che la propria morte, vista negli occhi dell’altro, at-
tiva nell’operatore: lo stringere eccessive alleanze e confidenze con i familiari,
il dedicare più tempo al coniuge, con la pur valida scusa di sostenerlo, il discor-
rere sempre, o quasi, col paziente di argomenti che esulano dal problema speci-
fico e, infine, le fughe in avanti verso la vita. Il riuscire a leggere queste dinami-
che sia nelle riflessioni tra sé e sé, sia negli incontri mensili con l’équipe, sia
nelle supervisioni rappresenta per l’operatore un momento di crescita indivi-
duale che migliora la qualità dell’intervento. 

Per concludere, come per l’analista anche per il palliativologo, offrire un soste-
gno è un modo per aiutare a sopportare e, nello stesso tempo, a resistere a qual-
cosa di penoso. Nell’ottica delle situazioni estreme [4,10] questo rappresenta un
tentativo di dare un senso alla più profonda mancanza di senso.
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In memoria di Gastone Canziani

Dieci anni fa moriva Gastone Canziani. Anche se da qualche tempo la preoccu-
pazione per la sua salute, sempre più malferma, andava aumentando ogni gior-
no, la sua fine ci colse di sorpresa, lasciandoci profondamente addolorati e
smarriti. Io stesso avevo percepito in quel momento la perdita di un impareggia-
bile maestro e di un amico affettuoso.

Riv. Psicol. Indiv., n. 39: 59-64 (1996)

GASTONE CANZIANI

(1904 - 1986)



Nato nel 1904 nella Trieste asburgica, Canziani frequentò nella stessa città sia il
ginnasio che il liceo, ma si laureò in medicina e chirurgia a Torino, dove si era
trasferito dopo gli studi medi superiori, e in quell’Università si specializzò in
neurologia, sotto la guida di Ernesto Lugaro, di cui fu l’allievo prediletto e il
continuatore della linea dottrinale.

Di convinzione socialista già a partire dagli anni adolescenziali, egli rimase fe-
dele sino alla morte al suo credo politico, costantemente guidato da quella coe-
renza che contraddistinse tutti gli atti della sua vita. La scelta ideologica, co-
munque, creò notevoli ostacoli alla sua carriera, sino a quando, nel 1938, gli fu
conferito, senza retribuzione, l’incarico di Psicologia Sperimentale presso la
Clinica Neurologica dell’Università di Palermo. Canziani ottenne definitiva-
mente la cattedra in Psicologia, la prima di ruolo nel meridione d’Italia, solo a
guerra finita e dopo regolare concorso. Uno dei commissari fu padre Agostino
Gemelli, nei confronti del quale egli espresse sempre deferenza e stima.

Canziani è da considerare, quindi e soprattutto, uomo di scienza. Rigoroso, se-
vero e moralmente irreprensibile, si appassionò subito alle idee di Adler, di cui
curò, fra l’altro, per la Newton Compton di Roma, l’edizione italiana delle sue
opere a contenuto pedagogico, preoccupandosi, inoltre, di verificare sperimen-
talmente alcuni concetti fondamentali della Psicologia Individuale, nel tentati-
vo, stimolante e forse un po’ provocatorio, di conferire alla psicologia clinica
un ordinamento scientifico.

Pier Luigi Pagani
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Arte e Cultura

PAOLO COPPI

Le finzioni di Zeno: spunti di analisi adleriana del romanzo di ITALO
SVEVO La coscienza di Zeno

I. Romanzo e finzioni

Il romanzo di Italo Svevo La coscienza di Zeno, pubblicato per la prima volta
negli anni successivi alla Grande Guerra, ci offre la possibilità di stimolanti ri-
flessioni in chiave adleriana sull’opera dello scrittore triestino. Una prima con-
siderazione riguarda il linguaggio, semplice, disadorno, assolutamente poco
elegante. Le parole di Svevo svolgono una tessitura saggia e ironica, venata da
una sottile malinconia che non ha vergogna di sé e che, perciò, riesce a rappre-
sentare anche momenti di sereno appagamento. Il rapporto di Svevo con la pa-
rola, sia scritta che parlata, è assai particolare. Il romanziere nasce a Trieste nel
1860 e deve pertanto confrontarsi con lingue diverse: l’italiano in primo luogo,
come lingua ufficiale, il tedesco come lingua culturale, che egli studierà e ap-
prenderà, così come studierà il francese e l’inglese. Di tutte queste lingue lo
scrittore otterrà una buona padronanza, ma nessuna di esse gli darà quel senso
di appartenenza e di identità legate al dialetto triestino, lingua immediata e col-
loquiale attraverso cui Svevo sentirà sempre di poter esprimere in modo più
pieno la percezione della propria identità. 

D’altra parte, ogni lingua sembra costituire per lo scrittore triestino un ambito
che non è mai completamente esaustivo e appagante. Svevo si colloca sempre ai
margini, per così dire, delle varie strutture linguistiche con cui si confronta:
nessuna di esse gli darà mai, presa in se stessa, una percezione piena e soddi-
sfacente di appartenenza e di identità. La ricerca, tanto sofferta e difficoltosa,
della parola giusta attraverso cui raccontare la propria vita diviene una ricerca
di identità e di appartenenza a un preciso contesto sociale, etnico-culturale, a
cui corrisponde il caparbio tentativo di formazione e di conquista del Sé creati-
vo. Il linguaggio costituisce un nodo fondamentale in cui si intrecciano il senti-



mento sociale, la volontà di potenza e quel sentimento di inferiorità lessicale
con cui lo scrittore si confronterà per tutta la sua vita. 

La coscienza di Zeno, per l’ambito in cui nasce e in cui viene proposta come
opera letteraria, subisce immediatamente una sorta di cooptazione da parte della
psicoanalisi: il romanzo dello scrittore sembra essere la prima opera italiana che
affronta questo – allora – nuovissimo e affascinante argomento: l’analisi della
dimensione inconscia della psiche, affrontata e sostenuta attraverso la dottrina
freudiana. Insomma, se La coscienza parla esplicitamente di psicoanalisi, la psi-
coanalisi a sua volta se ne impossessa rapidamente, la asservisce a sostegno
della propria teoria e della propria pratica. Sembrerebbe un matrimonio perfet-
to, indissolubile, come è indissolubile nel romanzo il matrimonio di Zeno: ma,
forse, è un matrimonio in cui è possibile proporre la possibilità di un «buon tra-
dimento», tradimento che Zeno stesso, in definitiva, non ha disdegnato nella sua
vita coniugale.

Sappiamo che Svevo conosceva la psicoanalisi, sia perché presente come fer-
mento culturale nel suo ambiente di formazione, sia perché una persona della
sua famiglia dovette ricorrere, per un certo periodo, a una cura psicoanalitica.
Tra l’altro, è noto che un aiuto importante per la pubblicazione dell’opera venne
al nostro scrittore da parte di Joyce, a cui Svevo aveva mandato in lettura il suo
romanzo: e son noti i rapporti stretti di Joyce con la cultura psicoanalitica, così
come sono note le tecniche di scrittura di Joyce, il flusso di coscienza, le libere
associazioni, etc. In definitiva, la narrazione che Svevo fa di sé sembra avvenire
proprio attraverso la chiave di lettura, prima che di scrittura, psicoanalitica. Il
romanzo, come è noto, prende avvio con una premessa dello psicoanalista di
Zeno e sembra terminare con un racconto che l’autore fa della propria esperien-
za di analisi: una esperienza, raccontata  come un insuccesso, con divertito e di-
sincantato scetticismo, venato di umorismo. Se Zeno alla fine conquista la salu-
te o, per così dire, un rapporto migliore con la propria salute, e dunque con le
proprie imperfezioni e la propria vulnerabilità, non è – secondo quanto racconta
Svevo – grazie alla psicoanalisi, che l’autore un po’ provocatoriamente sembra
considerare una sorta di gioco abbastanza divertente e nuovo, ma grazie al suc-
cesso economico e sociale che Zeno riesce a conquistare dopo quell’annuncio
di apocalisse che era stata la prima guerra mondiale.

Il punto sostanziale di partenza di una lettura individualpsicologica del romanzo
di Svevo è rappresentato da quello che Adler chiama il pensiero antitetico, fon-
dato sul principio di opposizione. Ne Il temperamento nervoso Adler dice: «si
trova immancabilmente che quasi sempre il nevrotico non percepisce e non uti-
lizza che i rapporti di opposizione. Questo modo primitivo di orientarsi nel
mondo, che corrisponde alle categorie antitetiche di Aristotele [...] ha la sua
fonte nel sentimento di insicurezza e rappresenta un semplice artifizio logico.
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Le opposizioni, che io chiamo bipolari o ermafroditiche, [...] possono venire ri-
condotte a questo modo di percezione, fondato sul principio di opposizione» 
(1, p. 215). E ancora, sempre nella stessa opera: «Il pensiero antitetico costitui-
sce dunque già per se stesso un segno di insicurezza, e questo pensiero si attie-
ne alla sola opposizione reale, cioè a quella esistente fra uomo e donna. Tutte
[le antitesi] hanno una fonte comune: la scomposizione dell’ermafrodito in una
metà maschile e in una metà femminile» (Ivi).

Ora, di fatto, tutta la narrazione che Zeno fa di se stesso e delle sue vicende ap-
pare fondata su un criterio oppositivo, sia interpersonale che intrapsichico. La
percezione che Zeno ha di sé oscilla sempre fra i poli estremi dell’ermafrodito:
debolezza e inferiorità femminile da un lato, forza e superiorità maschile
dall’altro. Il movimento somatopsichico di Zeno appare chiaramente sempre fi-
nalizzato alla conquista dell’ideale di personalità, ora con modalità «maschili»
di esplicita competizione e aggressività, ora con modalità «femminili» di passi-
vità e di debolezza. I rapporti antagonistici che Zeno ha con il mondo sono
espressione dei rapporti antagonistici che egli ha con se stesso, dentro se stesso,
tra quelli che chiameremmo un Sé maschile e un Sé femminile, antitetici e in-
conciliabili: o vittoria o sconfitta, o catastrofe o trionfo: per Zeno sembrano non
esistere vie di mezzo. Come dice Adler: «La difficoltà di dominare questa sem-
pre più forte scissione della coscienza aumenta [...] e si può farlo solo con l’artifizio
dei sintomi nervosi, con una ritirata psichica e con l’isolamento psichico» (2, p. 29).

Non c’è dubbio che Zeno presenti una personalità nevrotica, secondo i paradig-
mi adleriani; bisogna tuttavia riconoscere che egli pratica la nevrosi con grande
capacità creativa, con umorismo, con intelligenza, con ironia. Zeno coltiva la
propria nevrosi con grande abilità: pur privilegiando a livello inconscio la vo-
lontà di potenza, non trascura di attivare anche una parte significativa di senti-
mento sociale. Di fatto, non si ritira e non si isola psichicamente, perché ciò gli
impedirebbe di continuare a mettere in scena la rappresentazione garbata e sot-
tile della propria nevrosi.

Sulla percezione di un Sé ermafroditico, maschile e femminile, il protagonista
costruisce le proprie finzioni, ovvero le interpretazioni che Zeno dà di se stesso
in relazione al mondo. La stessa nevrosi rappresenta, per così dire, la grande
finzione che incornicia tutte le altre: cosicché potremmo parlare di finzioni
dell’ultima sigaretta, finzioni di malattia e di salute, finzioni di cura (tra cui, la
psicoanalisi).
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II. La finzione dell’ultima sigaretta

«Non posso studiare e anche le rare volte in cui vado a letto per tempo, resto in-
sonne fino ai primi rintocchi delle campane. È perciò che tentenno fra la legge e la
chimica perché ambedue queste scienze hanno l’esigenza di un lavoro che comin-
cia a un’ora fissa mentre io non so mai a che ora potrei essere alzato» (3, p. 34).

«Adesso che son qui ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse ab-
bia amato tanto la sigaretta per poter riversare su di essa la colpa della mia inca-
pacità? Chissà se cessando di fumare io sarei diventato l’uomo ideale e forte
che mi aspettavo? Forse fu tale dubbio che mi legò al mio vizio perché è un mo-
do comodo di vivere quello di credersi grande di una grandezza latente» (Ibid.,
p. 31).

Tanto si è scritto sull’ultima sigaretta di Zeno, e ci sembra che in questo mare
magnum possano a buon diritto trovare posto alcune considerazioni di impronta
individualpsicologica. Come sappiamo, dal punto di vista narrativo la chiave di
ingresso nella storia di Zeno è rappresentata proprio dal fumo: la sigaretta rap-
presenta il cardine su cui il protagonista costruisce la propria malattia e la pro-
pria richiesta di cura e, dunque, in definitiva il tema della propria vita. Il fumo
accompagna Zeno fin dalla fanciullezza come trasgressione-vizio sofferti e do-
lorosi da cui il protagonista tenta ossessivamente, e senza successo, di affran-
carsi. Fumare, da fanciullo, rappresenta ovviamente la conquista di un ruolo vi-
rile sempre sofferto e mai – neppure nell’età adulta – pienamente conquistato;
rappresenta la messa in scena delle prime consorterie maschili, in cui non si
crea mai, però, una solidarietà sia pur connivente, ma sempre un antagonismo,
un confronto e una competizione da cui Zeno esce costantemente frustrato. Fu-
mare rappresenta, soprattutto, il fondamento di quella che a noi appare una fin-
zione portante – forse, la finzione principale – della vita di Zeno: la finzione di
quello che chiameremmo il Sé maschile, fondato in primo luogo sul confronto
con una figura paterna che il protagonista vuole, ambivalentemente e ricorsiva-
mente, ferire e medicare, indebolire e rafforzare, restando nevroticamente e os-
sessivamente sulla soglia di una dimensione in cui il padre, e dunque egli stes-
so, non è mai definitivamente sconfitto e neppure definitivamente vincitore, at-
traverso il perpetuarsi di una conflittualità ossessiva che permette a Zeno di sal-
vare fittiziamente il suo sentimento di personalità, senza cimentarsi nei compiti
che la vita gli propone.

«15.4.1890 ore 4 e mezzo. Muore mio padre. U. S. – Per chi non lo sapesse
quelle due ultime lettere non significano United States, ma ultima sigaretta»
(Ibid., p. 51). Si tratta dell’annotazione che Zeno fa a margine di un libro di fi-
losofia: l’ennesima annotazione, l’ennesimo proposito che Zeno traccia, a scan-
dire ogni momento della sua vita: proposito che si ripete su libri di ogni genere,
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e, persino, sulla tappezzeria della sua camera, mentre il protagonista continua a
vivere la sua vita irresoluta e esitante, senza riuscire mai a scegliere. La finzio-
ne dell’ultima sigaretta permette a Zeno di vivere nevroticamente in attesa di
quello che Adler chiama «il quinto atto carico di gloria»: ma è poi Zeno stesso
a spiegarcelo, nel momento in cui spiega e decostruisce a se stesso il significato
della sua finzione. La sigaretta, il fumo, la dipendenza dalla nicotina costitui-
scono, con l’insonnia e con i disturbi che ne derivano, l’alibi per oscillare ten-
tennando fra materie di studio che richiedono disciplina e applicazione, e dun-
que la necessità di svegliarsi a un’ora fissa, come ammette il nostro protagoni-
sta: impossibile dunque impegnarsi seriamente, in situazioni di vita che richie-
dono un collaudo frustrante del sentimento di personalità. Zeno oscilla nevroti-
camete tra la finzione rafforzata della debolezza, della irresolutezza, della passi-
vità – rappresentate dalla dipendenza dalla sigaretta – e la finzione altrettanto
rafforzata del «mai più».

«Si dice con un bellissimo atteggiamento: mai più! Ma dove va l’atteggiamento
se si tiene la promessa? L’atteggiamento non è possibile di averlo che quando si
deve rinnovare il proposito» (Ibid., p. 33). Così si racconta Zeno, il quale, dun-
que, continua nevroticamente a fumare per poter virilmente dire «mai più!» e
afferma il suo «mai più!» per poter riprendere debolmente e «femminilmente» a
fumare. Tra le polarità estreme del «per sempre» e del «mai più» Zeno costrui-
sce una finzione ossessiva e basculante, per così dire, attraverso cui tenta di per-
seguire una mèta ideale di grandezza e superiorità di cui il protagonista stesso, a
un certo punto della narrazione, sembra prendere coscienza: «Adesso che sono
qui, ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse abbia amato tanto la
sigaretta per poter riversare su di essa la colpa della mia incapacità? Chissà se
cessando di fumare io sarei divenuto l’uomo ideale e forte che mi aspettavo?
Forse fu tale dubbio che mi legò al mio vizio perché è un modo comodo di vi-
vere quello di credersi grande di una grandezza latente» (Ibid., p. 31).

III. Finzioni di malattia, finzioni di salute

«La malattia è una convinzione ed io nacqui con quella convinzione» (Ivi).

«Da lungo tempo io sapevo che la mia salute non poteva essere altro che la mia
convinzione e che era una sciocchezza degna di un sognatore ipnagogico di vo-
lerla curare anziché persuadere. Io soffro bensì di certi dolori, ma mancano
d’importanza nella mia grande salute». (Ibid., p. 477).

«Ammetto che per avere la persuasione della salute il mio destino dovette mu-
tare e scaldare il mio organismo con la lotta e soprattutto con il trionfo» (Ivi).
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Le finzioni di malattia e le finzioni di salute attraversano e sostengono tutto il
percorso esistenziale di Zeno, un percorso in cui il protagonista cerca di defini-
re e di collocare la propria identità di figlio, di marito e di padre ponendosi e
giocando tra gli estremi poli finzionali della debolezza, della fragilità, della pas-
siva e «femminile» inettitudine da un lato, e, dall’altro, della perfetta salute,
dell’attività, della superiorità «maschile»: sarà, come sappiamo, assai lungo il
tragitto che Zeno dovrà compiere per comporre una sintesi sufficientemente ar-
monica tra le due finzioni antitetiche.

Le citazioni riportate, tratte dall’incipit del romanzo e dalle sue pagine conclu-
sive, delineano i poli estremi di un percorso che ha, come asse portante, il rag-
giungimento della mèta finzionale dell’ideale di personalità. Le parole di Zeno
lo esprimono chiaramente: saranno il trionfo e la vittoria (economica, affettiva,
personale) a sostenere la persuasione-finzione di una salute ragionevolmente
imperfetta e, proprio per questo, «vera salute».

Per lungo tempo Zeno si servirà della malattia come finzione volta al persegui-
mento della mèta della superiorità, del dominio sugli altri, siano essi il padre, il
suocero, la moglie, l’amante, o i medici – fra cui lo psicoanalista – a cui egli si
rivolgerà per essere curato. La finzione rafforzata della propria vulnerabilità,
della propria fragilità porterà Zeno a costruire e a proporre la debolezza come
modalità di potere sull’ambiente che lo circonda e andrà a permeare, inficiando-
la profondamente, la sua capacità di vivere in misura creativa i tre compiti vita-
li: l’amore, l’amicizia, il lavoro.

«Sognavo la vittoria invece che l’amore» (Ibid., p.124), confessa Zeno a propo-
sito delle sue pene d’amore e, in effetti, la brama di gloria e di superiorità sot-
tende ogni rapporto interpersonale del nostro protagonista, che presenta sostan-
zialmente le stimmate nevrotiche indicate da Adler. Egli non concepisce i rap-
porti, e quindi se stesso, che in termini rigidamente antitetici, oppositivi, di
sconfitta o di vittoria, di orgoglio o di umiliazione, oscillante fra le polarità er-
mafroditiche della inferiorità «femminile», debole e soggiacente, e della supe-
riorità «maschile», forte e dominante. 

Nella lotta per la conquista dell’ideale di personalità, Zeno si serve della malat-
tia come di un’arma formidabile, potentissima ma, evidentemente, a doppio ta-
glio. L’elenco delle malattie interpretate da Zeno è quanto meno suggestivo: in
testa a tutte, per diritto ufficialmente riconosciuto, sta la malattia dell’ultima si-
garetta. Se ci facessimo sedurre dal gioco finzionale che il protagonista ci pro-
pone, e tentassimo di fare una sorta di psicodiagnosi, vedremmo che si potrebbe
avanzare una ampia serie di ipotesi diagnostiche, nessuna, com’è ovvio, piena-
mente soddisfacente. Potremmo parlare genericamente di disturbi d’ansia, op-
pure di disturbo da sostanze psicoattive, oppure di disturbo fobico, ossessivo-
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compulsivo, oppure ancora di disturbi somatoformi, sfiorando le sottocategorie
della dismorfofobia, del disturbo di conversione, dell’ipocondria, del disturbo
di somatizzazione. C’è un po’di tutto, ma un’autodiagnosi vera la fa Zeno stes-
so, nelle pagine conclusive del romanzo: «Naturalmente io non sono un inge-
nuo e scuso il dottore di vedere nella mia vita stessa una manifestazione di ma-
lattia. La vita somiglia un poco alla malattia come procede per lisi e crisi ed ha i
giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la
vita è sempre mortale. Non sopporta cure» (Ibid., pp. 478-479).

Nonostante le apparenze, a nostro parere, la finzione che Zeno propone in chiu-
sura di romanzo non è affatto mortale, bensì di saggia accettazione di sé e di
misurato equilibrio fra i poli estremi dell’ermafrodito. Il perseguimento della
perfetta salute è rapportato al perseguimento dell’onnipotenza, sovracompensa-
zione distruttiva e catastrofica alla percezione di un sé malato, debole e impo-
tente. Riportiamo le parole conclusive di Zeno: «Forse traverso una catastrofe
inaudita ritorneremo alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno più, un
uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inven-
terà un esplosivo incomparabile [...]. Ed un altro uomo anche lui come tutti gli al-
tri, ma degli altri un po’più ammalato, ruberà tale esplosivo e si arrampicherà al
centro della terra per porlo nel punto dove il suo effetto potrà essere il massimo.
Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di
nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie» (Ibid., p. 480).

IV. Finzioni di cura: la psicoanalisi

«La mia cura doveva essere finita perché la mia malattia era stata scoperta. Non
era altro che quella diagnosticata a suo tempo dal defunto Sofocle sul povero
Edipo: avevo amata mia madre e avrei voluto ammazzare mio padre. Né io
m’arrabbiai! Incantato stetti a sentire. Era una malattia che mi elevava alla più
alta nobiltà. Cospicua quella malattia di cui gli antenati arrivavano all’epoca
mitologica!» (Ibid., p. 444).

«È così che a forza di correr dietro a quelle immagini, io le raggiunsi. Ora so di
averle inventate. Ma inventare è una creazione, non già una menzogna» (Ibid.,
pp. 445-446).

Le finzioni di cura percorrono il libro intrecciate alle finzioni di malattia. Inten-
diamo, per finzioni di cura, la costruzione da parte di Zeno di ambiti relazionali
in cui la richiesta apparente di cura e di guarigione sottende la necessità di af-
fermare l’ideale di personalità attraverso la debolezza della malattia, in un rap-
porto medico-paziente concepito e vissuto sempre con significato antagonistico
e, più o meno apertamente, conflittuale. Includiamo naturalmente nelle cure che
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il protagonista intraprende anche la psicoanalisi. I diversi medici in cui Zeno si
imbatte, compreso lo psicoanalista, dottor S., sembrano riproporre al protagoni-
sta del romanzo sempre lo stesso tipo di rapporto: Zeno intraprende ogni volta,
contro i propri curanti, una sfida caparbia, intelligente e ironica, condotta sem-
pre sulla misura dell’avversario che si trova di fronte. Ancora agli albori del
Novecento, con un’arte psicoanalitica in fase di crescita e di sviluppo, Zeno ci
appare già come uno smaliziato protagonista della resistenza. La richiesta di cu-
ra e di guarigione è vissuta ambivalentemente con la necessità di non guarire e
di non cambiare: Zeno elabora ogni volta, a proposito della cura, una finzione
costrittiva, a cui non potrà rispondere che con una finzione contro-costrittiva,
espressione della sua resistenza e della sua ribellione.

Insomma, il protagonista vuole curarsi, apparentemente, e per i suoi mille di-
sturbi consulta diversi terapeuti: ma, ogni volta, mette in atto più o meno consa-
pevolmente meccanismi e dinamiche che vanno a sabotare la qualità del rappor-
to con il medico che ha di fronte a sé o “sopra” di sé: questi gli apparirà sempre
o troppo superficiale, o profondo ma di una profondità astratta e generica, o non
abbastanza competente, o troppo sicuro di sé, o troppo serio e severo, o troppo fa-
tuo e condiscendente. La lotta di Zeno consisterà ogni volta nel tentativo, sempre
riuscito, di “abbassare” e di svilire la figura terapeutica che ha di fronte, e di vive-
re nel contempo su di essa la propria inattaccabile superiorità. Ma, in definitiva, la
finzione di cura che Zeno elabora non è solo così rigidamente antitetica e di pura
contrapposizione, perché ciò di fatto toglierebbe al nostro protagonista il piacere
di assaporare comunque un’esperienza nuova di sé. Zeno è un nevrotico assai dut-
tile: non rifugge dalle emozioni e in buona misura accetta di mettersi in gioco nel
rapporto con il suo analista. Se alla fine abbandonerà l’analisi sarà anche, in so-
stanza, per protestare contro una finzione di cura troppo rigida che gli propone e
gli impone il terapeuta: una volta trovata e esplicitata la dinamica edipica, lo psi-
coanalista si dedica a un’opera di convincimento e di rieducazione che Zeno trova
costrittiva e soffocante, e comunque non più creativa. 

«Se le ore di raccoglimento presso il dottore, avessero continuato ad essere in-
teressanti apportatrici di sorprese ed emozioni, non le avrei abbandonate»
(Ibid., p. 444), afferma Zeno nelle pagine conclusive del romanzo, rimproveran-
do al suo analista una mancanza di creatività e duttilità. In un certo senso, nel
momento in cui contesta e abbandona la figura del terapeuta, salva però in mi-
sura sostanziale il significato della sua esperienza: nel momento in cui afferma
l’insuccesso della cura, allo stesso tempo paradossalmente conferma la sua effi-
cacia, sia pur parziale. Sotto lo stimolo e la sollecitazione del dottore, Zeno con
stupore si accorge di riuscire a immergersi nel suo passato, rievocando fram-
menti di ricordi e immagini che gli recano una grande emozione. Si tratta, per
usare le sue stesse parole, «di ottenere col vivo ricordo in pieno inverno le rose
del maggio». 
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«È così – dice Zeno – che a forza di correr dietro a quelle immagini, io le rag-
giunsi. Ora so di averle inventate. Ma inventare è una creazione, non già una
menzogna» (Ibid., pp. 445-446).

Le parole di Zeno appaiono assai suggestive per ciò che riguarda le finzioni at-
tivate e proposte attraverso l’analisi. Le immagini a cui si riferisce, e che fiori-
scono nell’inverno dell’età matura col profumo pieno e intenso delle rose di
maggio, sono i ricordi e i sogni d’una fanciullezza che protrae ed estende le
proprie finzioni in un presente analitico che è anche un progetto di futuro. 

Quelle immagini vengono attivate e persino inventate nell’ambito d’un rapporto
analitico in cui l’analista propone una sua finzione guida ben precisa, con un
lessico a cui il nostro paziente sembra adeguarsi. Le immagini e i ricordi paiono
nascere su sollecitazione diretta dell’analista: se questi vorrà dei sogni edipici,
Zeno gli darà dei sogni edipici. Ma l’invenzione non è, come dice il protagoni-
sta, menzogna, bensì creazione. Zeno crea le proprie finzioni attraverso l’uso
della parola: il racconto, la narrazione di sé appaiono come fondamentale atti-
vità finzionale, perché la parola stessa, nel momento in cui si dispone nella tra-
ma d’un racconto che esprime una finzione analitica, allo stesso tempo la modi-
fica e la plasma e la ridefinisce a seconda delle caratteristiche del rapporto ana-
litico.

Nelle pagine conclusive del romanzo, Zeno fa, apparentemente in modo margi-
nale, una considerazione che ci appare folgorante sull’attività finzionale-creati-
va della parola nell’ambito relazionale, sulle sue possibilità e sui suoi limiti: «Il
dottore – dice il protagonista – presta una fede troppo grande anche a quelle
mie benedette confessioni [...]. Se egli sapesse come raccontiamo con predile-
zione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle
che ci obbligherebbero di ricorrere al vocabolario! È proprio così che scegliamo
dalla nostra vita gli episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe
tutt’altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto» (Ivi).

Zeno propone, dunque, l’analisi come finzione narrativa saldamente e irrevoca-
bilmente legata alla parola e allo scarto a volte minimo e a volte immenso tra i
suoi limiti e le sue possibilità. Lo scarto tra la lingua italiana, ufficiale, e il dia-
letto, lingua familiare e personale, interiore e privata, appare come lo scarto do-
loroso e sofferto tra ciò che si è e ciò che si dovrebbe essere, tra la dimensione
conscia e quella inconscia, fortemente unite e radicate l’una nell’altra a costrui-
re l’indivisibilità della persona. Ma, in definitiva, si tratta di uno scarto prezio-
so, fondamentale per l’analisi, che proprio su di esso lavora: fare analisi signifi-
ca dire la propria vita e, attraverso le parole trovate e quelle dimenticate, riusci-
re ad articolarla in una trama sempre ricostruita e ridefinita, con le nostre rap-
presentazioni finzionali che da un minus, una mancanza lessicale, affettiva, in-
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terpretativa, tentano ogni volta per vie diverse di portarci a un plus, un’abbon-
danza, un potere lessicale, affettivo e interpretativo.
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AUGHEN-STEPHANOS, U. (1991),
Wenn die Seele nein sagt. Vom Mythos
der Unfruchtbarkeit,  tr. it. La mater-
nità negata, Bollati Boringhieri, Tori-
no 1993, pp.178, lire 27.000

Testo interessante, ricco di problema-
tiche attuali, di testimonianze che
vanno da stralci di lettere ricevute da
Ute Aughen-Stephanos, psichiatra e
psicoanalista, a resoconti di colloqui
clinici. Per anni l’Autrice ha tenuto
una rubrica sulla rivista Eltern, che
sembra essere l’equivalente del mensi-
le italiano Professione Genitori, ed
inoltre, da tempo, è parte integrante di
un gruppo che si occupa di sterilità
femminile dal punto di vista psicoso-
matico.
Molte coppie hanno questo problema
e la loro sofferenza sembra essere in-
tensificata da lunghe cure mediche,
che spesso non realizzano i desideri.
È un problema che riguarda, secondo
la sociologa Germaine Greer1, non
solo il mondo tecnologico ed indu-
strializzato, ma anche il Terzo Mon-
do, sebbene per  motivazioni diffe-
renti: da una parte la sterilità è stata
sconfitta tecnicamente, con le fecon-
dazioni in vitro, dall’altra, quella vo-

luta e programmata, si è diffusa dap-
pertutto, a macchia d’olio.
Riprendendo un saggio di Maria Lan-
ger, in cui si enuncia che le donne
non manifestano più le malattie ner-
vose caratteristiche de la fin du siè-
cle, ma nuovi disturbi psicosomatici,
tra cui quello della riproduzione,
l’Autrice aggiunge che «l’incapacità
di avere un figlio è un sintomo collo-
cato fra corpo e psiche, fra uomo e
donna, e fra mondo interno ed ester-
no» (p. 157)2. Il sintomo si manifesta
in forme molteplici e nasconde spes-
so una costellazione di conflitti, che
possono risalire  alla generazione
precedente.
Il testo si suddivide in due parti: nella
prima viene analizzata la nostalgia di
un figlio che la donna può avere, ap-
profondendo la sofferenza di un cor-
po sterile, con le sfumature ad esso
connesse; nella seconda inizia, inve-
ce, il viaggio vero e proprio nell’inte-
riorità, con la descrizione accurata e
sistematica di alcuni casi.
La terapia è un valido aiuto per sco-
prire ciò che si vuole veramente, eva-
dendo dal “carcere psicologico” in
cui la donna, a poco a poco, si rin-
chiude per difendersi dalle angosce.
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Con un breve excursus sui miti classi-
ci, sulle storie bibliche e sulle favole,
che trattano il problema, si pone in ri-
salto come troppo spesso la donna
non voglia un figlio per se stesso, ma
per motivi narcisistici, egoistici.
Esempio di questi motivi possono es-
sere le favole di Rosaspina e di Polli-
cino oppure il lungo racconto “Il va-
scello bianco” dello scrittore sovieti-
co Cingiz Ajtmatov3, in cui un bam-
bino illegittimo, abbandonato dalla
madre nell’aia del nonno, diviene vit-
tima dei litigi degli zii, coppia sterile,
incapace di dare a lui l’amore che
pensano di poter dare unicamente a
un figlio loro. Il racconto termina con
la morte del bambino.
Talvolta la coppia sterile, con l’idea
fissa di potersi realizzare solo con un
figlio proprio, senza esserne consape-
vole, sparge intorno a sé una sterilità
psicologica, connotata da assenza di
comprensione e d’amore. La mancan-
za di un figlio è intesa, infatti, come
attestato di un’inferiorità fisica, di cui
la donna si sente vittima: il figlio non
concepito diventa così importante nel
suo vissuto che tutte le figure attorno
scompaiono, anche quella del partner.
La depressione, in cui  scivolano le
donne sterili, poggia su ferite prece-
denti, della prima infanzia, dell’ado-
lescenza, ferite solo apparentemente
suturate.
Per questo è importante rimuovere gli
ostacoli psicologici oltre a quelli fisici.
Se tutte le forze sono rivolte alla pro-
creazione ed il figlio non arriva, la
donna resta prigioniera di sentimenti
negativi come rabbia, odio, invidia,
dubbio esistenziale, depressione e
non riesce a creare l’atmosfera serena
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necessaria al concepimento, anche se,
ancora prima che il neonato annunci
il suo arrivo, viene preparata una ca-
meretta. È una difesa, che denota co-
me lo spazio interiore non sia ancora
pronto, come nel caso di Maria, che
non ha uno spazio interiore, per l’in-
vidia che ha sempre avuto per la pro-
lificità di sua madre e per la paura di
mandare all’aria il suo rapporto con
un marito troppo paterno.
In altre donne c’è l’idea ossessiva di
trovare nel figlio l’affetto di cui sono
state private nell’infanzia: per questo
il loro bambino fantasmatico è un
bambino che deve restar piccolo, da
toccare e manipolare, non un bambi-
no che cresce, diventa indipendente e
si allontana.
La famosa opera di Samuel Beckett,
Aspettando Godot, illustra brillante-
mente l’attesa di qualcosa che non
verrà. I suoi personaggi, i vagabondi,
sono come le donne che aspettano, di
ciclo in ciclo, una gravidanza che non
arriva e percepiscono la vita come un
circolo vizioso, senza uscita. Non si
accorgono che sono esse stesse a
chiudersi, con tristezza, rabbia e sen-
so di impotenza: ansia come conse-
guenza di irrisolti problemi di dipen-
denza e di paura di un rifiuto inaccet-
tabile.
Quando esiste una frattura tra ciò che
si esige da sé e la propria realtà, suben-
trano reazioni depressive, che contri-
buiscono a mettere in crisi il rapporto
di coppia, in quanto il marito non è
amato, ma solo sopportato e si svalo-
rizza qualsiasi aiuto cerchi di dare.
La mancanza di figli è la spia di una
depressione, non la causa; è la spia di
sentimenti di lutto frustrati, di rabbia,



di odio. «Sono dunque questi senti-
menti a dover essere curati, non il de-
siderio di figli che, in caso di buona
riuscita della terapia, si realizza da
sé» (p. 47). Terapia, che può aiutare a
raggiungere la maturità psicologica,
senza facili entusiasmi.
Molte donne, inoltre, non essendo
riuscite a liberarsi di antiche invidie,
con sensi di colpa, per la madre, de-
scrivono una profonda invidia nei
confronti di donne incinte o che han-
no figli. L’idealizzazione di un figlio
proprio, che possa dare un senso alla
loro vita senza entusiasmi, è un leit-
motiv nelle donne che nutrono tale in-
vidia.
Un’ altra caratteristica che appare so-
vente nella coppia, che ricorre al-
l’aiuto del ginecologo, è quella dello
sciopero del piacere. La sessualità di-
viene finalizzata solo alla riproduzio-
ne: avere un figlio è una prestazione e
il bambino, non ancora concepito, di-
venta il partner immaginario; la don-
na, che non ha più spazio per altro,
spegne la gioia del vivere, di essere tra
gli altri.
Durante l’analisi può anche affiorare
l’ambivalenza nei confronti del figlio
“desiderato”: la mancata consapevo-
lezza di ciò che si vuole veramente è
pagata a caro prezzo, sia psicologico
che economico, con anni di dipenden-
za da tecniche mediche, che non dan-
no risultati positivi per un dissidio in-
teriore, che ostacola la procreazione.
Non c’è naturalmente un collegamen-
to diretto tra avvenimenti traumatici e
sterilità: per questo solo un ascoltato-
re esperto percepisce e dà la giusta
collocazione ai conflitti, che possono
essere scatenati dalla morte di una fi-
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gura di riferimento, di un fratellino,
prima o dopo la propria nascita, un
precedente figlio, un aborto o da gra-
vi malattie.
Nelle loro fantasie alcune donne, nate
dopo la morte di un fratellino, accu-
sano i genitori di essere responsabili
di tale morte, di essere state generate
solo per riempire un vuoto e si sento-
no vittime del terrore dei genitori che
l’evento tragico possa ripetersi.  Un
altro tipo di conflitto si può radicare
in quelle donne che hanno perso la
loro infanzia, esercitando una quasi
completa funzione materna coi fratel-
li, a causa di problemi della madre, o
in donne che hanno avuto un padre
così psicologicamente debole o am-
malato da non potersi offrire come
oggetto affidabile d’amore, bloccan-
do le figlie nel loro sviluppo verso la
femminilità.
Ute Stephanos, prima di affrontare la
seconda parte del testo, più breve, si
sofferma a descrivere quale sia la
“sindrome da desiderio di figli”, che,
secondo lei, è caratterizzata da un ri-
piegamento depressivo in se stessi, da
una limitazione della capacità di adat-
tamento, da energia sprecata in infini-
te attività: sperimentazione di tutti i
metodi medici, raccolta di informa-
zioni con alternanza di ebbrezza  e di
delusione.
La fecondazione, di ciclo in ciclo, di-
venta il perno di ogni cosa. Il rappor-
to sessuale è privo di attrattive e lo
“sciopero del piacere” può coprire il
desiderio inconscio di godersi la vita
senza il figlio, una specie di “psico-
dramma punitivo”. I sensi di colpa
possono essere spostati anche su
esperienze abortive precedenti o



sull’uso di anticoncezionali.
Una parte di queste donne sa di non
avere energie sufficienti da dare ai fi-
gli, un’altra parte, invece, non vuole
avere un figlio, ma “deve” averlo. La
sterilità offre vantaggi secondari, che
vanno da una punizione interiore per
sé ad una vendetta inconscia nei con-
fronti del marito o dei genitori, da
una giustificazione per non aver suc-
cessi in altri campi alla continua at-
tenzione da parte del proprio medico.
Emerge da tutto questo come sia im-
portante scegliere il ginecologo giu-
sto: un ginecologo dalla mentalità
aperta o ad orientamento psicosoma-
tico, con cui iniziare, al di là delle
conquiste tecnologiche, una collabo-
razione reale, comprensiva dei biso-
gni e delle reciproche aspettative, an-
che se spesso le donne lamentano la
mancanza di tatto o la scarsa disponi-
bilità all’ascolto del medico prescel-
to, medico che, con un intervento ap-
propriato, potrebbe aprire uno spira-
glio nel circolo vizioso in cui si è
chiusa la donna.
La seconda parte del testo, “Viaggio
nell’interiorità: evasione dal carcere
psicologico”, è introdotta da un afori-
sma di Kahlil Gibran4, poeta libanese
che rammenta a tutte le madri come i
figli non appartengano a loro, nono-
stante la convivenza, essendo i figli
della fame che in se stessa ha la vita
(p. 111). Importante è decidersi ad af-
frontare il viaggio, viaggio che porta
con sé inizialmente un carico di dolo-
re insieme alla riflessione, all’elabo-
razione e, per questo, le lettere inviate
alla rivista o direttamente all’autrice
sono importanti, anche se talvolta
motivate solo dalla ricerca di un’en-
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nesima cura, di un sollievo momenta-
neo. Con le lettere ad una donna sco-
nosciuta, le donne si sentono libere di
far affiorare i loro sentimenti e, se ac-
cettano l’aiuto e collaborano, facilita-
no una ricerca del dolore non più
all’esterno, ma all’interno.
Tra i molti casi clinici presentati, ri-
salendo con acume ai ricordi dell’in-
fanzia ed alla costellazione familiare,
costellazione che considera talora an-
che nonni e bisnonni, spiccano le sto-
rie di Elisabeth e di Anne.
Elisabeth è una primogenita venuta al
mondo per “alleviare” la depressione
materna, perché «i figli danno un sen-
so alla vita». Elisabeth ha sempre fat-
to ciò che fa piacere agli altri e non
ha mai avuto uno spazio suo persona-
le: per questo non è in grado di offrir-
lo ad un bimbo suo. Sua madre aveva
un rapporto esclusivo coi figli, so-
prattutto col figlio maschio, nono-
stante la collaborazione di una “tata”
con cui era in aperto conflitto.
Sulla tata, pur essendo la preferita del
padre, Elisabeth riversa, contraccam-
biata, il suo amore e a questo rappor-
to deve la sua salute psichica. La
bambina vive nel timore che la tata
sia licenziata e di questa sua paura
approfitta, per vendicarsi, il fratello
minore, di cui ella  è insieme boss e
protettrice. A undici anni Elisabeth
diventa il sostegno della madre, la sua
confidente, perché il fratello si am-
mala: un carico troppo pesante per la
ragazzina. 
Iniziato il lavoro psicologico, la don-
na comprende, a poco a poco, che il
figlio dovrebbe  rappresentare tante
altre cose, oltre ad essere una prova
di normalità per il mondo e per se



stessa ed inizia ad accettare “ciò che
non si può modificare”, la sua vita in-
somma. Il figlio rimane nei sogni, ma
la donna non ha più bisogno di un fi-
glio suo per essere serena.
Diverso è il caso di Anne, che dopo il
divorzio inizia a convivere con un uo-
mo sposato, padre di due figli, di cui
vorrebbe cancellare le tracce. Nei pri-
mi colloqui affiora che il bimbo che
vorrebbe, in competizione con gli al-
tri, dovrebbe farle da padre, da madre
e dovrebbe farla sentire meno infeli-
ce.
Fissati i primi colloqui la donna rima-
ne incinta, ma perde il bambino al
quarto mese: si accorge solo allora di
aver riempito freneticamente lo spa-
zio esterno con golfini, libri sull’alle-
vamento dei neonati, culla. Inizia
l’analisi. Il padre è un ex S.S., scelto
dalla madre come “padre potenziale
dei suoi figli”. La madre, ora invalida
per la distrofia muscolare, si sente
anello di una catena familiare di ince-
sti, di nascite illegittime accolte in un
clima di falsità.
Ad Anne, secondogenita, nata viva
dopo due fratellini morti, ma con un
fratello maggiore di dieci anni nato
prima del matrimonio, è affidato il
compito di «togliere la fascia nera
dallo stemma di famiglia» (p. 135).
Brava ed ubbidiente Anne entra in
questo copione di “riscattatrice”, as-
sumendo l’opinione transgenerazio-
nale che la sessualità maschile è di-
sgustosa, per cui le sembra impossi-
bile che da essa possa nascere qual-
cosa di positivo.
L’analisi verte principalmente sul suo
rapporto con la madre, rapporto feta-
le, quasi inscindibile come un rappor-

to gemellare. «Quando non ci sarò
più farai una brutta fine»  è uno dei si-
gnificativi messaggi materni (p. 138).
Durante la pausa estiva Anne rimane
incinta, confermando a se stessa che
ci si può gratificare solo di nascosto.
Ripreso il lavoro introspettivo la don-
na comprende, con l’aiuto di un so-
gno, di essere pronta a rinunciare a
bellezza ed indipendenza e ad  af-
frontare la questione del sentirsi col-
pevole della morte dei fratellini, per
avere finalmente uno spazio vitale
per il nascituro.
Nasce una bambina, ma Anne conti-
nua l’analisi in quanto c’è il pericolo
che sposti sulla figlia la dipendenza
da sua madre. La bimba presenta in-
fatti una neurodermite, che si norma-
lizza dopo l’acquisizione di un ogget-
to transizionale.
Anne ed Elisabeth, due donne soffe-
renti per la sterilità, rappresentano i
due poli del risultato di un’analisi,
raggiungendo una la serenità, l’altra
serenità e figlia: circa il 50% riesce a
procreare. “Non aver figli non è un
destino” è il titolo dell’ultimo capi-
tolo, in cui l’Autrice suggerisce di
limitare la cura della sterilità ad un
massimo di tre anni (una clinica in
Canada l’ha fissata ad un anno) anche
per i notevoli rischi fisici. Ricorda
ancora una volta che il figlio deside-
rato non è garanzia di una vita che
appaga né dà un senso alla vita, ma è
importante essere utili a chi è già in
vita: partner, se stessa o figli già nati.
Con la frase «Se la psiche dice sì, il
mito della sterilità può essere sepol-
to» (p. 177) termina il saggio: la don-
na solo con l’accettazione dei suoi
sentimenti, senza affidarsi unicamen-
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te alla tecnica, riacquista il controllo
di se stessa.
Il testo, nonostante l’Autrice sia di
chiara formazione psicoanalitica, può
essere consigliato a tutti coloro che si
occupano di problematiche femminili
per le diverse angolature da cui è af-
frontato il problema della sterilità,
per l’aiuto che può fornire per libe-
rarci da modelli culturali stereotipati,
per chiarezza espositiva, che facilita
la comprensione di problematiche
estremamente profonde. 

Note
1. GREER, G. (1985), Die heimliche Kastra-
tion, Ullstein, Berlin-Wien.
2. LANGER, M. (1988), Mutterschaft un
Sexus, tr. it. Maternità e sesso, Loescher, Tori-
no 1990.
3. AJTMATOV, C. (1973), Romanzi brevi,
Addio Gul’sary-Dzamilja, La nave bianca,
Mursia, Milano. 
4. GIBRAN, K. (1923), The Prophet, tr. it. Il
profeta, Guanda, Parma 1981.

(Alberta Balzani)

*

BATTACCHI, W., CODISPOTI, O.
(1992), La vergogna, Il Mulino, Bo-
logna, pp. 191, lire 24000

Non è frequente nella letteratura psi-
cologica e psicoanalitica attuale im-
battersi in un titolo così apparente-
mente settoriale e legato ad un solo
sentimento. Più spesso incontriamo
riflessioni su tematiche generali solo

all’interno delle quali trova posto, e
di solito di sfuggita, l’attenzione a
qualche forma di sentimento definito.
Per di più il titolo La vergogna ricor-
da quel caratteristico approccio di
Adler che si rinviene nell’intitolazio-
ne e nelle riflessioni di molti dei ca-
pitoli dei suoi testi dove, partendo da
un sentimento conosciuto e quasi
scontato, egli propone e approfondi-
sce la sua teoria individualpsicologi-
ca andando molto al di là del sentire
comune connesso a quello stato
d’animo.
L’argomento appare molto adleriano
soprattutto perché il sentimento della
vergogna accompagna quasi sempre
la complessa dinamica della svaluta-
zione e devalorizzazione, ma anche le
costruzioni compensatorie e ipercom-
pensatorie, connesse ai vissuti del-
l’inferiorità.
Il testo, che fra l’altro cita Adler co-
me uno degli autori storici di riferi-
mento in questa tematica, ha il pregio
di proporre un’ampia e accurata ana-
lisi del concetto di vergogna, riferen-
dosi sia a ricerche in campo interna-
zionale sia a diverse teorizzazioni di
ampio respiro. 
L’opera, molto articolata e attenta ai
risvolti del sentimento in oggetto,
non ha un’impostazione adleriana,
ma appare comunque protesa a co-
gliere le funzioni e le finzioni della
vergogna in un’ottica fortemente at-
tenta al carattere interpersonale dei
sentimenti e delle emozioni.
Stimolante risulta, inoltre, la precisa
disamina, anche linguistica, fra vergo-
gna, colpa e sensi di umiliazione di cui
si chiariscono significati e confini. 
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Appare interessante il richiamo alla
presenza del sentimento della vergo-
gna negli studi sul Sé e sui disturbi
narcisistici, a mio parere, così vicini
alle centrali e anticipatorie concettua-
lizzazioni adleriane dell’inferiorità-
superiorità e dei vari disordini conse-
guenti. 
In definitiva, il testo risulta, nel suo
insieme, un ottimo esempio di ap-
profondimento di una tematica che
occupa trasversalmente ogni rifles-
sione sulla persona intesa e studiata
in termini rigorosamente interperso-
nali. 
Per finire, mi sembra opportuno ricor-
dare ciò che sottolinea Adler stesso in
un capitolo di Psicologia Individuale e
conoscenza dell’uomo dedicato pro-
prio al sentimento della vergogna: «Lo
stato emotivo della vergogna è in gra-
do tanto di unire quanto di separare gli
uomini. Esso è un prodotto del senti-
mento sociale e non deve perciò essere
bandito dalla vita psichica. Senza la
vergogna, per la verità, non esistereb-
be neppure la società umana. Essa
compare quando, a causa di un inter-
vento nella sfera psichica, siano com-
promessi il sentimento della persona-
lità e il valore di un individuo e la sua
dignità corra un grave rischio. [...]
L’analisi approfondita di questo atteg-
giamento rivela appunto, in chi lo ma-
nifesta, un’emozione tendente a sepa-
rare; l’arrossire è infatti un mezzo per
sfuggire alla società»1.

Note
1 ADLER, A. (1927), Menschenkenntnis, tr. it.
Psicologia Individuale e conoscenza dell’uo-
mo, Newton Compton, Roma 1975, p. 227.

(Umberto Ponziani)

SCHIFERER, H. R. (1995), con la
collaborazione di GRÖGER, H.,
SKOPEC, M., Alfred Adler: Eine
Bildbiographie, Ernst Reinhardt,
München, pp. 232, DM 86

Era necessaria una nuova biografia di
Alfred Adler? Sembrerebbe di sì, a
giudicare dal successo riscosso nel
mondo individualpsicologico da 
Alfred Adler: una biografia per im-
magini. Quest’opera non solo si giu-
stifica, ma appare necessaria perché
fornisce numerosi nuovi elementi non
ancora conosciuti e ne ripropone altri
sino ad ora non sufficientemente pre-
si in considerazione. Gli Autori han-
no, infatti, cercato di ricostruire vita e
ambiente di Alfred Adler, controllan-
do opere minori, consultando dati
d’archivio, documenti originali, lette-
re e ricordi non conosciuti e nuovo
materiale fotografico. 
L’autenticità dei dati è sempre stata
privilegiata rispetto al riproporre cose
già conosciute. L’infanzia e l’adole-
scenza di Adler sono state, così, “ri-
viste” con più sicurezza partendo, ov-
viamente, dalle alterne vicende degli
affari del padre Leopold, ma anche ri-
costruendo l’intero retroterra cultura-
le ebraico delle sue origini, la sua vita
da studente universitario e nelle asso-
ciazioni studentesche. 
È stata ripercorsa l’evoluzione di Al-
fred Adler da medico pratico a pro-
fessionista impegnato nella medicina
sociale, a fianco del medico, e suc-
cessivamente deputato socialista,
Heinrich Grün, parallelamente all’at-
tività di primo piano, ma con una
sempre mantenuta autonomia, nella
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cerchia di Sigmund Freud. Gli autori
hanno analizzato il momento in cui
l’autonomia di pensiero di Adler por-
ta alla rottura con Sigmund Freud e
alla fondazione del secondo indirizzo
nella psicologia del profondo chiama-
to, dal 1913, Psicologia Individuale.
Nel contesto della riproposizione di
questi fatti noti, i collegamenti trasver-
sali tra periodo studentesco, rapporti
con il letterato Franz Blei e il gruppo
che costituirà successivamente l’élite
della socialdemocrazia austriaca ser-
vono a rendere comprensibile il corso
della vita di Alfred Adler dopo la pri-
ma guerra mondiale. Questa ricerca ha
aggiunto, inoltre, nuovi risultati anche
su Alfred Adler come docente nella
scuola per la formazione degli inse-
gnanti degli “Amici dei bambini”
nell’ex reggia imperiale a Schloss
Schönbrunn e, succesivamente,
nell’Istituto Pedagogico dell’Univer-
sità di Vienna. 
Si è documentato l’impegno di Adler
nell’“Associazione Internazionale per
il Rinnovamento dell’Educazione”, la
sua attività nelle associazioni come la
“Clarté”, ma anche nella “Austro-
American Society” e si sono acquisite
notizie sulle sue lezioni per la “Ameri-
can Medical Association, Vienna”.
Sono fornite notizie inedite anche sul-
la famiglia di Adler: le attività teatrali
dell’ultima figlia Nelly, lo studio di fi-
sica del figlio Kurt, l’iniziale carriera
accademica di Alessandra, l’emigra-
zione della figlia maggiore Vali da
Berlino nell’Unione Sovietica. Sono,
infine, ripercorse, nelle sue fasi suc-
cessive, l’emigrazione di Alfred Adler
stesso negli Stati Uniti e la sua attività
sino alla morte ad Aberdeen durante

una tournée di conferenze. 
Questi sono in dettaglio i contenuti
dell’opera che speriamo di vedere
presto tradotta anche in italiano:
Vienna dopo il 1850; scuola, iniziati-
ve a Währing, studi; la formazione
politica di Alfred Adler; volontariato
annuale; Raissa Timofevna Epstein; il
giovane medico e il medico sociale; 
Adler, Freud e il “gruppo del merco-
ledì”; la formazione delle teorie di
Adler nella cerchia di Freud; emigra-
zione russa; famiglia; la “protesta vi-
rile” e la pedagogia fino al 1914; 
Adler e la carriera universitaria; l’as-
sociazione per la libera psicoanalisi;
la prima guerra mondiale; la condi-
zione sociale; gli amici; Istituto per
l’Educazione del Popolo; Adler e la
consulenza pedagogica; l’associazio-
ne internazionale di Psicologia Indi-
viduale; Nelly Adler e la famiglia; la
storia dell’associazione viennese; il
dibattito sull’ideologia; la partenza da
Vienna ed emigrazione negli Stati
Uniti; viaggi e conferenze; gli ultimi
due anni della vita di Alfred Adler; la
psicologia tedesca senza Freud e 
Adler; visione d’insieme dei membri
della famiglia; tavola cronologica; in-
dice analitico delle persone. 
Gli Autori, che non hanno la pretesa
di aver presentato una completa do-
cumentazione, ci hanno comunque
fornito un’opera che, attraverso la vi-
sualizzazione dell’intreccio di rap-
porti di Alfred Adler con la medicina,
la psicologia del profondo, la politi-
ca, la letteratura, la musica e l’arte,
dà spunti estremamente stimolanti
per successive ricerche. 
In un prossimo futuro, anche per me-
rito di quest’opera, l’affascinante vita
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di Adler, che ha trasformato il «mo-
nello di periferia» (S. Freud) in scien-
ziato di fama mondiale, dovrebbe es-
sere completamente conosciuta, final-
mente libera dai silenzi e dalle false
notizie subìti sin dall’oscurantismo
dell’austrofascismo e del periodo na-
zista. 

Il presente lavoro, frutto di ricerche
pluriennali e di un approccio interdi-
sciplinare costituisce, inoltre, il pre-
supposto per un ulteriore chiarimen-
to, possibile solo a Vienna, sulle basi
politiche, sociali, scientifiche, lettera-
rie e artistiche del pensiero di Adler.

(Ute Samtleben)
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BOLLAS, C. (1992), Being a Character. Psychoanalysis and Self Experience,
tr. it. Essere un carattere. Psicoanalisi ed esperienza del Sé, Borla, Roma 1995,
pp. 285, lire 40.000

In questo libro straordinario, l’Autore descrive come l’inconscio entri nell’espe-
rienza del Sé e strutturi il significato dell’ambiente animato e inanimato. Molti
capitoli sono dedicati ad esaminare come analista e analizzando lavorino insie-
me inconsciamente per sviluppare nuove strutture psichiche, che poi il paziente
userà per modificare radicalmente la sua vita. La seconda e la terza parte del li-
bro sono composte da singoli capitoli  autonomi che riecheggiano i temi della
prima parte e possono essere letti in qualsiasi ordine. Ciascuno scritto rappre-
senta il tentativo di verbalizzare un tipo specifico di esperienza del Sé: la strana
esperienza di un omosessuale in cerca di compagnia in un luogo di promiscuità;
la tragica follia di una donna che “si taglia”; l’assurda ferocia dello stato menta-
le fascista; l’esperienza del Sé di una persona qualsiasi, che esistendo in un dato
momento della storia, rappresenta, perciò, una  “coscienza generazionale”.

*
KERNBERG, O. F. (1995), Love Relations, tr. it. Relazioni d’amore, Cortina, Mi-
lano 1995, pp. 236, lire 36.000

Dopo aver esaminato, nei precedenti lavori, le dinamiche dell’aggressività, Kern-
berg si occupa dell’amore. Le vicissitudini dell’amore di coppia, della passione e
della sessualità si snodano in un percorso che va dall’infanzia attraverso l’adole-
scenza fino all’età adulta. L’autore prende in esame il gioco delle interazioni emo-
tive tra i partner, comprese quelle di natura superegoica, che si attivano a livello
inconscio. Dopo aver descritto le basi biologiche e psicologiche dell’esperienza
sessuale, Kernberg illustra la natura di tale esperienza alla luce della teoria delle
relazioni oggettuali. Nei rapporti di coppia è appunto l’attivarsi di specifiche rela-
zioni oggettuali interiorizzate a innescare sia i più ampi conflitti sia le esperienze
più appaganti. L’analisi delle relazioni “normali” e di quelle patologiche, il ruolo
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del narcisismo, del masochismo e dell’aggressività nei rapporti d’amore costitui-
scono il nucleo centrale del testo.

*
NOVELLETTO, A. (1995),  Adolescenza e trauma, Borla, Roma, pp. 192, lire
30.000

Questo volume raccoglie gli atti di un convegno sul trauma, svoltosi a Milano
nell’ottobre 1994. I casi clinici di oltre venti adolescenti traumatizzati fornisco-
no lo spunto per una revisione aggiornata dell’argomento. Partendo dalla rivisi-
tazione del concetto di trauma in psicoanalisi, si tenta di precisare quale posto
occupi questo concetto nello sviluppo psichico proprio dell’adolescenza e nella
psicopatologia relativa al periodo della vita più esposto agli eventi traumatici,
che si innescano o si riattivano, segnando l’individuo in modo più profondo e
determinante che in altri periodi, sia ai fini dell’organizzazione del carattere che
ai fini del successivo corso dell’esistenza. I numerosi casi  descritti nei lavori
raccolti possono essere utili al lettore  come materiale clinico sul quale riflettere
e con il quale confrontare le proprie esperienze.

*
ROSENFELD, D., MISES, R., ROSOLATO, G., KRISTEVA, J. ET AL.
(1992),  Journal de la psychanalyse de l’enfant, N. 11: La fonction paternelle,
tr. it. La funzione paterna, Borla, Roma 1995, pp. 198, lire 32.000

Dopo alcuni decenni in cui la contestazione al principio di autorità sembrava
aver travolto la figura del padre che di quel principio era simbolo e custode, si
torna oggi in molte scienze a reinterrogarsi sulla funzione paterna. In campo
psicoanalitico il dibattito si va facendo sempre più ricco e appassionato e questo
libro, che nasce da un incontro tra psicoanalisti francesi molto conosciuti, lo te-
stimonia. Esso mostra come la funzione paterna non sia un tutto ben strutturato,
né un’unità facilmente riassumibile, ma ricopra un vasto campo semantico e
metapsicologico già largamente esplorato da Freud nella sua opera. Lungi dal
ridurre la funzione paterna al ruolo sociale attribuito dalle varie società, il volu-
me si interroga sul posto e sullo statuto del padre nel funzionamento dell’incon-
scio, individuale e transgenerazionale.
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SCHILDER, P. (1935), The Image and Appearance of the Uman Body, tr. it. 
Immagine di sé e schema corporeo, Franco Angeli, Milano 1995, pp. 398, 
lire 32.000

L’opera, la cui prefazione è curata da Danilo Cargnello, rappresenta un punto di
riferimento fondamentale per le ricerche sul complesso e affascinante problema
della percezione e/o rappresentazione del nostro corpo. La sua perdurante fortuna
è dovuta all’adozione di un approccio pluridimensionale, in una commistione epi-
stemologicamente stimolante. Questa fertilizzazione di orientamenti diversi (neu-
rofisiologico, gestaltistico, psicoanalitico, sociologico) si condensa nella nozione-
ipotesi di “immagine” o “schema” corporeo, capace di inquadrare diverse sindro-
mi che rappresentano un ponte tra “somatico” e “psichico”. La dinamicità dello
schema corporeo appare conseguire al continuo investimento della libido e al di-
verso interagire tra Io e pulsionalità libidica, tra Io ed Es. La questione delle zone
erogene, i meccanismi freudiani dell’identificazione, introiezione, proiezione,
conversione, nonché le istanze assunte in senso psicoanalitico, come quelle di
narcisismo, esibizionismo, masochismo, sadismo, voyerismo, trovano in questo
contesto molteplici esemplificazioni. Interessante l’ultima parte del volume, in
cui l’immagine corporea viene assunta in una prospettiva sociologica. 

*
ARGENTON, A. (1996), Arte e cognizione. Introduzione alla psicologia dell’ar-
te, Cortina, Milano, pp. 348, lire 43.000

Analizzando il comportamento artistico e il comportamento estetico nelle loro
componenti affettive e intellettuali l’Autore esamina gli aspetti universali dell’arte
e le variabili fondamentali che caratterizzano il fenomeno artistico, contribuendo
alla spiegazione del comportamento umano nel suo complesso. Il libro, oltre ad
essere un valido strumento per chi voglia accostarsi a questa materia, potrà inte-
ressare gli psicologi e gli allievi delle Accademie di Belle Arti. 

*
CLERICI, M., LUGO, F., PAPA, R., PENATI, G. (1996), Disturbi alimentari e
contesto psicosociale, Franco Angeli, Milano, pp. 480, lire 46.000

In questi anni il tema dei disturbi alimentari ha assunto rilevanza particolare non
solo agli occhi degli specialisti delle diverse discipline che contribuiscono alla
realizzazione dei programmi di questi malati, ma anche dell’opinione pubblica,
oggi certamente più sensibile ad un gruppo di patologie che i mass-media hanno
particolarmente enfatizzato negli ultimi tempi. Questo volume si colloca pertanto
in un momento, oltreché di innegabile attenzione verso l’argomento, anche di am-
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pia disponibilità all’integrazione delle diverse professionalità nella terapia dei di-
sturbi alimentari. Concorrono a tale incremento di interesse e di collaborazione
interdisciplinare studi e ricerche sempre più accurati sul tema e risultati decisa-
mente favorevoli sull’effettivo vantaggio derivante, per questi pazienti, da tale in-
tegrazione sia in termini diagnostici che prognostici. Le forme di anoressia, buli-
mia ed obesità discusse in questo volume sono particolarmente “gravi”: la dimen-
sione multidisciplinare, all’interno di un approccio clinico evidentemente psichia-
trico e psicologico, è il terzo asse unificante che il lettore, specialista o meno, può
ritrovare all’interno di un opera volutamente pensata e scritta a più mani. 

*
DAVID, C. (1992), La bisexualité psychique. Essais psychanalytiques, tr. it. La
bisessualità psichica, Borla, Roma 1996,  pp. 389, lire 60.000

Lo sconvolgente e necessario concetto psicoanalitico di bisessualità, presenza
oscura e toccante del  “femminino” nell’uomo e del “mascolino” nella donna, è
in questo volume, al centro di uno sforzo teorico di rivalutazione che  porta a si-
tuare la bisessualità in un’oscillazione dialettica con il complesso di castrazione
e a riconoscere un ruolo di mediazione nella conflittualità psichica. Mediazione
che si inscrive nell’insieme delle risposte della psiche all’esigenza  permanente
di elaborazione a essa imposta.  In questi saggi, scritti tra il 1972 e il 1992, Ch-
ristian David si propone di mostrare diversi aspetti della vita sessuale, del pen-
siero e della parola “al lavoro”. Bisessualizzazione, “intimizzazione”, trasmuta-
zione segnano per lui un vasto processo che sottende la composizione delle for-
ze pulsionali e la loro alchimia rappresentativa, essenzialmente polimorfa. Le
ritrova all’opera nell’incontro analitico, là dove la parola promana da ciò che la
soffoca.

*
HUNTER, V. (1994), Psychoanalysts Talk, tr. it. Psicoanalisti in azione, Astrola-
bio, Roma 1996, pp. 440, lire 52.000

Supervisionando il medesimo caso, undici “mostri sacri” della psicoanalisi con-
temporanea raccontano se stessi e dimostrano come si traducono concretamente
nella pratica terapeutica i loro diversi modelli teorici. Com’è una supervisione
con i più grossi capiscuola della psicoanalisi mondiale? Cosa viene fuori se il ca-
so in supervisione è il medesimo per tutti: stessa analista (Virginia Hunter), stessa
paziente (Royselyn), stessa seduta, stesso materiale? Come reagiscono, cosa rie-
scono a dare personaggi come André Green, Hanna Segal, Frances Tustin, John
Bowlby, Ernest Wolf, Peter Giovacchini, Arnold Golberg, Rudolf Ekstein, Robert
Wallerstein, Arnold Modell, Jacob Arlow, quando lavorano su un caso? 
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ISAY, R. A. (1995), Being Homosexual Gay Men and their Development, tr. it.
Essere omosessuali. Omosessualità maschile e sviluppo psichico, Cortina, Milano
1996, pp. 146, lire 24.000

Essere omosessuali, la cui edizione italiana è curata da Anna Oliverio Ferraris e
Vittorio Lingiardi, è il primo libro che descrive da una prospettiva non patologica,
e soprattutto dall’“interno” del problema, lo sviluppo psichico omosessuale. Criti-
co nei confronti della teoria psicoanalistica classica, basando le proprie osserva-
zioni su un’esperienza più che ventennale di psicoterapie con uomini gay, Isay
giunge alla conclusione che l’omosessuale ha, come l’eterosessuale, un’identità
psichica integrata, matura e suscettibile alla patologia. Con stile asciutto e incisi-
vo Isay tocca vari argomenti: i fattori costituzionali dell’omosessualità, i pas-
saggi attraverso cui si sviluppa l’identità omosessuale, il ruolo della figura pa-
terna, il momento del coming out, cioè della dichiarazione sociale della propria
omosessualità, le relazioni d’amore omosessuali, l’impatto dell’AIDS sulla co-
munità gay. 

*
STEINER, J. (1993), Psychic Retreats. Pathological Organizations in Psychotic,
Neurotic and Borderline Patients, tr. it. I rifugi della mente, Bollati Boringhieri,
Torino 1996, pp. 198, lire 34.000

I “rifugi della mente” sono i luoghi mentali, in cui ci si ritira quando si vuole
sfuggire a una realtà insostenibile, perché angosciosa. Per le donne, un “rifugio”
può essere un mondo romantico e fiabesco, dove tutto è idealizzato; per gli uomi-
ni, la masturbazione con uso di materiale pornografico. Si tratta di zone della
mente in cui trionfa l’onnipotenza e, in fantasia, qualunque cosa è permessa. Il
sollievo che si ricava dal ritirarsi in questi rifugi comporta, però, il rischio
dell’isolamento e, quindi, della compromissione delle relazioni con gli altri, e di
una perdita di contatto con la realtà, che diventa gravissima nel caso di soggetti
con un’organizzazione patologica della personalità. Il volume, ricco di resoconti
ed esempi clinici, presenta – su base kleiniana – una teoria dei “rifugi della men-
te”, la cui dinamica appare con particolare chiarezza all’interno del trattamento
psicoanalitico.

*
STELLA, S., ROSSATI, A. (1996, a cura di), Mondo interno e mondo esterno, La
Nuova Italia Scientifica, Roma, pp. 264, lire 32.500

La nostra esistenza è punteggiata di eventi che evocano la presenza di un universo
dell’“interiorità”, di una dimensione diversa e talora contrapposta a quella
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dell“esteriorità”. Quest’idea attraversa non solo la cultura psicologica e filosofica,
ma anche il senso comune e gli stili di vita propri di questo secolo. Sintomatico,
in questo senso, è il progressivo affermarsi della psicoterapia. Tuttavia, la diffu-
sione di differenti indirizzi psicodinamici e il moltiplicarsi degli orientamenti cli-
nici testimoniano quanto complessa sia la strada dell’esplorazione della realtà in-
terna. Questo libro si propone di illuminare l’evoluzione storica e il profilo teori-
co del concetto di mondo interno, in un itinerario in cui si incontrano Freud e la
Klein, Winnicott e Jung, Biswanger e Bion, Lacan e Adler, al quale Gabriella Co-
vacci dedica un’interessante riflessione. Segue, quindi, la presentazione di alcune
rilevanti questioni connesse allo studio del Sé e del mondo interno in una prospet-
tiva genetico-evolutiva, prestando attenzione tanto ai modelli teorici quanto ai ri-
sultati delle ricerche sperimentali.

*
VARRIALE, C. (1996), La dimensione psicologica di comunità, Athena, 
Napoli, pp. 225, lire 34.000

Il volume offre una panoramica esaustiva sui paradigmi teorici ed operativi
dell’odierna Psicologia di comunità, che pone, alla base di qualsiasi intervento
finalizzato alla creazione di “comunità competenti”, l’autoconsapevolezza, il
potenziamento delle risorse, il sostegno reciproco. Dall’analisi di questi princi-
pi, contenuti nella prima parte del libro, l’Autore delinea un chiaro parallelismo
con i costrutti teorici adleriani, primo fra tutti  il sentimento sociale, ricercando
un raccordo teorico-applicativo tra il sistema socioteleocausalistico adleriano e
la psicologia sociale e di comunità; la teoria  individualpsicologica  può essere
considerata come il primo tentativo di un modello teorico in psicologia di co-
munità. La seconda parte del testo è dedicata alla descrizione di alcune signifi-
cative esperienze effettuate dai professionisti del CPASS (Centro di Psicologia
Applicata e Studi Sociali di Napoli, di cui l’Autore è coordinatore) sia in campo
scolastico preventivo-formativo, che su alcune aree ad alto rischio di margina-
lizzazione, scoraggiamento e disagio psichico. Ampio spazio è dedicato ad un
intervento per lo sviluppo di una comunità interna della Campania (Montella, in
provincia di Avellino), dove è stato avviato un progetto di prevenzione e pro-
mozione del benessere nell’ottica dell’empowerment. Tali contributi sperimen-
tali ed esperienziali forniscono un’ulteriore conferma di come sia possibile ope-
rare sulle comunità utilizzando la chiave di lettura  adleriana. Il volume apre,
perciò, la strada ad ulteriori approfondimenti, offrendo quadri di riferimento  e
spunti operativi per quanti ricercano e studiano nel campo delle discipline psi-
cologiche, sociali e pedagogiche e per coloro che operano sul terreno psicoso-
ciale e sociopolitico, verificando strategie e tecniche efficaci.   
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Topics
QL e DCA. Aspetti generali (anoressia, bulimia, binge eating, obesità e casi atipici; DCA,
comorbilità e QL; parametri bio-psico-sociali e QL; formazione dei terapeuti e degli opera-
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ca); valutazione e misurazione della QL; QL e problemi etico-deontologici; interdisciplina-
rità, liaison e problemi di formazione; medico di base e QL; QL e modificazioni dello stato
di salute; QL come parametro per le strategie di trattamento; QL come indicatore di esito e
valutazione del trattamento; indicatori oggettivi e soggettivi della QL; aspetti bio-psico-so-
ciali; impatto delle terapie sulla QL; QL e transculturalismo; QL nelle età della vita (infan-
zia, adolescenza, in postmenopausa, etc); QL in alcune patologie medico-chirurgiche e di
interesse nutrizionistico (dializzati, trapiantati, portatori di By Pass, mastectomizzate, dolore
cronico neoplastico e non neoplastico); QL nelle grandi obesità (BMI > 40); QL in chirurgia
bariatrica; QL nei NPD e NED (Nutrizione Parenterale Domiciliare e Nutrizione Enterale
Domiciliare); QL e mondo del lavoro; la QL nella patologia psichiatrica acuta; la QL nella
patologia psichiatrica cronica; QL e terapie psichiatriche: farmacologiche, psico-terapeuti-
che, riabilitative; la QL del paziente psichiatrico nella famiglia, nel lavoro, negli aspetti in-
terpersonali e sociali; QL in contesti particolari (handicappati, AIDS, immigrati).
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• Simposio satellite su farmaci e QL
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