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Riproponiamo ai nostri lettori, in memoria di Maria Antonietta Tramonti,
nella consueta rubrica Arte e Cultura l’articolo Il “paziente” Robert Musil,
particolarmente stimolante dal punto di vista culturale e avvincente sul piano
storico, già pubblicato dalla Rivista di Psicologia Individuale (NN. 15-16
novembre 1981 - marzo 1982), scritto e presentato al 2° Congresso Nazionale
della Società di Psicologia Individuale (Camogli, Genova, 9-11 ottobre 1981)
da Maria Antonietta Tramonti, donna di grande preparazione in ambito
filosofico e psicologico, allieva di Francesco Parenti e stimata analista della
SIPI già dagli esordi del movimento adleriano in Italia, da tempo sofferente e,
purtroppo, scomparsa il 6  luglio 2001.
.
Il lavoro, che rispecchia in maniera esemplare lo spirito autenticamente
adleriano dell’Autrice, riguarda una vicenda poco conosciuta della vita di
Robert Musil, il celebre scrittore austriaco (Klagenfurt 1889 - Ginevra 1942),
noto soprattutto per il suo capolavoro Der Mann ohne Eigenschaften, L’uomo
senza qualità, iniziato nel 1898, pubblicato nella sua parte iniziale nel 1930 e
nel 1933 e nella sua parte finale, incompiuta e postuma, nel 1943. L’Autrice si
occupa, in particolare, di un periodo critico del benessere mentale del grande
letterato, verificatosi proprio durante la stesura della sua famosa
composizione, e che ha imposto l’effettuazione di una psicoterapia a cura di
Ugo Lukacs, analista adleriano di origine ebraico-ungherese, già allievo di
Alfred Adler.
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L’utilità diagnostica delle notizie raccolte nel corso del
“primo colloquio” e nelle sedute dedicate alla “costella-
zione familiare” e ai “primi ricordi d’infanzia”

PIER LUIGI PAGANI

Summary – THE UTILITY OF NEWS GATHERED DURING THE “FIRST INTERVIEW” AND
DURING THE SESSIONS DEVOTED TO THE “FAMILY CONSTELLATION” AND THE
“EARLY RECOLLECTIONS”.  The article describes the clinical case of Luisa according to the
methodology and the technique of Individual Psychology through the transcription of the inter-
views which really happened in an analytical setting and regularly followed  by critical comments.
The author illustrates the diagnostic utility of the “first interview”, the life style “therapeutic agree-
ment”, the “family constellation”, the “early recollections ” to reconstruct the unique and unrepeat-
able life style of the patient. 

Keywords: FIRST INTERVIEW, FAMILY CONSTELLATION, EARLY RECOLLECTIONS

I. Premessa

In questi ultimi tempi, la Psicologia Individuale sembra aver acquisito un nuovo
impulso e ciò si è certamente realizzato per la sua esclusiva capacità di muover-
si attraverso i tempi e per la sua adattabilità alle diverse culture, che hanno co-
stretto numerose altre scuole ad adottare molti schemi concettuali tipici dell’in-
dirizzo adleriano, proponendoli, talora, come legittime scoperte originali. 

L’analista senza divano, oggi, non stupisce più nessuno; la sua figura è entrata a
far parte dell’immaginario collettivo, grazie anche alla produzione letteraria, ai
film e alla televisione, in modo particolare d’oltre oceano. Un vento nuovo spira
sulla psicoterapia e sull’analisi: la vecchia dormeuse è stata riposta in soffitta o
nella bottega dell’antiquario, il setting si è riammodernato e sta svanendo l’im-
magine convenzionalmente stereotipata dello psicoanalista iniziato, onnipossente
e depersonalizzato, che se ne sta seduto dietro un divano, armato di taccuino e di
matita. «Non visto e in posizione di superiorità – dice Francesco Parenti – egli
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ha il vantaggio autodifensivo di non esporsi» (1, p. 112). Al contrario, sia lo psi-
coterapeuta sia l’analista adleriani, poiché agiscono nell’ambito di una psicolo-
gia relazionale, devono di necessità proporsi attraverso un rapporto franco e il
più possibile paritario, facendosi strada fra le di-fese del paziente attraverso l’in-
coraggiamento piuttosto che la frustrazione attivata dalla nevrosi di transfert. 

II. Il primo colloquio

La posizione vis à vis pone, inoltre, gli stessi operatori nella situazione di esse-
re continuamente osservati dai soggetti in trattamento che per tale motivo de-
vono esercitare su se stessi un particolare autocontrollo, al fine di ottenere una
comunicazione con il paziente il più possibile aperta, spontanea e disinibita.

Per presentare i primi elementi applicativi, tecnici e metodologici, della psico-
diagnostica secondo la concezione adleriana, affronterò i temi del primo con-
tatto e del primo colloquio con il paziente, attraverso una visione d’insieme
dell’approccio. Il caso esposto è particolarmente indicato per illustrare tali ar-
gomenti. Prima di trattare i temi proposti (primo contatto e primo colloquio),
vorrei sgombrare il campo da un possibile equivoco: quando si parla di primo
colloquio, non ci si deve riferire solo alla prima seduta, ma a tutta quella serie
di incontri necessari alla raccolta, il più completa possibile, del materiale
informativo utile all’economia del trattamento.

L’uso della locuzione “primo colloquio”, che apparirebbe veramente improprio
per quanto appena detto, è però giustificato dalla necessità di adeguarsi al lin-
guaggio usato comunemente dalle altre scuole di psicoterapia. Certamente sareb-
be preferibile adottare espressioni quali primi colloqui o, meglio ancora, colloqui
preliminari.

La durata del primo colloquio dipende soprattutto dalla disponibilità del pa-
ziente a comunicare e a fornire dati significativi per il completamento sistema-
tico degli elementi necessari alla buona riuscita del trattamento. Condivido ap-
pieno il suggerimento di Kurt Adler [5], che consiglia di richiedere al paziente
l’autorizzazione a prendere appunti, garantendogli nello stesso tempo il massi-
mo della riservatezza. Di solito si tratta solo di un invito formale, poiché il pa-
ziente non pone quasi mai obiezioni.

L’operatore di linea adleriana adotta, nei confronti del soggetto che sta per inizia-
re il trattamento, un approccio sciolto e incoraggiante, evita di raccogliere le noti-
zie in modo troppo schematico e rigoroso, come si usa abitualmente nella pratica
medica, senza che queste esigenze di spontaneità rechino pregiudizio alla raccol-
ta di dati preliminari sufficientemente completi. La gran disponibilità offerta dal-
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lo psicoterapeuta adleriano non deve, comunque, mai consentire che venga meno
il suo ruolo; egli deve saper bloccare ogni tentativo di prevaricazione, che il pa-
ziente può mettere in atto, sia pure inconsciamente, in qualsiasi momento, poiché
l’aspirazione alla superiorità, che ciascun uomo porta in sé, in stretta correlazio-
ne con il sentimento d’inferiorità, potrebbe spingerlo a resistere al trattamento.

III. Il primo contatto

Ma partiamo dal primo contatto con il soggetto. Abitualmente questo avviene,
nella pratica privata, per telefono e in modo diretto con l’operatore, mentre
nel servizio pubblico è condizionato dall’intervento di altre persone: l’impie-
gata allo sportello o l’infermiera. Spesso, in quest’ultimo caso, l’assegnazione
del terapeuta avviene addirittura d’ufficio. Comunque, io prenderò in conside-
razione unicamente il contatto diretto e, in particolare, la telefonata.

Chi ci sarà mai al di là dell’apparecchio? Certo, non lo possiamo vedere, lo pos-
siamo soltanto ascoltare. Quante volte l’impressione prodotta dalla telefonata è
poi completamente sovvertita nel momento in cui si prende realmente contatto
con il paziente.

- Dottore, sono la signora Tal dei Tali. Mi ha dato il suo nome la signora...
siamo molto amiche. Mi ha parlato tanto bene di lei... Desidererei tanto che
parlasse con mia figlia Luisa; per me è depressa e vorrei proprio che me la
prendesse in cura.

- Mi scusi, signora, quanti anni ha Luisa.

- Diciannove, ma...

- Mi dispiace, ma è indispensabile che mi contatti direttamente Luisa.

- Ma Luisa è d’accordo.

- Non importa, è indispensabile che lo faccia.

Forse a un profano potrebbe sembrare eccessivamente formale la pretesa di
ascoltare, direttamente dalla persona in causa, il convinto bisogno di consultare
un esperto. È questo, invece, un preliminare che faciliterà molto, in seguito,
l’accordo terapeutico*, che, come vedremo, sarà stipulato al termine dei primi
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colloqui informativi, e che ridurrà il livello della naturale resistenza al tratta-
mento. Adler [1], infatti, ci ricorda ne Il temperamento nervoso che tutti i pa-
zienti che intraprendono un trattamento portano con sé tale legame negativo e
che ogni operatore attento sa cogliere in ogni analizzato [11]. Ne riparleremo a
suo tempo trattando del transfert e del controtransfert.
Qualche giorno dopo arriva la telefonata di Luisa.

- Sono Luisa. Qualche giorno fa le ha telefonato mia mamma, perché vuole
che io parli con lei.

- Quel che vuole la mamma non ci riguarda più di tanto... ma lei desidera par-
lare come me?

- Ma! Forse sì.

- Allora ci vedremo giovedì alle quattro.

IV. Il primo incontro: la motivazione

Luisa si presenta puntuale all’appuntamento. La prima operazione che compe-
te, a questo punto, all’operatore è l’osservazione del nuovo paziente: la figura,
l’aspetto, l’età dimostrata, l’abbigliamento, la postura, la mimica, la gestualità,
l’atteggiamento, e così via.

Si tratta di una ragazza abbastanza alta, un po’ robusta, dall’aspetto gradevole,
sorride spontaneamente (il che contrasta con il sospetto di “depressione” avan-
zato dalla madre) e appare subito a suo agio. Veste normalmente: camicetta,
golf e gonna (siamo in autunno da poco iniziato), scarpe basse a sandalo.

I temi, che dovranno essere affrontati nel corso del primo colloquio, sono es-
senzialmente tre. Il primo è la motivazione del ricorso alla terapia. È sempre
necessario richiederla, anche se di solito il motivo addotto ha solo un ruolo di
copertura della motivazione reale.

- Allora, Luisa, cos’è che non va?

- Mi sta prendendo in giro? Ma non mi vede?

- Che cosa dovrei vedere?

- Ma che sono così grassa! Vede, io ho sempre fame, mangio di tutto, anche la
notte, quando tutti dormono, mi alzo, apro il frigo e quel che c’è me lo mangio.
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- Le piacciono le cose buone, eh?

- Perché mi da del lei? Mi dia del tu. No, quel che mangio non sono  cose buo-
ne. In casa mia fanno tutti la dieta e nel frigo ci sono solo schifezze. Ecco io
mangio solo schifezze.

- Bene, d’accordo, come preferisci, ti darò del tu. E dopo che hai mangiato che
cosa fai?

- Me ne torno a letto a dormire. Al mattino, quando mia madre si accorge del-
la piazza pulita che ho fatto di notte, va in crisi.

- Dopo queste mangiate hai dei disturbi alla digestione?

- Disturbi? Quali disturbi?

- Che so io: nausea, vomito…

- No, mai vomitato, ho sempre digerito tutto, purtroppo... 

V. La situazione attuale

Il secondo tema che si dovrà poi prendere in esame è la ricostruzione del qua-
dro della situazione attuale nell’ambito della vita di relazione, i tre compiti vi-
tali dell’uomo: l’amore, che comprende, oltre agli affetti anche la sessualità;
l’amicizia, ossia la capacità di intessere validi rapporti sociali in un clima di
compartecipazione emotiva e di cooperazione; il lavoro, che include qualsiasi
forma di attività della mente. Per riassumere, è molto importante, quindi, ac-
quisire ogni sorta di notizie sui rapporti affettivi e sessuali, sulle relazioni in-
terpersonali e sulla capacità di realizzarle, sul lavoro, sullo studio e sugli inte-
ressi in tutti i campi.

- Mi vuoi parlare di te?

- Che cosa vuole che le dica?

- Che mi parli di te.

- Che ho 19 anni? Che sono iscritta al 1° anno di Biologia?

- Sì, così.

L’utilità diagnostica delle notizie raccolte nel corso del “primo colloquio”   9



- Allora, ho 19 anni, sono iscritta al 1° anno di Biologia, ma non ho voglia di
fare niente: non studio. E anche per questo mia madre entra in ansia. Si, ho
dato un paio di esami del primo bimestre prima dell’estate...

- Come sono andati?

- Ho preso 30, anzi in uno anche la lode, ma è perché sono fortunata. Io non
studio, eppure... Pensi, la settimana scorsa ho fatto l’esame scritto di matema-
tica per essere ammessa all’orale. Non riuscivo proprio a studiare, al punto
che una mia amica, la Gisella… lo sa che la Gisella la conosce? Ebbene la
Gisella ha voluto che studiassi con lei. Lei sì che è molto brava, ma io finivo
con il creare disturbo.

- Come è andato questo esame scritto?

- Bene, sono stata ammessa all’orale.

- E a Gisella, come è andata?

- È stata sfortunata, non è stata ammessa all’orale. Io, invece, una fortuna
sfacciata, sapevo due o tre cose e l’esame riguardava proprio quelle.

- Hai altri amici oltre alla Gisella?

- Sì, molti, molti...

- Maschi e femmine?

- Sì, sì, maschi e femmine.

- E come ti trovi con loro?

- Bene, benissimo!

- E il ragazzo, ce l’hai?

- Lei continua a prendermi in giro! Ma mi ha guardato? Chi vuole che si metta
con me? Sì, io vado bene perché li faccio divertire... dicono che sono diverten-
te... ma!
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VI. Anamnesi psicopatologica mascherata

Il terzo e ultimo tema da affrontare nel corso del primo colloquio riguarda
l’accertamento di un’eventuale patologia mentale. Ho definito a suo tempo
quest’operazione anamnesi psicopatologica mascherata; mascherata, perché
consiste nel raccogliere le stesse informazioni, che abitualmente si acquisisco-
no per mezzo dell’anamnesi psichiatrica tradizionale, senza darlo a vedere e
con una considerazione diversa dei sintomi, che sono, invece, nel nostro caso,
da interpretare come rivelatori di un conflitto psicodinamico. Per raggiungere
lo scopo, le domande concernenti un eventuale disturbo psichico, sia personale
che familiare, dovranno essere inserite in un colloquio discorsivo e diluite nel
corso della seduta, per evitare che il soggetto le consideri troppo simili a quel-
le subite nelle consultazioni mediche specialistiche alle quali si è, con ogni
probabilità, sottoposto prima di accedere alla psicoterapia.

- Prima di mandarti qui, la mamma aveva già parlato di te con qualcuno?

- Che io sappia no, forse con le sue amiche. Non penso che mia madre sia
preoccupata che io faccia la fine delle mie sorelle, anzi della mia prima sorel-
la...

- Che cos’ha tua sorella?

- È stata tossicodipendente, si drogava. Ma a quei tempi ero ancora piccola e
nessuno mi diceva niente.

- E l’altra?

- Oh, quella è solo una sfaticata...

- Siete sempre state assieme?

- Con questa rompiscatole sempre assieme, anche se non ho mai avuto con lei
un gran rapporto.

- Allora, Luisa, ci rivediamo?

- Sì, certo. Anche se raccontare tutto di me mi mette un po’ in agitazione. Ho
paura di scoprire qualcosa che... non vorrei scoprire. Ma, ormai ho deciso.
Quando ritorno?

- Ci vedremo una volta alla settimana. Ti va bene questo orario?

L’utilità diagnostica delle notizie raccolte nel corso del “primo colloquio”   11



La prima regola, veramente fondamentale perché il trattamento risulti produttivo
è di non effettuare mai pressioni sul soggetto in favore della scelta della terapia e
di non scoraggiarlo accentuando le prospettive di rischio e d’insuccesso. Altra
norma importante è chiedere al paziente un impegno e garantirgli il proprio [13]. 

VII. L’accordo terapeutico

Alla fine del primo colloquio è poi indispensabile stipulare l’accordo terapeu-
tico. L’accordo terapeutico non è un elemento differenziato, a sé stante, del
trattamento, ma soltanto la fase conclusiva del primo colloquio. Questo patto,
più comunemente definito “contratto” da altre Scuole, ha un preciso scopo:
stabilire con il massimo rigore i punti d’intesa ai quali i due protagonisti della
terapia dovranno attenersi.

Rimangono da affrontare, di solito, altri due punti essenziali: l’orario, con la
frequenza delle sedute (e questo è stato fatto), e l’ammontare dell’onorario,
con il relativo metodo di pagamento.

Nella situazione in esame, poiché il soggetto è una giovane non ancora auto-
sufficiente dal punto di vista economico, il tema dell’onorario rimane un punto
piuttosto delicato. In tale caso, chi è il vero utente? Il soggetto in trattamento o
chi paga le prestazioni?

Fisserei, invece, l’attenzione soprattutto su due punti dell’intesa: la responsabi-
lizzazione, da subito, del soggetto circa l’accettazione del trattamento e la de-
terminazione del ruolo dei due protagonisti. L’accordo è di fatto consolidato
dalla definizione dei tempi e del costo della terapia.

La perplessità relativa al timore di “scoprire qualcosa che non si vorrebbe sco-
prire”, preoccupazione che sfiora il soggetto alla fine del colloquio, si dissolve
ben presto di fronte alla necessità di capire. La resistenza, comparsa fugace-
mente, è stata vinta proprio dal bisogno di liberarsi da una condizione sgrade-
vole, bisogno divenuto ormai indifferibile, anche se conseguente ad un piano
di vita progettato con determinazione e modellato con costanza nel tempo.

Per comprendere appieno il modello applicativo dell’operatore individualpsi-
cologico, è necessario suddividere schematicamente il trattamento adleriano in
tre momenti successivi.

Il primo momento, d’esclusiva competenza del terapeuta, è dedicato all’esplo-
razione e al riconoscimento dello Stile di vita del paziente, prassi che si attua
con l’acquisizione dei dati relativi alla situazione attuale e alla famiglia d’ori-
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gine, con l’analisi dei primi ricordi d’infanzia e con lo studio circostanziato di
tutto il materiale utile allo scopo.

La seconda fase, d’importanza essenziale per il raggiungimento dell’insight e,
quindi, per l’economia di tutto il trattamento, prevede che sia il soggetto stesso a
prendere consapevolezza del proprio Stile di vita. Lo psicoterapeuta si astiene
dal fornire indicazioni su quanto ha intuito della personalità del paziente, che
deve, invece, riconoscere, attraverso un esame critico, le finzioni e gli errori che
hanno condizionato il percorso della sua esistenza. Il secondo stadio si conclu-
de, appunto, con l’individuazione dei fini ultimi fittizi e con lo smantellamento
delle finzioni rafforzate, che hanno caratterizzato la loro linea progettuale.

Il terzo e ultimo momento dell’iter terapeutico riguarda la revisione che il sog-
getto deve apportare al proprio Stile di vita; egli, infatti, decide finalmente
quali modifiche attuare per giungere al perseguimento del fine ultimo reale: si
tratta di una fase molto delicata, durante la quale l’operatore deve offrire la
massima disponibilità per accompagnare il paziente verso la meta che lo stesso
si è prefissa [7].  

VIII. La costellazione familiare

L’orientamento ambientalista e il Gemeinschaftsgefül, il sentimento comunita-
rio, fanno sicuramente della Psicologia Individuale Comparata la capostipite
storica del filone delle Scuole di psicologia del profondo ad indirizzo sociocul-
turale. L’intervento psicodiagnostico adleriano parte, quindi, di necessità, dallo
studio della piccola, ma importantissima cerchia con cui il soggetto, dall’in-
fanzia in poi, si è relazionato: la famiglia d’origine. Adler, infatti, ha rilevato
quanto importanti siano i primi quattro, cinque anni nella formazione dello Sti-
le di vita, che si struttura attraverso gli stimoli ricevuti nell’ambiente familiare
e in seguito all’influenza dei modelli conviventi.

Bisogna, comunque, tenere conto che il paziente ci presenta le sue realtà, fil-
trate attraverso la propria valutazione soggettiva, che può deformarle, sia sotto
la spinta delle emozioni evocate, sia di quelle vissute nel setting. In base a
queste considerazioni, l’operatore, dovrà interpretare il materiale raccolto, va-
lutando la precedenza assegnata dal soggetto a una piuttosto che a un’altra
delle varie figure del nucleo familiare, le eventuali variazioni di registro lin-
guistico usato nel descriverle, le ambivalenze, le contraddizioni, escludendo
ogni interpretazione semplificata e codificata da regole o imprigionata nel ri-
gore fittizio della testistica. Lo psicoterapeuta, affidandosi alla propria intui-
zione, dovrà formulare delle ipotesi che potranno essere poi confermate, mo-
dificate o smentite nel corso del trattamento.
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-    Luisa, il nostro cammino comincia ora. Come tuo compagno di viaggio de-
vo, però, conoscerti a fondo, sapere tutto di te, comprendere i più minuti parti-
colari della tua vita, essere informato sulle persone con le quali hai avuto e hai
relazione... Ecco, immagina... si apre il sipario sulla storia della tua esistenza:
tu sei la protagonista, ma chi sono quegli altri attori, i comprimari che recitano
con te in questa prima parte della trama della tua vita? E ancora, più in là, que-
gli altri, mi vuoi dire chi sono?

- La mia famiglia?

- Sì, la tua famiglia.

- La mia famiglia è composta dai miei genitori e da noi tre figlie, anche se mia
sorella maggiore ora abita in Umbria e si sposerà a giorni. Prima che io na-
scessi, la mia famiglia ha vissuto negli Stati Uniti, per ragioni di lavoro di mio
padre. Poi, al rientro sono nata io. Posso parlare prima delle mie sorelle?

- Sì, certo, come credi.

- Parlerò per prima di quella che conosco meno: Claudia, la maggiore. Ha 28
anni. Si è trasferita in Umbria quando io avevo 11 anni, per andare a vivere in
una comunità. Adesso non sta più nella comunità, ma continua a lavorare per
la comunità. Come le ho già detto, Claudia si sposerà a giorni e si laureerà a
novembre in lettere moderne, a Urbino. Ha un carattere forte, è molto impulsi-
va, ma non sa serbare rancore. È anche molto creativa. Ha costituito con altre
sue amiche una cooperativa per il restauro di arazzi antichi. Glieli mandano
anche dall’estero. Purtroppo, ho poche occasioni d’incontro e di dialogo con
lei. Comunque, sarò io il suo testimone alle nozze.

Giulia, invece, è una roba incredibile. Ha 26 anni. Le ha provate tutte: Mate-
matica, Scienze naturali, Informatica. Adesso si occupa di computer. Ufficial-
mente dovrebbe vivere in un appartamento proprio, ma in realtà te la trovi
sempre per casa. Anche con lei non ho un gran rapporto. Io preferisco starme-
ne da sola. Giulia ha un pessimo rapporto anche con mia madre: ha sempre
fatto quello che voleva. Ora è in profonda crisi perché è senza ragazzo (a que-
sto punto ride divertita). È proprio difficile da sopportare per il suo carattere.
Noi tre sorelle ci assomigliamo molto fisicamente e spesso le persone ci scam-
biano l’una per l’altra. Questa è una cosa che mi infastidisce moltissimo; spe-
cie quando mi scambiano per Giulia.

- E i tuoi genitori?

- Già, i miei genitori. Mio padre ha 56 anni, è laureato in chimica e attual-
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mente fa il consulente per la compra-vendita di macchinari per l’industria chi-
mica per i paesi orientali. La sua attività la svolge in casa e, per questo, è
sempre tra i piedi, anche se, per il suo lavoro, è spesso in viaggio… per la ve-
rità, di recente molto meno. Raramente l’accompagna la mamma, quando lei è
in vacanza, naturalmente. Mio padre è alto e con gli occhi azzurri… è ancora
un bell’uomo. Di solito non si occupa di quello che faccio, ma è troppo affet-
tuoso! Vuole sempre il bacino… anche quando ci incrociamo per casa. A lui va
bene tutto… in casa chi decide è la mamma… Mio padre ha un carattere molto
paziente, ma… quando si arrabbia… non parla più. L’unica che le ha prese da
lui è Giulia perché si ribella e ribatte. Non mi ha mai sgridato… per nessun
motivo, neppure per lo studio. Mio padre è molto intelligente… evita i discorsi
comuni, ma è sempre disponibile per i discorsi filosofici.

Mia mamma ha 54 anni. Anche lei è laureata in Chimica e insegna appunto
questa materia in un istituto tecnico per chimici. I suoi allievi dicono che è
molto severa. La cosa mi stupisce perché in casa non lo è per niente. Sino
all’inizio della mia terza Liceo classico, la mamma è stata molto apprensiva
nei miei confronti, forse perché pensava che io fossi come le mie sorelle, poi,
visto che ero diversa ha lasciato perdere. Lo ha fatto sicuramente perché le
sembravo troppo “amorfa”… per buttarmi fuori. Una cosa che mi dà molto fa-
stidio è che mia mamma parla di me in modo elogiativo con tutte le sue ami-
che. Io poi lo vengo a sapere perché le figlie delle sue amiche, che sono mie
amiche, me lo riferiscono. A mia mamma piace molto studiare… e lavorare.
Ultimamente è un po’ lamentosa, forse per gli acciacchi dell’età. Mia mamma
è molto comprensiva e con lei ho un buon rapporto... ma quando sono sola, sto
meglio. A Roma io abito da sola…

- A Roma?

- Sì, al rientro dagli Stati Uniti i miei hanno vissuto a Roma e poi si sono tenu-
ti la casa. Ecco, quando non ne posso più, io me ne vado a Roma. Sotto al no-
stro appartamento abitano gli zii e mia cugina Elisabetta che ha quasi la mia
età ed è iscritta a Giurisprudenza. È molto meglio di una sorella, della mia, si-
curamente, parlo di Giulia, naturalmente; con lei mi trovo benissimo.

È molto importante a questo punto prendere in considerazione i personaggi della
costellazione familiare presentati dal soggetto, l’ordine con cui vengono indicati,
il tipo di descrizione e porsi i primi perché. Perché Luisa ha parlato prima delle
sue sorelle che dei suoi genitori? E perché ha lasciato la madre per ultima?

Vediamo se siamo in grado di ottenere qualche informazione in più.

- Luisa, scrivi su questo foglio sotto padre e madre le parole o le frasi che ti
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vengono alla mente, senza forzature e senza stare a pensarci troppo su; al cen-
tro della pagina annota, invece, quello che ritieni comune ad entrambi [13].

Ecco il risultato:

Padre Madre
Interazioni

imbranati
sopporta comanda
infantile chiacchiera
viaggia apprensiva

si  adatta a tutto sospettosa
intellettuale pratica e studiosa

teorico
voglio bene ad entrambi

Questa tecnica, suggerita da Francesco Parenti, utile, talora, per raccogliere ul-
teriori elementi non colti nel corso della descrizione verbale dei singoli perso-
naggi della costellazione familiare, non aggiunge molto alle informazioni già
acquisite, ma le conferma tutte, segnalando, in modo particolare, la buona af-
fettività che lega Luisa ai genitori.

Dopo aver precisato la sua posizione di ultimogenita nell’ordine di nascita
all’interno della fratria, composta esclusivamente da sorelle, (argomento sul
quale ci soffermeremo fra qualche momento), Luisa  inizia a descrivere le fi-
gure genitoriali, incominciando da quella del padre. A questo punto noi do-
vremmo domandarci, come si era chiesto Adler per Claire Macht: «Il padre? E
perché non la madre? La parola padre ha un significato particolare. Questa
ragazza era molto vicina a suo padre. Che cosa può significare? Che è lui il
preferito» (3, p. 22). Come il padre di Claire, anche quello di Luisa è dolce e
affettuoso (“i bacini”), ma poco pratico e poco attento alle provocazioni fatte
dalla figlia con l’evidente scopo di verificare e di collaudare la qualità
dell’amore paterno (“non si occupa di quello che faccio”, “non mi ha mai sgri-
dato”).

La mamma, poi, così “apprensiva”! Ce n’è voluto prima che si accorgesse che
questa figlia non era “come le sorelle”. Luisa ha dovuto dimostrarsi “amorfa”
per convincere la madre che era diversa e far cessare le sue apprensioni. Che
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fastidio, poi, questa mamma chiacchierona, viola la privacy, parla di lei con le
sue amiche, elogiandola! Lei che si considera una grassona, svogliata e incapa-
ce, forse un po’ fortunata, sì.

“Io voglio bene ad entrambi i miei genitori, ma sono un po’ soffocanti. È mol-
to meglio starsene da sola, a Roma; lì c’è la cugina Elisabetta con cui “mi tro-
vo benissimo”, “molto meglio di una sorella”: lei è iscritta a Giurisprudenza, io
a Biologia, quindi, nessun confronto!”

Prima di procedere nello studio degli altri elementi della costellazione familia-
re, c’è un’osservazione da fare sull’ordine di presentazione degli stessi da par-
te del soggetto. Luisa, nell’introdurre i vari personaggi, dichiara: “Parlerò per
prima di quella che conosco meno…” e inizia descrivendo la sorella maggiore,
per concludere con la mamma. Perché ha lasciato per ultima la mamma? È for-
se la mamma il componente della famiglia che conosce più a fondo? 

La Psicologia Individuale dei tempi di Adler attribuiva grande importanza alla
composizione della fratria e all’ordine di nascita dei fratelli [2]. Oggi, che le
famiglie numerose stanno diventando sempre più rare, le coppie con un solo fi-
glio rappresentano la maggioranza e quelle con più di due o tre figli sono addi-
rittura eccezionali. Per effetto di tale situazione gli analisti e gli psicoterapeuti
adleriani sembrano considerare meno questo importantissimo settore. In realtà,
il vero motivo è da ricercare solo ed esclusivamente nella mancanza di mate-
riale su cui applicare l’insieme organico delle regole e dei principi relativi a
questo particolare ambito della costellazione familiare che, in ogni modo, tutti
gli psicologi individuali hanno ben presente ogni volta che si verifica l’occa-
sione di occuparsene.

Il metodo, che uso e che consiglio per un esame rapido e complessivo della
fratria di un soggetto in trattamento, prevede che si tracci uno schema grafico
sul quale appaiano simultaneamente le caratteristiche essenziali di ogni suo
componente: la posizione nell’ordine di nascita, il sesso, l’età e la differenza in
anni fra un elemento e quello successivo*.

Il soggetto in trattamento sarà riconoscibile attraverso il maggior corpo e il
grassetto che contraddistinguono il segno caratteristico che differenzia il sesso.

Ecco come è raffigurabile la fratria della nostra paziente:
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Ordine di
nascita 1° 2° 3°

sesso

età 28 26 19

differenza 
in anni     2                       7                        

La fratria, esclusivamente rappresentata da femmine, offre immediati motivi di
riflessione. Tra la primogenita e la secondogenita intercorrono solo due anni,
mentre tra la secondogenita e l’ultima nata ne passano ben sette. Che questa
non sia stata desiderata? Se tale dubbio avesse soltanto sfiorato la mente del
soggetto, si sarebbero immediatamente creati tutti i meccanismi necessari (o
comunque ritenuti tali) per assicurarsi l’accettazione da parte dei genitori.
Quando Luisa iniziava il ciclo elementare, la maggiore delle sue sorelle fre-
quentava le scuole superiori e la secondogenita era all’ultimo anno della me-
die. Di conseguenza, fra di esse non può esserci stato un gran rapporto al di
fuori del quotidiano contatto domestico. Sappiamo, inoltre, dal primo collo-
quio, che quando Luisa compiva undici anni, la primogenita veniva allontanata
da casa e mandata in una comunità, lontano, perché tossicodipendente. Rima-
nevano in casa Giulia e Luisa. Sempre dalle notizie raccolte, sappiamo che an-
che Giulia teneva un comportamento inquieto, che sollecitava le ire sia della
madre che del padre: («Giulia ha un pessimo rapporto con mia madre”,
“L’unica che le ha prese da lui [il padre] è Giulia, perché si ribella e ribatte»).

IX. I primi ricordi

Per tentare di ricostruire al meglio lo Stile di vita del nostro soggetto ci verrà
ora in aiuto l’esplorazione dei primi ricordi d’infanzia, tecnica che, se usata
correttamente, assume le caratteristiche di un vero e proprio “test proiettivo”.
Adler definisce i primi ricordi infantili «prototipi dello Stile di vita», poiché
essi delineano, oltre alle finalità remote dell’individuo, anche le sue finalità
progettuali più immediate, alle quali, però, non è stato ancora consentito di
raggiungere il livello di coscienza.

Freud, invece, considera i ricordi d’infanzia semplicemente come ricordi di
copertura, in grado, cioè, di fare da schermo ai contenuti inconsci repressi di
natura sessuale. In sintesi, per la Psicoanalisi, non conta ciò che emerge di un

18 Pier Luigi Pagani



ricordo, ma ciò che rimane celato. Adler, per contro, attribuisce al ricordo co-
sciente infantile un significato diametralmente opposto: esso non cela dei con-
tenuti repressi, ma svela i tratti essenziali della personalità di un individuo. Si
tratta dunque di due concetti in totale dissonanza e tali sono rimasti per molto
tempo, sino a che, come riferiscono Gastone Canziani e Fulvia Masi [6] in un
loro importantissimo lavoro apparso sulla Rivista di Psicologia Individuale, tra
gli anni sessanta e settanta, due ricercatori di estrazione freudiana, Langs [8] e
Mayman [9], separatamente, riconsiderando la teoria adleriana dei primi ricor-
di, giungono, attraverso una serie di ricerche statistico-sperimentali, a conclu-
sioni diverse, ma favorevoli entrambe alla modalità d’indagine proposta dalla
Psicologia Individuale.

Langs conferma la validità dei primi ricordi come rivelatori di personalità,
mentre per Mayman essi non sarebbero altro che espressioni di importanti fan-
tasie attorno alle quali si organizza la struttura del carattere. A prescindere
dalla differenza dei risultati ai quali sono giunti i due ricercatori, è significati-
vo il fatto che entrambi abbiano tenuto come punto di riferimento il concetto
della dottrina adleriana dei primi ricordi e ne abbiano ribadito l’importanza.

L’esplorazione dei primi ricordi infantili, inserita nella fase iniziale del tratta-
mento adleriano, subito dopo la raccolta delle notizie anamnestiche nel corso
del primo colloquio e lo studio della costellazione familiare, è uno dei pochi
momenti dell’analisi per cui la Scuola di Psicologia Individuale abbia formula-
to delle norme precise. In verità, le regole guida, più che da Adler, sono state
indicate da alcuni suoi continuatori (13, p. 105).

Secondo Canziani e Masi, che hanno rielaborato nel loro studio lavori di Mo-
sak [10] del 1975, perché i primi ricordi coscienti d’infanzia possano essere
convenientemente decodificati, devono possedere i seguenti requisiti:

a) essere dei veri ricordi e non dei rapporti, intendendo per rapporto la sintesi
ripetitiva di una serie di esperienze e per ricordo la presentazione di un singo-
lo avvenimento, ben situato nel tempo;

b) essere visualizzabili: il soggetto, a occhi chiusi, dovrebbe poter rivivere la
scena appena evocata;

c) riguardare circostanze banali della vita, evitando, se possibile, che siano ri-
feriti episodi concernenti eventi eccezionali, quali guerre, terremoti, grandi ca-
tastrofi;

d) essere collocabili entro uno spazio cronologico determinato (gli otto anni
d’età, secondo Mosak).
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Su quest’ultimo punto ritengo necessario avanzare una riserva personale. Se il
ricordo presentato dovesse oltrepassare, sull’onda di uno spunto finalistico co-
sciente, i limiti fissati per inserirsi nella fascia di età adolescenziale, esso do-
vrebbe essere considerato come il prodotto di un processo dinamico profondo,
che l’operatore cercherà di decodificare nell’interesse del trattamento.

Ritengo poi necessari altri due rilievi. Il primo rifiuta l’assoluta esclusione dei
“rapporti” dal processo interpretativo dei primi ricordi, perché è possibile che,
in alcuni casi, un rapporto possa avere lo stesso ruolo emotivo di un ricordo e,
di conseguenza, lo stesso valore diagnostico. Un secondo appunto concerne,
invece, i “ricordi visualizzabili”, cioè quelli che sono in grado di attivare la
memoria visiva. La mia esperienza mi ha permesso di notare come spesso pos-
sano essere coinvolte, oltre che la memoria visiva, anche quella uditiva, gusta-
tiva, olfattiva e tattile, secondo le esigenze delle scene evocate.

In psicologia, la memoria è intesa come la capacità di rievocare un’immagine
del passato e di riconoscerla. Si potrebbe dire, di conseguenza, che la memoria
non è altro che l’insieme di quei fenomeni che si basano sulla cinetica dei ri-
cordi e non, quindi, il luogo dove semplicemente ristagnano impressioni e sen-
sazioni. Adler scorge nella memoria una funzione «cannibalica», in grado di
«divorare» e di «digerire le impressioni». Però, non tutte le impressioni inca-
merate dalla memoria vengono conservate ed elaborate. Il grande selezionatore
del materiale divorato è lo Stile di vita: ciò che gli risulta consono è accolto,
mentre ciò che si rivela incompatibile è respinto e cancellato o solo in minima
parte accantonato e custodito, per essere riproposto e riutilizzato, in caso di ne-
cessità, come esempio o come monito.

È proprio partendo da questa concezione di memoria che la Psicologia Indivi-
duale ha costruito la propria dottrina dei ricordi primari d’infanzia. Ogni ricor-
do, frutto di un evento accolto, è l’esito di un’impressione vagliata dallo Stile
di vita. Talvolta, però, l’impressione può essere ridotta a un semplice stato
d’animo, particolarmente quando risulta impossibile evocare dei ricordi tra-
sformati in lievi e sfumate sensazioni emotive.

Poiché si è ormai acquisita da tempo la certezza che ogni essere umano ha in
sé la facoltà di conservare l’aderenza al reale per mezzo di una relazione fisica
e spirituale con il mondo che lo circonda, la Psicologia Individuale è giunta al-
la conclusione di come sia affascinante cercare e utilizzare i ricordi di un sog-
getto per interpretarli come elementi significativi del suo Stile di vita [4].

Analogamente ai ricordi, anche i sogni coinvolgono la memoria. Come nel ce-
sto del trovarobe di un teatro, l’apparato psichico dell’individuo va alla ricerca,
nella memoria, delle impressioni custodite, per mettere a punto i significanti
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necessari a comporre le allegorie destinate a occultare il contenuto simbolico
del ricordo (o del sogno). Con il processo associativo sarà possibile, ripercor-
rendo a ritroso la strada del tempo, decodificare simboli e allegorie per rinve-
nire le impressioni a suo tempo digerite dallo Stile di vita.

La decodificazione dei primi ricordi utilizza il modello analogico-intuitivo
suggerito da Adler, che valuta la struttura di un ricordo alla stregua di una
struttura allegorica, così come allegorico è considerato sempre da Adler, come
si è visto, il contenuto del sogno. Tanto il linguaggio onirico, quanto la narra-
zione del ricordo, nell’impossibilità di esprimersi attraverso concetti, si codifi-
cano in metafore e in allegorie in grado di fornire la copertura simbolica ai
contenuti emotivi o conflittuali. Sarà compito dell’operatore provvedere
all’analisi e alla comprensione dei simboli che trattengono sotto il livello di
consapevolezza le finalità intime e irrefutabili del paziente.

Ecco come ho invitato Luisa a presentarmi i suoi primi ricordi.

- Oggi, Luisa, ti invito a fare con me un viaggio nel passato. Hai presenti le
macchine del tempo? Di sicuro ne avrai viste in qualche film o avrai letto di
come funzionano in qualche romanzo di fantascienza: un tizio entra nel mar-
chingegno, muove una leva su e giù e la macchina lo porta avanti e indietro nel
tempo, anche per secoli, a rivedere mondi del passato o a mostrarne altri di un
lontano futuro. La nostra immaginaria macchina del tempo è molto più mode-
sta: va esclusivamente all’indietro e al massimo di qualche decennio. Ritorna
con la memoria al tuo passato a ripescare gli episodi più remoti, che forse cre-
devi di aver dimenticato, rivivendoli e facendoli vivere anche a me, come se
dovessi vederli proiettati su uno schermo. Non conta che siano avvenimenti di
grande interesse, anzi, più banali sono e meglio è. Non ha importanza, poi, che
me li presenti in ordine cronologico; devi anzi raccontarmeli così, come ti ven-
gono alla mente: quella volta che... Bene, se credi, possiamo partire per il no-
stro viaggio nella tua infanzia.

Questi sono i primi ricordi d’infanzia di Luisa. 

1° ricordo:

- Il primo ricordo che mi viene in mente è di quella volta che avevo un bel ve-
stito sotto il grembiulino bianco. La mamma mi suggerisce di farlo vedere alla
maestra. Lo faccio e la maestra mi fa i complimenti. Allora facevo la 1ª ele-
mentare, oggi non farei più una cosa simile.

Si è detto in precedenza che la Psicologia Individuale utilizza, per la decodifi-
cazione dei primi ricordi, il metodo analogico-intuitivo, cioè quel procedimen-
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to che, muovendo dall’osservazione e dalla diretta esperienza e quindi dalla
conoscenza di elementi noti, fa supporre che, nel concetto preso in considera-
zione, esistano significati similari. Affidandoci a questo criterio, cercheremo di
formulare, con l’esplorazione dei primi ricordi del nostro soggetto, altre con-
getture e altre ipotesi da aggiungere a quelle già esposte in precedenza, così
che alla fine ci tornino utili per la ricostruzione dello Stile di vita e, quindi,
della personalità che stiamo studiando. È bene, ad ogni modo, ribadire che, per
il momento, si tratta solo di supposizioni riservate al terapeuta; egli dovrà cer-
carne la conferma in altri elementi che acquisirà nel corso del trattamento.

A quell’età, a sei anni, Luisa avrebbe mostrato il bel vestitino che stava  sotto
il grembiule, ora non più. Che cosa vuol dirci? Che sotto al grembiule c’è
qualcosa che non va: il suo corpo. Luisa è diventata dismorfofobica: «Ma mi
ha guardato? Chi vuole che si metta con me?». 

2° ricordo:

- Sempre alle elementari. Quella volta che un ragazzino pestifero mi spalma la
testa con del sapone cremoso. La maestra lo vede e lo sgrida. A me piaceva
molto fare la vittima… avevo un po’ esagerato. Ora non faccio più la vittima e
non sopporto neppure quelli che si comportano così.

Fare la vittima… e perché? Ma per ottenere attenzione, allora dalla maestra,
oggi dalla mamma: «la mamma è stata molto apprensiva nei miei confronti»,
per differenziarsi dalle sorelle, anticonformiste, ribelli ed emancipate.

3° ricordo:

- C’erano i giochi della gioventù. Io ero molto brava nei 50 metri. Si deve cor-
rere la staffetta e mi fanno partire per seconda. A me la cosa dà molto fastidio.
Le migliori erano le quarte, quelle che partivano per ultime. Io, nella corsa,
supero tutte le seconde… ma con le quarte, come sarebbe andata?  Ora non
competo più… in niente.

Parafrasando a rovescio il marchese de Coubertin, per Luisa l’importante non
è partecipare, è vincere! Piuttosto che subire lo smacco è meglio fingersi inca-
paci, rinunciare alla competizione: «non ho voglia di fare niente, non studio».
È molto meno grave essere giudicati indolenti e pigri, piuttosto che maldestri e
incapaci [12].

4° ricordo:

- Forse avevo 4 o 5 anni. Non avevo mai avuto paura del buio, prima,  eppure
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quella volta ho sperimentato il terrore. Allora abitavamo in una villa isolata.
C’era una grande vetrata e dietro la vetrata una stanza buia e poi le scale.
Provavo sempre una sensazione sgradevole a passare di lì. Era sera ed erava-
mo soli in casa, papà ed io. Papà era uscito in giardino a fare qualcosa. Ho
sentito una voce uscire da una cassapanca che stava nel locale buio ed è in
quell’istante che ho provato un grande sgomento.

L’età del soggetto e l’unicità dell’evento portano subito a escludere che si tratti
di un episodio allucinatorio. È sicuramente più probabile un’angoscia da ab-
bandono: «eravamo soli in casa papà ed io. Papà era uscito in giardino…».
Oggi, Luisa vuol far credere di amare la solitudine, ma non è vero:  «quando
sono sola, sto meglio», ma non è vero: «gli amici sono tanti, a Roma c’è la cu-
gina Elisabetta… e poi, ci sono la mamma, il papà...». 

5° ricordo:

- Era l’ultimo anno d’asilo. Portavo le scarpe correttive, allora. Ci fanno usci-
re a giocare sulla sabbia e le scarpe mi si riempiono tutte di granellini di sab-
bia. Ero disperata! Ma arriva la mamma e, insieme, si va a comprare dei san-
dali.

Infatti, la mamma è la salvezza. È lei che libera dalla disperazione generata
dall’inferiorità (“le scarpe correttive”).

6° ricordo:

- I primi giorni d’asilo. Piangevo immusonita, ma la mamma non si commuove
e mi lascia lì. Una bambina mi dice: «Se piangi, non ti sarò più amica». Ri-
cordo ancora quella bambina. Così, non ho pianto più. Comunque, all’asilo ci
sono andata poco, per i continui mal di gola.

Eppure, anche la mamma l’ha abbandonata, non si è commossa neppure da-
vanti al suo pianto. Ma, alla fine, è Luisa che ne esce vincitrice (“all’asilo ci
sono andata poco”). Se “i continui mal di gola”, fossero di natura psicosoma-
tica, si potrebbe configurare quel tipo di compensazione che la Psicologia Indi-
viduale definisce “controcostrizione” [13].

7° ricordo:

- Nel giardino della prima villa in cui abbiamo abitato, non quella in cui vi-
viamo adesso: quella della cassapanca con la voce. Avrò avuto circa sette an-
ni. Ero sempre sola, ma mi immaginavo di avere tanti bambini come amici. Ma
questo è un brutto ricordo… mi sentivo squallida… la realtà era ben altra.
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Che lo star sola non sia un bisogno sincero e soddisfacente per Luisa è ribadito
da questo ricordo. Talora, purtroppo, in carenza di una realtà appagante, biso-
gna rifugiarsi nell’immaginazione, ma la finzione è squallida, se è sostitutiva
di una necessità concreta.

8° ricordo:

- Questo, invece, è un momento proprio bello! Io e mia sorella fuori, davanti
alla casa a prendere il sole. Arriva la mamma con le ciliege. Come le ho gu-
state! Ogni primavera ci riprovo, ma buone come quelle non ne ho trovate più.

Ancora la mamma: interviene a risolvere le situazioni critiche (“le scarpe cor-
rettive piene di granellini di sabbia”), conforta nei momenti di “disperazione”
e, come un’apparizione magica, si manifesta offrendo doni meravigliosi e irri-
petibili. Purtroppo, però, i tempi sono cambiati.

9° ricordo:

- Natale! Alla sera preparavo il cappuccino per Babbo Natale infreddolito. Al
mattino c’erano i regali e anche le impronte degli scarponi di Babbo Natale
sulla cenere del caminetto. Ma la cosa che mi colpiva di più era notare che il
cappuccino era ancora lì: Babbo Natale non se lo beveva mai!

Babbo Natale sembra rifiutare ripetutamente il cappuccino preparato da Luisa.
Avrebbe dovuto gustarlo, “infreddolito” com’era. Evidentemente, avrà pensato
Luisa, non so offrire cose che possano essere apprezzate dagli altri. E poi, in su-
bordine, ci deve essere sotto un imbroglio, tanto la cosa appare incomprensibile.

10° ricordo:

- Sempre prima dei sette anni. Eravamo in campeggio a Punta Ala. Mi ero per-
sa. Sono andata in direzione e loro mi hanno riaccompagnato alla nostra rou-
lotte. Non è stata una grande emozione: mia madre non si era neppure accorta
che ero sparita.

Ma la mamma, in circostanze particolari, può “non accorgersi” della situazione
critica in cui può trovarsi Luisa: deve darsi da fare lei stessa, anche ricorrendo
ad altri, se vuol risolvere il problema contingente. 

11° ricordo: 

- La mamma, però, è molto apprensiva! Quando non tornavo a casa abba-
stanza presto, andava a cercarmi dai vicini. Una volta, rientrando, trovo i vici-
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ni allarmati che mi dicono: “tua mamma ti sta cercando!”.

«Non vorrei essere fraintesa – si affretta a precisare Luisa – “la mamma è mol-
to apprensiva” nei miei confronti ed entra subito in grave stato d’allarme se
esco dal suo controllo».

X. L’interpretazione dei primi ricordi

La decodificazione del linguaggio simbolico di Luisa in questa prima fase
dell’indagine psicodiagnostica consente già di ricostruire alcuni punti essen-
ziali del suo Stile di vita.

1. Immagine dismorfofobica di sé, per cui il soggetto pensa e agisce sulla base
di tale rappresentazione.

2. L’idea autoinferiorizzante, porta di conseguenza il soggetto alla finzione
rafforzata della ricerca della solitudine e del rifiuto della competizione, che
mortificano, entrambe, le sue reali possibilità.

3. La non accertata bulimia altro non è che lo strumento utilizzato per confer-
mare l’immagine mentale dismorfofobica.

4. La capacità affettiva, potenzialmente valida, è, per il momento, chiaramente
espressa solo nei confronti delle figure genitoriali e delle amicizie, non essen-
do ancora matura per un rapporto sentimentale.

5. Infatti, nonostante la vantata ricerca (sicuramente fittizia) della solitudine, si
percepisce la buona disponibilità del soggetto alla relazione interpersonale (i
molti amici), ma anche al rapporto privilegiato (la cugina Elisabetta).

6. Si segnala, in subordine, qualche velato, fugace accenno a tratti fobici di
personalità.
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Note e commenti al Verbale numero 67 della Società Psi-
coanalitica di Vienna: “Un caso di rossore compulsivo”*

GIUSEPPE FERRIGNO, CARMELA CANZANO, GIUSEPPINA DI OTTAVIO, GIULIA

MANZOTTI, EGIDIO MARASCO, CRISTINA VOLPE

Summary –  NOTES AND COMMENTS ON THE MINUTES OF MEETING N. 67 OF THE
PSYCHOANALYTIC SOCIETY IN VIENNA: A CASE OF COMPULSIVE BLUSH. We propo-
se the debate of the Viennese Psychoanalytic Society on the relationship of Alfred Adler (A case
of compulsive blush) concerning the meeting of February 3rd 1909, at which Freud, Adler, Federn,
Graf, Hitschmann, Joachim, Rank, Sadger were present. The teaching of Adler is the exposure
from Freud’s metapsychologic constructions. Adler’s innovative concepts are underlined about
aggressiveness, style of life and the dynamics of transfer of the analytical setting. 

Keywords: COMPULSIVE BLUSH, AGGRESSIVENESS, ADLERIAN SETTING

I. Premessa

I “padri fondatori” della Psicoanalisi, come di consueto, si riuniscono la sera
di mercoledì 3 febbraio 1909, alle ore 20.30, in casa Freud, al numero 19 della
Berggasse, per discutere su una relazione presentata al “gruppo del mercoledì”
da Alfred Adler: Un caso di rossore compulsivo. Sono presenti il professor
Freud, Adler, Federn, Graf, Hitschmann, Joachim, Rank, Sadger, Wittels. Il
verbalizzatore è naturalmente Otto Rank che con estrema e consueta cura redi-
ge il Verbale numero 67, offrendoci l’esposizione completa e dettagliata d’un

Riv. Psicol. Indiv., n. 50: 27-51 (2001) 

* Alcune delle idee espresse da Adler, durante la riunione in casa Freud del 3 febbraio 1909, nella
relazione mai pubblicata riportata nel Verbale numero 67, si ritrovano nell’articolo ADLER, A.
(1909), Über neurotische Disposition. Zugleich e in Beitrag zur Aetiologie und zur Frage der Neu-
rosenwahahl, Jahrbuch, 1: 526-545. I brani dell’articolo che vi proponiamo, posti fra virgolette, ma
privi di rimando bibliografico, sono ricavati dal Verbale numero 67 del 3 febbraio 1909, tradotto in
italiano da Egidio Ernesto Marasco. La Redazione ringrazia, inoltre, Alberto Anglesio per aver col-
laborato attivamente alla ricerca del materiale. [N.d.R.] 



caso clinico particolarmente emblematico che ci aiuta a comprendere non solo
come Alfred Adler, pur ricoprendo ancora un ruolo di spicco all’interno del
“movimento psicoanalitico”, tentasse di sistematizzare progressivamente e in
maniera sempre più autonoma rispetto al modello pulsionale la sua “teoria della
tecnica”, ma soprattutto in che modo il  padre fondatore del “modello relaziona-
le” gestisse il rapporto con i suoi pazienti all’interno del “setting” analitico. Lo
“stile psicoterapeutico” di Adler, in realtà, si basava già, come emerge in ma-
niera evidente dalla lettura del Verbale, su presupposti epistemologici innovativi
e completamente svincolati dalle elaborazioni metapsicologiche freudiane. 

II. Un caso di rossore compulsivo

«Il relatore sottolinea innanzitutto – verbalizza Otto Rank – di essere consape-
vole delle difficoltà che presenta il suo tentativo di esporre l’analisi di un’ereu-
tofobia. Dichiara la sua intenzione di affrontare alcuni punti, che metterà parti-
colarmente in evidenza e che consistono nella ricerca della causa delle nevrosi
in un’inferiorità organica e nel criticare il parere che noi tutti abbiamo adotta-
to, ma che non è ancora chiaro il punto di vista concernente la causa immedia-
ta della comparsa della nevrosi. Molti altri argomenti saranno discussi nel cor-
so dell’analisi. Adler farà dapprima qualche osservazione al fine di limitare la
discussione ai nuclei essenziali.

Adler tende a non considerare l’ereutofobia o l’arrossire compulsivo come una
nevrosi ossessiva perché i tratti più significativi della nevrosi ossessiva sono
completamente assenti. Sebbene il rossore sembri prodursi in modo compulsi-
vo, è sempre la paura di arrossire in primo piano nel quadro clinico. Non è fa-
cile classificare questo fenomeno in uno dei quadri clinici che ci sono familia-
ri. Si sarebbe più inclini a considerarlo come isterismo anche se, seguendo il
punto di vista che adotta l’osservatore, ci si possa vedere l’esaurimento del
complesso detto nevrastenico o mettere in evidenza il carattere paranoico o –
cosa che è più plausibile – partire dalla struttura isterica».

Con queste precise parole Otto Rank inizia la verbalizzazione, rilevando anco-
ra una volta come il nucleare concetto adleriano d’inferiorità organica sia cari-
co di “valenze eretiche” rispetto al “punto di vista adottato dall’intero gruppo”,
che in realtà sembra particolarmente interessato a classificare la fenomenolo-
gia sintomatica del paziente all’interno di una categoria diagnostica: nevrosi
ossessiva, complesso nevrastenico, carattere paranoico, struttura isterica. 

Come osservano Ey, Bernard e Brisset, si parlava agli inizi del secolo di “ne-
vrastenia” per indicare i quadri morbosi in cui il sintomo principale era la fati-
ca nevrotica prodotta da una serie di stress emotivi implicanti delle risposte
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psicofisiologiche di “esaurimento” nel senso che Seley dava a questo termine.
La dizione nevrastenia era stata creata dal medico americano George Beard nel
1869 e aveva incontrato enorme fortuna perché offriva la possibilità di classifi-
care gli stati di fatica cronica in un comodo quadro che anticipava le interpre-
tazioni psicosomatiche di quest’espressione del linguaggio degli organi. Il ter-
mine nevrastenia, infatti, sparirà con l’avvento della medicina psicosomatica.
Verso la fine del XIX secolo, in ogni modo, era talmente in uso da essere ap-
plicato a tutte le forme depressive. 

III. La “connessione”: tra lo Zusammenhang e lo Junktim

Otto Rank continua con zelante puntigliosità a mettere a verbale le considera-
zioni proposte al gruppo da Adler sul caso clinico seguito: «L’analisi presenta
altre difficoltà: Adler non è in condizione di fornire uno studio completo del
quadro clinico che presenta e di cui si è occupato per quasi un anno; egli ha
tuttavia l’intenzione di presentare il caso in modo dettagliato, con tutte le sue
connessioni [corsivo nostro, N. d. R.], per quanto la sua memoria e il materiale
disponibile glielo consentano. L’aspetto della connessione (Zusammenhang) è
il più importante dell’analisi; bisogna spiegare perché». 

Zusammenhang, che è il termine tedesco trascritto nel Verbale, corrisponde a
quanto Adler stesso, in Prassi e teoria della Psicologia individuale, nel 1920,
avrebbe connotato con un nuovo significante, Junktim: unione tendenziosa,
con un nesso unico anche se errato, di due complessi di pensieri o di sentimen-
ti che, in fondo, hanno poco o nulla in comune fra loro, posta in atto allo scopo
di produrre un’amplificazione affettiva in funzione di un “piano fittizio. «Per
esempio, un malato, che soffre di agorafobia, al fine di rinforzare (attraverso
mezzi complicati) il proprio prestigio, di obbligare il suo ambiente a mettersi
al suo servizio e di evitare di perdere, mentre si trova in strada od in un luogo
all’aria aperta, la “risonanza” così ardentemente desiderata, unisce in modo in-
conscio ed emozionale in uno “Junktim”, da una parte, l’idea di essere solo
[…], dall’altra l’idea di un attacco d’apoplessia» (2, pp. 68-69). Si verifica, in
realtà, un processo simile nella metafora, che è una figura retorica definibile
come una “similitudine continuata”. La metafora, infatti, prevede la sostituzio-
ne di una parola con un’altra per similarità, anche sulla base di un’analogia
(“la vecchiaia è la sera della vita”, “tu sei un leone”). Può riscontrarsi uno
Junktim anche nella retorica dell’iperbole, nella condensazione e nello sposta-
mento tipici dei sogni, delle fantasie, nonché nelle poesie. Talvolta, il paziente
rivela ingenuamente il suo Junktim mentre, altre volte, esso deve essere rico-
struito per analogia dalle sue spiegazioni, dal suo passato o dai suoi sogni [16].

Il Verbale continua a contrapporre la posizione sostanzialmente libidica della

Note e commenti al Verbale numero 67 della “Società Psicoanalitica di Vienna”   29



dottrina freudiana al modello adleriano che poggia le sue basi epistemologiche
sul dinamismo minus/plus autogenerato proprio dall’inferiorità: «Freud ha evi-
denziato che tutto è là. Anche nell’analisi di Adler tutto è là».

Tutto è là: il dibattito sulle radici delle nevrosi era ormai talmente acceso e
consueto nell’ambito della Società Psicoanalitica di Vienna che non era neces-
sario dilungarsi a precisare che si stava parlando della teoria sessuale freudiana
e di quella adleriana sull’inferiorità d’organo e sulla pulsione aggressiva auto-
noma. 

«Così vi sono perversioni di ogni sorta chiare solamente allo stato di indici;
idee incestuose, riguardanti in particolare la madre, ma anche atti incestuosi
commessi con un fratello come con una sorella; infine tutti gli altri complessi,
di cui possiamo costatare la presenza in ognuno dei nostri casi. La posizione di
Adler a riguardo di questo problema è la stessa di quella di Freud, che sottoli-
nea che questi rapporti sono presenti in ogni caso, anche nell’individuo norma-
le. Inoltre, Adler potrebbe citare una serie di traumatismi infantili che avrebbe-
ro tutti potuto suscitare la nevrosi; essi non l’hanno fatto. Per esempio, il bam-
bino a più riprese, ha sentito il coito dei genitori etc. Tuttavia il paziente, oggi
giovane uomo di venticinque anni, si è ammalato solamente da quattro anni,
mentre l’esperienza del coito dei genitori ha avuto luogo tra il suo quarto e ot-
tavo anno. Non sono neppure le perversioni di natura omosessuale, praticate
con i suoi compagni all’età di nove-dieci anni che lo hanno fatto ammalare. Il
paziente ha cominciato a masturbarsi molto presto e lo ha continuato a fare si-
no ad epoca recentissima. La sua masturbazione è di natura compulsiva; così,
in questo quadro clinico, qualcosa è analogo alla nevrosi ossessiva, è la ma-
sturbazione compulsiva».

IV. Il caso clinico

Adler, dopo aver fatto la premessa teorica innovativa sul concetto di connes-
sione (Zusammenhang), che avrebbe con gli anni approfondito ulteriormente,
passa a spiegare al “gruppo del mercoledì” come si presenta il quadro clinico
del paziente nel momento in cui si è sottoposto a terapia: 

«Il paziente si lamenta di arrossire. Ciò è cominciato, per ragio-
ni sconosciute,  da quattro anni; all’inizio avveniva raramente,
poi più frequentemente disturbandolo a tal punto da dover ri-
nunciare a certe relazioni della vita sociale. Non è tanto l’arros-
sire che lo turba quanto la paura di arrossire; questa paura  è
seguita, a breve intervallo di tempo, dall’arrossire, a meno che
egli non eviti certi fattori che lo scatenano, per esempio determi-
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nate parole che vengono  pronunciate in società, quali syphilis
(sifilide) e zivilis-ierung (civilizzazione) che hanno un suono si-
mile, “anstecken” (contaminare) o “Ansteckung” (contamina-
zione) e “anstellen” (assumere, ma anche schierare o mettere
contro) che hanno pari assonanza. 

Tutto ciò riconduce all’idea della sifilide che ha contratto sei anni fa. Nel corso
di questa malattia, egli ha iniziato un trattamento al mercurio che, apparente-
mente, non gli è servito. Si è recato, quindi, alla stazione termale di Lindewie-
se per esservi curato. 

Arrossiva, talora, non solo in rapporto alle parole pronunciate. I
frammenti di una tale costellazione bastavano a farlo arrossire.
Per esempio, l’arrossimento si verifica quando si trova in conte-
sti societari o quando qualcuno lo guarda negli occhi con uno
sguardo trafiggente o, ancora, quando si trovava in una sala
splendidamente illuminata. Anche il fatto di essere in una stanza
con molte altre persone provocava questa paura. Egli si sentiva
meglio in piena aria e al freddo. 

Questa connessione (Zusammenhang) si dimostra, però, falsa: all’inizio il pa-
ziente rileva che si sente meglio al freddo; alla fine afferma di sentirsi più a
suo agio in un posto caldo. Il relatore tornerà su questo punto apparentemente
insignificante, che sarà di grande interesse per la comprensione della malattia. 

Il paziente ha anche sofferto di questa paura in occasione di
esami (egli è ingegnere), cosa che l’ha ostacolato molto nei suoi
studi».

V. La costellazione familiare

Alfred Adler, dopo aver presentato il quadro clinico del paziente, inizia a uti-
lizzare gli strumenti diagnostici di cui ogni analista adleriano si serve all’inter-
no di un setting individualpsicologico. Già nel 1909 Alfred Adler attribuisce
un ruolo diagnostico basilare alla raccolta dei dati informativi sulla costella-
zione familiare, anche se il Verbale presenta con ordine sparso privo di siste-
maticità le varie conoscenze anamnestiche acquisite sul caso: «l’impostazione
ambientalistica della Psicologia Individuale ci aiuta a comprendere perché le
sue analisi risultino facilitate da un inquadramento preliminare della prima e
più vicina cerchia d’ambiente con cui il paziente ha avuto rapporto: la famiglia
d’origine. Nell’ambito di un’indagine adleriana, il piccolo ma importantissimo
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settore di mondo che ha influito sullo sviluppo psichico del bambino e che ha
contribuito con i suoi stimoli alla formazione del suo stile di vita non può non
essere acquisito che attraverso il filtro di un “come se”. In realtà non è mai
possibile raccogliere dati obiettivi sulla costellazione familiare del paziente,
poiché le informazioni in merito ci giungono da lui e risentono, deformandosi
almeno un poco, sia delle sue emozioni infantili rievocate, sia di quelle attuali
che assegnano anch’esse la loro impronta selezionatrice» (15, p. 101).

«A causa di ciò – prosegue il Verbale – ha grandi difficoltà con suo padre, di
cui Adler comincia ora a parlare. 

Il padre è stato molto rigido con suo figlio sin dalla sua infan-
zia; è un uomo dal carattere severo...

Nel nostro gergo diremmo che è un sadico.

Un uomo che spinge suo figlio, a cui ha dato sempre poco dena-
ro, a guadagnare. 

Il paziente era molto attaccato alla madre. Per molto tempo ha
dormito nella camera da letto dei genitori, ha spesso visto i loro
coiti e, all’età di quattro anni, sapeva tutto sui rapporti sessuali.
Fu istruito in proposito da alcuni compagni più grandi in una
scuola materna ebraica; si ricorda che già allora gli piaceva
stringersi contro le bambine o le donne.

Ciò ci riconduce a un altro punto riguardante il trauma sessuale infantile. 

Nella stessa casa del paziente vivevano una cugina e, sopratutto,
una zia che lo eccitava sessualmente a un’età precoce. Nono-
stante ciò, questa zia gli preferiva sempre un cugino; questa non
era la sola donna ad affascinarlo: c’era tutta una serie di ragaz-
ze e di donne con cui aveva dei legami. Aveva rapporti partico-
larmente spiccati e spinti con una cugina; all’età di sette anni,
progettava di avere una relazione sessuale con lei; non ne fece
nulla perché una loro zia li sorvegliava troppo da vicino. Tentò
di portarla in disparte e lei accettò. A più riprese riuscì a tocca-
re le sue parti genitali e a stringersi contro di lei, cosa che era la
sua specialità. 

Il destino di questa ragazza non è privo d’interesse: più tardi divenne isterica e
attualmente vive in una casa di cura. Ci fu più tardi una rottura tra i due, la cui
causa è molto strana. 
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Quando il paziente ebbe terminato la scuola secondaria, diede i
suoi libri in regalo, ma lei non ricevette nulla; ruppe con lui a
causa di ciò predicendogli che gli sarebbero capitate delle di-
sgrazie. Il paziente è cresciuto in un ambiente [ebraico] ortodos-
so, infatti, egli stesso è ancor oggi ortodosso. Quando si lascia
trascinare verso un’azione che considera irreligiosa, lo fa di ma-
lavoglia. Ciò si accompagna a una forte tendenza alla supersti-
zione, che si manifesta molto chiaramente. Si rimprovera severa-
mente di commettere azioni proibite dalla Bibbia e dal Tamuld.
Un tempo ha spesso cercato di purificarsi con la preghiera; ha
una predilezione per i digiuni protratti etc.

Tra i suoi tratti caratteristici bisogna ricordare una certa disposizione a vestirsi
con gusto, tendenza a cui non è possibile dare una spiegazione perché egli non
ha denaro. 

Suo padre lesina e gli manda irregolarmente una piccola mensi-
lità, il paziente ha spesso delle difficoltà finanziarie ed è obbli-
gato a chiedere in prestito denaro ai colleghi che, pure, sono spi-
lorci e non si comportano in modo leale. 

La vita che conduce non è piacevole. 

Divide una camera con un collega che l’aiuta negli studi, questa
relazione conduce spesso a delle complicazioni quando si tratta
di pagare l’affitto o di riscaldare la camera. 

C’è un rapporto con il complesso del freddo.

Proseguendo la descrizione dei suoi sintomi, il paziente parla di
una frequente sensazione di vertigine che lo prende quando è in
piedi e che s’accompagna a una debolezza alle ginocchia e a
una sensazione di tremito. La masturbazione lo preoccupa, ma
non eccessivamente. Bisogna aggiungere che ha avuto i suoi pri-
mi rapporti sessuali con una prostituta un po’ più presto di
quanto non sia usuale e che non ha avuto nessuna difficoltà.
Successivamente ha avuto dei rapporti sessuali molto regolari;
sino ad ora non ha avuto anomalie o difficoltà (quali impotenza,
eiaculatio praecox, etc.). La sua incapacità di lavorare, per
quanto non sia mai stata totale, si rivelò un sintomo importante;
fu assai grave per lui far trascorrere  più del tempo prescritto
per sostenere un esame. Una volta fu bocciato, cosa che gli val-
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se i più violenti rimproveri di suo padre; lui stesso non ne parla
volentieri; è felice quando non si tratta di esami o di Anstellung
(nomina a un impiego), anstellen (essere assunto) dopo l’esame;
in queste occasioni, invece, lo assale la paura di arrossire.
Nell’insieme si sente insoddisfatto, ha uno sguardo ansioso e pie-
no di aspettative, ma parla delle cose molto coraggiosamente.

VI. Sviluppo dell’analisi: l’adolescenza, la giovinezza e l’insorgere dei sintomi

All’inizio ci sono poche resistenze da superare nel percorso analitico. A ven-
tun anni, quest’uomo, di cui bisognerà ancora esaminare la vita precedente sot-
to molti altri aspetti, contrae la sifilide, cosa che lo sopraffà e gli provoca una
profonda depressione. 

Ha interrotto il trattamento mercuriale dopo aver letto gli scritti
di Hermann* ed ancor oggi non ne vuole sapere e crede che sarà
guarito a Lindewiese. A questo proposito è sordo a ogni obiezio-
ne. Nella sua depressione ha abbandonato i suoi studi e, essendo
in ogni modo prossime le vacanze, è rientrato a casa. Qui si notò
la sua depressione e lo si interrogò; confessò tutto a suo padre e
dichiarò che si sarebbe suicidato. Tentò effettivamente di suici-
darsi, ma nel modo più maldestro, mettendosi un fazzoletto attor-
no al collo e stringendolo; quando gli venne a mancare l’aria ab-
bandonò la presa. Più tardi si ricordò di aver avuto la sensazione
di arrossire ed un senso di vertigine. Altre persone del suo entou-
rage appresero cosa era capitato e, poiché tutti si sforzavano di
consolarlo nella sua depressione, anche suo padre si trattenne. Il
paziente andò alla sinagoga, pregò e chiese perdono, considera-
va ora, infatti, la sua malattia come una punizione per i peccati
commessi un tempo. Allora accadde qualcosa di nuovo. Al caffè,
dove aveva l’abitudine di fare la prima colazione, una conoscen-
te gli disse che aveva una brutta cera. A queste parole il paziente
fu assalito da un senso di vertigine accompagnato dalla sensazio-
ne di accasciarsi. Successivamente, pensò che un epilettico dove-
va provare questa sensazione perdendo coscienza.

In seguito, le diverse relazioni che provocavano il suo rossore si dimostrarono
molto più varie. Adler ne menziona alcune:

la paura di arrossire compare anche quando qualcuno menziona
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un  termometro in rapporto al fatto di arrossire; quando si tratta
di uno specchio o quando il paziente ne vede uno, pensa che si
tratti ancora di mercurio. 

Ma anche prima c’erano anche altri timori.

Una combinamatrimoni gioca un ruolo importante nella famiglia
del paziente, una donna che ha combinato tutti i matrimoni nella
sua parentela e che si chiama Spiegel (specchio). Si vede già sua
vittima e anche questa donna determina il suo arrossire. I proget-
ti matrimoniali che fa suo padre gli ripugnano. A lui stesso pia-
cerebbe prendere moglie ma, come fa un tentativo con una ragaz-
za adatta, la relazione giunge a una rottura per le più svariate
ragioni. Dopo sei mesi di conoscenza una ragazza, non gli sem-
bra più, in fondo, abbastanza bella; un’altra non è abbastanza
ricca; una terza si dimostra civetta, etc. Inoltre, non può andare
in società ed è dunque comprensibile che i suoi sforzi per sposar-
si – il matrimonio significa assicurare la propria esistenza – sono
votati all’insuccesso.

VII. Il finalismo dei sogni e dei sintomi

I primi sogni del paziente – molti sogni furono interpretati nel corso dell’anali-
si – sono legati a dei progetti e a delle idee di matrimonio; in questi sogni talo-
ra c’è lui, talora suo padre che non vuole aver niente a che fare con ciò. 

A questo proposito racconta che lo si vuole maritare a certe ragazze della sua
città natale e che suo padre è molto intraprendente a questo riguardo. 

Si ha l’impressione che lo stato del paziente abbia, fra le altre, la funzione di
impedire di sposarsi: 1. a causa della sifilide, 2. perché egli non sa cosa potreb-
be capitare ai bambini e si sarebbe sicuramente rivolto pesanti rimproveri se
fosse successo qualcosa a sua moglie. 

In poche parole, queste sono le successioni d’idee che il relatore ha riassunto
con il concetto di idee aggressive. Spicca dai sogni e dall’analisi di accessi
[d’ira] isolati che il paziente ha agito e subito. 

Così dal barbiere era sempre preso da un accesso di rossore e
dalla paura che il cliente successivo contraesse anche lui la sifi-
lide; in relazione a questa idea sente il desiderio che il mondo
intiero sia affetto da sifilide, in modo da non essere il solo a es-
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sere degradato. Vuole sempre “impressionare” la gente (a quan-
to dice); è un’idea fissa che ha: se non può impressionare la
gente si deprime. Infatti, ogni attacco è permeato da questa
idea: “Qui non si può impressionare la gente”. 

Se si tiene conto di questa “connessione” [virgolette nostre, N.d.R.] presente
nelle sue idee si può arrivare alla seguente conclusione. Ogni volta che è men-
zionata la sifilide, egli pensa: “Io ho avuto la sifilide, non posso più impressio-
nare la gente”. La stessa associazione si verifica quando sente menzionare la
parola Anstellung, nomina a un impiego. Questa connessione è estremamente
diversa; se si volesse entrare nei dettagli, si potrebbe facilmente dimostrare che
quest’idea ha agito in lui in ogni situazione.

VIII. L’inferiorità d’organo e il sentimento d’inferiorità sorto all’interno del-
la fratria

Occorre rivelare ancora alcuni dettagli sul paziente stesso: un uomo piccolo,
tozzo mentre, a suo dire, suo fratello era snello e di ragguardevole statura. 

Il paziente era geloso di lui e loro erano rivali. Si diceva del fra-
tello che era bello, ben fatto, cosa che era la grande aspirazione
del paziente stesso. Il suo più grande piacere era di giocare ai
soldati e il suo ideale era portare l’uniforme. Ma non fu dichia-
rato idoneo al servizio militare per la sua bassa statura. Allo
stesso modo fallì anche il suo tentativo di rimpiazzare l’uniforme
che gli mancava con il berretto degli studenti. 

A quest’epoca aveva già contratto la sua infezione, non era socievole e non si
vestiva in modo molto elegante tanto che fu escluso da una Verbindung (asso-
ciazione di studenti): si sapeva – questo almeno era quello che lui credeva – la
sua malattia. 

La sua paura di arrossire non mancava di comparire, quando
qualcuno bevevo  dal suo bicchiere  etc.

Bisogna ancora ricordare brevemente qualcosa che più avanti sarà oggetto di
discussione. 

Da bambino era affetto da strabismo ed, anche ora, è legger-
mente guercio. Le altre imperfezioni infantili sono le seguenti: si
ricorda di essersi sporcato con le feci e di aver bagnato il letto.
Un fantasma sessuale ricorrente consisteva nell’essere testimone
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di un coito tra una ragazza e un ufficiale.

L’analista non tardò a notare che la paura di arrossire era più frequente quando
il paziente non aveva denaro o quando aveva fame; ciò poteva facilmente esse-
re collegato al fatto che era incapace, in questa condizione, d’impressionare
chicchessia. Possiamo qui vedere a qual punto l’analisi fosse complicata e che,
malgrado tutto quello che è stato messo in luce, non è ancora stata chiarificata
l’origine  e la paura di arrossire.

Bisogna ancora ricordare una circostanza importante. 

Essendo sprovvisto di mezzi, il paziente era obbligato a imparti-
re lezioni, compito difficile, in cui ci si presentano poche occa-
sioni di impressionare la gente. Ha accettato questo lavoro quat-
tro anni fa; fu assunto per dare lezioni a bambini maleducati e a
una ragazza con tratti singolari. I genitori non gli prestavano
grande attenzione o, quando lo facevano, lo criticavano, cosa
che aveva l’abitudine di accettare in silenzio. Queste circostanze
lo portarono, alla fine, a uno stato psicologico che egli descrive
nelle annotazioni personali, in un momento in cui l’analisi era
già avanzata e in cui la battaglia era praticamente vinta, in
quanto la maggior parte delle connessioni erano già visibili al
medico anche se il paziente non le percepiva ancora. Egli scri-
ve: “La mattina [del giorno in cui prese gli appunti] pensavo a
tutte le umiliazioni che subivo e che mi disgustavano tanto”. In
seguito il paziente enumera otto punti, cosa che non è poco, se si
considera che ciò capitava quasi tutti i giorni: “1. Spesso passo
laggiù più di due ore[In effetti si supponeva dovesse insegnare
solo per un’ora] e talora il far merenda dei bambini causa
un’interruzione. Mercoledì, ho passato tutto il pomeriggio lag-
giù ad attendere, senza che mi si invitasse a raggiungerli; 2. ci
sono sempre risposte indifferenti al mio saluto o nessun saluto;
3. quando ho preso congedo prima delle vacanze, sono andato al
negozio e nessuno mi ha offerto una sedia; 4. non sono mai stato
invitato ad accompagnarli al teatro sebbene fossi spesso presen-
te quando ci andavano.

È importante notare che in queste circostanze egli prova strane sensazioni alle
gambe e senso di vertigine,  il tutto collegato al dover restare in piedi quando
parla con la signora, il che è da mettere in relazione, d’altra parte, col suo in-
soddisfatto desiderio d’impressionare la gente.

5. Tutte le volte in cui il mio allievo ha sostenuto un esame preli-
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minare, gli ho impartito una lezione che durava da 4 a 6 ore[una
volta una lezione è durata sino a 8 ore] senza essere invitato a
mangiare; 6. spesso la signora mi rivolge la parola mentre sto
dando una lezione e quando sto per risponderle, non m’ascolta;
7. la ragazza ha l’abitudine di asciugarsi le dita quando gliele
ho toccate[per esempio quando la saluto, ma la tocco anche du-
rante le lezioni].

Si tratta di una ragazza di quattordici anni, da cui è molto attirato e della quale
parla soltanto in un punto avanzato dell’analisi senza, però, dire nulla d’impor-
tante.

8. La ragazza non apprezzava che la  zia d’America mi rivolges-
se la parola; anche in quest’occasione non mi è stata offerta la
sedia”. 

La relazione con questa allieva, che è divenuta sempre più esplicita, manifesta-
va le seguenti caratteristiche: la giovane ragazza, che non era molto bella, ma
alta e carina, aveva un atteggiamento estremamente sdegnoso nei confronti del
suo precettore. Dopo aver parlato di lei, non tardò ad assegnarle un ruolo nei
suoi sogni.

Lei si sostituisce ora a sua madre, ora a sua sorella. Questi rapporti divengono
evidenti; noi parliamo di un “trasferimento” del suo amore su quest’alunna: un
amore inibito analogo a quello provato per sua madre e per sua sorella. Talora,
il suo comportamento nei confronti della sorella non era frenato. 

Gli capitava di stare a letto con la sorella minore, ma senza
commettere atti sessuali.

Prima di chiarire ulteriormente il legame del paziente con la sua allieva, che
costituisce la chiave di volta di tutta la spiegazione analitica, bisogna ancora
menzionare un incidente. 

Una sera, il paziente si reca da una prostituta che abitava nelle
vicinanze della sua allieva. C’è un diverbio a proposito del paga-
mento, nel corso del quale egli afferra un orologio che si trovava
sul tavolo e fugge. Poco dopo, quest’atto gli sembra totalmente
incomprensibile e fa del suo meglio per porvi rimedio. La mattina
del giorno dopo, invia un messaggero a restituire l’orologio. Te-
mendo che questa faccenda possa avere delle conseguenze spia-
cevoli, evita a lungo il quartiere dove abitava la prostituta. 

Durante il trattamento, è ugualmente implicato in un piccolo scandalo. 
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La famiglia presso cui abitava aveva una ragazza di quattordici
anni che, anche lei, l’attirava sessualmente.

Sembra chiaro che egli sia attratto da giovani ragazze e che queste relazioni
amorose si basino (Anlehung) sul legame affettivo collaudato con la sorella
minore. 

Un giorno prende la ragazza per il grembiule e le strappa la ca-
micetta. La zia della ragazza lo rimprovera aspramente, minac-
ciando di informare la polizia del crimine commesso. Egli vive
per molti giorni nella paura prima di potersi calmare.

Questa forma nevrotica, che noi spesso ritroviamo, è palesata dal nostro pa-
ziente.

IX. La diagnosi: i primi ricordi, le connessioni inconsce e il finalismo dello
stile di vita

Il problema che si pone attualmente è il seguente: cosa rende malato questo
giovane uomo? Perché arrossisce quando sente le parole anstellen (assumere),
civilizzazione, etc.? Anstellen ha ancora un’altra determinazione. Ciò risale a
una delle sue prime impressioni sessuali – che noi abbiamo già menzionato –
che consisteva nello schiacciarsi (andrücken) contro qualcuno.

Ha fatto ciò un numero incalcolabile di volte, in particolare
quando faceva la coda per andare a teatro (sich anstellen signi-
fica anche far la coda). In effetti, tutta la sua predilezione per la
letteratura e l’arte risale a quest’Anstellen, durante la quale
aveva anche delle eiaculazioni. Ma aveva sempre paura di esse-
re sorpreso in flagrante delitto. Non cedeva a questo bisogno
che controvoglia, ma in modo compulsivo. L’idea di “non essere
capace di impressionare la gente” si inserisce bene in questo
quadro: chi non viene sorpreso mentre commette un atto punibi-
le non ha certamente nessuna possibilità di impressionare chic-
chessia. Ma ciò ha una determinazione più profonda legata a un
avvenimento che ebbe luogo durante il suo decimo anno e che lo
segnò per tutto il resto della sua vita. Durante il suo esame di
ammissione al ginnasio (noi troviamo qui l’aspirazione a qual-
cosa di più elevato: studiare il latino etc.), fu sorpreso mentre
stava copiando un esercizio e fu messo alla porta dal maestro. In
quest’occasione imbarazzante, ugualmente non aveva impressio-
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nato nessuno. Ma ebbe paura: per anni al collegio (Realschu-
le*), un maestro lo prese in giro su quest’incidente. Per questa
ragione, non poté barare in questa scuola, quando ne sentiva la
tentazione o non era ben preparato, diveniva molto agitato. Di
tutte le sue sofferenze in collegio Adler vuole menzionare solo la
sua paura di barare (schwindlen**) che lo perseguitò sino
all’ultimo giorno e lo tormentò anche durante i suoi esami alla
scuola tecnica, infatti, si vide privato di questo espediente molto
in uso e molto popolare. Temeva di essere scoperto, cosa che gli
avrebbe precluso ogni occasione di meravigliare la gente. Arros-
siva ed era anche preso da vertigine (Schwindel) ogni volta che
temeva di essere scoperto (per esempio quando faceva la coda).
Ed anche dopo che fu eliminato l’arrossire, la vertigine
(Schwindel) e la paura rimasero tanto a lungo che egli temette
di essere colto in flagrante delitto di truffa (Schwindel). 

Bisogna qui sottolineare che considerava come truffe cose che a noi non verreb-
be in mente mai di considerare come tali, per esempio il fatto di essere alle spal-
le di una signora e di schiacciarsi contro di lei senza che lei sembri accorgersene. 

Per il paziente il concetto di truffa ha soggiaciuto a un’enorme “dilatazione”:
fenomeno che ritroviamo regolarmente nelle successioni d’idee delle persone
nevrotiche sotto forma di estensione di un’idea, che si conserva sul piano in-
consapevole costituendo così parte integrante di quanto dimora come “incom-
preso”». 

X. Il setting adleriano: interpretazione fra “transfert” e “controtransfert”

Come è possibile verificare dal Verbale, il modello dottrinario adleriano anti-
pulsionale, già nel 1909, presume un “procedimento d’indagine” dei dinami-
smi psichici e un “metodo terapeutico” che, pur allo stato embrionale, ruotano
attorno a cardini epistemici di natura relazionale: qualche anno dopo Alfred
Adler avrebbe sviluppato un inconfondibile metodo di raccolta dei dati anam-
nestici relativi alla costellazione familiare e ai primi ricordi, un’originale con-
cezione finalistica dell’attività onirica e l’elaborazione di una peculiare teoria
della tecnica relativa a inconfondibili “fattori di spazio e di tempo” caratteriz-
zanti il setting individualpsicologico, il tutto coerentemente inserito all’interno
di un sistema dottrinario unitario. 
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Nello specifico, sappiamo che «Sigmund Freud considera originariamente il
transfert come un ostacolo al processo terapeutico e solo in un secondo mo-
mento giunge alla concezione opposta secondo cui tutte le battaglie nel proces-
so di guarigione sono combattute proprio sul terreno del transfert, pur conti-
nuando per il resto della propria vita a ritenere il controtransfert come un peri-
colo, un evento indesiderabile sempre da controllare o, meglio da eliminare, in
quanto segno di un rapporto analitico erroneamente gestito da parte del tera-
peuta. […] Adler [… fin dal 1909] insiste nel sottolineare come il processo te-
rapeutico finisca per coinvolgere inevitabilmente “due persone” in un percorso
emotivo comune. [… Allo stesso modo] il controtransfert, in questo senso, di-
venta il contrappunto indispensabile per la comprensione degli accadimenti
emotivi che fioriscono all’interno della coppia terapeutica» (13, pp. 27-36). 

Alfred Adler, come è possibile arguire dalla lettura del Verbale, riconosce sin
dal 1909 il ruolo e gli effetti sia del transfert che del controtransfert, osando
rivelare le emozioni di “antipatia”, insomma i sentimenti controtransferali pro-
vati nei confronti del paziente, quanto sia stato da lui fatto e detto, e in che
tempi, all’interno del setting, senza mostrare alcuna preoccupazione di essere
giudicato, criticato o ritenuto incompetente dai colleghi nell’ammettere pubbli-
camente le proprie reazioni emotive, anticipando, in questo modo, l’interessan-
te e innovativo articolo di Winnnicott del 1949 dal titolo “L’odio nel contro-
transfert” che tanto ha contribuito ad accendere un contrastato e acceso dibatti-
to sul tema. Ma continuiamo a leggere il Verbale:

«Il relatore menziona, in seguito, rapidamente la relazione che il paziente ha
con lui, il medico, e sottolinea a questo proposito che si potrebbero mostrare al
paziente tracce di una tendenza omosessuale. Essenziale, in questo caso, è sta-
to il trasferimento [corsivo nostro, N.d.R.] della rabbia sul medico, cosa di cui
quest’ultimo può darsi sia stato, in parte, responsabile, perché il paziente gli
era molto antipatico.

La chiave di volta della spiegazione analitica si inserisce nella storia del pa-
ziente: egli era innamorato della sua allieva e la guarigione si produsse quando
divenne cosciente di quest’amore. Se si fosse tentato di fare dei chiarimenti a
questo proposito, più presto, ciò non avrebbe avuto alcun effetto. È qualcosa di
completamente differente quando il sentimento decide invece della compren-
sione logica. Orbene, questo sentimento, il paziente non può averlo che alla fi-
ne dell’analisi. Ciò emerge da quanto segue. 

Quando il paziente andava già bene, espresse l’intenzione di
chiedere la mano  della ragazza. Disse che l’amava, che non po-
teva vivere senza di lei e chiese il parere del medico, volendo sa-
pere se dovesse fare immediatamente la richiesta di matrimonio. 
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Adler rispose che la prudenza non poteva nuocere e che avrebbe fatto bene ad
aspettare ancora un po’. Adler aggiunse che era dubbioso che i genitori gli ac-
cordassero la mano di una ragazzina di quattordici anni. Il paziente rispose che
avrebbe aspettato volentieri per tutto il tempo necessario e che avrebbe tentato,
nel frattempo, di portare a termine i suoi studi. Dopo due settimane Adler rin-
contrò il paziente, che va molto bene ora e che non dice una parola della ragaz-
za. È evidente che il fatto di aver pienamente preso coscienza del suo amore
per la ragazza gli ha permesso di divenire un altro uomo. Ciò deriva anche dal
fatto che nessuno degli otto punti l’angustia più. Egli ha iniziato a ribellarsi e
non si adatta più a tutto; prende lui stesso una sedia quando non gliela si offre
etc.».

Adler raccomanda esplicitamente di non fornire al paziente “interpretazioni”
premature e precipitose. Sappiamo, infatti, che «La terapia di linea adleriana
non può essere intesa come una semplice esperienza intellettuale, asetticamen-
te assimilabile a un intervento di tipo chirurgico. Essa costituisce nella sua es-
senza un evento “ontologico” di natura duale che incide in profondità nel vis-
suto esistenziale sia del terapeuta che del paziente: la “comprensione” non rap-
presenta, come avviene nel modello energetico freudiano, il momento risoluto-
re in grado di promuovere l’insight, e quindi il “cambiamento ristrutturante” lo
stile di vita del paziente, perché è proprio la nuova “esperienza emotiva com-
partecipe e incoraggiante” offerta fin dal primo colloquio dall’analista adleria-
no, a creare un’atmosfera relazionale di sostegno e di contenimento empatico
tale da rendere possibile l’accesso “progressivo e successivo” alla fase dell’in-
terpretazione, della comprensione, e, quindi, del cambiamento» (13, pp. 29-
30). 

«Un altro punto, finalmente, deve essere ricordato, che appartiene a questo
contesto e che, benché non fosse il punto più importante, contribuì in buona
parte alla comprensione [del caso]. Esso ci riconduce allo specchio (Spiegel) e
alla donna dallo stesso nome. 

Una volta terminati i suoi studi il paziente deve scegliere tra la
carriera di ingegnere nel settore privato o nella funzione pubbli-
ca. Essendo nota la sua predilezione per l’uniforme e il prestigio
di un funzionario portatore di una spada, non dovrebbe essere
sorprendente che il paziente preferisca la funzione pubblica, no-
nostante fosse anche tentato dagli alti salari di un ingegnere li-
bero professionista in America. Questo dubbio è una sua carat-
teristica ed è legato al suo desiderio ed alla sua incapacità di
impressionare. Pensava che, se avesse posto la sua candidatura
ad un impiego nella funzione pubblica, avrebbe dovuto sottopor-
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si a controlli medici ed il medico, scoprendo che aveva avuto la
sifilide, l’avrebbe respinto per questa ragione. Quando fu tran-
quillo a questo proposito, restò un ultimo punto: il paziente te-
meva che, se si fosse sposato, avrebbe fatto la stessa esperienza
di molti suoi amici e parenti. La famiglia della sua fidanzata
avrebbe ricevuto delle lettere che l’avrebbero informata della
sua infezione. E, se la signora Spiegel avesse dovuto apprendere
qualcosa di questo genere, cosa di più semplice per lei che met-
tere tutto in movimento per vendicarsi del fatto che lui si sposa
senza il suo aiuto? Ed ecco che cade innamorato di una ragazza
la cui famiglia ha dei legami con la sua città natale. Esiste anco-
ra tutta una serie di fattori che potrebbero, anch’essi, portare a
una disgrazia.

La sua avversione per il mercurio non è stata del tutto chiarita. Conoscendo
molto bene il paziente, il relatore sarebbe più incline d’un osservatore esterno
a dare la seguente spiegazione: l’avversione è legata a un altro dominio della
psiche del paziente. Come tutte le persone che vogliono impressionare, il pa-
ziente è, sin dall’inizio, contro tutto; è anche contro la psicoanalisi e vuole es-
sere ipnotizzato. Non vuole imparare nulla su qualsiasi argomento, perché cre-
de di sapere tutto; se non fosse così, sarebbe una volta di più incapace di fare
impressione.

Con ragione uno si chiederà alla fine: “Perché quest’uomo arrossisce?”. Ciò
non emerge dal materiale. È interessante notare che questo rossore non data
solo da quattro anni: il paziente arrossiva già all’età di quattro o cinque anni.
Arrossisce ancora adesso, anche dopo la sua guarigione, ma ciò non fa nulla
per lui. 

Un tempo arrossiva, per esempio, quando doveva togliersi il
cappello davanti a sua zia; si potrebbe chiamare ciò una sorta
di esibizionismo e c’è qualcosa di giusto in ciò. Ma c’è qualcosa
di più importante: sua zia gli insegnava che bisognava togliersi
il cappello e questa lezione gli era sgradevole. E la sua piccola
statura era responsabile di tutto ciò. 

A questo proposito, bisogna anche ricordare un particolare, che va da sé e riap-
pare costantemente nel materiale. Questo gioca un ruolo secondario per la
comprensione di una tale nevrosi, ma è importante per la psicologia normale:
il paziente comparava il suo pene con quello degli altri e trovava quello di suo
padre in particolare più grande e più bello.

Così all’origine della sua nevrosi c’è l’impossibilità di fare impressione, cosa che
ha provocato un’inibizione generale di aggressione con multiple ramificazioni».
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Adler conclude, quindi, la relazione sul caso di rossore compulsivo, dichiaran-
do al “gruppo del mercoledì” che all’origine della sua nevrosi c’è l’impossibi-
lità di fare impressione, cosa che ha provocato un’inibizione generale di ag-
gressione con multiple ramificazioni: sebbene manchino ancora due anni
all’inevitabile scissione del 1911, è evidente l’attacco polemico nei confronti
del sistema teorico freudiano le cui fondamenta sono costruite sulla pulsione
libidica.

Il caso clinico trattato costituisce, come è possibile verificare, un’interessante
sorgente storica da cui possiamo ricavare importanti spunti che ci consentono
di ricostruire, da una parte, le prime formulazioni ancora allo stato d’incuba-
zione del pensiero adleriano e, dall’altra, l’entità delle influenze scientifiche
reciproche nel rapporto Freud-Adler che si è sviluppato nel corso di una rela-
zione durata dal 1902 al 1911.  

XI. Discussione

«Il professor FREUD apprezza che sia stato esaminato il soggetto particolar-
mente interessante dell’ereutofobia, forma di malattia di cui ha acquisito
un’approfondita esperienza nel corso dell’analisi di tre casi. Uno di essi l’oc-
cupò, con delle brevi interruzioni, durante cinque anni. Egli conosce anche il
destino successivo di questa persona. Quanto al secondo caso, Freud non l’ha
visto che durante quindici giorni; ha preso molti appunti a suo proposito; il pa-
ziente interruppe bruscamente il trattamento. Si trattava di un giovane uomo,
un truffatore di prima categoria (Hauptgauner). Il trattamento del terzo caso
dura ancora: si tratta di un uomo intelligente, molto bizzarro, che prolunga co-
stantemente il trattamento perché esso lo rende capace di esistere.

Sulla base di queste numerose esperienze, Freud non può che approvare le os-
servazioni di Adler sull’ereutofobia. Essa costituisce effettivamente uno stato a
parte, che è difficile classificare tra le nevrosi sessuali. È all’isteria d’angoscia
che è più vicina, ma essa ha anche un certo numero di tratti che hanno tutta
l’aria di essere paranoici, di modo che bisognerebbe assegnarle un posto tra le
due forme morbose.

Il primo paziente non è guarito, ma è diventato idoneo a vivere. Dopo il tratta-
mento, egli ha intrapreso un viaggio e ha inviato delle cartoline da due luoghi
di cui quest’ultimo aveva anche nostalgia. Egli ha avuto un attacco le due volte
che ha  messo le cartoline nella cassetta postale. Questo paziente presentava il
quadro completo di un’ereutofobia, con un sintomo che lo stesso paziente di
Adler non aveva. I casi conclamati mostrano oltre agli attacchi di rossore ac-
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cessi di sudorazione profusa.  In questo caso il rossore risale agli anni lontani;
lo si era notato già entro il sesto e l’ottavo anno del paziente. Il fattore più im-
portante, come ha naturalmente evidenziato Adler, è l’angoscia. Questo pa-
ziente continua ad avere attacchi, ma è divenuto capace di esercitare la sua
professione e si è sposato: in breve, è guarito da un punto di vista pratico; dal
punto di vista teorico, certamente, non lo è. Egli resta malato, si potrebbe qua-
si dire, unicamente per infastidire il medico.

È stato interessante sentire quali tratti il paziente di Adler ha in comune con i
casi menzionati. Freud si accontenta di citarne qualcuno: per esempio l’affer-
mazione del paziente secondo cui non si sente bene che al freddo; si tratta di
una falsa correlazione dovuta all’associazione arrossire-sudare, associazione a
partire dalla quale i pazienti si espongono al freddo. Colpisce che un fattore
sottolineato da Adler giochi il ruolo principale nei due casi menzionati: è evi-
dente che è avvenuta una sostituzione. I due pazienti hanno avuto vergogna di
qualcosa e hanno trasferito più tardi questa vergogna su qualcosa d’altro.
L’ereutofobia consiste nell’avere vergogna per ragioni inconscie. Ciò implica
l’incapacità di impressionare la gente, infatti, “vergogna” è giustamente il ter-
mine con cui designiamo questo sentimento. La prima cosa di cui questa tipo-
logia di pazienti ha avuto vergogna è stata, sovente, la masturbazione. Più in
generale, il segreto del loro sapere precoce in materia di sessualità (il terzo pa-
ziente ha provato vergogna a sei anni, quando i genitori hanno discusso di cose
che credevano il paziente non capisse). Questa vergogna di conoscenza sessua-
le prematura è strettamente legata al piacere sessuale furtivo e clandestino, un
fenomeno che si trova in rapporto con la sifilide (anche il secondo paziente ne
è stato affetto) e che favorisce il transfert della vergogna.

Nel terzo caso era particolarmente evidente un tratto che anche Adler ha rilevato.
C’erano molto meno complessi sessuali di quanto ne troviamo abitualmente nelle
nevrosi sessuali. Questo paziente era uno “spiantato sessuale” (Sexual-Lump); nel
caso 1 non si rintracciano parimenti che segni minimi di regressione sessuale.

Il caso 1 è un uomo estremamente bello, magro, di alta statura, etc. Il caso 2 è
un uomo insignificante, ma con una testa ragguardevole, ugualmente grande. Il
caso 3 è un individuo giovanile e debole.

Caso 1. Paura che il pene sia troppo piccolo (l’altro paziente non aveva questa
idea) e un caso classico di carattere anale (uno dei significati del suo stato era:
essere seduto in bagno e spingere sino a che il suo viso arrossisse).
Caso 2. Egli era preoccupato dall’idea di essere sorpreso in flagrante delitto.
Caso 3. Un uomo ambizioso e sensibile che voleva fare impressione.

I tre pazienti avevano in comune la paura di radersi. Un tratto paranoico per
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eccellenza consiste nel fatto che queste persone affermano di aver anche ver-
gogna per gli altri: hanno degli attacchi mettendosi al posto degli altri. Un trat-
to nuovo nel caso di Adler, tratto che non appariva con una simile chiarezza
negli altri casi, è il desiderio di contaminare il mondo intero.

In seguito questa prima interpretazione – il fatto di aver vergogna per ragioni
inconsce – si è rivelata incompleta: le nevrosi non si possono spiegare con una
sola istanza, ma solamente con una coppia di opposti:  la vergogna e la rabbia.
Solo la coesistenza di queste istanze, l’una attiva e l’altra passiva, spiega i casi
di ereutofobia: è l’incontro di queste due emozioni che provoca l’attacco».

L’intervento di Freud, come appare anche negli altri Verbali già pubblicati sul-
la Rivista, rivela ancora una volta la sua tendenza a compiere vere e proprie
acrobazie diplomatiche, in quanto egli ha bisogno di quel gruppo, di quegli in-
terlocutori, e per tenerli uniti è disposto a ogni sorta di compromesso intellet-
tuale. Anche in questa occasione, pur sforzandosi di non prevaricare, pur ri-
nunciando a dire l’ultima parola e a tirare le conclusioni, non sembra in ogni
caso che inviti a sfrondare la propria corona – è l’unico nel Verbale a essere
denominato “professore” – sebbene egli cerchi di temperare le critiche con gli
elogi, costituisce, in realtà il metronomo della discussione. Il suo intervento,
elogiativo nella prima parte, nella conclusione, come è possibile leggere dal
Verbale, sottolinea e “critica” senza mezzi termini l’incompletezza diagnosti-
ca, a suo parere, della relazione di Adler, cercando di ricondurre nell’alveo del
modello ortodosso l’eresia adleriana che, ammettendo l’esistenza di un’inibi-
zione dell’aggressività come causa immediata dell’insorgere delle nevrosi, at-
tacca in campo aperto il principio irrinunciabile di una monolitica pulsione li-
bidica. 

«A questo riguardo bisogna constatare  – ed è anche un po’ una critica – che
l’analisi di Adler non è andata al di là di questa formula. Il problema che dob-
biamo ancora risolvere è quello della scelta della nevrosi, problema che riap-
pare costantemente, e che Adler non ha chiarito nella sua relazione.

Per quanto riguarda l’inibizione dell’aggressione, che Adler considera come la
causa immediata della nevrosi, Freud ha constatato con piacere che Adler non
pone l’accento che sulla seconda parte di questa espressione, mentre lui vor-
rebbe sottolineare la prima. D’altra parte, emerge dal caso stesso di Adler che
non è l’inibizione dell’aggressione che provoca la nevrosi, ma l’inibizione del-
la sessualità; il paziente si è ammalato solamente quando si è innamorato.

FEDERN, a proposito dell’incapacità di fare impressione, osserva che un desi-
derio e l’incapacità di realizzarlo gli sembrano essere una condizione prelimi-
nare della nevrosi in generale. Non è impensabile che si possa in parte derivare
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la tendenza di una nevrosi dai rapporti esistenti tra questi smacchi. All’ereu-
tofobia, con le sue forti inibizioni morali, si potrebbe opporre la “moral insa-
nity”. Mentre nelle altre nevrosi le inibizioni sembrano provenire da una valu-
tazione interiore, l’ereutofobia sembra attribuire importanza alla valutazione
del mondo esteriore*. Può darsi ci sia una chiave per la comprensione della
scelta della nevrosi. Gli ereutofobici sembrano essere degli isterici poco dotati
che, con i pochi mezzi di cui dispongono, producono una nevrosi che li inibi-
sce nello stesso modo con cui i più gravi sintomi inibiscono un isterico.

SADGER: il desiderio di impressionare un rivale risale – come ha indicato
Adler – alla relazione con un fratello minore. Sadger si rammarica che Adler
non abbia menzionato la persona agli occhi della quale il paziente voleva supe-
rare suo fratello. Probabilmente era sua padre. All’origine dell’incapacità del
paziente di terminare i suoi studi, c’è il desiderio che suo padre si prenda sem-
pre cura di lui (Ciò è emerso chiaramente da un altro caso). Forse bisognereb-
be mettere più in evidenza il fattore omosessuale.

Sadger ha visto due pazienti affetti da nevrosi ossessiva che contrassero la sifi-
lide durante il trattamento, ma avevano accolto ciò in modo notevolmente
spensierato. Per questi pazienti la nevrosi è talmente importante che, in con-
fronto, tutto quello che è organico si cancella. Colpisce vedere con quale leg-
gerezza, in generale, gli isterici prendono le affezioni organiche ed il decorso
benigno – sia soggettivo che obiettivo – che queste malattie hanno in loro.

HITSCHMANN osserva che non può far passare questo caso senza cercare la
relazione con l’organico. Il rossore è decisamente un sintomo vasomotorio che
compare in certe malattie senza essere accompagnato da un particolare stato
d’animo (menopausa: le congestioni tipiche; neurastenia etc.). È anche un fe-
nomeno che corrisponde al sentimento fisiologico del pudore sessuale. Le per-
sone che arrossiscono facilmente sin dalla loro giovinezza hanno, forse, un al-
tro tipo di vasi sanguigni e si potrebbe forse dire che è la ragione per cui sono
predisposti ai sentimenti di vergogna e di rabbia. Considerando il paziente in
modo superficiale si sarebbe tentati di considerarlo un nevrastenico; malgrado
l’assenza di sintomi locali, la sensazione di debolezza nelle gambe, la vertigine
e altri sintomi rievocano la nevrastenia. L’angoscia relativa agli occhi (incapa-
cità di guardarsi in uno specchio), l’apparenza poco attraente etc. richiamano
anche i sintomi della masturbazione, inoltre, il paziente ha la tendenza a farsi
dei rimproveri. Per completare la sua esposizione Adler avrebbe infatti dovuto
esaminare il problema: “Cos’è psicogeno?”.

Hitschmann non trova giustificato che si sottolinei specialmente il desiderio di
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impressionare. Si tratta di una componente molto diffusa della stima di sé
(Selbstgefühl), componente che appartiene alla pulsione d’autoconservazione
mentale (geistiger Selbsterhaltungstrieb). Hitschmann trova, inoltre, che Ad-
ler non ha completamente dimostrato che la guarigione è dovuta alla presa di
coscienza, per il paziente, del suo amore per la ragazza; infatti, in una analisi,
la parte di suggestione, di calma, di rialzo della stima di sé etc. sfugge al con-
trollo.

WITTELS ha visto molte persone affette da sifilide che non erano nevrotiche e
che hanno esposto altre persone al pericolo d’infezione senza alcun riguardo.

Wittels trova troppo generica la tesi di Adler secondo cui la spiegazione di
questa nevrosi risiede nel desiderio di impressionare di questo essere piccolo e
insignificante. Adler ha rilevato che i numerosi traumatismi d’infanzia non
hanno prodotto nevrosi; ciò non sembra corretto: l’effetto di un traumatismo è
dapprima impercettibile. Partendo dalla sua limitata esperienza, Wittels non è
del tutto d’accordo con l’affermazione secondo cui la battaglia è vinta una vol-
ta che il medico ha compreso  le connessioni e costruito un’intelaiatura».

Come in tutti gli altri Verbali, dopo il dibattito, la conclusione finale spetta ad
Adler in persona che si difende dagli attacchi, ringrazia chi lo ha appoggiato,
precisa, spiega e approfondisce concetti particolarmente complessi, ritornando
“ancora una volta” sulla nozione di “inferiorità organica”, d’“inibizione
dell’aggressività”, di “desiderio d’impressionare”, ma nello stesso tempo anti-
cipando nuclei teorici fondanti per la Psicologia Individuale come “intelaiatu-
ra”, “trama”, “piano di vita”, che subiranno nel corso degli anni aggiustamenti
di vario tipo. 

«ADLER comincia la sua conclusione con qualche osservazione d’ordine ge-
nerale. Certi difetti della sua relazione sono dovuti a un’insufficiente prepara-
zione. Così egli non ha neppure presentato tutto quello che aveva annotato a
proposito dell’inferiorità organica; per esempio, non ha menzionato la conge-
nita labilità del sistema vasomotorio, che Hitschmann ha avuto il merito di se-
gnalare. L’analisi ha mostrato che si tratta di un’eredità trasmessa dal padre, un
uomo irascibile e brutale, portato a frequenti accessi di rabbia.

All’indirizzo di Wittels, Adler deve obiettare che l’intelaiatura non è arbitraria.
Il “desiderio d’impressionare” (espressione del paziente) fa, certamente, parte
del suo carattere cosciente (Hitschmann), ma è inconscio al momento dell’at-
tacco. Il desiderio di impressionare può manifestarsi in cento modi diversi  ed
ogni concetto di sentimento di vergogna (al momento dell’inibizione della rab-
bia) fa parte di ciò: “La battaglia è vinta” è piuttosto una formula vuota, ma
Adler è convinto che quest’intelaiatura si applichi a tutto. 
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È vero che molti casi guariscono senza che si sappia nessuna cosa del suo pia-
no di vita-intelaiatura-trama. A riguardo di questo problema Adler difende il
seguente punto di vista: non è sufficiente che il medico sappia di cosa si tratta
né che il paziente conosca la via attraverso cui egli può accedere a questa co-
noscenza: egli deve anche sentirla. Il paziente è caduto malato perché ha “di-
stolto lo sguardo” da questo amore; se noi sapessimo perché, ciò forse ci aiute-
rebbe a spiegare in larga misura la scelta della nevrosi. La preferenza per il
freddo o il caldo è un sintomo fortuito, che, senza dubbio, non compare in tutti
i casi. Il paziente voleva anche fare impressione esponendosi al freddo. Ciò
non è comprensibile che ampliando la nozione di “impressionare”.

Quanto al piccolo pene, Adler ha fatto un’interessante esperienza con due fra-
telli che hanno avuto tutti due grandi difficoltà nella loro analisi: ognuno cre-
deva che l’altro avesse un pene più grande.

Al fine di evitare malintesi, bisogna trattare più estesamente l’inibizione
dell’aggressione. Essa non è la causa della malattia, ma la sua forma. Resta da
determinare da dove essa proviene. Ciò ci riconduce al problema di sapere
perché il paziente ha “distolto lo sguardo” dalla sua inclinazione. Adler vor-
rebbe sottolineare che la comparsa di una malattia richiede, in tutti i casi di
nevrosi, la presenza di una costellazione di eventi recenti e che questa costel-
lazione è il fattore immediato che fa scattare la malattia. Per quanto concerne
il fattore sessuale, è notorio che Adler si oppone un po’ a questa concezione,
perché, a suo parere, le imperfezioni sessuali infantili e le altre imperfezioni
infantili si confondono; crede che questi altri difetti infantili non hanno alla
loro origine nessun colore sessuale, mentre la sessualità ha il colore dei difetti
infantili.

In risposta a Federn, Adler osserva che non c’è che una valutazione di cui il
soggetto e l’oggetto sono necessariamente una parte costituente; le forme di
questa tensione variano secondo la costellazione individuale di ogni caso.

Adler non ha mai visto un nevrotico che non presentasse un carattere anale.
Ma non si scopre ciò che dopo aver pensato ad allargare i concetti. 

È certamente giusto che i sintomi “nevrastenici” predominino (Hitschmann),
ma [la classificazione del]la nevrastenia come tale deve essere abbandonata. Il
tremore delle gambe, per esempio, proviene dal desiderio del paziente di sten-
dersi ogni volta che doveva stare in piedi.

L’osservazione di Hitschmann concernente la parte di ciò che gioca un ruolo
fortuito in un’analisi è naturalmente importante. I concetti non ci permettono
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che di scegliere i punti di congiunzione; dobbiamo completare o lasciar cadere
ciò che si trova tra questi punti. È un fenomeno analogo alle figure acustiche di
Chladni*».

Nel Verbale numero 67 del 3 febbraio 1909, in realtà, Adler, come abbiamo
potuto verificare, non si limita a confermare l’indipendenza della pulsione ag-
gressiva dalla libido, ma proclama, soprattutto, la sua visione relazionale, oli-
stica e finalisticamente orientata dell’individuo, in cui l’“aggressività” si pro-
pone come istanza primaria, con una funzione unificatrice nei confronti delle
altre dinamiche psicofisiche. Nonostante Alfred Adler ricopra ancora nel 1909
un ruolo istituzionale primario all’interno della Società Psicoanalitica di Vien-
na, i nuclei epistemologici che infiammano il conflitto con Sigmund Freud ap-
paiono ormai sempre più travolgenti. 
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* Ernst F. Chladni (1756-1827), fisico tedesco, fece degli studi sulla trasmissione del suono, per
esempio in un metallo ricoperto di sabbia.
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Il silenzio del paziente nel setting psicoterapeutico

GIOVANNA CAZZANIGA

Summary – THE SILENCE OF THE PATIENT IN THE PSYCHOTHERAPEUTIC SETTING.
The author examined the different meanings the silence of the patient may take on in the psy-
chotherapeutic setting and the related ways of intervention of the therapist, according to some Psy-
choanalytic schools and the Individual Psychology.According to depths psychologies taken into
account, silence is communication even when is an expression of resistance to treatment. It may
direct feelings, emotions, experiences, wishes, needs, particular for each patient and therefore
should be interpreted only in an individual way. The silence as a way of resistance, according to
Individual Psychology, is an expression of the instance of self-assertion which has the aim to safe-
guard the Self-Style of life and to search for security. Resistance and symptom considered as Self-
defence, oriented in a finalist way, are being taken back by some psychoanalytic currents of thou-
ght and inserted in their theoretic pattern. The Adlerian psychotherapist flexible, empathic attitu-
de, aware to be involved in the relationship with the patient is even considered as the most effecti-
ve behaviour to have facing a silent patient. The silence analysis is not only a tool to point out the
resistance to psychotherapy and to the changing process, but may result, if the psychotherapist in-
teracts in the corresponding way to the emotional states of the patient, a precious occasion to grasp
and promote the expression of the emotions and creativity of the patient.

Keywords: SILENCE, COMMUNICATION, RESISTANCE

I. Premessa

Nel setting psicoterapeutico il silenzio del paziente è considerato dalle diverse
scuole della psicologia del profondo come una notevole forma di comunicazio-
ne [9, 33, 29] anche nei casi in cui esprime un’ostinata resistenza [29]. Le po-
sture, i gesti, l’espressione del viso e degli occhi, le diverse manifestazioni psi-
cosomatiche possono rivelarne la finalità [5], la causa e il contenuto [30, 33].

Questo è in conformità con l’assioma della pragmatica della comunicazione
secondo cui «non possiamo non comunicare» (50, p. 41). Ogni comportamento
umano è un messaggio per mezzo del quale ogni individuo influenza gli altri,
in un’interazione reciproca [50].

Riv. Psicol. Indiv., n. 50: 53-70 (2001) 



Il silenzio del paziente non sempre è un attacco alla cura, non sempre è carico
di opposizione, paura, angoscia, ma sovente sottende esperienze, vissuti, emo-
zioni, che hanno una coloritura affettiva variegata. I messaggi inviati dai silen-
zi possono essere i più diversi, unici per ciascun paziente, poiché si riferiscono
alle loro singolari esperienze di vita, al loro unico schema d’appercezione, al
loro singolare e irripetibile stile di vita. Come afferma Adler, «lo stesso sinto-
mo, osservato in due soggetti diversi non ha mai lo stesso significato» (9, p.
367). Pertanto anche il significato del silenzio «può essere stabilito solo indivi-
dualmente» (38, p. 85).

II. Il silenzio come comunicazione per alcune psicologie del profondo

La “psicologia interpersonale” pone in relazione il silenzio del paziente con i
personali passati rapporti intersoggettivi e con il proprio “bisogno di sicurez-
za” [49]. Un paziente può tacere perché, nell’infanzia, non ha vissuto l’espe-
rienza del comunicare tanto da non sapere «come comportarsi al riguardo»
(27, p. 153). Per altri, per i quali il parlare aveva la funzione di celare la pro-
pria insicurezza, il silenzio può esprimere la fiducia nel terapeuta come prima
persona con la quale le parole non sono necessarie per comunicare. In queste
situazioni, è opportuno concedere lunghi periodi di «amichevole silenzio»
(Ibid.,  p. 153 ). 

Il terapeuta, di fronte al mutismo prolungato del paziente schizofrenico che ha
rotto ogni relazione con il mondo o ha conservato solo legami di tipo paranoi-
de, deve comprendere il suo timore o la sua incapacità a comunicare, rispettan-
do il suo silenzio: occorre fargli sentire l’“accettazione”, offrendogli un rap-
porto di sicurezza superiore a ogni altro mai sperimentato [49]. Questo nuovo
“rapporto” permetterà al paziente di acquisire una fiducia di base che lo potrà
riaprire alla comunicazione, poiché «anche nel malato più grave, il desiderio di
unirsi alla comunità è raramente del tutto esaurito» (10, p. 731). La situazione
di silenzio e di comunicazione non verbale potrà essere interrotta dalla voce
rassicurante del terapeuta che farà sentire in tal modo la sua presenza. Durante
il silenzio egli potrà osservarlo in modo empatico onde cogliere dai suoi movi-
menti, dai cambiamenti di posizione, dai suoi gesti il segno di una possibile
apertura e di un ritorno alla comunicazione verbale. Potrà allora interromperlo,
fornendo eventuali osservazioni interpretative relative al materiale emerso pri-
ma che il paziente iniziasse a tacere. 

Il silenzio che comunica “riflessione” in relazione ai suggerimenti del terapeu-
ta o a nuovi modi di vedere i problemi è un silenzio creativo e come tale non
deve subire interferenze [27].
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Per la psicologia delle relazioni oggettuali, e in particolare per Melanie Klein, se
il paziente tace perché ha difficoltà a iniziare a parlare, è consigliabile che il tera-
peuta gli conceda il tempo necessario a superare tale difficoltà. Se il silenzio si
protrae, l’analista può cercare di intervenire, interpretandone le possibili motiva-
zioni che possono risiedere nel materiale emerso nella seduta precedente. 

Quando il silenzio comunica “soddisfazione” o il “piacere d’essere insieme
con l’analista”,  la Klein ritiene che esso vada accettato e non debba essere in-
terrotto da un’interpretazione [34]. Il silenzio riflessivo può essere un tentativo
del paziente di scoprire qualcosa dentro di sé.

Winnicott ha individuato nel silenzio di alcuni soggetti in cura una “non-co-
municazione attiva” in cui i pazienti vivono la relazione con l’analista come
falsa o acquiescente poiché intrattenuta dal Falso Sé. Il ritorno alla comunica-
zione silenziosa o segreta, che coinvolge il Vero Sé è avvertita come reale e ri-
porta, di conseguenza, a una situazione di equilibrio.

«Un periodo di silenzio può essere il contributo più positivo che il paziente
può offrire» (Ibid., p. 244). L’analista, in un gioco d’attesa, potrà, eventual-
mente, interpretare le posture, i gesti e i vari comportamenti. Balint ha eviden-
ziato la natura regressiva dei silenzi dei pazienti e ne ha individuato tre tipi:
- Il silenzio del paziente assorbito nell’area creativa, caratterizzata dall’assenza
dell’oggetto. Sua principale occupazione è il produrre qualcosa al di fuori di
sé. L’analista, non potendo partecipare attivamente al processo creativo, «può
osservare dall’esterno il paziente mentre è all’opera» (12, p. 148).
- Il silenzio come calma e tranquilla esperienza, con cui il paziente tenta di ri-
stabilire «l’armoniosa mescolanza dell’amore primario che esisteva tra l’indi-
viduo e il suo ambiente prima della comparsa degli oggetti» (Ibid., p. 304). Il
terapeuta deve astenersi dal fornire interpretazioni per non interrompere una
situazione di «crescita e d’integrazione» (Ibid., p. 78).
- Il silenzio che si rifà a un’esperienza di «orribile vuoto, pieno di sospetto, ri-
fiuto e aggressività (Ivi) […] ostile alla vita e alla crescita» (Ibid., p. 304). In
questo caso il paziente deve essere aiutato tempestivamente a uscire e a riaprir-
si alla comunicazione.

È importante che il terapeuta sappia riconoscere il tipo di silenzio, cercando di
non lasciarsi influenzare dalle reazioni soggettive controtransferali o dalle per-
sonali  aspettative teoriche.

Khan, nel descrivere il caso di Peter, ha rivelato come il tacere del giovane pa-
ziente assolvesse la funzione di comunicare al terapeuta, nella relazione tran-
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sferale, il primitivo rapporto patogeno con la madre. Il silenzio permetteva,
inoltre, a Peter di ricordare, integrare e rielaborare il «trauma cumulativo origi-
nario» che nella fase puberale aveva portato allo smarrimento dell’identità.

L’astinenza da ogni intervento terapeutico, da qualsiasi interpretazione o rassicu-
razione, il vivere “con il paziente” i silenzi, sperimentando, attraverso il contro-
transfert, ogni sfumatura del comportamento del suo corpo e del suo mondo inte-
riore, permisero a Peter di comunicare i  conflitti e le  difficoltà profonde [33].

Secondo la psicoanalisi classica, i silenzi  possono riflettere «fantasie incon-
sce di unione perfetta con il terapeuta vissuta attraverso una traslazione mater-
na» (38, p. 86). Un silenzio improvviso può comunicare che il paziente sta ri-
vivendo un’esperienza di vita ben precisa o un trauma del passato in cui il si-
lenzio era stato un elemento importante. Un silenzio inquieto, agitato, a occhi
aperti può indicare che il soggetto sta ripetendo, in presenza dell’analista, l’ec-
citazione silenziosa e l’angoscia della scena primaria [29]. In questo caso il si-
lenzio costituisce il contenuto stesso di un vissuto del passato [30]. Il silenzio
accompagnato da uno stato d’equilibrio e di fiducia può indicare l’identifica-
zione con un oggetto silenzioso accogliente, come l’analista. Raramente e in
pazienti particolarmente disturbati, l’identificazione si ha con un oggetto ina-
nimato, addormentato o morto [26, 29].

Per Langs, a volte, i silenzi dei pazienti con un Io fragile, difese deboli e ten-
denza alla messa in atto (borderline, narcisisti o con gravi disturbi della sfera
emotiva) possono essere espressione, oltre che di gravi traumi del passato, an-
che di sfiducia e di tendenze paranoidi, di relazioni oggettuali carenti e di desi-
deri di legami eccessivamente intensi. In altri casi possono collegarsi a fantasie
sessuali e/o distruttive coscienti nei confronti del terapeuta dalle quali il pa-
ziente si difende; il tacere può esprimere una loro gratificazione attraverso la
compromissione dell’alleanza terapeutica [38]. 

Per Greenson il silenzio del paziente può essere indice di un momento costrut-
tivo del paziente, di una pausa per «misurarsi con il nuovo insight o assimilar-
lo» (29, p. 139). Questo tipo di silenzio creativo dovrà essere seguito da mate-
riale che confermi la giustezza dell’interpretazione.

III. Il silenzio come comunicazione secondo Alfred Adler e la Psicologia Indi-
viduale

III.1. Comunicazione non verbale. Linguaggio degli organi. Adler ha dato rile-
vanza alla comunicazione non verbale e al “linguaggio degli organi” per la
comprensione profonda delle dinamiche della personalità, del modo in cui il
soggetto «si rapporta alla sua meta» (9, p. 240).
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Egli afferma che non è rilevante ciò che l’uomo pensa e dice di se stesso, poi-
ché l’unica cosa che ha valore sono le sue azioni [4]. Utilizzava, pertanto, per
«scoprire il significato della vita che il paziente si era dato» (5, p. 23), la tecni-
ca di sospendere l’ascolto delle parole ed esaminarne con attenzione l’atteggia-
mento. 

Il paziente può rivelare se stesso con la comunicazione non verbale, con ogni
movimento del corpo, posture, gesti, espressioni del viso, con le inflessioni della
voce, con la sequenza, il ritmo e la cadenza delle parole [32, 50], con i silenzi e
con ogni altro messaggio analogico che l’organismo sia in grado di inviare.

Altre volte il paziente può esprimere il suo sentire emotivo attraverso veri e
propri «cambiamenti degli apparati» (5, p. 50), disturbi nella funzione di alcu-
ni organi che meglio si prestano a simboleggiare, a mascherare e a realizzare le
sue finalità inconsce [42]:  il cosiddetto “linguaggio degli organi”. Si possono
manifestare, in tal caso, rossori, palpitazioni, tremori, pallori, vertigini, nausea
e le più svariate sintomatologie psicosomatiche.

Lo psicoterapeuta adleriano, pertanto, ascolta, ma anche osserva il paziente,
poiché «entro certi limiti ogni emozione trova sbocco in qualche espressione
somatica. Il corpo parla sempre» (5, p. 50) con un proprio linguaggio, unico e
irripetibile per ciascun individuo in conformità con lo stile di vita.

III. 2. Silenzio del paziente come comunicazione. Adler non ha affrontato in
modo sistematico il problema del silenzio del paziente nel processo analitico,
ma dai suoi scritti possiamo cogliere i significati che egli attribuiva a questo
fenomeno. Il silenzio, come ogni manifestazione psichica, comparato agli altri
movimenti particolari, può condurre il terapeuta a svelare la linea direttrice del
paziente e la sua inconscia mèta fittizia [2]. 

Quando l’uomo rinuncia alla parola per comunicare, come avviene nella mimi-
ca, nella pantomima, nella musica, tende a impressionare maggiormente gli al-
tri [9]. Il paziente silenzioso, non racconta le esperienze, le emozioni più inti-
me con le parole ma, “mimo di se stesso”, le esibisce direttamente, le interpre-
ta con la gestualità, con l’espressione del viso, con ogni movimento. Egli svela
se stesso con enfasi attraverso tutto il corpo, fornendo «un compendio delle
sue finalità consce e inconsce» (44, p. 9). 

Per Parenti brevi silenzi possono manifestarsi nelle prime fasi della terapia, nel
corso della raccolta dei dati concernenti la costellazione familiare, la motivazio-
ne. Il terapeuta può interromperli con domande opportune, lasciando, all’occor-
renza, degli attimi di pausa. Quando il silenzio esprime, più o meno palesemen-
te, il bisogno di riflessione, occorre concederlo senza alcuna interruzione [42]. 
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Per Heinsterkamp, il silenzio del paziente può esprimere il primitivo e incon-
scio bisogno pre-verbale di simbiosi, «di voler essere insieme al terapeuta sen-
za parole, di essere capito senza parole, di essere con lui una cosa sola» (31, p.
14). Lo psicoterapeuta, non potendo soddisfare in pieno questo desiderio, può
aiutare il paziente «tacendo con lui» (Ibid., p. 14). Se il terapeuta vuole rompe-
re il silenzio “deve negoziarlo” col paziente.

Il silenzio può essere una reazione a un’interpretazione, a una confrontazione
o a una comunicazione non attesa del terapeuta. È un silenzio “parlante”, con
il quale egli rivela emozioni o  sentimenti al riguardo [32].

Il silenzio prolungato del paziente, come modello di comunicazione, può ri-
flettere il suo peculiare Stile di vita [46]. In quanto sintomo, è un segnale-sim-
bolo per mezzo del quale egli comunica al terapeuta un’insicurezza, un biso-
gno, «inconsciamente desiderato e temuto» (15, p. 159) e nel contempo tende
a soddisfarlo. Egli tenta in tal modo di salvaguardare l’integrità del proprio Sé
e di compensare il senso di inferiorità-incompletezza  [46].  

Il setting psicoterapeutico, luogo d’incontro dei due “stili di vita” individuali e
diversi, favorisce il riprodursi delle mète e dei vissuti dei due soggetti coinvolti
nel lavoro terapeutico. L’ascolto da parte dello psicoterapeuta dei vissuti e del-
le emozioni suscitati o ri-suscitati sul piano controtransferale dai silenzi e da-
gli affetti del paziente è lo strumento più efficace per comprendere e decodifi-
care la comunicazione verbale e non verbale [15]. L’identificazione con lo stile
di vita del paziente e la sua accettazione (identificazione culturale), la creazio-
ne di un “Dizionario comune di comprensione” e l’identificazione transindivi-
duale possono guidare, intuitivamente, il terapeuta a decidere quando interve-
nire e con quale strumento quando si trova di fronte al silenzio. 

IV. Il silenzio come resistenza

IV.1. Il silenzio come resistenza per alcune psicologie del profondo. Il silenzio,
durante la seduta analitica, può essere considerato una forma di resistenza [25,
30] con la quale, consciamente o inconsciamente, il paziente tenta di opporsi
al processo psicoterapeutico, per impedire l’accesso alle proprie dinamiche in-
consce [22, 39], per evitare l’angoscia [27, 30], per difendere la struttura ne-
vrotica autocostruita [25]. Il silenzio, come ogni altra forma di resistenza, va
analizzato e capito [11].

Per la Psicologia interpersonale le resistenze sono viste come difese tipiche di
ciascun individuo, come «funzioni regolatrici di ogni relazione». Nella situa-
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zione di transfert esse vanno interpretate come conseguenza di tentativi falliti
nel corso della vita di trovare sicurezza e soddisfazione nei rapporti interper-
sonali [40].

Per Fromm-Reichmann il silenzio di resistenza del paziente deve essere affronta-
to e interpretato dal terapeuta, non con rimproveri o ammonimenti, ma con l’of-
ferta di quell’aiuto necessario a consentire l’emergere della comunicazione. Il te-
rapeuta deve indagare sulle esperienze genetiche e sui processi dinamici che
stanno alla base del silenzio di resistenza e, in seguito, fornire l’interpretazione,
promuovendo nel paziente la comprensione del significato nascosto [27].

Per la Psicologia delle relazioni oggettuali la resistenza dei pazienti attraverso
il silenzio a seguire il principio delle libere associazioni nasce dalla mobilita-
zione di difese contro la sofferenza causata dai conflitti originari. Ogni forma
di resistenza va compresa e analizzata [47].

Per Balint il silenzio esprime quasi sempre una resistenza al processo analitico
ma, se il paziente «sta scappando […] da un conflitto,” sta anche correndo verso
[…] una situazione in cui si sente “relativamente sicuro” […] nella quale può
trovare una soluzione creativa per il problema che lo tormenta» (12, p. 147).

Per la Psicologia del Sé, e per Kohut in particolare, spesso la resistenza, e co-
me tale anche il silenzio e la rabbia che si manifestano nella relazione transfe-
rale «sono una forza sana, che salvaguarda l’esistenza di un rudimento di Sé
nucleare che si è stabilito nonostante la distorta empatia dei genitori» (35, p.
139). Il paziente sperimenta le interpretazioni come fallimenti empatici
dell’analista e rivive l’esperienza traumatica primitiva, geneticamente impor-
tante, della risposta non empatica dell’oggetto-sé. La «situazione analitica di-
venta il passato traumatico e l’analista diventa l’oggetto-Sé traumatizzante del-
la prima infanzia» (36, p. 228).

IV. 2. Psicoanalisi classica. Secondo Thoma e Kachele ogni forma di resisten-
za ha la funzione di mantenere una situazione d’equilibrio che, pur causando
delle limitazioni alla libertà di movimento del paziente, gli garantisce una cer-
ta “sicurezza e stabilità” e la riduzione dell’angoscia [40]. 

Lo psicoterapeuta, di fronte a un paziente costantemente silenzioso, deve con-
siderare questa resistenza con curiosità e interesse, cercando di favorire l’in-
staurarsi di un clima di cooperazione per cercare con il paziente l’origine della
resistenza. L’interpretazione potrà essere proposta solo nel momento in cui egli
riterrà il paziente disposto ad accettarla [28].

Il silenzio, spesso, è una reazione o a elementi cruciali emersi nel corso della
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seduta o a fatti che possono aver deluso o irritato il paziente [29, 48]. Esso
può essere una risposta alle interpretazioni scorrette del terapeuta, o a inter-
pretazioni esatte nel contenuto, ma erronee nel tempo e nel dosaggio. In tal
caso il silenzio del paziente esprime la delusione per non essere stato com-
preso, e l’analista è percepito come ostile, sprovvisto di tatto e di sensibilità
[29].

V. Il silenzio come resistenza per Alfred Adler e per la Psicologia Individuale

V.1. Linguaggio verbale e sentimento sociale. Adler ha sottolineato la “funzio-
ne sociale” della parola e del linguaggio, «creazione comune dell’umanità» (5,
p. 201), «che contribuisce a differenziare l’essere umano da tutte le altre specie
viventi» (9, p. 135). Il linguaggio è prodotto ed espressione del sentimento so-
ciale, perché, «parlare, leggere e scrivere sono azioni che presuppongono
un’interdipendenza tra gli esseri umani» (5, p. 201). Il sentimento sociale, «at-
titudine innata» (9, p. 139), «schema di riferimento [… trova nella madre] la
prima fonte» (4, p. 34), la guida per un suo iniziale “sviluppo verso l’interno,
verso se stesso”, per la costruzione e “coesione del Sé” [16, 18]. Una volta sta-
bilito lo schema, il bambino, «guarderà, ascolterà, parlerà in rapporto a sua
madre» (4, p. 34). Questo consentirà, in un secondo tempo, se la madre non
avrà fallito in questa sua prima funzione, il suo allargamento verso l’ambiente
esterno [16], al quale il bambino potrà avvicinarsi fiducioso con il desiderio di
cooperare. Il linguaggio, elemento “connettivante”, sarà uno degli strumenti
per mezzo del quale il bambino, inserito nel consorzio umano, potrà adempiere
ai tre compiti esistenziali: amore, amicizia e lavoro [5, 6].

Quando la madre non ha saputo o potuto adempiere a questa sua importante
funzione, il bambino, non incoraggiato in tale direzione, si sentirà inadeguato
ad affrontare i compiti della vita.

V. 2. Finalità dell’analisi adleriana e ruolo dell’analista. Poiché finalità della psi-
coterapia individuale è quello di risvegliare nel paziente il sentimento sociale, il
terapeuta adleriano dovrà assumere, nei confronti del paziente, «una tardiva fun-
zione materna» (9, p. 379) e, attraverso l’identificazione empatica, «vedere con
gli occhi, udire con le orecchie, sentire con il cuore del paziente» (4, p. 135). Le
parole di Adler: «io debbo parlare nel modo in cui ritengo che ognuno debba par-
lare allo scopo di essere compreso» (Ibid., pp. 33-34), indicano chiaramente che il
sentimento sociale del terapeuta si esprime anche parlando con un linguaggio
comprensibile. L’uso di un linguaggio incomprensibile è espressione della vo-
lontà di potenza del terapeuta, del desiderio d’affermazione del suo sentimento di
personalità [13]. Il terapeuta che non cerca di adattare il proprio linguaggio alle
capacità fruitive di chi ascolta crea confusione, disorientamento e quindi non in-
coraggia il paziente [24].
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La funzione del terapeuta adleriano è quella di mettere il paziente nella condi-
zione di vivere «un’esperienza di amicizia» (9, p. 379), di creare un’atmosfera
accogliente nel setting, col fine di diminuire in lui il sentimento di inferiorità e,
nel contempo, incrementare il sentimento comunitario, attraverso il processo
di incoraggiamento [2]. Una maggior apertura e disponibilità verso se stesso
sfoceranno in un analogo atteggiamento nei confronti degli altri [23]. Il tera-
peuta fa da ponte tra la società e il paziente, così come avrebbe dovuto fare la
madre e lo guida, gradatamente, alla cooperazione. 

V. 3. Silenzio come resistenza in Adler, espressione della volontà di potenza,
salvaguardia del Sé-Stile di vita. La resistenza è l’insieme di quelle forze e di
quei meccanismi, prevalentemente inconsci, ma occasionalmente consci, che
inducono il paziente a difendersi contro la cura [37]. Il paziente che non comu-
nica con le parole, più o meno consapevolmente, «si difende contro il tratta-
mento» (9, p. 376) al fine di salvaguardare il sentimento di personalità, resiste
perché manca della capacità di cooperare e del «coraggio necessario a ritorna-
re sul lato utile della vita» (9. p. 376).

Il silenzio di resistenza, la chiusura alla comunicazione verbale è, secondo la
Psicologia Individuale, espressione della volontà di potenza. Kruttke Ruping
precisa che ogni forma di resistenza è la variante specifica di fenomeni, pre-
senti in tutti gli esseri umani, di rassicurazione e difesa, costituiti da una forza
positiva volta al mantenimento di se stessi e dell’esistenza. Nel nevrotico que-
sto fenomeno assume un aspetto di rigidità, d’ipercompensazione che, oltre al
dispendio enorme di energia, lo conduce sempre in un vicolo cieco dal quale
egli non riesce ad uscire [37].

Secondo Kurt Adler ogni paziente, anche il più motivato, tende a mantenere il
proprio sistema nevrotico di difese. Egli resiste al trattamento poiché teme un
cambiamento dello stile di vita, da lui stesso creato e da sempre considerato
come unica modalità che gli consente di affrontare l’esistenza senza perdere il
prestigio e l’immagine di sé. Egli vive con paura mortale la possibilità di tale
perdita. Solo la possibilità d’instaurare rapporti con altre persone su base più
paritaria e amichevole potrà accrescere la fiducia e l’autostima, diminuendo le
resistenze [7].

Per Parenti il silenzio, come difesa, rivela che si stanno affrontando problemi
cruciali per il paziente. Importante è che il terapeuta ne comprenda le «finalità
palesi e segrete» (42, p. 121), chiedendo al soggetto come lo viva.

Ne Il temperamento nervoso Adler sostiene che l’analista non deve esitare a
interpretare le diverse forme in cui si manifesta la resistenza, tra cui il mutismo
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e il silenzio ostinato «come strumenti che il malato usa per svalutare tutti, me-
dico compreso» (1, p. 210). Ma aggiunge che solo dimostrando amicizia e in-
teresse per il paziente, solo accordandogli fiducia, il terapeuta potrà fargli ac-
quisire quel tanto di autostima che gli consentirà di “gettare le armi” e d’aprir-
si alla cooperazione.

VI. Un caso clinico: G., il paziente silenzioso

G., un giovane di ventitré anni, primogenito di due figli maschi, è pressato a
intraprendere una psicoterapia dai genitori, preoccupati per il suo isolamento.
G., fin dall’infanzia, comunica con il mondo a fatica e raramente. Ha solo rap-
porti circoscritti all’interno del nucleo familiare e lavorativo. Non condivide
con nessuno esperienze, sentimenti ed emozioni.

G., fin dalle prime sedute, manifesta un atteggiamento silenzioso, una postura
del corpo rigida, una gestualità contratta. Egli, con la sua staticità, sembra non
voler comunicare nemmeno con il corpo. In realtà questo non parlare rivela il
suo stile di vita. Egli ha utilizzato questa “distanza di sicurezza” nei rapporti
con gli altri fin dalla più tenera età. G. vive ogni situazione di gruppo come se
fosse “uno contro tutti”. Per lui la vita è una sua lotta solitaria contro un mon-
do percepito fin dall’infanzia come ostile. 

G. si è sempre percepito “sbagliato”, non si è mai sentito accettato dai genitori.
Ha sviluppato un sentimento d’inferiorità che gradatamente lo ha allontanato
dalla via che porta alla cooperazione. Si è chiuso alla comunicazione per sal-
vaguardare il proprio Sé-Stile di vita, per evitare di far trapelare la sua insicu-
rezza, per tutelarsi da ulteriori ipotetiche sconfitte e delusioni. Egli persegue
una mèta finzionale di perfezione, di uomo stoico, «di eroe solitario che tende
a salvare e sostenere l’ideale fittizio di personalità» (14, p.33).

VI. 1. La costellazione familiare. La famiglia sembra chiusa ai rapporti sociali
con l’esclusione di parenti e amicizie consolidate da anni. Il mondo esterno è
vissuto come pericoloso, abitato da persone di cui bisogna diffidare. La madre
appare come persona ansiosa, irascibile, scarsamente propensa al sorriso, poco
attenta ai bisogni di tenerezza e di accoglienza dei figli, ma solerte nel control-
lare i loro risultati scolastici e lavorativi. Attaccata al suo lavoro, ha sempre af-
fidato G., fin dalla prima infanzia, a figure parentali diverse. 

Il padre, impiegato, è autoritario ed esigente nei confronti dei figli, controlla
ogni loro azione e non concede loro fiducia. I genitori hanno fornito un model-
lo di coppia poco espansiva, schiva da ogni manifestazione d’affetto che impli-
chi un contatto fisico.
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Il fratello, di tre anni più giovane di G., combatte più apertamente per l’affer-
mazione di sé nell’ambito familiare. Il rapporto tra fratelli è complice nella di-
fesa dell’autonomia dai genitori, ma non vi è una gran confidenza reciproca.

VI. 2. I primi ricordi. I primi ricordi mettono in evidenza come lo stile di vita
che G. ha portato in seduta con il suo silenzio ostinato fosse già presente nella
prima infanzia. 

Nel primo ricordo, il paziente ha sette anni. «Il maestro mi aveva avvisato che
il giorno dopo mi avrebbe interrogato. Ho studiato con impegno, ma quando
sono stato interrogato non ricordavo nulla. Il maestro mi ha rimproverato per
la mia negligenza. Io mi sono difeso, ma non sono stato creduto. A un certo
punto ho ricordato la lezione, ma sono rimasto zitto perché ero arrabbiato».

Da quel giorno G. si è isolato dal resto della classe, non ha più cooperato nel
lavoro comune e ha cominciato a impegnarsi per dimostrare a se stesso e agli
altri di essere in grado di fare da solo quanto gli fosse richiesto. 

Il secondo ricordo si riferisce a un episodio nella scuola media. G., inserito in
una classe “difficile”, tenta di socializzare e, scherzando, lancia il portapenne
di una compagna. Questa risponde con rabbia e ottiene l’alleanza del resto del-
la classe. Un compagno lo prende a pugni e lui reagisce. G. è punito dal presi-
de che non tiene conto della provocazione. G. si sente nuovamente “uno contro
tutti”, si isola e si ripropone di diventare diverso da loro, di diventare il miglio-
re a scuola. Più volte successivamente sarà picchiato da compagni di gioco, ma
rimarrà muto, inerte, reagirà alla violenza con un silenzio ostinato, nel tentati-
vo di non far trapelare la rabbia, il senso di umiliazione, la sofferenza che pro-
vava dentro di sé.

Il terzo ricordo si riferisce all’età di circa quattro anni. La zia che lo accudiva,
al ritorno della madre dal lavoro, lo invita a dare un bacio alla mamma. Ma
quest’ultima risponde: «Quello lì non bacia nessuno, lui baci non ne dà!». Da
allora G. baci non ne ha più dati e ha limitato al massimo il contatto fisico con
le persone. In altri ricordi la presenza di una figura che si schiera con lui gli ha
fornito la speranza di non essere del tutto “sbagliato”.

VI. 3. Diagnosi e progetto terapeutico. L’assessment diagnostico-strutturale ha
permesso di evidenziare nel giovane paziente G. sintomi prevalentemente os-
sessivi. L’ambivalenza e la dipendenza emotiva, l’alta conflittualità e la relati-
va sofferenza concorrono a formare un quadro di Disturbo Ossessivo-compul-
sivo dell’Asse I con sottostanti tratti del carattere tipo Disturbo di Personalità
Ossessivo-Compulsivo dell’Asse II [8].
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G., in risposta ai rapporti primari con le figure genitoriali, ha strutturato uno
stile di vita orientato verso una mèta finzionale di superiorità. Il sentimento
d’inferiorità-insicurezza, la bassa autostima lo hanno portato a elaborare espe-
dienti di salvaguardia col fine di preservare l’immagine idealizzata del Sé e di
allontanare ogni possibilità di insuccesso.

L’atteggiamento esitante, il dubbio ossessivo che blocca ogni decisione e che
porta all’immobilità, la distanza di sicurezza frapposta tra sé e gli altri, tra se
stesso e le decisioni della vita, l’inibizione dei sentimenti, il controllo eccessi-
vo delle emozioni e del comportamento, i tratti del carattere quali l’ostinazione
e la rigidità, la diligenza, l’eccessiva serietà, la scrupolosità sono inseriti in
un’unica linea direttrice e concorrono a preservare il Sé-Stile di vita di G., a
evitare l’angoscia e a tentare di raggiungere le mète fittizie. 

L’equilibrio e il controllo dell’insicurezza sono ora mantenuti dal prevalere del
sentimento d’autoaffermazione sul sentimento sociale. Il Sé del soggetto è
coeso e mantiene il contatto con la realtà anche se questa, a volte, non viene
percepita in modo obiettivo; il Sè Normativo [17, 21] è rigido. Queste caratte-
ristiche, la egodistonia, la conflittualità, una buona dotazione intellettiva e la
possibilità di insight hanno fornito indicazioni per un trattamento a orienta-
mento psicodinamico individualpsicologico.

Sono stati valorizzati i desideri di G. di acquisire autonomia, di unirsi agli altri
per cooperare, di trovare una compagna per la vita e d’impegnarsi costruttiva-
mente nell’attività lavorativa, per incoraggiarlo a iniziare un percorso psicote-
rapeutico. 

VI. 4. Progetto terapeutico. Finalità della psicoterapia, in una prima fase,
sarà quella di far acquisire al paziente quella fiducia sufficiente a rinunciare
alle difese più controproducenti, soprattutto quelle che si oppongono alla cu-
ra. L’incremento del sentimento sociale e il conseguente riequilibrio più ar-
monico delle due istanze fondamentali potranno portare G. a far sua la ri-
chiesta d’iniziare un percorso psicoterapeutico. In un secondo tempo, sarà
possibile riformulare col paziente un nuovo “accordo” [42, 43] terapeutico.
La durata del trattamento è difficile da determinare a priori, a causa della
chiusura al mondo già radicata nel paziente fin dalla prima infanzia. Si cer-
cherà, quindi, di trasformare l’intervento supportivo in una psicoterapia pre-
valentemente espressiva, al fine di consentire al paziente una più avanzata
maturazione del Sé.

VI. 5. Le sedute: dal silenzio di resistenza, ostile e aggressivo al silenzio di pa-
ce. La psicoterapia, tuttora in corso, ha avuto la scansione di una seduta alla
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settimana. La posizione è stata faccia a faccia. Questo ha permesso ai due “at-
tori” del setting di osservarsi a vicenda, in un rapporto che, seppur non pro-
priamente paritario, evita di creare un’eccessiva distanza emotiva tra i due.

Sono state individuate, nel corso del processo psicoterapico, tre fasi nelle quali
il silenzio, mezzo di comunicazione prevalente, cambiava di tonalità affettiva:
- la prima fase, prevalentemente esplorativa, volta a riconoscere lo Stile di vita
del paziente e la sue risorse creative [18, 43], ha inizio con la prima delle ses-
santa sedute. Dalla prima seduta l’atteggiamento di G. indica una notevole re-
sistenza alla collaborazione. Egli dichiara di non essere interessato a iniziare
un lavoro su di sé e di essere venuto solo perché spinto dai genitori. Teme di
“perdere l’equilibrio conquistato con tanto dolore”.

In questa prima fase G. parla pochissimo. Ogni mio intervento, volto a stimo-
lare la comunicazione, viene avvertito da lui come intrusione. Il silenzio è gra-
vido d’opposizione e aggressività. Ogni mia parola, ogni mio movimento sca-
tena in G. una tempesta emotiva: il collo chiazzato di rosso, i gesti contratti, i
pugni e le braccia che si tendono mi segnalano la sua rabbia. Mi sento costretta
a essere statua, ma il mio corpo mi indica l’onere di questa costrizione: le mie
spalle che si contraggono e fanno male mi segnalano che il peso da sopportare
è molto gravoso. 

Dalla mia reazione, dal mio controatteggiamento trovo conferma che il silen-
zio di G. è carico d’aggressività. Il giovane paziente, però, non è consapevole
della rabbia che comunica col silenzio. G. esprime la sua ambivalenza, aspira a
un vissuto fusionale, “totipotente”, mediante il quale controllarmi fino a non
farmi muovere. Sono l’ambiente esterno ostile, da controllare, ma sono anche
l’oggetto-sé [35, 36] accogliente con cui fondersi. 

Sono consapevole di quello che non devo fare: non essere pressante nell’indur-
lo a parlare per non riprodurre la dinamica familiare che lo ha portato al silen-
zio ostinato. L’unico modo per guidarlo verso la collaborazione è l’accettazio-
ne del suo silenzio, della sua opposizione, della sua rabbia, condividendo con
lui il suo dolore e le sue sofferenze.

Nella seconda fase, intermedia, al silenzio carico d’aggressività si alterna “uno
stare bene in due, senza le parole” che diventa sempre più frequente. I miei in-
terventi non destano più rabbia, ma interesse. G. sorride, parla a tratti e sponta-
neamente. G. sembra non percepirmi più come “oggetto” ostile, ma come per-
sona amica della quale ci si può fidare.

Il suo atteggiamento cambia anche nei rapporti con i colleghi che ora lo invita-
no a uscire. Per la prima volta va in vacanza da solo. È soddisfatto di sé perché
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ha potuto verificare di poter essere autonomo “senza far male a nessuno”. Que-
sti successi hanno allentato le resistenze e lo portano a desiderare un cambia-
mento nel suo Stile di vita. G. inizia a collaborare attivamente, ma per lui, da
sempre chiuso al mondo delle parole, risulta difficilissimo comunicare con il
linguaggio verbale.

In questo periodo racconta se stesso, le sue esperienze, i suoi sentimenti del
passato e del presente, i suoi progetti per il futuro, anche con scritti, con foto-
grafie, con testi e musiche di canzoni e con immagini della sua fantasia. Rivela
il significato dei silenzi della prima fase: le parole possono far male perché tra-
smettono rifiuti; possono deludere gli altri, in particolare i genitori, sempre cri-
tici nei suoi confronti. Resisteva alla terapia perché rappresentava per lui una
sconfitta, il non avercela potuto fare da solo, l’aver accondisceso al padre. 

Si è entrati nella terza fase del silenzio che dura tutt’oggi. Ora il tacere in se-
duta equivale a una pausa di pace, in cui sentirsi, “libero”, “leggero”. Le emo-
zioni che circolano sono spesso di coesione. G. sembra aver compreso non so-
lo a livello emotivo, ma anche sul piano cognitivo i passi fatti: vuole fare una
pausa per poi riprendere il cammino. 

Ora è lui stesso che avvicina i colleghi di lavoro ed i familiari: è ancora un
mettersi alla prova con difficoltà, ma ogni successo nei rapporti con gli altri,
aumenta la fiducia in sé, l’autostima che a sua volta, in un «circolo virtuoso»
(18, p. 72), lo incoraggia a proseguire, a intravedere soluzioni più creative ai
suoi problemi.

VII. Conclusioni

Il silenzio è sempre comunicazione. È un messaggio per mezzo del quale il pa-
ziente rivela al terapeuta un bisogno (di sicurezza, d’equilibrio, di accoglienza,
di tenerezza), un desiderio (di pace, di fusione, di armonia). Col silenzio il pa-
ziente tende a soddisfare, contemporaneamente, questi bisogni-desideri che gli
consentono, a volte a caro prezzo (il mantenimento della nevrosi, del sintomo),
di preservare il proprio “ideale finzionale di personalità” (9, p. 92). Il paziente
comunica inoltre la paura, la rabbia e l’angoscia che comporterebbe il dover
cambiare il suo Stile di vita collaudato da anni che, secondo la sua logica per-
sonale, gli consente di affrontare la vita senza perdere prestigio.

Il silenzio può esprimere esperienze, vissuti, emozioni e sentimenti diversi per
ciascun paziente. Ma anche il tacere di uno stesso paziente può avere significa-
ti diversi a seconda del momento specifico del processo psicoterapeutico: è più
appropriato parlare di “silenzi” del paziente.
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Ogni silenzio, come ogni sintomo, deve essere interpretato tenendo conto
dell’unicità nel senso di originalità e irripetibilità della persona. Questo con-
cetto adleriano è stato “fatto proprio” da alcune scuole psicoanalitiche. 

La Psicologia Individuale interpreta la resistenza e il sintomo come espediente
di sicurezza, di salvaguardia del Sé-Stile di vita. Questo concetto, postulato da
Adler, è stato ripreso dalla diverse scuole psicoanalitiche post-freudiane. Sulli-
van, Arieti, Fromm-Reichman, Maslow [41] e Thoma e Kachele parlano di ri-
cerca della sicurezza e dell’equilibrio, Winnicott e Kohut di tutela del Sé, rela-
tivamente al silenzio del paziente, alle difese di resistenza e al sintomo. Questi
autori sembrano più vicini alla Psicologia Individuale che al pensiero di Freud
anche per quanto riguarda la concezione finalistica del sintomo.

Lo psicoterapeuta adleriano deve creare un ambiente che permetta al paziente
di vivere una nuova esperienza emotiva e comunicazionale, «compartecipe e
incoraggiante» (45, p. 30) in cui sentirsi accettato e accolto. L’agente terapeu-
tico è questo suo essere “con il paziente” in una nuova relazione, condividendo
con lui silenzi, esperienze, emozioni e sentimenti. È la “presenza significativa”
[19, 20] del terapeuta che può favorire e promuovere l’espressione delle emo-
zioni e della creatività del paziente. Questi, sentendosi accolto, potrà accoglie-
re se stesso, incrementare la stima di sé e rivolgersi con rinnovata fiducia al
mondo esterno. 

Il terapeuta può comprendere come e quando intervenire in una situazione di
silenzio, identificandosi in modo operativo, culturale ed empatico [15] col pa-
ziente, ascoltando i propri movimenti controtransferali, e le proprie risposte
emotive ai silenzi e alle emozioni del paziente.

Adler afferma che è importante fornire interpretazioni o giudizi solo quando si
avverte che la loro formulazione può procurare dei vantaggi al paziente [3].
Non sempre sono necessarie interpretazioni o confrontazioni verbali per porta-
re il soggetto a un insight. Spesso una presenza partecipe e silenziosa può aiu-
tare questi a trovare da sé, in modo creativo, un’interpretazione efficace del
proprio silenzio. Spesso un’interpretazione non particolarmente corretta, ma
incoraggiante è utile per la ripresa del processo terapeutico. L’interpretazione
corretta potrà essere fornita dal terapeuta solo quando il paziente sarà in grado
di accoglierla, comprenderla e accettarla, per divenire «presa di coscienza
emotiva e correttiva della dinamica degli insuccessi» (18, p. 49). 

Il caso clinico del paziente G. può essere esemplificativo sui diversi significati
del silenzio e sulle possibili modalità d’intervento secondo il modello della
Psicologia Individuale. 
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Su “Bolscevismo e Psicologia” di Alfred Adler

MARCO MARZOLINI

Summary – ABOUT “BOLSHEVISM AND INDIVIDUALPSYCHOLOGY” BY ALFRED AD-
LER. Immediately after the end of the First World War, A. Adler takes the opportunity to outline
his own idea of socialism, which is founded on a peaceful, humanitarian and ethic vision of the
emacipation of mankind. Actually he aims to apply the priciples of Individual Psychology to so-
cial psychology and political issues. A condemnation of Bolshevism follows: the violents ways of
revolutionary policy are considered as a collective expression of will of power and therefore a
“tragic mistake”. Adler’s political position is close to those revisionist and reformist tendencies,
which were majority, at that time, inside the Second International. The modern reformist sociali-
sm, as distinguished from communism, had its own origin largely in the revisionist movement of
the late 19th century. Many socialist thinkers began to doubt the indispensability of revolution and
to revise other basic principles of Marxism. Led by the German writer Eduard Bernstein, they de-
clared that socialism could best be attained by reformist, parliamentary, evolutionary and educa-
tional methods.

Keywords: SOCIALISM/REFORMISM, SOCIAL FEELING, VIOLENCE

I. Premessa

Alfred Adler si era avvicinato e appassionato alle idee socialiste fin dalla gio-
vinezza. Già nel 1896-97 egli lavora, come medico volontario, presso il Poli-
clinico di Vienna, un’istituzione benefica sorta per l’assistenza gratuita ai lavo-
ratori. Dal 1902 al 1911 fa parte del gruppo psicoanalitico che si riunisce in-
torno a Freud. Da studente frequenta i circoli socialdemocratici viennesi e in
questi gruppi conosce la futura moglie Raissa Timofeevna Epstein, ebrea mo-
scovita venuta a Vienna per compiere gli studi.

Tramite Raissa, che già in patria era entrata in contatto e simpatizzava con il
movimento rivoluzionario russo, Adler incontra a Vienna alcune figure di spic-
co, in fuga dalle persecuzioni zariste, prima fra tutte Lev Trotskij, stabilitosi
esule nella capitale austriaca nel 1907. La moglie di Trotskij era amica di Rais-
sa Adler. Il futuro capo dell’Armata Rossa ricorderà, tra l’altro, nella sua auto-
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biografia, come il suo principale collaboratore alla “Pravda”, A. A. Joffe (in
seguito noto diplomatico sovietico), sofferente di nevrosi, seguisse in quel pe-
riodo un trattamento psicoanalitico presso il “noto medico viennese” Alfred
Adler [11]. 

La frequentazione con gli intellettuali rivoluzionari russi e la partecipazione
agli incontri politici di carattere socialdemocratico, negli anni immediatamente
precedenti la guerra, costituiscono per Adler occasione d’approfondimento e
di dibattito sulle prospettive del socialismo e sulle questioni sociali. In quegli
anni egli sostiene a più riprese la necessità che le terapie siano offerte da un
servizio sociale gratuito per i lavoratori e tende a rivolgersi a un tipo d’utenza
del tutto inedito per la pratica psicoanalitica, il proletariato urbano, che si va
organizzando nei sindacati, nelle cooperative e nei partiti socialdemocratici.

All’indomani della conclusione dell’armistizio di Rethondes (11 novembre
1918), che pone formalmente fine all’immane tragedia della prima guerra mon-
diale, il giovane potere sovietico si trova a dover contrastare drammaticamente,
in Russia, l’offensiva controrivoluzionaria sostenuta dalle potenze straniere [10].

In quei giorni Alfred Adler pubblica sull’Internationale Rundschau di Zurigo
un’articolata riflessione sugli esiti della guerra e della rivoluzione d’Ottobre; a
un bilancio sulle conseguenze più immediate di quegli eventi epocali segue,
nello scritto, una serie di considerazioni, di portata e prospettiva ben più am-
pia, che tracciano sia l’evoluzione del pensiero adleriano in campo sociale, sia
la sua concezione complessiva della civiltà umana, delle prospettive della con-
vivenza e del destino della specie. 

Egli risale fino ai principi generali della sua antropologia filosofica, cui con-
corrono, in una fase straordinaria della storia del Novecento, ma anche della
vita di Adler, tutte le radici della sua formazione, dall’intensa e travagliata
esperienza psicoanalitica, all’adesione, su posizioni moderate e riformistiche,
alla Socialdemocrazia, alla pratica, durante la guerra, come medico militare
presso alcuni reparti psichiatrici.

Se il conflitto mondiale e i movimenti rivoluzionari che esso suscita costitui-
scono una formidabile cesura non solo nella vita dei popoli d’Europa, ma an-
che nelle concezioni sociali, nelle forme ideologiche, nelle visioni e nelle stra-
tegie politiche, a tale deflagrazione storica non può rimanere insensibile il fon-
datore della Psicologia Individuale. 

Risulta allora interessante, muovendo dagli spunti offerti da “Bolscevismo e Psi-
cologia”, considerare il percorso intellettuale e umano di Adler di fronte al dram-
ma della guerra e della rivoluzione e riflettere su come, in lui, le concezioni psi-
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cologiche e antropologiche s’intreccino con le opzioni politiche, su come conse-
guentemente si sviluppino quelle posizioni e su quali elementi maturi la condan-
na adleriana del Bolscevismo e, più in generale, del marxismo rivoluzionario [2].

II. L’adesione alla Socialdemocrazia

Alfred Adler, nato in una famiglia di commercianti ebrei d’origine ungherese,
è precocemente attratto da ideali d’umanesimo e universalismo. Sulla base di
tali sentimenti sembra fondarsi la sua conversione, a trentaquattro anni, al pro-
testantesimo, religione ritenuta più conforme alle proprie convinzioni e che gli
permette di partecipare alla vita culturale europea. 

In quegli stessi primi anni del Novecento compaiono, sulla stampa socialista
austriaca, numerose pubblicazioni del giovane Adler, firmate con vari pseudo-
nimi, in un clima d’impegno e di mobilitazione, che feconda l’humus umano e
sociale su cui sorgerà anche la sua teoria psicologica [12].

Nel trentennio che precede lo scoppio della prima guerra mondiale, le organiz-
zazioni del movimento operaio conoscono, come mai prima in Europa, uno
sviluppo straordinario. L’Internazionale socialista può contare, nel 1912, oltre
3.300.000 iscritti in tutto il mondo. Nel 1914, la Socialdemocrazia tedesca, or-
mai assurta a modello politico e organizzativo per tutto il movimento socialista
internazionale, registra più di un milione d’iscritti, possiede ottantanove quoti-
diani e numerose riviste che vantano un milione e mezzo d’abbonati (il quoti-
diano più importante, il Vorwärts, ha 165.000 lettori). Oltre ai centodieci depu-
tati al Reichstag, il partito ha duecentoventi rappresentanti nei Landtag provin-
ciali e 12.000.000 consiglieri provinciali.

A tali successi organizzativi ed elettorali, si accompagna un’evoluzione politi-
ca di portata cruciale, una svolta profonda che segnerà il destino successivo del
movimento: in quegli stessi anni si sviluppano, infatti, all’interno dei maggiori
partiti costituenti la Seconda Internazionale (la formazione più consistente e
autorevole è la Socialdemocrazia tedesca) le correnti revisioniste, che presto
guadagnano, nello scontro con le minoranze più “radicali”, la maggioranza del
consenso tra gli iscritti.

Nel Partito tedesco spiccano alcuni dirigenti, primo fra tutti Eduard Bernstein
(1850-1932), che si assumono, a partire dai primi anni del Novecento, il com-
pito teorico e politico di sottoporre ad ampia revisione i principi fondamentali
del marxismo. Essi tendono a sostituire alla concezione rivoluzionaria una po-
sizione riformista e gradualista, che sostiene la possibilità di una trasformazio-
ne progressiva e pacifica della società capitalistica, attuabile attraverso l’in-

Su “Bolscevismo e Psicologia” di Alfred Adler   73



gresso, non rivoluzionario e per tappe successive, dei rappresentanti del movi-
mento operaio all’interno delle istituzioni esistenti, perseguito e realizzato con
metodi legali [7]. 

L’aforisma di Bernstein “Il fine è nulla, il movimento è tutto”, assurgerà a vero
e proprio motto del revisionismo riformista. Il dibattito in seno all’Internaziona-
le su tale questione sarà serrato, d’alto tenore teorico e comunque gravido di
conseguenze per l’orientamento che i partiti socialisti terranno in seguito, so-
prattutto per le responsabilità che si assumeranno nell’appoggiare l’entrata in
guerra dei rispettivi Paesi. I Partiti socialdemocratici divenuti “riformisti” fini-
ranno, infatti, in Germania, in Austria, in Francia ed in altri paesi coinvolti nel
conflitto mondiale, per approvare, nei rispettivi Paesi, i crediti di guerra
nell’agosto 1914, contribuendo così al disfacimento della Seconda Internazio-
nale. Buona parte della dirigenza riformista, tra cui lo stesso Bernstein, con-
durrà in seguito una vivace battaglia contro il leninismo e lo stato sovietico [8].

Le basi materiali dell’evoluzione riformista nella politica socialdemocratica
sono peraltro chiaramente individuabili: i paesi più avanzati d’Europa cono-
scono, nel trentennio che precede la prima guerra mondiale, uno sviluppo
straordinario in ogni settore. L’espansione delle capacità produttive dell’indu-
stria, le grandi conquiste in campo scientifico e tecnologico, l’estendersi di
condizioni di vita migliori, in certi casi di benessere, a strati sempre più ampi
della popolazione, comprese diverse categorie di lavoratori, condizionano i gu-
sti e il costume e alimentano convinzioni e ideologie nuove. Acquista plausibi-
lità la percezione di un progresso ininterrotto e pacifico del capitalismo, even-
tualmente correggibile ed emendabile nei suoi aspetti meno accettabili sul pia-
no sociale. Si diffonde l’ottimismo della belle époque, il frivolo vezzo salottie-
ro che conquista il senso comune popolare.

Anche nelle organizzazioni politiche proletarie finiscono inevitabilmente per
prevalere le posizioni riformistiche, corroborate tra l’altro, oltreché dai successi
elettorali dei socialisti, dall’assenza protratta, sul suolo d’Europa, di conflitti ar-
mati tra le grandi nazioni che per secoli si erano accanitamente combattute [7].

Alfred Adler non è spettatore passivo di tali eventi; posto di fronte a una so-
cietà che gode di uno straordinario sviluppo, ma continua a dibattersi nelle
contraddizioni che lo sviluppo stesso genera, matura un ideale d’emancipazio-
ne e di progresso generale, che trova nel socialismo, o almeno nella sua parti-
colare concezione di socialismo, la forma ideologica di una forte aspirazione
ideale [4]. L’esito stesso della guerra diventa una drammatica lezione storica;
nel bilancio che ne propone Adler all’indomani dell’armistizio, la disastrosa
disfatta degli Imperi centrali può ora alimentare e radicare nei popoli una nuo-
va, inedita tensione all’universalismo: «Noi Tedeschi stessi siamo animati da
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un forte sentimento di collettività che si stende oltre i confini e prosegue in uno
speranzoso sentire di “far parte dell’umanità”» (2, p. 7).

Del programma socialista egli è attratto dall’aspetto pacifico, umanitario e non
violento. Anche all’interno della “Società per la psicologia individuale”, da lui
fondata nel 1911 con un gruppo di collaboratori quasi tutti aderenti al Partito
socialdemocratico austriaco, egli si mantiene costantemente su posizioni mo-
derate [12]. Del marxismo rivoluzionario, che condanna, egli non sembra aver
compiutamente scandagliato tutti i fondamenti teorici e analitici, eludendo, in
particolare, il nesso che sussiste tra maturazione imperialistica del capitalismo
ed inevitabilità della guerra; Adler si mostra, da sempre, più toccato dai richia-
mi ideali alla pacificazione generale. 

Il dissenso che egli manifesterà, dopo la rivoluzione russa, verso il Bolscevi-
smo ha quindi origini remote: si fonda, infatti, su un’opposizione originaria e
di principio a ciò che egli considera i “metodi violenti di lotta”, in quanto tali
intrinsecamente incompatibili con il socialismo [2].

Il moderatismo adleriano nell’alveo della sua adesione al socialismo (egli fu anche
per qualche tempo, negli anni giovanili, membro effettivo del Partito socialdemo-
cratico austriaco) non sembra peraltro configurarsi come un’adesione esplicita, di
schieramento deciso su basi politico-teoriche definite, alla corrente revisionista e
gradualista, maggioritaria a quell’epoca nella Seconda Internazionale [7].

Nella documentazione di cui disponiamo, i termini precisi dell’intenso dibatti-
to teorico di quegli anni, nonché il nodo centrale della contrapposizione strate-
gica tra marxismo rivoluzionario e riformismo, appaiono allontanarsi dai temi
adleriani. Più che attraverso un’opzione dichiarata e consapevole alle formula-
zioni teoriche e alle direttive politiche del revisionismo, il “riformismo” di Ad-
ler si esprime come vicinanza ideale e, almeno per alcuni aspetti, come affinità
di fatto con tale corrente. 

Mentre elabora la separazione da Freud, Adler matura anche un ulteriore, pro-
gressivo distacco dall’originaria Weltanschaung marxiana; diventa primario
per lui l’approdo a un nuovo credo psicologico ed ad una propria teoria
dell’uomo. La visione della società di Adler resterà comunque segnata da una
forte passione per l’emancipazione umana, costantemente presente anche lun-
go il percorso di revisione della posizione politica. 

Al contrario, la concezione freudiana della società è espressione diretta della
propria matrice positivistica e naturalistica, nonché delle tendenze ideologiche
tipiche della borghesia ebraica medio-alta viennese. È una visione sostanzial-
mente pessimistica della convivenza sociale, per cui l’emancipazione umana
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non è mai attuabile attraverso una pratica sociale, ma eventualmente grazie a
un’ascesa individuale verso la consapevolezza e la sublimazione. Di fronte ai
grandi mutamenti sociali del Novecento, l’ebreo ateo e antireligioso Freud ri-
stagna sull’ineluttabilità fatalistica e destoricizzata dell’immutabilità della “na-
tura umana” e quindi della società; rifiuta pregiudizialmente il marxismo, poi-
ché delle due componenti della civiltà umana (società e cultura), solo la secon-
da, per Freud, può essere dominata [6]. 

Quando egli afferma che vi sono tre cose impossibili, curare, educare e gover-
nare, finisce per estraniarsi dai processi reali di produzione, riproduzione e tra-
sformazione attraverso i quali ogni società si storicizza. Sarà, peraltro, opportu-
no ricordare come nelle scarse considerazioni esplicite sul marxismo che trovia-
mo nell’opera di Freud, egli ne confessi, da una parte, una conoscenza somma-
ria; e come dall’altra, forse proprio a seguito di quella, dimostri di accogliere
l’impropria (ma frequente nella storia del Novecento) accezione volgarizzata
del marxismo, che finisce per confondere la dialettica materialistica con una
sorta di semplice determinismo meccanicista: «Presumo che su questo argo-
mento ne sappiate più di me e che da tempo abbiate preso posizione pro o con-
tro il marxismo. Le indagini di Karl Marx sulla struttura economica della so-
cietà e sull’influsso dei diversi modi di produzione in ogni campo della vita
umana hanno acquistato nel tempo un’incontestabile autorità […]. È stata così
scoperta una serie di nessi e di implicazioni, prima quasi completamente igno-
rati. Ma non si può ipotizzare che i motivi economici siano i soli a determinare
il comportamento dell’uomo nella società» (6, pp. 279-281).

Nella formulazione compiuta della Psicologia individuale, l’essere individuale
è definito dall’appartenenza a un ordine generale, naturale e sociale a un tem-
po. Se Adler ha accettato il principio della sopravvivenza del più idoneo, rivol-
tandolo nel suo contrario, la supremazia del più debole, è stato in procinto di
accogliere la sfida lanciata dal darwinismo sociale come giustificazione ideo-
logica “naturale” della società divisa in classi.

Puntualizzerà bene in proposito Kurt A. Adler nel 1993: «Freud sosteneva che
le organizzazioni, la morale sociale e le consuetudini si fossero imposte sugli
istinti e che la loro rimozione lungo la strada dello sviluppo della civiltà fosse
la causa della nevrosi. Adler, al contrario, considerava tutto l’ordinamento so-
ciale e le organizzazioni necessarie per il dominio della natura e per una mag-
giore libertà dell’uomo. Credeva altresì che la causa della nevrosi si dovesse
individuare nella perdita dell’integrazione sociale, nel fallimento del sentirsi
uniti con gli altri e con l’umanità» (3, p. 51).

La sensibilità di Adler per le questioni sociali, particolarmente in campo sani-
tario, assistenziale e pedagogico, lo porterà, soprattutto dopo la guerra, ad ac-
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centuare il carattere umanitario ed “educativo” della propria posizione [9]. Il
riferimento materialistico proprio dell’antropologia filosofica marxista diverrà
marginale, mentre la questione politica relativa alla conquista del potere da
parte del Partito di classe del proletariato apparirà nella riflessione adleriana in
funzione polemica, nella condanna della “affermazione delle idee socialiste at-
traverso la violenza”. A tali premesse s’ispira inequivocabilmente il giudizio
espresso in Bolscevismo e Psicologia.

III. Politica, psicologia e guerra: un rapporto inevitabile e intricato

Nella concezione di Adler la “sete di potere” è una patologia, potremmo dire
una psicopatologia del vivere sociale, quanto la “voglia di potere” del singolo
è un aspetto della psicopatologia individuale.

Quando c’è salute mentale, il “senso sociale” (Gemeinsinn) ed il “sentimento so-
ciale” (Gemeinschaftsgefühl) interagiscono armonicamente con l’esercizio della
direzione politica della comunità. Questi concetti, espressione della natura so-
ciale dell’uomo, costituiscono l’idea chiave della Psicologia Individuale [4].

In Bolscevismo e Psicologia emerge con chiarezza quanto questa cornice concet-
tuale fornisca ad Adler non solo la base delle formulazioni generali della sua psi-
cologia, ma anche il riferimento esplicativo della realtà sociale, nonché la chiave
di lettura e di giudizio sugli avvenimenti drammatici della prima guerra mondia-
le, con cui egli si confronta, alla fine del 1918, poco dopo la fine del conflitto.

Il testo adleriano sembra risentire, sullo sfondo, del clima di contrapposizione
tra socialismo riformista e marxismo rivoluzionario, che lo scoppio e gli esiti
della guerra avevano drammaticamente acuito. L’immane massacro costituiva,
in sede di bilancio, il dato storico reale, tragico e dimostrativo, sul quale le op-
poste correnti, già presenti prima del conflitto in seno al movimento operaio,
ribadivano antiteticamente le proprie posizioni [2].

Lenin, i Bolscevichi russi impegnati nella strenua difesa della rivoluzione, le
correnti di sinistra in seno ai partiti socialisti occidentali, vedevano conferma-
ta, con la guerra, la tesi dell’inevitabilità dello scontro distruttivo tra potenze
capitalistiche, che la maturazione imperialistica, con l’acuirsi delle sue crisi
per la spartizione delle sfere d’influenza, portava con sé [10]. Nella prospettiva
strategica di Lenin, la deflagrazione bellica costituiva, inoltre, l’occasione sto-
rica, la “crisi rivoluzionaria”, che avrebbe consentito all’organizzazione rivolu-
zionaria internazionale del proletariato, se sufficientemente preparata, di assu-
mere il potere, a partire dall’“anello debole” (l’arretrata Russia) per giungere
al “cuore dell’imperialismo” (i Paesi europei più avanzati) [13].
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I socialdemocratici riformisti (che, come ricordato, avevano in Germania e in
Austria approvato la politica bellica dei propri Paesi) riconducevano, al contra-
rio, la guerra a un insieme piuttosto variegato di motivazioni: un evento con-
nesso a un insufficiente controllo democratico sugli Stati (o su alcuni Stati),
una persistenza di politiche di potenza non ancora superata, o, nelle correnti
più riconosciute, l’espressione di una legittima difesa nazionale condotta da
popoli aggrediti, come sostenuto, tra gli altri, anche dall’autorevole socialde-
mocratico russo G. Plechanov [8]. 

K. Kautsky, austriaco, massimo dirigente della Socialdemocrazia internaziona-
le dell’epoca, giungerà a ritenere la guerra mondiale un passaggio necessario
verso una nuova era pacifica del capitalismo, contrassegnata da un’enorme at-
tenuazione delle contraddizioni del capitalismo stesso e da una progressiva
tendenza al disarmo generale. Non mancheranno anche le posizioni di giustifi-
cazione della guerra, vista come “lezione” storica rigeneratrice [7].

A tali indirizzi di pensiero sembra accostarsi Adler nell’apertura del suo testo,
per quanto risultino pienamente conservate quella peculiarità e quell’autono-
mia di impostazione, che gli derivano da tutta la teoria individualpsicologica:
«Le leve del potere sono state strappate a noi Tedeschi. Abbiamo rinunciato al
dominio sugli altri popoli e vediamo senza invidia e senza rancore come i Ce-
chi, gli Slavi del Sud, gli Ungheresi, i Polacchi, i Ruteni si rinforzino nella loro
potenza statale e si risveglino per una nuova vita indipendente. Volati via in un
attimo sono tutti i sentimenti d’odio del passato, artificialmente coltivati con-
tro i compagni dell’Intesa a cui offriamo sentimenti fraterni anche se sentiamo
dolorosamente e con dispiacere che alcune asperità e qualche aggravamento
della carestia sarebbero da evitare» (2, p. 7).

L’esperienza della guerra rafforza in Adler le posizioni già maturate prima del
1914: della prospettiva socialista egli rifiuta il carattere, sostenuto dal marxi-
smo, di esito rivoluzionario del conflitto materiale aperto tra borghesia e prole-
tariato e tra potenze imperialistiche tra loro [8]. Si oppone alla “volontà di po-
tenza” che tale concezione inevitabilmente veicolerebbe, poiché ogni forma di
dominio, in ogni contesto storico, è la negazione del senso comunitario. Del
socialismo egli esalta, all’opposto, l’aspetto d’espressione compiuta del senso
comunitario stesso, di superamento ed emancipazione generale dall’avidità di
potere e dall’ambizione personale. Ricorre direttamente a Marx, cui già aveva
attribuito significative scoperte psicologiche, per sostenere tale antitesi tra so-
cialismo e potere: «Solo nel socialismo il senso comunitario, inteso come esi-
genza inderogabile di ogni forma di convivenza umana pacifica, è rimasto ulti-
mo scopo e fine. Tutti i geniali utopisti socialisti, che cercavano e trovavano
sistemi teorici, mettevano istintivamente, come tutti i grandi riformatori
dell’umanità, il mutuo aiuto al di sopra della lotta per il potere. E Karl Marx
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scopriva nello scuro meccanismo della vita psichica la lotta collettiva del pro-
letariato contro il dominio di classe, innalzandola per l’eternità a livello di
consapevolezza e mostrando una strada che conduce verso l’ultima conse-
guenza del sentimento di comunità» (2, p. 9).

Adler coglie pertanto una continuità sostanziale che unirebbe, secondo una li-
nea ininterrotta, la tradizione utopistica del primo socialismo al marxismo, o
meglio ad alcuni aspetti della dottrina marxista che egli ritiene espressione di
tale continuità. Viene sostanzialmente disconosciuto il salto radicale che sepa-
ra il tentativo di Marx ed Engels di fondare una concezione del socialismo a
partire unicamente dall’analisi rigorosa dello sviluppo della società capitalisti-
ca, nelle sue determinazioni storiche e materiali, rispetto alla modellistica
astratta e idealizzante dei pensatori del socialismo premarxista.

La concezione adleriana del socialismo approda, quindi, peraltro coerentemente,
a una visione etico-sociale, umanitaria e pedagogica dell’azione politica, forte-
mente influenzata, in tutti i suoi aspetti dai fondamenti generali della individual-
psicologia: «Il sentimento d’inferiorità del proletariato che, nella lotta per l’esi-
stenza, cercava una forma di superamento del superatore, in realtà agiva come
pungolo e come stimolo costante, trovando l’organizzazione migliore e i metodi
economici più convenienti. Forse una conoscenza più approfondita delle relazioni
economiche ha creato e cementato queste nuove organizzazioni? […] Non dob-
biamo, piuttosto, mettere in rilievo l’unificante base del suo modo di pensare, di
sentire e di volere, o il rafforzato senso di giustizia dell’umiliato che, nel proprio
inalienabile partecipare alla vita comunitaria, si radica nella logica immanente
della convivenza umana?» (2, p. 12). La dinamica del riscatto sociale si profila
come declinazione ed estensione del processo d’emancipazione individuale.

IV. Il giudizio sul Bolscevismo

Il merito specifico della strategia bolscevica, basata sulla trasformazione della
guerra imperialista in guerra rivoluzionaria, non risulta esplicitamente trattato
da Adler, così come la teoria marxista della violenza, già formulata da Engels
nell’Anti-Dühring [5] e riconsiderata da Lenin. La concezione marxista della
politica si è formata nella critica al soggettivismo. Il movimento economico sto-
rico-naturale, che contiene tutti i fattori del conflitto tra le classi, è già presente,
oggettivamente, nella dinamica sociale. Sono pertanto le intrinseche contraddi-
zioni dello sviluppo capitalistico a generare inevitabilmente le guerre e le crisi
sociali. Queste crisi tendono a ripetersi ciclicamente, con tutto il loro carico di
distruzione, ma costituiscono, nello stesso tempo, quelle rare “occasioni stori-
che” che il Partito del proletariato, se ne è all’altezza, può sfruttare per il supe-
ramento rivoluzionario della forma economico-sociale capitalistica [8].
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La strategia di Lenin esclude di introdurre soggettivisticamente una qualche for-
ma di violenza nella politica, ma sfrutta consapevolmente l’enorme massa di
violenza partorita dalla guerra imperialistica, per trasformarla, dirigendola, in
potenziale rivoluzionario. L’esercizio della violenza appare del tutto accessorio
nell’azione rivoluzionaria, il cui successo è determinato dalla maturità oggettiva
raggiunta da vasti processi sociali di massa e non dalla maggiore o minore quo-
ta di violenza applicabile volontaristicamente alla lotta politica [13].

Nel 1918 Adler non ha ancora compiutamente definito una propria concezione
dell’aggressività umana; ma le premesse delle successive formulazioni sono
largamente rintracciabili in Bolscevismo e Psicologia. Si sta già perfezionando
una teoria individualpsicologica dell’aggressività, pulsione primaria indipen-
dente dalla libido. La visione olistica e finalisticamente orientata dell’indivi-
duo fa sì che l’aggressività si proponga come istanza primaria con funzione
unificatrice nei confronti delle altre istanze psichiche [1].

Se il “socialismo”, che è radicato profondamente nel senso comunitario, rappre-
senta il primordiale suono dell’umanità, il “bolscevismo” ne rappresenta una
sorta di suicidio. L’assunzione di un metodo rivoluzionario, che attraverso l’ap-
plicazione della violenza, abolisce le istituzioni esistenti e pretende di imporre
una nuova forma sociale attraverso la dittatura, non può che condurre alla nega-
zione del sentimento sociale e costituire inevitabilmente un “tragico errore”.

In questo giudizio si può cogliere il nesso strettissimo che si stabilisce tra la
Psicologia Individuale (con le finalità esplicite che essa si pone in campo edu-
cativo e sociale) e la posizione politica di Adler: il socialismo è una pratica so-
ciale fondata su una Weltanschauung complessiva, una visione generale
dell’umanità come entità collettiva in cui agiscono le stesse forze che, pur in
forme diverse, governano la vita mentale individuale [2].

Per Adler, la cui visione della trasformazione sociale è da sempre permeata
dallo spirito e dalla volontà riformista, l’azione rivoluzionaria prima e la ditta-
tura politica poi, per come sono state intraprese nella pratica bolscevica, non
possono che essere ricondotte all’“ebbrezza di potere” soggettiva. È la patolo-
gia sociale dell’aggressività, omologa alla relativa patologia individuale, che
deforma la pulsione aggressiva da funzione unificatrice a funzione disgregatri-
ce [1].

«Nelle anime impreparate degli uomini si mette automaticamente in movimen-
to quel terribile meccanismo, per cui agli attacchi provenienti da una parte si
risponde, dall’altra parte, con contrattacchi senza curarsi dello scopo ultimo
rappresentato dal bene della comunità, ma esclusivamente dal fatto che è mi-
nacciata la reciproca volontà di potenza» (2, p. 11).
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Pertanto, poiché la strategia rivoluzionaria bolscevica fa della conquista violen-
ta del potere politico il cardine della propria azione, (oltreché la conseguenza
coerente delle proprie premesse teoriche [9]), essa finisce solo per rientrare nel-
le innumerevoli forme, che da sempre la storia umana ha conosciuto, di “gioco
d’aspirazione al potere”, tra persone e gruppi. La concezione adleriana sposta
quindi radicalmente il nucleo strutturale del conflitto, attorno al quale la stessa
prospettiva socialista può assumere un senso. La sua visione ha il carattere pe-
dagogico ed idealistico dell’azione riformatrice in campo sociale [9]: non è la
lotta tra le classi, in quanto prodotto oggettivo del modo di produzione capitali-
stico, il fatto storico che primariamente pone le premesse, in senso materialisti-
co e per le crisi rivoluzionarie che determina, del suo stesso superamento. 

Per Adler la conquista violenta del potere, e la presunzione di imporre, attra-
verso la dittatura politica, il socialismo, si rivelano la negazione del socialismo
stesso. «Chi non è ancora sopraffatto dall’ebbrezza di potere si chieda se c’è
da aspettarsi, su questa strada, l’unificazione dell’umanità e il rinvigorimento
del sentimento sociale» (2, p. 11).

Le ragioni che ispirano e legittimano l’azione socialista non derivano da un ca-
rattere storico specifico della modernità (lo sviluppo capitalistico che genera lo
scontro secolare tra borghesia e proletariato, ma pone anche le basi materiali
per la nuova società), ma da un’aspirazione ideale generale e sostanzialmente
destoricizzata. Adler non disconosce invero l’esistenza oggettiva della lotta di
classe in tutta la storia umana, ma non coglie (ed ecco l’incolmabile divergen-
za con il marxismo rivoluzionario) la rilevanza strategica della specifica lotta
tra le classi espressa dal capitalismo contemporaneo, in funzione del passaggio
al socialismo. 

La sua visione della lotta politica si focalizza piuttosto sulla contrapposizione
etica tra aspirazioni comunitarie e volontà di potenza, volontà di cui sia il capi-
talismo che il Bolscevismo russo costituirebbero solo le espressioni più recenti
di una lunga serie storica. In particolare «la direzione imboccata dal Bolscevi-
smo costituisce un ostacolo allo sviluppo del sentimento sociale e, quindi, un
tragico errore» (2, p. 14).

Ne consegue, coerentemente, l’auspicio di una prassi non rivoluzionaria, ma
psicoeducativa del socialismo, rivolta, oltreché all’intera società, a quei “vec-
chi amici, un tempo bravi compagni di strada” sedotti dall’impulso di potere
(lo spunto polemico di Adler nei confronti della minoranza rivoluzionaria in
seno alla Socialdemocrazia è evidente). 

«Un mezzo per richiamarli alla ragione può essere solamente la memoria del
miracolo dei sentimenti comunitari, che è nostro dovere generare e che l’uso
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del potere non consente. Per noi, invece, la strada da intraprendere e la strate-
gia da seguire derivano fondamentalmente dal nostro scopo principale: la cu-
ra e il rinforzo dei sentimenti comunitari» (2, p. 11).

I fondamenti della posizione politica e sociale di Adler si richiamano diretta-
mente ai risultati ottenuti dalla ricerca individualpsicologica, che già prima del-
la guerra sosteneva il conseguimento futuro di un sistema di vita basato sul
rafforzamento del realismo, sulla responsabilità e sull’eliminazione dell’odio
latentemente serpeggiante fra gli uomini attraverso la consuetudine a cooperare. 

Come è noto, Adler terrà fede a tale ispirazione anche nel dopoguerra, allor-
ché, dopo un periodo di disordini sociali, i socialdemocratici austriaci saranno
temporaneamente al potere, puntando, tra l’altro, ad un vasto programma di
riforme sociali. Verranno rinnovati gli ordinamenti scolastici e Adler si dedi-
cherà, in quegli anni, alla fondazione e allo sviluppo di servizi di consultazio-
ne per insegnanti, di centri medico-pedagogici, i giardini d’infanzia.e di altre
istituzioni [12]. Ma nel luglio 1927 la rivolta operaia di Vienna sarà repressa
con un massacro; il nuovo governo imporrà una svolta autoritaria e, qualche
anno prima dell’improvvisa morte di Adler, sarà l’avvento del nazismo a met-
tere drasticamente fine a quella stagione.
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Il racconto come luogo d’incontro con l’altro

GIORGIO LECCARDI

Summary – THE TALE AS PLACE OF “MEETING” WITH THE OTHER. The man is essential-
ly a social being as he is a being endowed with word, with an oral language. These two peculiari-
ties creatively meet in the tale that, before everything, is a to tell ourselves to someone. The story
appears therefore a fundamental way of the daily meeting with the other. The attempt is that to
analyze in general the tale as moment of meeting with the other-from-itself and within the psy-
chotherapeutic relationship. 

Keywords: TALE, SETTING, SOCIAL FEELING

I. Il racconto e l’analisi

«Non sei fregato completamente finché hai una buona storia da parte e qualcu-
no a cui raccontarla». Così Max, con in mano la custodia dove tiene riposta ac-
curatamente la sua fidata tromba, apre il racconto narrato ne “La leggenda del
pianista sull’oceano”. Inizia a narrare la sua storia, quella “buona”, e così, po-
co per volta, si ritrova, non si perde del tutto, non è “fregato completamente”.
Raccontando riesce, alla fine, a non vendere la sua tromba e, come una moder-
na Sharazad, a non lasciarsi sfuggire la propria vita, rinviando il momento del-
la morte, in questo caso non fisica, ma esistenziale. 

All’interno di un rapporto analitico può sembrare paradossale, a volte, interro-
garsi su chi effettivamente sia il paziente e chi il terapeuta, su chi dei due stia
in realtà curando e su che cosa significhi lo stesso concetto di “cura”. Una co-
sa, però, è abbastanza certa: il terapeuta e il paziente sono immersi in un rac-
conto. Ma ci domandiamo: «Chi racconta, a chi racconta, perché racconta, che
cosa racconta, perché proprio “ora” e in “questo contesto?».  Tutti gli incontri
tra due o più individui e, in modo particolare, tutti gli incontri tra un “terapeu-
ta” e un “paziente” implicano la costruzione fittizia di una storia.  
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II. La Psicologia Individuale e il sentimento sociale

In tutti gli scritti di Alfred Adler, che rappresenta il capostipite del modello so-
cioculturale, ritroviamo costanti riferimenti all’ineluttabile natura relazionale
dell’uomo, in quanto uno dei fondamenti della Psicologia Individuale consiste
nel considerare l’individuo come un essere sociale. Altri autori hanno, in se-
guito, ripercorso i sentieri già battuti da lui. Basaglia ricordava la necessità
della relazione con l’altro come modalità di ingresso nel mondo [8] e, in sinto-
nia con questa lettura, appare anche il pensiero di Lévinas, che considera la re-
lazione come primaria, così come il movimento che la sottende, considerazio-
ne che si viene a costituire come una «eterologia, impegnata a fare della rela-
zione con l’Altro la struttura stessa della realtà» (11, p. 254). La struttura ulti-
ma dell’essere risulta essere, dunque, l’assetto societario.

Alcuni temi sviluppati da Lévinas palesano interessanti punti di contatto con il
pensiero di Adler. Il filosofo lituano opera, ad esempio, una netta distinzione tra
bisogno e desiderio. Il bisogno deriverebbe da una mancanza propria del sog-
getto, da una sua carenza che lo spinge a cercare ciò di cui è mancante e che,
una volta ottenuto, determina sazietà e soddisfazione. Tale mancanza esprime
una condizione di minus a cui segue, per compensazione, un’aspirazione alla
superiorità, che mira a un soddisfacimento personale, a un benessere esclusiva-
mente individuale che «contrasta sempre con la cooperazione» (6, p. 72).

Lévinas mette in evidenza, però, come questa forma di compensazione indivi-
duale non sia di per sé risolutiva, in quanto manifesta la solitudine ontologica
dell’uomo quale espressione stessa dall’esistere: l’atto stesso di esistere, il puro
fenomeno d’essere, neutrale, impersonale lasciano l’uomo nella condizione di
malessere, di mal d’essere. Da ciò la necessità d’evasione, la necessità di uscire
da tale esistenza anonima. Lévinas sviluppa il suo pensiero nella direzione di un
viaggio, un cammino in cui si delinea l’“evasione” che porta dall’esistenza
all’esistente (l’uomo) e, attraverso la dinamica del desiderio, all’altro, anche se
in Lévinas l’altro, che è principalmente volto, volto il cui accesso è dato dall’eti-
ca, sarebbe anche il luogo dove si rispecchia l’accesso all’idea di Dio. 

Il desiderio si configurerebbe come movimento diretto verso l’altro da parte di
un soggetto che fuoriesce così dalla propria condizione d’isolamento, domina-
ta dalla dinamica del bisogno e della sua soddisfazione. Nel desiderio si ritro-
va, quindi, vivo il sentimento sociale, come responsabilità per altri, essere per
altri, che è «capace di far cessare il brusio anonimo e senza senso dell’“il y a”»
(16, p. 72). 

Il movimento verso l’altro costituisce «la fine dell’ipseità autosufficiente del
medesimo, fine del miraggio della “deiformità”» (5, p. 64), riconoscimento
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della fondamentale importanza degli altri, della loro imprescindibilità e, così,
ingresso nel mondo abitato [8]. 

III. Il racconto come base esistenziale della condivisione

Alla luce delle precedenti considerazioni, occorre affrontare il rapporto evi-
denziato tra esistenza e racconto. Per tutta la vita, giorno dopo giorno, ognuno
di noi continuamente si racconta. Non trascorriamo ovviamente la vita solo a
raccontarci: sarebbe riduttivo e semplicistico anche solo ipotizzarlo, dal mo-
mento che pensiamo, elaboriamo progetti su noi stessi e su coloro con cui vi-
viamo, sperimentiamo sensazioni, sentimenti, passioni, interveniamo concreta-
mente nel mondo con le nostre azioni. 

Tutto ciò che facciamo, ma prima ancora la nostra stessa presenza, hanno cer-
tamente importanza per gli altri, un certo rilievo per la loro esistenza, basti
pensare alla nascita di un bambino il quale, solo per il fatto di esistere, scon-
volge radicalmente la famiglia in cui viene a trovarsi, famiglia che, anzi, “na-
sce” proprio con lui. Tutto ciò che è fatto assume un significato per gli altri, un
valore sociale: si potrebbe azzardare che qualsiasi cosa diventa reale, nel mo-
mento in cui è condivisa con altri, nel momento in cui se ne fa “dono” a un al-
tro: «le cose di cui nessuno sa e che non lasciarono delle tracce, non esistono»
(21, p. 473). 

Si può condividere un’azione, un desiderio, anche solo un pensiero fuggevole
col semplice fare qualcosa insieme a un altro, ma ciò, tuttavia, genera, o può
generare, equivoci e incomprensioni, può rimanere di per sé incomprensibile
fino al momento in cui non è codificato in un linguaggio comune, in un codice
universalmente condiviso, anche se non necessariamente verbale. 

Condividere, ossia dividere con altri, ma anche, più liberamente, rendere visi-
bile ad altri in un modo comune al mio, richiede dunque una codificazione,
una spiegazione. Cos’è, però, lo spiegare, se non quell’atto con cui quanto è
accartocciato, piegato, contorto su se stesso, capovolto più e più volte, viene
disteso? Con lo spiegare si tolgono le pieghe, pieghe che interrompono il di-
scorso scritto su un immaginario foglio e gli fanno assumere pose strane, im-
provvise, discordanti con quanto era prima, rendendolo illeggibile. Pieghe che
sono quei segni, quei limiti che non permettono più di mantenersi sullo stesso
piano, perché si viene capovolti, dirottati per seguire il succedersi di quei piani
in cui si presenta il foglio, di quei piani immaginari, metaforici che prende il
discorso. Lo spiegare è dunque l’aprire il foglio, lo svelare, il livellare, il porre
tutto e tutti sullo stesso piano, il mondo di chi racconta e il mondo di colui che
ascolta. Se questo groviglio viene alla fine sciolto, se i piani vengono riallinea-
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ti, se i due interlocutori sono riportati allo stesso livello, ciò avviene grazie alle
parole, al racconto stesso che svela. 

Sempre più, dunque, il racconto appare come il primo, fondamentale, modo di
condividere il proprio pensiero, i propri atti, ciò che siamo insomma. Permette
di condividere e di chiarire, così come può essere rappresentato dallo spiegare
una mappa, rendendo disponibile anche all’altro la stessa cartografia. Permette
di fondare una comunicazione, la cui radice, che esprime il concetto fonda-
mentale d’unione, vicinanza, non è casualmente la stessa di comunione, comu-
nità. Se però comunicare, raccontare, ha a che fare con lo spiegare, ciò implica
anche un cercare di dare senso a qualche cosa che di per sé non lo ha, o lo ha
solo per colui che parla. In tal caso non è tuttavia fruibile se non da questi nel
suo personale uni-verso, dove tutto ha un solo verso, il suo appunto, e non da-
gli altri insieme a cui abita il mondo. 

Dare tale senso, l’aprire la mappa con i suoi punti cardinali, i simboli e i segni
bene in evidenza, è dunque possibile solo in quanto vi è una condivisione, in
quanto il che di cui si parla è inscritto in un codice condiviso, in un linguaggio
comune. La “mappa” deve riportare indicazioni chiare per tutti quelli che la stan-
no usando, altrimenti non serve a nulla, se non a creare ulteriore confusione. Il
linguaggio, quindi, «affonda le sue motivazioni nella vita comunitaria» (3, p. 45)
ed è ciò che consente il pensiero logico, che necessita di valori universalmente
validi. Il codice scelto può essere il più diverso: gesti, parole, sguardi. 

Quotidianamente utilizziamo anche una comunicazione non verbale, ma l’uo-
mo, per come lo conosciamo ora, è un uomo “parlante” e ciò proprio perché
usa la parola. L’uso della parola non differenzia l’uomo dagli animali solo per-
ché essa è una forma peculiare di comunicazione, ma perché caratterizza in
modo specifico l’essere uomo, essere inteso sia come sostantivo che come ver-
bo, uso della parola che non è una caratteristica aggiunta, accessoria, contin-
gente, in quanto costitutiva dell’uomo in quanto tale. Dopo che l’essere umano
ha cominciato a parlare, anche le comunicazioni di tipo non verbale rimandano
a idee, concetti, rappresentazioni, definizioni che sono tali proprio in quanto
poste in essere dalle parole, proprio perché sono parole. 

Non è possibile dunque svincolarsi dalla parola, parola che viene anche utiliz-
zata per cercare di dare una forma precisa a ciò che in realtà può essere a fatica
schematizzato, risultando dunque spesso inadeguata. Dio, infinito, universo,
ma anche amore, gioia, dolore, pesantezza, nausea, sono tutte parole, che cer-
cano di definire quanto non può esserlo o perché è qualcosa d’altro rispetto al-
le categorie di pensiero umano, comunque dipendente dal linguaggio, o perché
riguarda un vissuto soggettivo, intimo, in perenne movimento e che non cono-
sce soluzione di continuità [9]. Il che di cui si parla, nel momento stesso in cui
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viene espresso è, ma è in modo infedele, privato in realtà della propria essenza
poiché limitato dalla parola. Il linguaggio ha dunque senso perché mette in co-
municazione individui e per fare ciò sono necessari valori universalmente vali-
di. Questa è, tuttavia, una finzione d’uso e nell’utilizzo di un codice universa-
le, standardizzato, si perde una parte consistente dell’informazione che è insita
nella soggettività di chi parla e di chi ascolta. 

L’uso di un codice universale non certifica, infatti, non potendola assicurare, la
perfetta corrispondenza tra ciò che viene detto e ciò che viene inteso. Chi parla
e chi ascolta sono individui, l’uno diverso dall’altro che attribuiscono al codice
utilizzato e, più in generale, alla realtà, significati che sono ovviamente perso-
nali: «Ma il guaio è che voi, caro, non saprete mai né io vi potrò mai comunica-
re come si traduca in me quello che voi mi dite […] Abbiamo usato, io e voi la
stessa lingua, le stesse parole. Ma che colpa abbiamo, io e voi se le parole, per
sé, sono vuote. Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele,
e io nell’accoglierle inevitabilmente, le riempio del senso mio» (19, p. 33). 

Ogni racconto risulta essere quindi una traduzione, è un tra-durre, che peraltro
è anche un tra-dire, il messaggio originale, che non verrà mai completamente
chiarificato [8], e che resterà, più o meno, nell’ombra. «Una concezione o una
maniera particolare di vedere un fatto non coincide mai col fatto in se stesso
[…] ciascuno si struttura in rapporto alla visione più o meno distorta, che si è
formato delle cose» (4, p. 163). Ciò non toglie, tuttavia, che non si può non di-
re che raccontare è connaturato all’uomo. Tutti noi lo facciamo, siamo “uomini
parlanti”. Come si diceva, il raccontare è esistenziale. 

IV. L’ascolto come dono

Quando si racconta, però, si racconta sempre ad un altro, anche fosse l’interlo-
cutore interno al quale sono rivolti i pensieri che compaiono nella propria te-
sta. Ecco che allora uomo, relazione, parola, socialità, faccia a faccia non pos-
sono essere se non uno con l’altro. Uno rimanda per forza all’altro. L’uomo
non può svincolarsi dalla parola, come dall’altro. Ciò può accadere nella pato-
logia, ad esempio nell’esperienza nevrotica e in maniera più netta in quella
psicotica, dove, a fronte di una distorsione del rapporto di realtà più o meno
grave, sono alterate la relazione con l’altro e la comunicazione. 

Gli uomini, quindi, raccontano. Ascoltano, è vero, ma l’ascolto non è una pau-
sa silenziosa tra le parole, un ricevere passivo ciò che viene detto da altri, ben-
sì è un preludio, è parte di un movimento per cui ci si sente obbligati a restitui-
re la parola accolta. Si offre all’interlocutore l’opportunità di “ricominciare la
danza”, secondo quella dinamica del dono-contro dono [12] che incarna lo
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scambio simbolico, tipico delle civiltà primitive e che rivive nella nostra so-
cietà ormai raramente, in poche occasioni, una delle quali è però il dialogo. In
questa dinamica più che il contenuto del racconto ciò che conta è il raccontare
stesso, è il dire più che il detto [16]. È la relazione.

Il racconto pre-suppone, infatti, che ci sia qualcuno ad ascoltarlo, o meglio,
dal momento che vi è un altro, allora è possibile raccontare, si è obbligati, non
si può farne a meno. Si potrebbe dire anzi che dal momento che esiste un altro
allora l’uomo è dotato di parola (3, p. 45). «Il linguaggio non è un fenomeno
aggiunto all’essere-per-altri: è originariamente l’essere per altri» […]. «Il lin-
guaggio […] presuppone originariamente un rapporto con un altro soggetto; è
nell’intersoggettività dei per-altri, non è necessario inventarlo, perché è già da-
to nel riconoscimento dell’altro» (20, p. 423).

Tutto questo rimanda al rispetto per l’altro. Rispetto come considerazione che
l’altro possa non sapere ciò che chi parla conosce, ciò che lo ha portato a pen-
sare o a fare qualcosa. È considerare che l’altro possa, dunque, essere diverso
da chi racconta, che i due possano ancora essere su due piani diversi. È il tol-
lerare tale diversità, tale mistero che resta fondamentalmente incomprensibile,
non com-prendibile. È tolleranza, ma anche coraggio, senza i quali non è pos-
sibile entrare in relazione con l’altro, ma, eventualmente, solo con un alter
ego: «La solitudine vi spaventa. E che fate allora? V’immaginate tante teste.
Tutte come la vostra. Tante teste che sono anzi la vostra stessa.  […] E questo
vi conforta e vi fa sicuri» (18, p. 26). È tolleranza che richiama l’amore non
come ricerca della fusionalità, in cui l’altro può, alla fine, essere rinchiuso nei
propri schemi, assimilato a sé stessi, e diventare ciò che si desidera, ma amore
in cui l’altro rimane altro da sé [16]. Non è possedere l’altro, non è renderlo
strumento del proprio mondo, oggetto al servizio della volontà di potenza.

Ecco che il racconto, o meglio il raccontarsi, diviene atto creativo per eccel-
lenza, segno tangibile del sentimento sociale che permette, come fondamento
della socialità, il riconoscimento dell’altro, il contatto rispettoso con ciò che
non si è. È rispetto e riconoscimento.

V. Il racconto per se stessi e la volontà di potenza

È tuttavia indubbio che, per uno squilibrio tra sentimento sociale e volontà di
potenza, certi racconti possano nascere invece da un esagerato desiderio di
controllo, possesso e, in definitiva, dominio sull’altro. Alla luce di quanto è
emerso questi racconti appaiono, però, essere l’antitesi stessa del raccontarsi.
In questi casi non ci si trova realmente di fronte a un racconto, a un dialogo,
bensì a un monologo che, se racconto è, è racconto privato di una delle sue
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parti fondanti: l’altro che ascolta. Racconto al limite, se ancora di racconto si
tratta. Racconto che, come monologo, diviene una modalità di autocompiaci-
mento, autocelebrazione, autoconferma, in quella che è una “battaglia” perso-
nale che ha come finalità il dominio sull’altro, la cristallizzazione in una posi-
zione di autorità, di potenza, l’arroccamento difensivo nell’incomunicabilità
per la paura di veder trapelare la propria insicurezza.

Ecco allora il trovarsi di fronte a elaborate costruzioni intellettuali, il racconta-
re cose dell’altro mondo, così che chi abita questo mondo non possa compren-
dere, così che non abbia dunque nulla da rispondere e sia lasciato senza parole
per ribattere. «Ecco il parlare in termini incomprensibili, così da realizzare
l’opposto della comunicazione, della comunione, della comunità, così da rea-
lizzare altre relazioni transitive io-mondo, io-oggetto, in cui l’altro diviene og-
getto che si possiede, che si controlla, che si domina, atteggiamento tipico del-
la disposizione nevrotica» (1, p. 97). Nel monologo, nel racconto per sé stessi
e a sé stessi, non si incontra l’altro, bensì una cosa tra le cose del mondo, del
proprio mondo. È evidente che questo parlare, questo monologare non è rac-
contare, dal momento che ciò presuppone la condivisione originaria del pro-
prio mondo con quello dell’altro, riconosciuto e rispettato come altro. Monolo-
gare appare più come un “deserto dei tartari”, in cui i Tartari non arriveranno
mai per il fatto stesso di aver interposto il “deserto”. 

«Mai banalizzare le cose che si ascoltano, mai dare risposte (ovvie) a domande
complesse e problematiche, mai seguire i propri sentieri discorsivi e non adat-
tarsi immediatamente a quelli (alle svolte) che una paziente […] indica e pro-
pone, mai lasciare intravedere stanchezza e indifferenza, o farsi tradire dalla
fretta di concludere» (9, p. 53). 

VI. L’incontro analitico tra rispetto e riconoscimento

Vi sono fondamentalmente due modi di fare psichiatria, di occuparsi di psico-
logia del profondo, di considerare i pazienti che richiedono un aiuto per un
proprio disagio. Il primo è l’atteggiamento oggettivante, che cerca di compren-
dere, di rinchiudere in sé, di standardizzare, di definire, di opporre. Il secondo
è quello proprio delle psicologie “soggettive” tra cui principalmente la Psico-
logia Individuale e la psichiatria fenomenologica [7]. Come conferma l’attri-
buto stesso, ci si rivolge a un soggetto. Questi è visto come totalità, come un
tutto, inducendo un atteggiamento più duttile. 

Il paziente non diviene un oggetto di studio o d’analisi, ma prima di tutto un
interlocutore dotato di libero arbitrio, di una condizione esistenziale degna per-
lomeno della stessa considerazione di quella del terapeuta. Ecco che di nuovo
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il rispetto e il riconoscimento divengono reali fondamenti dell’incontro con
l’Altro da sé, col paziente che soffre, chiede aiuto e che non ha certo bisogno
che la propria condizione esistenziale venga ridotta o banalizzata a semplici
formule precostituite o che lo si consideri solamente come un “inconscio” da
interpretare, ma chiede almeno di venire riconosciuto come uomo, con le sue
aspettative e le sue irrazionalità che non sempre e non per forza possono essere
inquadrate e comprese secondo i propri schemi.

Al contrario di quanto avviene in medicina, quando un paziente giunge raccon-
tando i propri sintomi, non ci si trova solo di fronte a una malattia, ma innanzi-
tutto a un racconto di vita. Il paziente racconta il proprio stile di vita nelle sue
multiformi espressioni e il primo compito non è certo quello di guarirlo, non
subito, ma quello di permettergli di essere almeno riconosciuto per quello che è
attraverso l’inizio di un dialogo. La pratica del colloquio vis-à-vis, che ha carat-
terizzato da subito l’approccio terapeutico proprio della Psicologia Individuale,
non è solo un accorgimento tecnico. Racchiude in sé come elemento fondante,
o quantomeno dovrebbe racchiuderlo, l’incontro con l’altro, «incontro con il
volto dell’altro, che è prima di tutto volto “parlante” […]. È prima di tutto un
non porre distanze, un non parlare a monologhi del paziente poiché il terapeuta
ascolta solo sé stesso. È, invece, la possibilità di dialogare e, una volta aperto il
dialogo, una volta che si risponde al volto dell’altro, non si può non rispondere
dell’altro» (16, pp. 102-103), non è possibile non esserne responsabile. 

VII. Il racconto analitico come finzione duale

In quest’ottica, assumendo il rispetto e il riconoscimento come dimensioni
preliminari e necessarie, l’«incontro analitico può essere inteso come un prete-
sto, un evento finzionale a due costruito per raccontare e raccontarsi la propria
trama individuale, il proprio “mito” personale, per porsi in rispettoso ascolto
del proprio sé e nello stesso tempo di quello altrui» (18, p. 35), consapevoli di
essere l’uno intimamente coinvolto dall’altro.

Ecco che di fronte a questo altro da sé è fondamentale come si pone il terapeu-
ta, se consente il dialogo o se de-termina una frattura tra il suo mondo, il suo
stile di vita e quelli del “paziente”, forse nel convincimento che quelle dinami-
che che osserva in quest’ultimo non lo riguardino intimamente. Il rischio è di
dimenticarsi che «una seduta ridondante di termini tecnici, eccessivamente
dotta, può essere appagante per l’uomo di cultura, per colui per il quale ha va-
lore tutto ciò che stupisce. Ma l’uomo che soffre ha bisogno di essere illumina-
to da parole semplici e profonde […] L’analista non può comunicare efficace-
mente sul piano terapeutico se si pone sul piedistallo» (17, p. 106). 
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Il vero stupore non dovrebbe nascere come semplice curiosità voyeristica da
soddisfare in rapporto con ciò che è nuovo e che, in fondo, non riguarda l’os-
servatore. Dovrebbe al contrario implicare un rapporto etico caratterizzato da
rispetto e ascolto, maturati nel contatto con ciò che vi è di totalmente altro da
sé, nell’incontro con un altro uomo. In questo processo dinamico duale e in pe-
renne via di costruzione, è dalla “condivisione” delle rispettive logiche dei due
individui, determinata dal gioco di “seduzione” [18], di svelamento reciproco e
di abbandono delle proprie difese, che si crea quell’entità ulteriore il cui valore
non è dato solo dalla somma dei due partecipanti e che permette il progresso, il
dinamismo e, forse, la cura. Appare dunque assurda, illogica e forse contropro-
ducente una modalità di intervento esclusivamente razionalizzante e intellet-
tualizzante, un’analisi delle dinamiche del paziente che non sia preceduta dalla
condivisione di cui si diceva sopra, con l’attesa miracolistica che il sapere da
solo possa determinare il cambiamento. 

Il percepire da parte dei pazienti la possibilità di poter essere attesi alla soglia
che essi stessi avevano deciso di creare, rispettando i loro tempi e modi di es-
sere, le loro caratteristiche apre loro spiragli di speranza e d’incoraggiamento
che sono determinanti per la buona riuscita di un trattamento, qualunque esso
sia. Nelle circostanze in cui questo non avviene il rischio è di vedere i “pazien-
ti” andarsene, scivolando via mestamente, a volte arrabbiandosi, ancora una
volta senza essere riusciti a raccontare la loro storia, quella “buona”, avendo
mancato ancora una volta l’occasione per non perdersi del tutto.
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Arte e Cultura

Il “paziente” Robert Musil

MARIA ANTONIETTA TRAMONTI

Summary – THE “PATIENT” ROBERT MUSIL. The work concerns a little known circumstance of
the life of Robert Musil, the famous Austrian writer (Klagenfurt 1889-Geneva 1942) known above all
for its masterpiece Der Mann ohne Eigenschaften, The man without quality, initiated in 1898, publi-
shed in its initial part in 1930 and in 1933 and in its final, incomplete and posthumous part, in 1943.
The author is particularly concerned with a critical period of the mental welfare of the great literate,
which happened during the layout of his famous composition, and which has imposed a psychothe-
rapy by Ugos Lukacs, an adlerian analyst of Jewish-Hungarian origin, student of Alfred Adler. 

Keywords: ROBERT MUSIL, ANALYSIS, TREATMENT 

I. Premessa

Robert Musil: scrittore austriaco nato nel 1880 e morto nel 1942. Con Proust,
Joyce, Kafka, Roth, Rilke, Mann, Hofmannsthal rinnova la grande letteratura
del ‘900.

A lui si deve uno dei romanzi più importanti del nuovo secolo: L’uomo senza
qualità. Lo scorso anno*, il centenario della nascita di Musil ha comportato
una serie di celebrazioni che ne hanno rinfrescato il successo. In coincidenza
del centenario, Einaudi ha pubblicato i Diari di Musil, avvenimento editoriale
atteso da tempo.

Sull’onda di questo interesse, ho letto i Diari e riletto il romanzo. Questa breve
premessa per dare ragione della circostanza che ha dato il via a questa comuni-
cazione.

Riv. Psicol. Indiv., n. 50: 95-104 (2001) 

* Il 1980 per l’Autrice. [N. d. R.]



Se i congressi hanno anche il senso di rendere omaggio a colui nel cui nome li
si indice, la mia intenzione è proprio questa: rendere omaggio ad Adler.

II. Come mai attraverso Musil?

Perché in tempi in cui la produzione letteraria è parsa quasi incapace di pre-
scindere da allusioni sotterranee o da riferimenti espliciti alla psicoanalisi di
Freud, sicché «peni invidiati» ed «Edipi non risolti» sembra ne siano divenuti
ingredienti onnipresenti, Musil è uno scrittore che invece non solo si è giovato
della terapia adleriana, ma si è anche chiaramente ispirato, nel suo romanzo,
alla dottrina di Adler.

Una nota a piè di pagina del Quaderno 28 dei Diari avverte che «Verso la fine
degli anni 20, Robert Musil, dietro consiglio dell’amico Bela Balazs, ricorse
alle cure del medico ungherese Ugo Lukacs (1879-1939), allievo di Alfred Ad-
ler, per superare gli ostacoli psicologici che gli impedivano il lavoro; la terapia
ebbe pieno successo». (Oskar Maurus Fontana, Erinnerungen an Robert Musil,
LWW 336).

Il De Angelis, che riporta questa notizia e questo giudizio, pare poi dimenti-
carsene. Quando nella Introduzione segnala che i Diari ad un certo momento
mutano nei contenuti e nei toni, e offrono annotazioni quotidiane e concrete
che mal si situano nella scrittura di Musil, e che, soprattutto, stabiliscono «un
rapporto esterno e contrappositivo con la struttura del romanzo in corso», non
ha l’aria di ricordare che questo momento coincide con il periodo del rapporto
analitico Musil-Lukacs.

Effettivamente, le note registrate ora nei Diari sono diverse da quelle prece-
denti, ma questa diversità trova il suo senso nell’ambito della strategia terapeu-
tica del Lukacs, uno dei cui compiti è proprio quello di rieducare Musil, cosi
pericolosamente versato all’astrattezza, a prestare attenzione al concreto e alle
circostanze quotidiane.

Quanto al fatto che in questi Quaderni Robert Musil parli delle sue vertigini,
della acrofobia che lo affligge, dei sogni che fa, del fatto che, come gli ha fatto
notare il Lukacs, «al coraggio fisico corrisponde pusillanimità intellettuale» e
che questo è il suo «difetto personale» (Tecnica sub-specie Lukacs ), è com-
prensibile che il critico letterario trovi tutto ciò disorientante. Ma a chi abbia
conoscenza della psicologia adleriana e della terapia individualpsicologica,
queste note parlano e parlano proprio nel linguaggio del rapporto terapeutico,
e ne indicano l’iter.
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L’iter si fa ancor più manifesto se, con grande attenzione alle date, si seguono
gli effetti salutari dell’incontro Musil-Lukacs nel romanzo:

- prima di tutto il blocco creativo è del tutto superato, tanto che il 26 agosto
1930, il primo volume è dato alle stampe e nel marzo del 1933 esce anche
il secondo volume;

- secondariamente, ma la constatazione è ancora più importante, sono pro-
prio del ‘29-’30-’31 i capitoli in cui l’ispirazione adleriana è più inconte-
stabile, quelli che giustificano una eventuale rilettura anche del seguito de
L’uomo senza qualità in chiave adleriana. Sono di questo periodo i capi-
toli a partire dai quali si verifica nel romanzo quel mutamento a cui fino
ad ora non è stata, credo, data una persuasiva giustificazione.

Tutti i più sagaci critici asseriscono che «ad un certo punto» L’uomo senza
qualità cambia. Tutti segnalano lo Jato esistente fra il primo e il secondo volu-
me. Il Cases (al quale si deve l’introduzione a L’uomo senza qualità), con pre-
cisione maggiore, lo situa nel capitolo 115 del primo volume.

Io credo, invece, che lo si debba individuare nel capitolo 113, quello in cui Ul-
rich conversa con Hans Sepp, capitolo la cui tematica riesplode nel famosissi-
mo capitolo 116.

Il capitolo 116 ha un titolo che agli adleriani risulta subito molto significativo:
«I due alberi della vita e la necessità di un segretario generale della precisione
e dell’anima».

Nei due alberi della vita che Musil chiama rispettivamente «forza» e «amore»,
gli adleriani possono, infatti, riconoscere senza sforzo la «volontà di potenza»
e il «sentimento sociale»: le due strutture portanti della psicologia di Adler.

Come ribadisco, tutti segnalano un cambiamento, sia nei Diari sia nel roman-
zo, ma nessuno connette questo cambiamento con la terapia adleriana che Mu-
sil ha in corso.

III. Cosa cambia nel romanzo?

Cambia ancor più vistosamente della vicenda, il protagonista. Il protagonista è Ul-
rich, l’alter-ego letterario di Musil che, sull’arazzo storico del periodo precedente
la prima Guerra Mondiale, trascina la sua nevrosi in esperienze di vita e in rela-
zioni umane, nessuna delle quali lo coinvolge davvero; anzi, esse gli accentuano il
senso di non-appartenenza, di estraneità, di dolorosa diversità e «distanza».
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Quella di Ulrich è la stessa nevrosi che abita Musil, e ha tutte le caratteristiche
segnalate da Adler nelle sue opere «Il Temperamento Nervoso» e «Prassi e
Teoria della Psicologia Individuale», opere delle quali Musil ebbe sicura cono-
scenza:

- Indecisione;
- Carattere autentico del pensiero;
- Auto osservazione esasperata e tesa;
- Aspirazione ipercompensativa all’ideale;
- Crudeltà esercitata attraverso il sarcasmo;
- «Distanza» mascherata da astrale eleganza;
- Coscienza di avere avvertito in sé e negli altri soltanto in rarissime occa-

sioni «un alito di amore vagabondo», come Musil stesso scrive;
- e soprattutto quell’ermafroditismo psichico (come lo chiama Adler), da

cui ha tratto origine la sua nevrotica protesta virile.

Il capitolo 116 è il vero e proprio capitolo dell’insight. È in questo capitolo, in-
fatti, che si realizza l’improvvisa e lacerante rivelazione non solo della condi-
zione nevrotica che accomuna Musil ad Ulrich, ma anche delle motivazioni
che la hanno indotta.

Qui Ulrich e Musil prendono coscienza che il loro mancato adattamento alla
vita, l’infelicità e le inquietudini che hanno loro impedito di seguire con con-
vinzione ed appagamento le vie intraprese, quel condurre un’esistenza indefi-
nita senza vedere il nesso fra gli accadimenti e il loro lo, si devono ad una so-
stanziale incapacità di amare: se stessi e gli altri.

L’albero della forza, nel suo «duro groviglio» è alto e rigoglioso; quello
dell’amore, povero e stento, «non si vedeva più, e solo da certi, segni si capiva
che c’era ancora».

Nel capitolo 116, quindi, la «tranquilla disperazione» senza apparenti perché,
di cui Musil ed Ulrich erano preda, diviene disperata consapevolezza.

Se Adler avesse avuto capacità poetiche, avrebbe certamente amato l’immagi-
ne della vita che si biforca nei due alberi, ma nel disarmonico sviluppo degli
«alberi» di Ulrich, avrebbe immediatamente visto lo stigma della nevrosi.

Per Adler, infatti, la «volontà di potenza» e il «sentimento sociale», forza e
amore, devono procedere insieme sostanziandosi a vicenda, sicché il sentimen-
to sociale stimoli nell’uomo il desiderio di dare il meglio di se stesso e la vo-
lontà di potenza trovi nel sentimento sociale la direzione e il senso delle sue
conquiste.
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Per Adler la nevrosi ammala la psiche dell’uomo soltanto allorché la volontà
di potenza trova il suo fine in se stessa e diviene la soverchiante e sola struttura
di una vita che ha perso il suo orientamento positivo e amorevole. 

A partire dal capitolo 116 del romanzo, e a partire dal tempo in cui esso fu
scritto (dai Diari risulta che esso fu iniziato il 13 Gennaio 1930), si snodano
quelle che amo definire. in ossequio ad Adler, le pagine del coraggio.

Del coraggio, perché coraggiosamente Musil (e con lui Ulrich) prende atto di
ciò che l’analisi va smascherando: le finzioni di cui si è fatto schermo, i falsi
scopi, le mète fittizie che hanno guidato le sue scelte, le compensazioni abnor-
mi che rischiano di fargli consumare la sua volontà di potenza nell’isolamento
e nella sterilità, la terribile infelicità della sua infanzia, i rapporti familiari ma-
lati e così via.

Significativamente Ulrich si avvia a quella che Musil chiama «inversione di rot-
ta» (titolo dell’ultimo capitolo del primo volume) e si avvia ad una straordinaria
esperienza d’amore – finalmente un po’ d’amore – incentrata sulla figura di
Agathe.

Essa lo impegna totalmente poiché, per la prima volta, Ulrich vive «tutto inte-
ro» un’esperienza. Ciò lo induce a rompere i rapporti col suo mondo di prima
(Azione Parallela, Moosbrugger, Sessualità senza amore), poiché ad essi egli
aveva partecipato senza partecipazione, con la distratta periferia del suo esse-
re.

Il modo di essere di Ulrich muta:

- il sarcasmo cede a una bonaria ironia;
- il fascino della violenza cede a quello dell’amore;
- la concezione negativa dell’umanità e dei suoi fini, a una positiva;
- la revocabilità delle «soluzioni parziali», all’esigenza di soluzioni definitive;
- la nevrotica violenza della sua “protesta virile” scompare.

Il modo di essere di Ulrich ne L’uomo senza qualità muta perché la terapia ad-
leriana ha successo, e quindi muta prima di tutto lo “stile di vita” di Musil.

IV. Torniamo alla terapia. Come mai Musil si indirizza a una terapia adleriana?

Abita a Vienna, «la città delle quattro psicologie», e sceglie proprio un’analisi
adleriana. Perché?
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Perché ci sono indubbi motivi di sintonia fra Musil e Adler ancora prima che
essi si incontrino attraverso la mediazione del terapeuta Lukacs.
Sono analoghe alcune matrici culturali, identici alcuni interessi:

- Nietzsche, soprattutto, ma anche
- Avenarius* e Mach**;
- La psicologia della Gestalt;
- La coscienza della insufficienza del principio di casualità, e così via.

In più, c’è una chiara ragione in negativo: Musil è molto scettico nei confronti
di Freud alla cui dottrina non crede. La accomuna, infastidito, a quella di Jung,
nella definizione di «psicologie fantastiche», che riecheggia quella data da
AdIer esattamente negli stessi termini.

Quanto al «complesso edipico» di freudiana matrice, esso scatena addirittura il
sarcasmo di Musil. Ma ciò ha giustificazione nel suo personale rapporto con la
madre.

Si noti, però, che le sue non sono le simpatie o antipatie talvolta gratuite del
non addetto ai lavori, perché Musil, a una prima laurea in ingegneria meccani-
ca, fece seguire una seconda laurea in psicologia.

La scelta fra gli adleriani di Lukacs, tenuto conto che essa fu propiziata da Be-
la Balacs, scrittore amico di entrambi, lascia presumere che sia avvenuta per-
ché Lukacs dovette essere ritenuto in grado, anche per cultura e temperamento,
di fronteggiare un paziente come Musil.

A provare la giustezza della scelta ci sono l’esito della terapia e il fatto che nel
1936, quando Musil attraversa una nuova crisi, si rivolge di nuovo a lui (conto
di dimostrare in altra occasione, che anche in questa circostanza il romanzo ri-
sente della terapia e della dottrina di Adler).

Il fatto che Musil riprenda a scrivere con vigore e persuasione non lascia dub-
bio sull’abilità del Dott. Lukacs, il quale dimostrò la prima e fondamentale in-
telligenza instaurando con Musil, paziente di eccezione, un rapporto eccezio-
nale, per nulla ortodosso e connotato anzi da palesi violazioni delle regole ana-
litiche: si accompagnò a lui nei salotti e nei caffè viennesi e lasciò posto nei
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loro dialoghi a una arguzia e a una cordialità amichevole e calda, quale forse
Musil non aveva ancora sperimentato nella sua torturata vita.

Sta di fatto che è in modo per nulla traumatico che Musil si fa speleologo di se
stesso e diviene progressivamente consapevole delle cause lontane e delle fina-
lità nevrotiche che condizionano il suo modo di scrivere. Riconosce le sue pau-
re, le sue somatizzazioni, il suo «orgoglio tremolante», come lo avrebbe chia-
mato AdIer, il carattere ipercompensativo della sua pulizia o quello della fanta-
sia. Annota sorridendo: «ero considerato un bimbo ostinato. Sono arrivato qua-
si a 50 anni prima di accorgermi che non era una lode»; ed è quasi divertito
quando interpreta i suoi sogni, che sono sogni da manuale adleriano.

Ritrova, soprattutto, i suoi primi ricordi ai quali, come si sa, Adler annette una
importanza grandissima, in quanto essi, portatori come sono di remote visioni
del mondo e di se stessi in esso, consentono l’incontro fra impressioni passate
e tecniche compensative presenti, e denunciano il nostro modo di essere al
quale hanno dato direzione e al quale offrono rafforzamento.

Fra i primi ricordi, quello del «ratto» di una bambina al tempo del giardino di
infanzia. Nella bambina rapita c’è l’anticipazione di Agathe e lo stesso inelu-
dibile bisogno di amore.

Non mancano anche pagine di autentica sofferenza che segnalano l’esistenza
di momenti dolorosi nell’analisi.

L’episodio della «punizione solenne», per esempio, è forse il più drammatico
fra quelli che Musil recupera come appartenenti alla sua cupa infanzia (Diari,
Q. 33 pag. 1428) ed è, a mio avviso, tale da dare ragione, già di per sé, dell’«er-
mafroditismo psichico» di Musil e della sua nevrosi (si noti che il capitolo terzo
del secondo volume dell’U.S.Q. è incentrato proprio sul tema dell’ermafroditi-
smo e che Ulrich in esso fa riferimento a un «amico psicologo col quale era in
rapporti personali»: Lukacs chiaramente).

A proposito della «punizione solenne» vale la pena di segnalare che Musil, la cui
fantasia poetica ben raramente si discosta dal suo «vissuto», e che d’abitudine
regala a Ulrich le sue esperienze e la sua storia, in tre grandi occasioni rompe la
simbiosi biografica che esiste fra lui e Ulrich: a proposito della madre, della «pu-
nizione solenne», e del legame che lo univa al padre, legame la cui natura è, nel
romanzo, diversa da quella che legò nella vita Robert ad Alfred Musil.

Sono questi tre i temi che io ritengo più dolorosi della vita di Musil e quelli ai
quali concretamente si deve riportare l’origine della nevrosi dello scrittore au-
striaco.
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Il fatto che egli nel romanzo li taccia è significativo e non privo di conseguen-
ze agli effetti della interpretazione che la critica dà su di lui.

Ulrich compare a 32 anni, è orfano di madre fin dalla più tenera infanzia, non
ha subito la «punizione solenne», lascia spazio nella sua vita al padre solo
quando questi muore.

Proprio il silenzio che circonda nel romanzo questi tre temi, che io ritengo co-
stitutivi del nucleo più straziato dell’essere di Musil, può dare giustificazione,
infatti, della interpretazione dei critici sull’U.S.Q. e sul suo autore.

Non diversamente da altri scrittori, soprattutto mitteleuropei, Musil il è conside-
rato una voce della nevrosi del suo tempo: il tempo della crisi dei valori, dell’av-
vento della nuova scienza e delle sue arditezze ripudianti il vecchio e rassicuran-
te principio di causalità, il tempo della fine delle illusioni in una pace durevole, il
tempo del crollo dell’impero asburgico, il tempo della grande filosofia tedesca
del primo ‘900, inquietante fino a toccare le cupezze heideggeriane.

A mio avviso Musil è invece interprete nel romanzo solo di se stesso e della
sua personalissima nevrosi.

Al massimo, «la nevrosi dei tempi» poté rinnovare e amplificare quella che ap-
parteneva al suo privato.

Del resto, egli è colpito da sintomi nevrotici per la prima volta a sette anni,
quando cioè il mondo è ancora racchiuso entro le mura domestiche. Ed entro
le sue, l’aria non è molto respirabile.

Credo quindi che, per capire a fondo la nevrosi di Ulrich, bisognerebbe «inne-
starlo» sul terreno dell’infanzia e dell’adolescenza di Musil, sui rapporti vio-
lenti con la madre, su quelli ambigui col padre, e così via. La lettura del Diario
è indispensabile per capire il romanzo e nel Diario è indispensabile «vedere»
la terapia adleriana per trovare poi riscontro nell’U.S.Q.

Fra tutti i germanisti di cui io abbia letto gli scritti dedicati a Musil, l’unico
che riconosca la profonda ammirazione delld scrittore per Adler è Aloisio
Rendi. Questo però non impedisce neppure a lui, che pur non ignora il fatto
che Musil si sottomise a terapia, di chiedersi come mai si sia verificato un mu-
tamento così radicale nel romanzo e nei Diari, visto che né vi erano stati “in-
flussi esterni”, né «l’impulso di un particolare avvenimento o di una specifica
esperienza spirituale» che lo giustificasse

Neanche lui, quindi, vede il nesso con l’analisi adleriana. Arriva anzi a negare
che Adler abbia potuto influenzare Musil o il corso del romanzo, visto che, per
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esempio, il secondo volume narra dell’amore improbabile che Ulrich vive con
la sorella Agathe che lo stesso Musil intuì non essere lontano da una sorta di
«autismo».

Aloisio Rendi ha l’aria di chiedersi se il Musil del secondo volume non sia di-
venuto ancora più nevrotico di prima e ancor più lontano dalla realtà.

La straordinaria perspicacia e competenza di Alosio Rendi renderebbero assai
allarmante la sua osservazione se:

- non esistessero capitoli del tipo del 116 del primo volume e del terzo del
secondo volume, che rivelano con incontestabile nettezza la ispirazione ad-
leriana;

- lo stesso Musil non avesse scritto, per esempio, nel suo Diario, nel Q. 28,
“Inizio dell’Archivista con la descrizione esasperata della terapia indivi-
dualpsicologica”, nota che non richiede particolari decodificazioni, visto
che la «individualpsicologia» è quella di Adler;

- l’amore per Agathe non stesse a significare, proprio nel rispetto della teo-
rià sull’”ermafroditismo psichico" di Adler, il tentativo che Ulrich fa di
vivere anche la sua popolarità femminile, quella tenera e amorevole alla
quale la popolarità maschile, ipercompensativamente espressa nella «pro-
testa virile», non aveva lasciato spazio;

- quindi vivere con Agathe (nel cui nome l’étimo greco addita la bontà) non
significasse per Ulrich conquistare a sé l’altra metà del proprio essere (ri-
cordarsi «I due alberi della Vita»);

- una volta riconquistata la propria unità, Ulrich non avvertisse il limite di
questo così detto “autismo” e non decidesse di reinserirsi nella società,
nella concretezza della vita e nel suo fluire;

- quindi non fosse verificabile che, come il cambiamento dei Diari si spie-
ga con una tattica terapeutica che Lukacs suggerì e Musil mise in atto con
successo, così il cambiamento del romanzo si spiega col mutamento del
modo di essere di Musil e di Ulrich lungo le linee auspicate dalla linea
adleriana.

Molti infine, quasi a dimostrare che Musil non è mai stato guarito dalla sua ne-
vrosi, ricordano il periodo di quasi totale isolamento vissuto in Svizzera prima
che morisse. Ma non ricordano che Musil è in esilio, in luogo di lingua diversa
dalla sua, che la povertà più squallida lo tormenta, che c’è la guerra, che isola-
mento e solitudine non sono la stessa cosa e che la sua è la fervida solitudine
per nulla patologica, di chi ha finalmente raggiunto la convinzione di dover
espletare il suo compito di poeta con impegno e generosità, con «sentimento
sociale».
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SCHACTER, L. D. (1996), Sear-
ching for the memory. The Brain, the
Mind, and the Past, tr. it. Alla ricerca
della memoria, Il cervello, la mente,
il passato, Einaudi, Torino 2001, pp.
396

Il testo di Daniel L. Schacter1, profes-
sore di Psicologia, che studia la me-
moria da oltre trent’anni, testo pur-
troppo tradotto solo quest’anno a cin-
que anni dalla prima edizione ameri-
cana, è veramente affascinante, non
tanto per la parte scientifica quanto
per le innumerevoli esemplificazioni,
documentate da ricchi richiami.
L’Autore si chiede cosa sia veramen-
te questa capacità che ci fa rivivere
immagini e sensazioni del passato e
ci permette di compiere le più banali
azioni di ogni giorno, che vanno dal
leggere, dall’andare in bicicletta al ri-
conoscere gli amici.
Chi non ricorda il paese di Macondo,
creato da Gabriel Maria Marquez2,col-

pito dalla pestilenza dell’oblio, e il
personaggio di Buendia che studia
una macchina per poter salvare le
tracce del passato dei compaesani,
perché “la memoria è vita”?
«Quasi tutti noi, se non nei momenti
un po’ seccanti in cui ci sfugge qual-
cosa o qualcuno di nostra conoscenza
perde la memoria, stentiamo a ren-
derci conto che quasi ogni nostro
comportamento o discorso dipende
dall’azione efficace e senza intoppi
dei nostri sistemi mnestici» (p. XII).
Che cosa c’è di “vero”nei nostri ri-
cordi? Sono immagini scolpite in un
punto del cervello o files archiviati
come in un computer, come pensava-
no i cognitivisti, senza dare risalto
all’esperienza soggettiva? Come fac-
ciamo a richiamare queste immagini
scolpite? 
All’Autore viene così in mente il ca-
polavoro di Marcel Proust, La ricerca
del tempo perduto3, con la sua osses-
sione per il passato e la convinzione
che la verità delle nostre esperienze
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può essere compresa solo con l’ap-
profondire tempo e memoria. Ci
sembra interessante quando Proust,
dopo essere travolto da un senso di
benessere, cerca di rievocare in modo
consapevole, partendo dal profumo e
dal sapore di una madeleine, quei
piccoli dolci francesi a forma di con-
chiglia, un episodio dell’infanzia, il
buongiorno alla zia Leonie, nella sua
stanza da letto.
Il potere della memoria è illustrato
anche dai quadri di un pittore di ori-
gine italiana, Franco Magnani, che
trasferitosi adolescente a Los Ange-
les, dopo una strana malattia con feb-
bre e delirio, cominciò a dipingere in
modo ossessivo il paese toscano na-
tio, con una precisione incredibile di
particolari.
Sia Magnani che Proust, con le loro
reminiscenze senza fine, sembrano
essersi ridotti a vivere quello che Oli-
ver Sacks4 chiama «una sorta di mez-
za esistenza nel presente». 
Secondo alcuni neurobiologi la ricca
esperienza umana del ricordo non po-
trà mai essere sostituita dalla scienza
informatica, anche se Spielberg sem-
bra pensare diversamente nel suo ul-
timo film I. A. Intelligenza artificiale
in cui il piccolo David, un “mecca”
(bambino meccanico) immerso ormai
da 2000 anni nel mare di una New
York invasa dall’acqua per l’effetto
serra, riesce, con l’aiuto di nuovi
bronzei ed allungati abitanti della ter-
ra, a far rivivere per un giorno la ma-
dre “umana” che l’aveva abbandona-
to in un bosco, grazie ai ricordi e ai
sentimenti immagazzinati nel suo
cervello artificiale. Spielberg sembra
voler dare il messaggio che la razza
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umana non sa più amare e che affetti
e ricordi sopravviveranno solo grazie
ai bambini meccanici.
Ora non si crede più che «la memoria
sia una facoltà a sé stante o unitaria
della mente… ma composta da una
varietà di processi e di sistemi distinti
e separabili. Ciascun sistema dipende
da una particolare costellazione di re-
ti cerebrali, che coinvolgono diverse
strutture neurali, ognuna delle quali
svolge un ruolo ultra specializzato
all’interno del sistema» (p. XV).
Tecnologie avanzate come RMF (ri-
sonanza magnetica funzionale) e PET
(tomografia a emissione di positroni)
permettono di vedere il cervello men-
tre pensa, ricorda, prova emozioni,
codifica poiché il flusso ematico nei
lobi frontali o nell’ippocampo cam-
bia, soprattutto di fronte a eventi nuo-
vi o a forme impossibili da classifica-
re. 
Secondo i ricercatori, come già ac-
cennato, abbiamo una memoria a bre-
ve termine o di lavoro, che serve, per
esempio, a codificare per breve tem-
po un numero, ed una memoria a lun-
go termine, divisa in due sottosiste-
mi, episodica e semantica. Per accre-
scere la possibilità di apprendere e di
ricordare un dato, un’esperienza,
dobbiamo realizzare una profonda
codifica elaborativa. 
Affrontando il problema della memo-
ria non possiamo tralasciare gli studi
di Richard Semon5, dimenticato per
lungo tempo, che distinse tre aspetti
di mneme, che chiamò engrafia (co-
difica dell’informazione nella memo-
ria), engramma (traccia mnestica che
conserva nel tempo gli effetti
dell’esperienza) ed euforia (processo



di recupero del ricordo).
Delle sue idee è rimasto vivo l’en-
gramma, ripreso da Endel Tulving6

nel concetto noto come principio di
specificità della codifica.
«Una persona pensa a un evento e lo
codifica in un modo specifico, che
determina quanto s’inserisce nell’en-
gramma, mentre la probabilità che
l’evento sia successivamente rievoca-
to dipende dal grado di riproduzione
o coincidenza tra i processi di codifi-
ca e di recupero» (p. 50).
Il nostro ricordo “esplicito” dipende
dalla accuratezza della codifica ela-
borativa più accessibile agli indizi di
recupero e questo è importante per
comprendere noi stessi, per capire
meglio chi siamo.
Per Morris Moscovitch7 i sistemi
frontali e l’ippocampo concorrono a
due diversi tipi di recupero, uno as-
sociativo, l’altro forzato o strategico,
che comporta una lenta perlustrazio-
ne della memoria. Un danno al siste-
ma mediale temporale compromette
solo la memoria delle esperienze re-
centi.
In linea di massima per le interferen-
ze di nuovi, simili “depositi” i ricordi
diventano sempre meno accessibili e
l’engramma, a poco a poco diviene
più nebuloso. L’oblio sembra essere
una risposta economica alle richieste
della memoria: meglio dimenticare
gli engrammi che non utilizziamo
mai. Diverso è il tipo d’oblio che de-
riva dall’abuso di alcolici poiché la
carenza di vitamina B distrugge il
diencefalo, che è connesso al lobo
temporale.
La memoria non solo è fallibile, ma
opera anche delle distorsioni: i nuovi

Recensioni    107

ricordi subiscono l’influenza dei vec-
chi.
Freud stesso, dopo le prime idee ini-
ziali, cambiò opinione sui resoconti
ottenuti con l’ipnosi e considerò con-
fabulazioni di fantasia le storie
d’abusi sessuali.
La stessa corte della Florida giudica
inattendibili le testimonianze ottenu-
te sotto ipnosi da soggetti che, duran-
te una terapia, hanno riacquistato ri-
cordi d’abusi sessuali, evidenziando
l’influenza degli analisti non solo nel
generare, ma anche nel mantenere
una rievocazione distorta.
Perché le persone racconterebbero
certe esperienze se non c’è un en-
gramma corrispondente? Si è rag-
giunta l’idea che l’ambiente di recu-
pero e il luogo di origine del ricordo
abbiano importanza.
Questo spiega, secondo me, perché
persone differenti possano dare dello
stesso episodio un racconto molto di-
verso. Infatti, i testimoni oculari spes-
so non sono attendibili. Basta seguire
qualche testimonianza riportata dai
quotidiani. Una donna, vittima di vio-
lenza, scambiò un noto psicologo,
che, per sua fortuna aveva un alibi di
ferro, per il suo violentatore, solo per
averlo visto quel giorno in televisione.
La capacità di richiamare l’informa-
zione è importante per distinguere i
ricordi dalle fantasie. Le persone con
lesioni cerebrali ai lobi frontali
bambini in età prescolare, di cui è
nota la non ancora raggiunta matura-
zione dei lobi, hanno difficoltà
nell’ancorare il ricordo all’origine:
spesso un’imbeccata durante un in-
terrogatorio espone a false rievoca-
zioni.



se restano impressi, anche se vi pos-
sono essere oblio e distorsione:
un’amnesia completa in concreto
non esiste.
Naturalmente ogni abuso rappresen-
ta un caso a sé e non va trattato con
leggerezza. Il problema nasce nel ca-
so in cui terapista e paziente comin-
ciano a pensare che un determinato
sintomo rifletta un abuso dimentica-
to. Non c’è da meravigliarsi se il pa-
ziente comincia a produrre immagini
e pensieri collegati, come avvenne in
un disturbo “ossessivo-compulsivo”.
Anche il desiderio di “compiacere”
l’analista può lo stesso effetto. «La
memoria implicita va presa con le
molle e richiede attenti confronti e
ragionamenti sistematici» (p. 296),
scrive Schacter, e in ciò sono d’ac-
cordo con lui poiché certe pratiche
terapeutiche rischiose non vanno uti-
lizzate. 
Interessanti sono i capitoli sulle vere
amnesie, sulle tracce che svanisco-
no. Commovente è il caso di Frede-
rick, buon giocatore di golf, cui era
stato diagnosticato un Alzeihmer al-
lo stadio iniziale e che, di conse-
guenza, stava perdendo la memoria
di lavoro, unico segno di malattia,
finché non compare il deterioramen-
to totale delle facoltà intellettuali.
L’Autore decise di andare a giocare
con lui, ma Frederick era incapace di
ricordare un tiro appena fatto o un
episodio della partita, nonostante i
suggerimenti. Drammatico fu il mo-
mento in cui il dottor Schachter pas-
sò di nuovo a prenderlo, dopo una
settimana. Il paziente disse d’essere
nervoso perché da qualche tempo
non giocava e, soprattutto, perché

Purtroppo vi sono storie tragiche le-
gate a false rievocazioni. Responsa-
bile dell’amnesia nelle vittime d’abu-
si potrebbe essere non la repressione,
ma la dissociazione. «Si tratta
dell’incapacità di integrare i vari
aspetti dell’esperienza che finisce per
impedire di ricordarla esplicitamen-
te» (p. 282).
Illuminante è il caso di Ann, che re-
cuperò in terapia il ricordo di abusi
inflitti dai genitori durante riti satani-
ci. I genitori caddero dalle nuvole:
nei filmati di famiglia Ann appariva
una bimba piena di vita, anche se
c’era stata la separazione dei genitori.
Il suo terapeuta affermò che non im-
portava che i racconti fossero veri e
disse che «Viviamo tutti nell’illusio-
ne, in una specie d’irrealtà» (p. 284).
Anche il caso di Diana lascia per-
plessi. Durante la psicoterapia, ascol-
tando la così denominata “parte bam-
bina” che era in lei, aveva creduto
che la madre avesse tentato di ucci-
derla e che una sorellina di pochi
giorni fosse stata sacrificata ad una
setta.
Negli anni Novanta, negli U.S.A., le
accuse d’abuso, basate su un recupe-
ro mnestico non corrispondente alla
realtà, colpirono un numero tale di
famiglie che i parenti imputati for-
marono la False Memory Sindrome
Foundation.
Alla radice di pseudo ricordi ci pos-
sono essere errori di codifica. Quan-
do ci succede qualcosa di molto do-
loroso possiamo anche cercare di non
pensarci perché il ripasso facilita il
ricordo dell’esperienza. Per questo
consciamente si può reprimere un
trauma infantile, ma gli eventi di ba-
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non aveva mai giocato con lui.
Schacter non ebbe il coraggio di
commentare. 
Anche l’encefalite da herpes produce
amnesie, purtroppo non recuperabili.
Gene poteva descrivere, ad esempio,
l’esatta procedura per sostituire una
gomma d’automobile, ma non ricor-
dava di averne mai cambiato una.
Aveva perso totalmente la memoria
episodica e parzialmente quella se-
mantica, legata ad una porzione del
lobo temporale.
In certi casi le persone hanno invece
gravi deficit della memoria semanti-
ca, mentre l’episodica funziona cor-
rettamente. I pazienti inconsapevoli
della loro amnesia, sono caratterizza-
ti da un deficit frontale e questa in-
consapevolezza può essere un bene:
permette di vivere più serenamente.
Senza essere amnesici, anche noi
possiamo essere non consapevoli del
mondo nascosto della “memoria im-
plicita”; possiamo essere influenzati,
direi in modo quasi meccanico, da
una vecchia esperienza.
Un caso famoso è quello di uno dei
Beatles, George Harrison, quando
musicò My Sweet Lord che ricalcava
in qualche punto He’s so fine, di un
altro gruppo musicale. Il giudice de-
cretò che il cantante «violava il limi-
te di quello che era per la corte la co-
pia involontaria di ciò che era pre-
sente nella memoria subconscia di
Harrison» (p. 176). 
Anche a Freud successe qualcosa del
genere con Fliess a proposito della
teoria sulla bisessualità, presente in
ogni persona. A questo punto viene
in mente l’episodio recente del regi-
sta Nanni Moretti, accusato di plagio
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da una scrittrice inglese per alcuni
contenuti del bel film La stanza del
figlio.
Casualità, memoria implicita? Pen-
sieri, sentimenti, comportamenti ne
sono permeati, ma «interpretare sen-
timenti e modi di fare come manife-
stazioni della memoria implicita ri-
schia di essere pericoloso perché i
fattori che li determinano sono tanti»
(p. 201). 
Lo studio della memoria implicita è
utile per comprendere come i pazien-
ti amnesici, appositamente addestra-
ti, possano imparare senza renderse-
ne conto. Sembrano dotati di una vi-
sione cieca che non ha rapporto con
istinti, desideri repressi e sembrano
inoltre essere agevolati da indizi les-
sicali di esperienze recenti, anche se
non riescono a rievocarle. Se la me-
moria procedurale non è compromes-
sa il loro ricordare delle operazioni
in successione nasce da un effetto
“priming” (facilitazione), che non di-
pende dalla memoria episodica, ma
forse dalla memoria semantica o da
un altro sistema mestico non ancora
chiarito. La vista di una parola accre-
sce il priming visivo e per questo
l’Autore ritiene che l’effetto dipenda
da un sistema mnestico basato sulla
percezione; infatti aree cerebrali di-
verse si attivano durante l’analisi visi-
va e semantica di parole conosciute. 
L’effetto priming, ad esempio, è stato
sfruttato per far mantenere a Barbara,
giovane paziente amnesica di soli 26
anni, il posto di lavoro nella sua dit-
ta. Con un assiduo lavoro di oltre un
anno, a poco a poco la giovane donna
non ha avuto più bisogno di suggeri-
menti iniziali per inserire dati nel



computer ed è anche diventata sem-
pre più veloce, riuscendo a padroneg-
giare oltre 250 simboli e codici.
Un capitolo è dedicato ai ricordi si-
gnificativi sotto il profilo emotivo, ai
flash che improvvisamente spuntano
nella nostra mente e riteniamo im-
pressi per sempre nel nostro cervello;
non sembrano tuttavia riprodurre fo-
tograficamente la scena originale e
non sono esenti da errori di ricostru-
zione. Secondo Lenore Terr8 il ricor-
do traumatico è spesso più preciso di
altri e «le distorsioni…vanno attri-
buite soprattutto agli errori percettivi
commessi nel momento in cui si ve-
rifica l’evento, causati dallo stress
dell’episodio scioccante» (p. 220).
Quanti di noi hanno visto in televi-
sione l’11 settembre 2001 lo sconvol-
gente attacco aereo alle Twins Towers
e quanti, quando è caduto l’Airbus, il
12 novembre non hanno rivissuto
emotivamente la prima tragedia?
Si è diffusa la voce che un altro grat-
tacielo fosse caduto e fossero morte
ancora migliaia di persone.
Ultimamente si è data molta impor-
tanza all’amigdala, piccola struttura
incuneata nel lobo temporale, di cui
è chiaro il ruolo nei ricordi emotiva-
mente carichi. Riceve gli in put di al-
tre strutture cerebrali e aiuta a rego-
lare ormoni dello stress, quale l’epi-
nefrina, che, eccitando, rinforzano il
ricordo.
Talvolta, quasi per paradosso, il trau-
ma si accompagna a vaste amnesie
psicogene, temporanee, che inducono
a “fughe”. Una certa percentuale di
queste amnesie si ricollega a prece-
denti traumi organici o a lesioni cere-
brali. L’Autore porta l’esempio di un
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uomo soprannominato dai compagni
Lumberjack che, ricoverato in ospe-
dale, sembrava ricordare solo un’iso-
la felice della sua vita, l’anno in cui
aveva lavorato, benvoluto da tutti, per
un’agenzia di recapiti. Il suo disturbo
sparì la sera stessa del ricovero, ve-
dendo un funerale in televisione.
Lumberjack si ricordò che il nonno,
unica persona importante della sua
vita, era morto alcuni giorni prima e,
così, in poco tempo, riuscì a rico-
struire il proprio passato.
Nei casi di amnesia psicogena biso-
gna prendere in considerazione anche
il fatto che la persona possa fingere,
per un suo tornaconto, ad esempio
giudiziario, di non ricordarsi più nul-
la. Il “non ricordo” equivale al “non
capisco” di molti bambini, un mecca-
nismo di difesa per non assumersi re-
sponsabilità o evitare compiti gravo-
si. L’ultimo capitolo dell’opera di
Schacter riguarda la memoria degli
anziani, un capitolo che presto o tar-
di riguarderà tutti i lettori, quando
saranno accusati di vivere nel passato
per avere conforto in ricordi idealiz-
zati. Quanto è fragile la memoria che
invecchia?
Se paragoniamo la memoria esplicita
degli anziani con quella degli studen-
ti universitari il risultato non è a fa-
vore dei primi se si rievocano libera-
mente delle parole, ma se si devono
riconoscere parole familiari il divario
non esiste. La massa cerebrale si re-
stringe verso i sessanta/settant’anni, i
ventricoli pieni di fluido s’ingrossa-
no, il flusso ematico nella corteccia e
l’assorbimento di ossigeno diminui-
scono, ma la perdita di neuroni è tra-
scurabile, al contrario di quanto av-
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viene nei casi di Alzheimer.
Se dimentichiamo dove abbiamo
messo gli occhiali, le chiavi dell’auto
o il nome di una persona non è un
problema: il problema sorge quando
dimentichiamo il nostro nome o di
avere un’auto.
Sono i cambiamenti dei lobi frontali,
da cui dipende la memoria dell’ordi-
ne temporale che spiegano perché gli
anziani abbiano più difficoltà nel rie-
vocare che nel riconoscere e siano
esposti a certi tipi di distorsione: per
questo non sono affidabili come te-
stimoni. In genere il priming, forma
implicita di memoria, resiste al pas-
sare del tempo e la memoria semanti-
ca si mantiene meglio dell’episodica;
una persona anziana, se sa giocare
bene a scacchi, studia le mosse con
la stessa efficacia di un giovane.
Non è vero che sia inutile insegnare
qualcosa di nuovo agli anziani: pos-
sono acquisire anche nuove cono-
scenze implicite complesse, come
l’uso del computer, ma sono più lenti
dei giovani. 
L’invecchiamento riduce tuttavia
l’incidenza dei flash perché diminui-
sce la capacità di fissare eventi emo-
tivi; forse per questo gli anziani ama-
no ricordare episodi di un lontano
passato e si è visto che quelli che
«tendono a rivisitare il loro passato
sono meno esposti alla depressione e
mostrano maggiori segni di salute
mentale degli altri» (p. 324).
Gli anziani sanno raccontare storie
complesse, che già conoscono, con
più efficacia dei giovani. Nelle so-
cietà primitive era riservato a loro il
compito di tramandare oralmente la
cultura della tribù, conciliando il pas-

sato col presente e guidando le nuove
generazioni verso il futuro. Presso i
Celti i druidi erano anche i saggi del-
le tribù e avevano il compito di tra-
mandare le leggi tribali. La prepara-
zione dei neofiti si protraeva per anni
in quanto dovevano imparare tutto a
memoria, non avendo testi scritti. Per
il druido sapiente Divitiacus ebbero
ammirazione sia Cesare che Cicero-
ne9. Ora i ricordi risiedono nelle me-
morie elettroniche, non nella testa di
anziani narratori, ma, non credo, co-
me afferma l’Autore, che il ruolo
dell’anziano si sia così notevolmente
ridotto. Posso dirlo per esperienza:
proprio l’altro giorno, al premio
Gozzano di poesia, ho visto l’incanto
che un vecchio giornalista ottanten-
ne, Renato Giuntini, esercitava su un
piccolo gruppo di universitari, seduti
per terra ai suoi piedi; se sei un abile
narratore universitari e bambini del
2001 si distolgono dal computer per
sentire, con meraviglia, quello che
hai da raccontare del tuo lontano pas-
sato.

NOTE

1 Daniel L. Shacter è professore di Psico-
logia alla Harvard University. Questo li-
bro è stato selezionato tra i migliori libri
dell’anno nel 1996 e ha ricevuto il Wil-
liam James Book Award della “American
Psychological Association” nel 1997.
2 Scrittore colombiano contemporaneo,
che divenne famoso con Cent’anni di so-
litudine. Fu insignito del Nobel per la let-
teratura nel 1982.
3 Scrittore francese, nato a Parigi nel
1871. Condusse una vita apparentemente



112 Recensioni

snobistica, raccogliendo in realtà mate-
riale per la Ricerca del tempo perduto.
Lasciò incompiuto un romanzo autobio-
grafico. 
4 Sacks, O., psichiatra, ha scritto Un an-
tropologo su Marte, Adlephi, Milano
1995.
5 Semon, R. (1923), The mneme, Mnemic
Psychology, London, George Allen &
Unwin.
6. Endel Tulving è stato insegnante di
Schacter. Ha fatto numerose ricerche e

pubblicazioni sulla memoria semantica,
episodica e sul priming.
7 Collaboratore di E. Tulving e di D. L.
Shacter.
8 Psicologa, ricercatrice, ha scritto Il poz-
zo della memoria, Garzanti, Milano
1996. 
9 Guerra, R. (1999), Antiche popolazioni
dell’Italia Preromana, Aries, Padova.

(Alberta Balzani)


