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La Rivista di Psicologia Individuale riprende in questo numero la pubblicazione
dei Verbali relativi agli “incontri del mercoledì sera” in casa Freud, al numero
19 della Berggasse, per discutere “Sulla psicologia del marxismo”, titolo della
relazione presentata da Alfred Adler il 10 marzo del 1909.

A soli due anni dal definitivo distacco “eretico” da Freud e dalla dottrina
deterministica, Alfred Adler dichiara nella sua esposizione, sicuramente più per
ossequio al padrone di casa e agli altri psicoanalisti presenti che per
convinzione personale, il primato della vita pulsionale nella comprensione del
processo naturale, sociale ed economico. 

È molto interessante soffermarci su come viene presentato il concetto di aggres-
sività, che permette alla vita pulsionale di tendere alla soddisfazione,
analizzando l’etimologia del termine usato: “aggressionumweg”, la “lunga
strada” [umweg] dell’“aggressività” [Aggression]. 

È a tutti noto come in quel periodo Freud si rifiutasse di accogliere la tesi
dell’esistenza di una particolare pulsione aggressiva, autonoma dalle altre
pulsioni e, in particolare, in parallelo con la madre di tutte le pulsioni, la
libido. Soltanto l’anno precedente, il 1908, Freud aveva pubblicato il suo
quarto caso clinico, conosciuto come il caso de “Il piccolo Hans”*, nella cui
epicrisi scriveva fra l’altro: «Alfred Adler, nell’interessante opera** da cui
abbiamo già tratto il termine “intreccio pulsionale”, ha recentemente esposto
l’ipotesi che l’angoscia derivi dalla repressione di ciò che egli chiama “pulsione
aggressiva”. […] Eppure io non posso condividerla […]. Non posso risolvermi
ad ammettere una speciale pulsione aggressiva accanto alle pulsioni d’autocon-
servazione e sessuali che ci sono familiari».

* FREUD, S. (1908), Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben, tr. it. Casi clinici 4 – Il piccolo
Hans, Boringhieri, Torino 1976.
** ADLER, A. (1908), Der Aggressionstrieb im Leben und in der Neurose, Fortschritte der Medizin,
26: 577-584.



Degno d’attenzione è, inoltre, l’aspetto compensatorio della psicologia del
proletariato: la coscienza di classe, nel tentativo di evitare il degrado,
attiverebbe una compensazione in grado di lottare contro la rassegnazione
fatalista, seguendo lo stesso, analogo percorso che compie l’individuo, nel
momento in cui il sentimento d’inferiorità, sotto la spinta delle richieste
ambientali, attiva il sistema delle compensazioni psichiche.

Pier Luigi Pagani



Alfred Adler il mercoledì sera in casa Freud (parte quinta):
“Sulla psicologia del marxismo” 

GIUSEPPE FERRIGNO, CHIARA BERSELLI, GIULIA MANZOTTI,
EGIDIO ERNESTO MARASCO, CRISTINA VOLPE

Nella seduta di mercoledì 10 marzo 1909, al numero 19 della Berggasse, in casa
Freud, al primo piano di un grande palazzo rispettabile e anonimo, si ritrovano il
Prof. Freud, Adler, Federn, Hitschmann, Joachim, Rank, Steiner, Stekel, per dis-
cutere di psicoanalisi. L’oratore è Alfred Adler che presenta una relazione dal tito-
lo “Sulla psicologia del marxismo”.  

Il Dott. Alfred Adler, a quel tempo era l’unico aderente della Società psicoanali-
tica viennese ad essere membro del Partito socialdemocratico austriaco [10].  

«Egli si era avvicinato e appassionato alle idee socialiste fin dalla giovinezza. Già
nel 1896-1897 Adler lavora, come medico volontario, presso il Policlinico di
Vienna, un’istituzione benefica sorta per l’assistenza gratuita ai lavoratori. Da
studente frequenta i circoli socialdemocratici viennesi e in questi gruppi conosce
la futura moglie Raissa Timofeevna Epstein, ebrea moscovita venuta a Vienna per
compiere gli studi.

Tramite Raissa, che già in patria era entrata in contatto e simpatizzava con il
movimento rivoluzionario russo, Adler incontra a Vienna alcune figure di spicco,
in fuga dalle persecuzioni zariste […]. La frequentazione con gli intellettuali
rivoluzionari russi e la partecipazione agli incontri politici di carattere socialde-
mocratico, negli anni immediatamente precedenti la guerra, costituiscono per
Adler occasione d’approfondimento e di dibattito sulle prospettive del socialismo
e sulle questioni sociali. In quegli anni egli sostiene a più riprese la necessità che
le terapie siano offerte da un servizio sociale gratuito per i lavoratori e tende a
rivolgersi a un tipo d’utenza del tutto inedito per la pratica psicoanalitica, il pro-
letariato urbano, che si va organizzando nei sindacati, nelle cooperative e nei par-
titi socialdemocratici.

Riv. Psicol. Indiv., n. 57: 5-12 (2005) 

 



In quegli stessi primi anni del Novecento compaiono, sulla stampa socialista
austriaca, numerose pubblicazioni del giovane Adler, firmate con vari pseudoni-
mi, in un clima d’impegno e di mobilitazione, che feconda l’humus umano e
sociale su cui sorgerà anche la sua teoria psicologica» (13, pp. 71-72). Adler
coglie pertanto una continuità sostanziale che unirebbe, secondo una linea inin-
terrotta, la tradizione utopistica del primo socialismo ad alcuni aspetti della dot-
trina marxista. Del programma socialista egli è attratto dall’aspetto pacifico,
umanitario e non violento. Anche all’interno della “Società per la Psicologia
Individuale”, da lui fondata nel 1911 con un gruppo di collaboratori quasi tutti
appartenenti al Partito socialdemocratico austriaco, egli si mantiene costante-
mente su posizioni moderate. Egli condanna il marxismo rivoluzionario e si
mostra, da sempre, toccato maggiormente dai richiami ideali alla pacificazione
generale [13]. 

Nel 1909 sta già perfezionando una teoria individualpsicologica dell’aggressi-
vità, pulsione primaria indipendente dalla libido, causa dell’inevitabile, immi-
nente e definitivo allontanamento dal modello pulsionale freudiano ortodosso
che avverrà, come vedremo più avanti, nel febbraio 1911. La visione olistica e
finalisticamente orientata dell’individuo fa sì che l’aggressività, anche in que-
sta relazione, si proponga come istanza primaria con funzione unificatrice nei
confronti delle altre istanze psichiche. È evidente un costante e continuo tenta-
tivo di creare un parallelismo fra Marx e Psicoanalisi, fra la teoria della lotta di
classe e le conseguenze della dottrina delle pulsioni, fra la “legge del movi-
mento ascensionale” della psiche individuale e i dinamismi compensatori gene-
rati nel proletariato sotto forma di “formazione reattiva”, dalla quale emana uno
stato affettivo, una “sensibilità” [16] che determina una tendenza al “livella-
mento”. 

Il concetto adleriano di senso, di sentimento sociale [4], di sentimento d’inferio-
rità, inteso come “sensibilità” di natura intersoggettiva, avrebbe, quindi, i suoi
prodromi proprio in Marx. Da queste argomentazioni adleriane si distanzia molto
decisamente Freud che, interessato maggiormente all’intrapsichico, durante il
dibattito conclusivo, sottolinea come il progresso possa essere concepito come il
prodotto di una continua rimozione che si sviluppa attraverso i secoli, per cui la
civiltà sarebbe il risultato della rimozione delle pulsioni, la qual cosa lo “costrin-
gerebbe” a dover constatare che «Adler non ci ha provato l’esistenza del nostro
procedimento concettuale in Marx. Adler ha piuttosto cercato di mostrare le basi
psicologiche delle tesi di Marx».

Poiché la relazione dell’oratore Alfred Adler avrebbe dovuto nelle intenzioni
essere pubblicata, Otto Rank si limita a verbalizzarne i punti principali, che in
alcuni passaggi appaiono lacunosi e di difficile comprensione. Alcune formula-
zioni fatte in quest’occasione, in realtà, sono rintracciabili, sebbene in maniera
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molto attenuata, in Bolscevismo e Psicologia che sarebbe stata pubblicata solo nel
1918.*

Dopo aver brevemente descritto e caratterizzato le realizzazioni di Marx, l’orato-
re ALFRED ADLER richiama l’attenzione sulle capacità psicologiche ed intel-
lettuali che hanno consentito a Marx, pensatore dalle grandi capacità sia di anali-
si sia di sintesi, di comprendere così intimamente il processo dello sviluppo
sociale.

«La sua comprensione del processo naturale e di quello sociale gli permise di
conoscere a fondo anche il suo campo dal punto di vista psicologico, cosicché
vide chiaramente quello che, attraverso il nostro studio della psicologia analitica,
comincia ad apparirci con crescente chiarezza: il primato della vita pulsionale.
Partendo dai suoi studi sull’economia politica, guidati da considerazioni pratiche,
cominciò a gettare le basi di un’economia che, ai suoi occhi, deve essere conce-
pita come lo studio delle forme in cui convergono le vita pulsionale e le tenden-
ze alla soddisfazione. La soddisfazione viene raggiunta solo tramite un’aggressi-
vità [“Aggressionsumweg”] che riunisce le condizioni di produzione.

Ad un livello un po’ più elevato di civiltà appaiono delle idee altruiste (quali la
simpatia, la carità, la tenerezza, il pudore etc.) che d’ora in poi reggeranno il
mondo. Tuttavia la psicoanalisi ci ha mostrato che le cosiddette “idee” non sono
né innate, né generate da un senso morale, bensì che sono fatte di mozioni con-
trarie provenienti direttamente dalla vita pulsionale. Si tratta di formazioni reatti-
ve, le quali producono uno stato affettivo che si esprime come sensibilità (sensi-
bilità riguardo all’avvilimento, al degrado, in ultimo luogo alla lordura). Nella
maggioranza dei casi, la soddisfazione pulsionale originaria è soprasatura e ogni
altra manifestazione di questa pulsione – quale l’avarizia, l’invidia, l’impudicizia
– cozza contro una reazione di difesa che si apparenta all’affetto del disgusto o
all’idiosincrasia.

Questa sensibilità si estende ad innumerevoli relazioni della vita. Nel proletario,
essa esiste nei confronti d’ogni forma di degrado, costituisce l’affetto che è alla
base della coscienza di classe. Dato che questo stato affettivo cerca sempre di evi-
tare il degrado, è impossibile che il proletariato cosciente della sua classe assuma
un atteggiamento di rassegnazione fatalista. Si può credere a questa possibilità
solo se non si vede lo stato affettivo dietro l’“idea”.

Alfred Adler il mercoledì sera in casa Freud 7

* La bibliografia di Alfred Adler, in La Psicologia Individuale di Alfred Adler, curata da Heinz e
Rowena Ansbacher, non contiene una simile pubblicazione. Un articolo di Alfred Adler intitolato
“Bolschewismus und Seelenkunde” comparve nel 1918 su Internationale Runschau, Zürich, IV: 597-
600, tr. it. Bolscevismo e Psicologia, Riv. Psicol. Indiv., 2000, 47: 7-14. Quest’articolo, tuttavia, con-
tiene solo qualche piccolo riferimento al presente verbale. [N. d. R]



La più importante realizzazione di Marx è stata quella di aver reso cosciente que-
sta sensibilità (la prima grande analisi delle masse) e di averla poi concentrata su un
punto. Questa sensibilità divenuta cosciente provoca una tendenza al livellamento.
Per concludere, l’oratore esprime la speranza che la sua relazione abbia dimostrato
chiaramente che la teoria della lotta di classe è in armonia con i risultati della nostra
dottrina delle pulsioni. Dopo aver concluso la relazione, si apre il dibattito.

Il Prof. FREUD nota, a mo’ d’introduzione, che il suo atteggiamento nei riguar-
di di simili conferenze, che ampliano il nostro orizzonte, non può che essere ricet-
tivo. All’inizio della conferenza gli è venuta in mente una formula: l’intero svi-
luppo dell’umanità potrebbe essere caratterizzato, dal punto di vista psicologico,
da una formula in cui sarebbero evidenziati due elementi; da un lato, si tratta di
un ampliamento della coscienza dell’umanità (analogo al processo mediante il
quale delle pulsioni e delle forze che hanno agito fino ad allora inconsciamente
diventano coscienti); dall’altro, il progresso può essere descritto come una rimo-
zione che si sviluppa nel corso dei secoli. La nostra civiltà consiste nel fatto che,
sempre più numerose, le nostre pulsioni diventano soggette alla rimozione, com’è
perfettamente dimostrabile in alcune creazioni poetiche.

Poste una accanto all’altra, queste due caratteristiche sembrano in totale contrad-
dizione, perché con il progresso della rimozione sempre più cose dovrebbero
diventare inconsce, e non il contrario. Ma allora appare l’idea liberatrice che que-
sti due processi si determinano l’un l’altro: l’ampliamento della coscienza è ciò
che permette all’umanità di esistere, di far fronte al progresso costante della rimo-
zione. Freud ritiene che Rank abbia espresso questa idea nel suo Artista. Sarebbe
l’introduzione della psicologia negli studi storici. Affrontando il tema della con-
ferenza, Freud deve constatare che Adler non ci ha provato l’esistenza del nostro
procedimento concettuale in Marx. Adler ha piuttosto cercato di mostrare le basi
psicologiche delle tesi di Marx. Sarebbe auspicabile che Adler elaborasse questo
tema e pubblicasse il suo lavoro su Schriften zur angewandten Seelenkunde.

La critica delle “idee” fatta da Adler ci sembra particolarmente valida: le ha defi-
nite psicologicamente in accordo con le nostre opinioni, riconoscendo in esse
delle formazioni reattive. A Freud piacerebbe fare una proposta riguardo alla ter-
minologia. Dire che non si tratta d’idee ma di stati affettivi sembra scostarsi dalle
forme espressive in uso in psicologia. Bisognerebbe dire che si tratta di forma-
zioni reattive da cui emanano gli stati affettivi. Freud stesso non vorrebbe che
s’intendesse la sensibilità come una forza. Tutto ciò che può essere implicito sotto
questo termine piuttosto filosofico è ugualmente uno stato affettivo derivato da
formazioni reattive.

È sorprendente che Adler cerchi delle analogie in un ambito così lontano e mal
conosciuto come quello delle idiosincrasie, mentre le analogie adatte e corrette
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sembrano appartenere all’ambito della sessualità (pudore, disgusto, barriera
dell’incesto). In linea di massima, Freud ritiene che mettere l’accento su queste
analogie costituisce un momento fondamentale della nostra comprensione.
L’erotismo è diventato accessibile mediante lo studio delle nevrosi. Per quanto
concerne le sorti delle altre pulsioni (pulsione dell’Io, etc.), possono probabil-
mente essere esplorate solo attraverso lo studio dei sintomi patologici del corpo
sociale.

Interviene subito dopo FEDERN che conosce poco l’argomento in questione.
Vorrebbe soltanto sottolineare un altro punto d’incontro tra Marx e Freud. Marx
è stato il primo a dare alle classi oppresse la possibilità di liberarsi dal cristiane-
simo, tramite la nuova “Weltanschauung” che ha offerto loro. Se si ammette che
il “sadismo” è stato convertito in cristianesimo (masochismo), Marx spiegò agli
uomini il loro masochismo, rendendolo in questo modo insostenibile e liberando
nuovamente la pulsione originaria di autoconservazione. È un esempio della
maniera con cui si può sopprimere [“aufheben”] una rimozione portando le cose
alla coscienza. In questo modo, la pulsione aggressiva è passata nella coscienza
di classe.

JOACHIM osserva che l’argomento è troppo complesso e troppo poco conosciu-
to per consentire una presa di posizione critica. Gli sembra che il principio pre-
sentato sia applicabile a tutte le idee (anche le idee religiose, l’idea di Dio, l’idea
del bene, etc.); è dunque comprensibile che simili teorie non possano mai essere
confutate con argomentazioni logiche. Sembra tuttavia giusto che, senza il mec-
canismo delle idee ossessive così come nell’ambito della religione, l’affetto supe-
ri apparentemente questi tentativi di reazione (per esempio, allorché delle perso-
ne di solito religiose si lasciano improvvisamente sfuggire una bestemmia).

RANK prende la parola e mette in evidenza un punto che Adler ha sfiorato: l’in-
tera storia dell’etica con i suoi sistemi costantemente mutevoli e contrari (ultimo
esempio: il duro e crudele Nietzsche e il dolce e compassionevole Tolstoj) dà
l’impressione di manifestazioni continue ed interdipendenti, di forme d’espres-
sione della pulsione sadica. Si potrebbe quindi dire, seguendo Adler: tutte le idee
etiche sono delle formazioni reattive culturali contro tutte le forme di mozione
aggressiva.

HITSCHMANN nota che dopo la conferenza sembra che tutto questo vada da sé;
sembra anche naturale che per Adler fosse doveroso riuscire ad assimilare la vita
sociale e la vita pulsionale. Hitschmann ha avuto difficoltà solo con il concetto di
ampliamento della coscienza. L’individuo che prende parte ad un simile movi-
mento è soltanto cosciente di inclinazioni puramente personali come motivo della
sua partecipazione; in questo senso, Hitschmann ha delle difficoltà con il concet-
to di coscienza di classe, che è solo una dottrina stabilita dai leaders.

Alfred Adler il mercoledì sera in casa Freud 9



Occorrerebbe infatti indagare se si tratta realmente di un bisogno metafisico (o
metapsicologico) o di una “vaccinazione religiosa obbligatoria” [religioser
Impfzwang”]. Sarebbe stato anche interessante conoscere in che modo la psicolo-
gia personale di Marx abbia determinato le sue teorie.

STEINER si riallaccia all’osservazione di Federn secondo cui il socialismo è un
sostituto della religione. È proprio questo aspetto a rendere Steiner diffidente nei
suoi confronti. Anche a lui sembra che il socialismo sia una religione, ma nel
senso negativo del termine; ecco perché non gli va di metterlo sullo stesso piano
dell’analisi. E se considerassimo anche il socialismo come una “nevrosi”?

Il Prof. FREUD vorrebbe segnalare ciò che ha scoperto, durante una conversa-
zione casuale con Jung, riguardo al probabile meccanismo delle idiosincrasie del-
l’alimentazione. Esse sono delle sovracompensazioni negative, basate sulla rimo-
zione della pulsione coprofilica. Nella maggior parte dei casi, l’idiosincrasia si
riferisce ad alcuni alimenti che ricordano al bambino gli escrementi (minestra,
verdure) (cfr. in linguaggio corrente: “Alpenspinat = Kuhfladen”, etc.). Invece di
rifiutare questo alimento nel modo più discreto, il bambino fa un gran baccano
alla vista dell’alimento, ripetendo che non ne mangerà, etc. Che cosa significa? Il
bambino è palesemente cosciente di meritare l’approvazione. Con quel baccano
egli afferma – sotto forma di sovracompensazione – di essere riuscito a vincere
le sue inclinazioni coprofiliche. Ma deve affermarlo in modo così vistoso perché
questa sovracompensazione nella rimozione è legata ad un senso di profonda insi-
curezza: il bambino è ancora cosciente di una leggera tentazione.

RANK osserva che, negli adulti, s’incontra spesso la formula: «Adoro mangiare
questo, ma non lo sopporto», il che indica il carattere della rimozione.

ADLER ringrazia, nella sua conclusione, [i partecipanti] di essersi mostrati ricet-
tivi rispetto alle sue argomentazioni, di cui non era del tutto sicuro. Concordando
con Freud, ha caratterizzato le idee come delle formazioni reattive provocate da
uno stato affettivo. Occorre segnalare che le idiosincrasie non possono essere
considerate coprofiliche in tutti i casi. L’idiosincrasia più diffusa è quella relati-
va al latte ed è palesemente legata alla prima forma di nutrizione. Per quanto con-
cerne l’ampliamento della coscienza implicata nel concetto di classe, Rank ha
sottolineato, concordando con Freud, che si tratta in questo caso di un effetto del
sadismo (quello che Adler chiama la pulsione aggressiva), come accade per le
idee etiche. Appare chiaramente che il socialismo non è una nevrosi (Steiner): nel
nevrotico, noi vediamo la pulsione aggressiva inibita, invece la coscienza di clas-
se la libera; Marx mostra come questa pulsione possa essere soddisfatta con i
mezzi della civilizzazione: riuscendo a capire le cause reali dell’oppressione e
dello sfruttamento e con un’organizzazione adeguata. La domanda di Hitschmann
riguardante le condizioni di vita e le vicissitudini di un simile genio è assoluta-
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mente giustificata. Ma bisogna affrontare questo problema con una grande tolle-
ranza e, per prima cosa, abbandonare l’idea etica. Sembra che l’impulso esterno
maggiormente determinante per Marx sia stato l’impossibilità di accedere all’in-
segnamento accademico. Oltre a questo, ovviamente, qualcos’altro: la sua intel-
ligenza.

Per concludere, ADLER sottolinea ancora che tutta l’opera di Marx culmini nel-
l’esigenza di fare la storia» [15].
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Psicoterapia e neuroscienze: crescenti evidenze etiche.
Implicanze per la Psicologia Individuale

SECONDO FASSINO, NADIA DELSEDIME, CHIARA NOVARESIO,
GIOVANNI ABBATE DAGA

Summary – PSYCHOTHERAPY AND NEUROSCIENCE: ETHICAL INCREASING EVIDENCES.
IMPLICATIONS FOR INDIVIDUAL PSYCHOLOGY. In the last years, research in the field of neu-
roscience is supporting the efficacy of pharmacological and psychological therapies in determining
changes in neuronal connections, consistently with the biopsychosocial model of the mind. Some
implications of Individual Psychology can be found in the modern psychobiological theory of per-
sonality. Thus, psychiatrists and psychotherapists must consider the ethical and responsibility issues
correlated to their job.  An ethical training should be part of psychotherapists’ curriculum, and they
should also develop an attitude towards research as an ethical need. The final objective is to develop
an evidence based on practice together with a practice based on evidence. 

Keywords: PSYCHOTHERAPY, NEUROSCIENCE, ETHIC 

I. Cervello, mente, persona: interazioni sempre più studiate

L’indagine delle neuroscienze, avvicinandosi ad una maggior conoscenza della
mente-cervello come “strumento di conoscenza” ed alla comprensione dei più
fini processi neuropsicologici e mentali, è destinata forse ad avvalorare ulterior-
mente l’ipotesi che la psicoterapia non solo è il modo migliore, ma forse anche è
il solo modo per esplorare, comprendere e modificare la esperienza interiore di
un altro essere umano.  Non solo i farmaci cambiano il cervello, e quindi la
mente, ma anche i comportamenti e le emozioni, e cosa più importante, le rela-
zioni significative incidono sul cervello oltre che sulla mente. Il modello biopsi-
cosociale [23] della mente ha ricevuto importanti conferme proprio dalle neuro-
scienze. 

Tale modello sostiene che i sistemi biochimici neurotrasmettitoriali (substrato
strutturale e molecolare della malattia) interagiscono con quelli intrapsichici (per-
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sonalità, fattori psicodinamici) e interpersonali (famiglia, aspetti socio-culturali),
cosicché le sorgenti informative sono modificate dalle stesse informazioni che
esse elaborano.

Diretta conseguenza di tale teoria sono gli studi di Kandel [36] che hanno per-
messo di dimostrare che tutti i processi mentali derivano da operazioni e funzio-
ni del cervello; che i geni e le proteine da essi regolate determinano i pattern delle
interazioni neuronali e sono coinvolti nello sviluppo delle maggiori malattie men-
tali; che i geni da soli non spiegano tutte le varianti delle malattie mentali; che
l’apprendimento ambientale produce alterazioni dell’espressione genica
(Aplysia); che tali alterazioni geniche inducono cambiamenti nei patterns delle
connessioni neuronali; infine che la psicoterapia produce cambiamenti nel com-
portamento e nel cervello (l’apprendimento produce alterazioni geniche). Tali
ritrovati hanno sempre più favorito negli ultimi anni gli studi sulle evidenze empi-
riche della psicoterapia, a cui è ormai riconosciuta, in una prospettiva neurobio-
logica, un impatto non solo sulla mente ma anche sul cervello.

Perciò, lo sviluppo della brain-imaging potrà permettere la valutazione quantita-
tiva degli esiti delle psicoterapie [36], in linea con la necessità di misurare gli
esiti della psicoterapia [30, 39]; lo sviluppo di RCT (trials randomizzati control-
lati) per studi sull’efficacy della psicoterapia consentirà di valutare i fattori pre-
dittivi dell’outcome.

Per esempio, un recente studio [48] ha dimostrato per la prima volta che pazienti
con schizofrenia cronica trattati con psicoterapia (Cognitive Remediation Therapy-
CRT) presentano alla Risonanza Magnetica (FMRI) cambiamenti nell’attivazione
di aree cerebrali fronto-corticali associate con la memoria di lavoro. Ciò dimostra
cambiamenti biologici (cognitivi) dovuti esclusivamente alla psicoterapia.

Allora è ipotizzabile una nuova era della ricerca e della pratica psicoterapeutica,
che prevederà tecniche specifiche per modificare specifici siti bersaglio delle fun-
zioni cerebrali.

L’evidenza degli effetti neurobiologici della psicoterapia accresce la responsabi-
lità etica dei comportamenti e delle emozioni del terapeuta. Egli, infatti, deve
considerare gli effetti impliciti del proprio agire sull’Altro, oltre che le intenzio-
ni dei suoi comportamenti. I bisogni di significato e senso non solo meritano
attenzione per i riferimenti etici sul senso dell’esistenza, ma acquistano impor-
tanza clinica ai fini delle risposte, biologiche e psicologiche, del paziente ai fat-
tori patogeni: il significato soggettivo dei fatti stressanti accresce o diminuisce il
potere patogeno di eventi oggettivi. Anche le ricerche sui rapporti tra processi
dell’attaccamento e compliance nella relazione medico-paziente indicano ulte-
riormente la necessità di una capacità profonda alla relazione.
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Nel decennio del cervello (1990-2000) si è raccolta una vasta documentazione
di ricerche ed elaborazioni attorno all’idea che lo sviluppo della mente è il risul-
tato delle interazioni tra processi neurofisiologici e relazioni interpersonali.
Sono stati individuati e analizzati i meccanismi con cui i fattori relazionali, le
interazioni ambientali e in particolare i rapporti con gli altri esercitano un’in-
fluenza diretta sullo sviluppo delle strutture e funzioni del cervello e della
mente. Tali interazioni svolgono un ruolo centrale nel determinare e nel condi-
zionare la crescita delle strutture cerebrali nei primi anni di vita, ma influenza-
no le attività mentali anche nel corso dell’intera esistenza. Questa neurobiologia
interpersonale è fondata sui processi d’attaccamento, e quindi di empatia, docu-
mentati in numerose ricerche neuroscientifiche. 

La teoria dell’attaccamento [11] postula che la relazione con le figure accudenti
nell’infanzia determina patterns neuro-bio-psicologici da cui si formano modelli
di funzionamento interiori riproposti nella vita adulta (“transfert”).

Recenti studi affermano che è possibile considerare la psicoterapia una nuova
forma di relazione d’attaccamento in grado di ristrutturare la memoria procedurale
[47] ed il transfert può essere considerato un effetto della memoria procedurale.

Perciò una nuova considerazione dell’agente terapeutico come l’esperienza in vivo di
una forma di relazione e d’attaccamento sicuro verso un coinvolgimento empatico.

Anche se sappiamo che mente e cervello non sono separabili, la nostra letteratu-
ra e pratica non sempre riflettono tale assunto. A questa sfortunata tendenza alla
creazione di dicotomie è correlato un punto di vista sul trattamento ampiamente
diffuso, ma poco fondato, ossia quello che la psicoterapia sia un trattamento per
disturbi con un fondamento psicologico, mentre i disturbi con una base biologica
devono essere trattati con i farmaci. Questo punto di vista è da mettere in rela-
zione al dualismo cartesiano che distingue nettamente mente e corpo. Sebbene i
due costrutti abbiano il loro proprio linguaggio e possano essere separati ai fini
della discussione, in realtà sono sempre integrati. Ciò che chiamiamo “mente”
può essere spiegato come l’attività del cervello [3], benché la complessità della
propria, unica soggettività sia difficilmente riducibile a chimica e fisiologia. I
fenomeni mentali derivano dal cervello, ma a loro volta le esperienze soggettive
influenzano il cervello [36]. 

Si può affermare allora che i farmaci agiscono sul temperamento (genetico), men-
tre la psicoterapia sul carattere, secondo il modello del Temperament and
Character Inventory (TCI) [20, 46].

La straordinaria ampiezza del campo della psichiatria, tuttavia, pone allo psi-
coterapeuta clinico delle sfide formidabili. Lo sforzo di integrare discipline
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diverse richiede una forte capacità sintetica e integrativa. Il dilemma concet-
tuale dello psichiatra è che mente e cervello non possono essere completamen-
te integrati né completamente separati. Lo psichiatra deve esprimersi in termi-
ni di motivazioni, desideri e significati, ma anche di geni, neurochimica e far-
macocinetica.

È necessario allora un genuino, autentico dialogo tra biologia e psicoanalisi se
vogliamo raggiungere una coerente comprensione della mente [30, 31, 32]. Il
fondamento sapienziale della psicoterapia - scienza, coscienza e inventiva - non
potrà che emergerne  rafforzato verso un’efficacia clinica ed etica.

II. Istanze etiche nella psicoterapia

Lo psichiatra si pone, nella dimensione psicoterapeutica del suo agire, come “pro-
tesi” della libertà e dell’autonomia del soggetto: come la protesi non sostituisce
completamente il movimento di un arto e suppone che il soggetto possa rimane-
re ed essere il centro beneficiante e attivante della protesi, così lo psichiatra cerca
di suscitare l’autonomia, la libertà e la responsabilità del soggetto, lo aiuta e lo
integra laddove e nella misura in cui l’individuo non ha la possibilità d’autogo-
verno.

Per far questo, egli deve agire in base ad un delicato equilibrio fra coinvolgi-
mento, neutralità e non-attaccamento, onde non andare incontro ad effetti iatro-
geni della terapia, e deve possedere una buona capacità allevante (promozione
dell’autostima e della creatività del paziente) e transmotivante (trasmissione di
fiducia attraverso un fare empatico).

Per giudicare della bontà di una terapia è indispensabile osservare e valutare gli
scopi e l’obiettivo finale, ma bisogna anche tenere in conto la rispondenza dei
mezzi e dei metodi sia al fine che si vuol raggiungere sia alla dignità del sogget-
to che si vuol curare. La stessa diagnosi di malattia deve essere condotta con
mezzi leciti e adeguati e da persone preparate poiché la qualifica di “malattia
mentale” potrebbe comportare detrazioni di capacità giuridica, trattamenti farma-
cologici, giudizi di non idoneità a vari lavori etc.

La costante valutazione dell’adeguatezza del progetto terapeutico e la competen-
za strategica del terapeuta si pone come esigenza etica fondamentale. Lo psico-
terapeuta deve sapere “chi” rappresenta, dovendosi talora collocare come il sup-
plemento della libertà-responsabilità del paziente. Il rischio di imporre al pazien-
te valori etico-sociali altri e quindi di sostituire la sua capacità critica invece di
aiutarla a svilupparsi (i valori si possono proporre, suggerire purché siano criti-
camente e autonomamente assunti) deve essere continuamente valutato.
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Il transfert e controtransfert del terapeuta possono arrivare anche a forme di pla-
gio e ad implicazioni sessuali: questo è il problema del controtransfert etico [35],
inteso come equilibrio tra coinvolgimento e neutralità o non-attaccamento. La
decisione del terapeuta circa dipendenza ottimale e frustrazione ottimale [24, 42]
presenta non solo aspetti tecnici ma anche etici riguardanti la promozione della
crescita possibile, qui e ora, del Sé del paziente. 

A questo scopo devono essere considerati anche i bisogni superiori del paziente:
appartenenza, cooperazione, autostima, creatività, responsabilità sociale, bisogno
di essere meritevole.

Tutti questi aspetti confluiscono nella definizione di relazione terapeutica otti-
male: attraverso l’essere con, l’empatia, il fare etico del terapeuta, il patto di non
abbandono, si opera un trasferimento di conoscenza che promuove nel paziente
l’autonomia, l’autostima, la responsabilità, la progettualità, l’accoglimento del
deficit e di Sé. La costruzione di una buona alleanza di lavoro è pertanto il primo
obiettivo della psicoterapia.

Altri punti da tenere in considerazione sono quelli riguardanti la privacy, il dena-
ro e la retribuzione: l’impegno economico è parte integrante della terapia seb-
bene la misura di questo impegno possa e debba adeguarsi alle possibilità eco-
nomiche del soggetto. 

La privacy e la segretezza in psicoterapia presentano aspetti delicati, alcuni
molto dibattuti: l’interferenza di parenti o persone interessate nel processo di
terapia di nascosto dal paziente; eventuali notizie anamnestiche che vanno attin-
te all’inizio della terapia e con il consenso del paziente; la cessazione dell’ob-
bligo del segreto ogni volta che si debba temere del rischio della vita e dell’in-
tegrità fisica del paziente o di terzi; la necessità, se il disturbo è “sistemico”, di
una psicoterapia del gruppo familiare; la responsabilità legale e morale nella cer-
tificazione di stato di malattia; il consenso informato alla ricerca; iniziali peg-
gioramenti dei pazienti che entrano in psicoterapia eccetera.

Particolare attenzione dovrebbe essere posta anche al problema del consenso
informato: il paziente dovrebbe sapere in cosa consiste il trattamento proposto, la
sua durata, gli obiettivi raggiungibili e le possibili terapie alternative, prima di
dare il proprio consenso all’inizio della terapia.

Tali problematiche devono essere trattate sempre nel rispetto delle quattro rego-
le fondamentali della bioetica [8]: rispetto dell’autonomia, beneficenza, non-
maleficenza, giustizia. 
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Il recente interesse per l’etica in psichiatria non sembra aver prodotto, per il
momento, un miglioramento della didattica di questa disciplina. Soprattutto nei
programmi di formazione dovrebbe aver ampio spazio la disamina della meta-
etica, circa i principi fondamentali del ragionamento etico, dei codici normativi
delle deontologie professionali, come pure le regole fondamentali fruibili dagli
psichiatri per operare le loro scelte [40]. 

Molti aspetti concernenti la metodica dell’insegnamento e dell’apprendimento
dell’etica in psichiatria sono da chiarire: l’utilizzo di casi, di seminari, di model-
li; il problema della formazione dei formatori: più che mai in questo settore è cru-
ciale. Tra gli obiettivi principali dei codici etici psichiatrici, oltre alla promozio-
ne dello status professionale degli psichiatri e all’autoregolamentazione, c’è
infatti primariamente la formazione professionale e la promozione della sensibi-
lità morale [9].

III. Formatività in psicoterapia degli aspetti etici

Lo psichiatra svolge la sua attività secondo un duplice approccio: a) biopsicolo-
gico, dal momento che, come professionista, interviene su emozioni, pensieri,
dolori, sintomi del paziente, il quale rispetto a lui si trova in una condizione di
bisogno e d’inferiorità; b) esistenziale, perché avviene tra due persone di pari
dignità, entrambi bisognose dell’altro. Lo psichiatra deve quindi agire su ciò che
è “penultimo”, la psiche, mantenendo un completo rispetto per ciò che è !”ulti-
mo”, l’esistenza: gli è quindi richiesta una costante autocoscienza non solo scien-
tifica ma soprattutto etica [15]. 

La conoscenza scientifica di per sé non garantisce una buona pratica. Le recenti
acquisizioni delle neuroscienze che provano gli effetti neurobiologici degli inter-
venti psicoterapeutici [30, 36], le evidenze sull’efficacia e l’efficienza della psi-
coterapia [39], le asserzioni [1, 2] per cui il management psicoterapeutico è con-
siderato essenziale in qualunque intervento anche solo psicofarmacoterapeutico,
concorrono ad accrescere notevolmente la responsabilità etica dello psichiatra. 

Dal momento che ogni suo comportamento ed emozione all’interno della rela-
zione (psico) terapeutica ha la potenzialità di indurre o inibire la crescita dell’au-
tostima, della motivazione al cambiamento e, quindi, dello stato di malattia, l’in-
terrogazione costante sul senso del proprio fare ed essere non solo configura
un’importante competenza tecnica, ma rappresenta la principale capacità etica,
“virtù” morale [15], dello psichiatra. 

Il paradosso della straordinaria rivoluzione terapeutica di questi ultimi anni è
stato che essa ha contribuito con i suoi farmaci, tra i quali antidepressivi, antipsi-
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cotici e ansiolitici, ad aumentare la quantità e qualità di vita, ma al contempo ha
accresciuto la tendenza alla spersonalizzazione del malato e alla “morte del clini-
co” [22]. Quando i farmaci prendono, pregiudizialmente, il posto delle relazioni,
non solo fanno soffrire i pazienti per gli effetti collaterali del farmaco aggressivo,
ma fanno perdere anche il potere curativo della relazione [38].

Il prerequisito etico nel terapeuta presuppone competenza e impegno nel voler
aiutare il malato, provata esperienza, umana capacità di sopportare il peso del
rapporto con lui, capacità d’empatia e fiducia di poterlo aiutare, ricerca tenace e
coraggiosa del senso dell’esperienza di malattia. 

La tensione etica non è intesa solo come compatibilità tra psicoterapia e morale,
ma come condizione per l’efficacia della psicoterapia, e si articola su tre livelli:
deontologia e correttezza professionale, atteggiamento attivo riconducibile al
“principio di benevolenza” e livello “mistico” (presenza al livello massimo di
tensione etica) [44].

Di per sé, nessun presidio terapeutico utilizzato in psichiatria, sia esso farmaco-
logico, psicoterapeutico o riabilitativo, si può considerare esaustivo e onnivalen-
te: di conseguenza il terapeuta compie una prima scelta etica quando assume un
indirizzo piuttosto che un altro, ma soprattutto quando, dopo la fase esplorativa
diagnostica, decide con piena responsabilità il progetto, la strategia terapeutica,
per quel suo paziente. Il rischio di rinunciare all’individualizzazione delle cure, a
favore di un’adesione acritica agli standard di riferimento [21], anche a quello per
cui la personalità del soggetto è uno dei fattori in causa per gli esiti dei tratta-
menti, è un problema di sensibilità morale [9].

Il discernimento è allora un requisito indispensabile ogni qualvolta si debba sce-
gliere la terapia più idonea per un determinato soggetto in una determinata situa-
zione e interessa la diagnosi e la scelta delle strategia di intervento che deve esse-
re efficace e allo stesso tempo rispettosa della dignità e del bene oggettivo della
persona. 

Il discernimento presuppone criteri meta-ideologici (senso della vita del terapeu-
ta, suoi valori) ed oggettivi (potenzialità evolutive del paziente) su cui misurare
le metodiche che si ritengono appropriate dal punto di vista dell’efficacia; questa,
a sua volta, deve essere misurata con il rispetto della persona sia quanto ai fini
che ai mezzi.

L’operare etico dello psichiatra favorisce nel paziente l’autocoscienza, la respon-
sabilità, l’autonomia e il rispetto di sé e degli altri, fa acquisire cioè in senso feno-
menologico, quello che il soggetto ha come possibilità e virtualità ontologiche.
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IV. Attitudine alla ricerca come requisito etico

L’atteggiamento etico di costante interrogazione sul proprio fare ed essere, sem-
bra motivare di per sé, nello psichiatra una propensione, talora spiccata, alla
ricerca, sia sui processi biopsicosociali psicopatologici e clinici, come pure sui
metodi, sugli esiti dei diversi strumenti e strategie terapeutiche e organizzative.
Infatti quotidianamente dalla pratica clinica nascono ripetuti inviti alla proble-
matizzazione, la quale a sua volta sollecita tentativi di dimensionalizzare i pro-
blemi e di costruire ipotesi. Questo lavorio, vera e propria risorsa intellettuale e
morale, nella mente dello psichiatra frequentemente - per diversi motivi spesso
dipendenti da sovraccarico, demotivazione, organizzazione del lavoro - non
trova applicazione conseguente;  queste stimolazioni non vengono usufruite  per
la scelta e la messa a punto di metodi e strumenti  di ricerca e di verifica, tanto-
meno per l’elaborazione dei dati, per una valutazione delle ipotesi e per una suc-
cessiva documentazione della ricerca.  Eppure queste motivazioni alla ricerca
sembrano dense di considerevoli potenzialità formative: la loro valorizzazione
certamente accrescerebbe la qualità delle cure prestate, oltre che della vita pro-
fessionale.

La promozione nei percorsi formativi di una spiccata attitudine alla ricerca, sia di
base che psicopatologico-clinica, come propensione generale dello psichiatra,
sembra auspicabile per la nuova identità professionale dello psichiatra. 

Essa risulta addirittura necessaria non solo come metodica di aggiornamento e
apprendimento attivo in considerazione dei continui sviluppi delle conoscenze e
delle nuove pratiche, ma per la configurazione stessa della nuova psichiatria, fon-
data sulla responsabilità etica e sulla formazione permanente. La clinica aspira a
poggiarsi su prove di evidenza mentre l’evidenza è cercata nella clinica, e questo
non solo per le crescenti pressioni economiche: la qualità delle cure si pone come
interfaccia tra etica ed equità d’impegno delle risorse [21]. 

Ogni trattamento che non è di comprovata efficacia contravviene al principio di
beneficenza e non-maleficenza dell’etica biomedica: la necessità di una psicote-
rapia basata sulle prove di risultato, il bilancio tra effetti terapeutici e collaterali,
tra costi e benefici dei farmaci, vengono sempre maggiormente riconosciuti come
risultato diretto da questo principio [35]. L’atteggiamento e la struttura mentale di
osservazione e ricerca dello psichiatra proteso alla valutazione dei risultati e della
qualità della sua pratica, corrisponde ad un’esigenza etica anche verso se stesso:
la promozione della miglior qualità della propria vita privata e professionale
rimotiva l’interesse e la curiosità, e previene logoramenti o svuotamenti di senso
tutt’altro che infrequenti. È in gioco anche un problema etico verso il paziente:
uno psichiatra sfiduciato, scettico depriva inconsapevolmente il suo paziente dei
fattori intrinsecamente psicoterapeutici della relazione medico-paziente. 
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È necessario stabilire, mediante apposite ricerche cui tutti gli psichiatri potrebbe-
ro partecipare, quale è l’outcome da raggiungere per ogni disturbo psichiatrico,
per ogni tipologia, personalità di paziente e per ogni tipo di strategia terapeutica
impiegata: questi obiettivi sono motivati da esigenze etiche, di difesa della pro-
pria professionalità, di prevenzione di eccessivo scoraggiamento dei terapeuti, di
qualità delle cure e corretto impiego delle risorse nei diversi contesti organizzati-
vi. I servizi psichiatrici italiani possono fornire un contributo rilevante allo studio
clinico non solo degli psicofarmaci, ma di ogni protocollo di interventi biopsico-
sociali, a partire dai protocolli di formazione rivolti alla popolazione per la cono-
scenza della malattia mentale e la rete dei servizi: la valutazione degli outcome
non coincide solo con la valutazione della sintomatologia, ma riguarda le varia-
zioni funzionali a lungo termine [21] in riferimento agli obiettivi prestabiliti per
ogni disturbo e ogni tipologia di paziente e contesto di cura.  

Gli outcome possono essere specifici per un problema particolare (per es. un dis-
turbo alimentare) o possono riferirsi a domini più generali come il benessere, la
salute, i sintomi, la funzionalità. Questi risultati sono stati studiati in relazione ad
atteggiamenti terapeutici definiti: ridare fiducia, dare un rimedio e riabilitare [45].
Di qui l’importanza di ricercare i fattori predittivi della risposta alle cure, sia per
allestire interventi su misura sia in riferimento ai criteri della time efficient the-
rapy [16], che stabiliscono la pianificazione dell’intervento e la focalizzazione su
obiettivi raggiungibili e verificabili. L’alleanza terapeutica si è rivelata per esem-
pio come il più efficace fattore predittivo di outcome in vari studi su tipi diversi
di terapie [34, 37]. L’alleanza terapeutica sembra misurabile in almeno tre com-
ponenti: il legame terapeutico, l’accordo rispetto al compito e l’accordo rispetto
agli scopi [10]. 

Quindi, essa è basata su una comunicazione empatica (nell’ambito della quale
particolare attenzione è da rivolgere alle percezioni transferali del terapeuta), che
incide sul tipo di compliance del paziente alla terapia.

Altri studi hanno anche confermato l’importanza, per quanto concerne l’alleanza
di lavoro e la compliance, dello stile d’attaccamento del paziente [17] e della per-
sonalità del terapeuta [7].

Le ricerche sulla performance, definita come sintesi di aderenza, competenza e
capacità degli psicoterapeuti, hanno evidenziato come il terapeuta esperto è in
grado di oltrepassare le linee guida per utilizzare nuove tecniche di problem-sol-
ving [41]. 

Queste considerazioni indicano quanto la ricerca - sulla valutazioni degli esiti, dei
fattori predittivi, dell’alleanza terapeutica, della performance e della compliance
- rappresenti un crogiuolo di problemi interessanti da un punto di vista clinico e
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di organizzazione etica ed efficiente che può fungere da volano della motivazio-
ne dei curanti.  

L’introduzione di tempi, spazi, occasioni di attitudine alla ricerca nella pratica cli-
nica quotidiana può migliorare la professionalità dello psichiatra e quindi la qua-
lità delle cure e dell’assistenza al singolo paziente con il fine di trasformare il
lavoro quotidiano in processo conoscitivo, cioè in ricerca [6].

Ricerca e buona pratica clinica eticamente orientate possono diminuire il gap fra
efficacy (intesa come l’entità di un determinato effetto clinico prodotto da una
terapia in condizioni ideali, come uno studio randomizzato controllato) ed effec-
tiveness (intesa come l’entità di un effetto clinico atteso in condizioni di reale pra-
tica assistenziale al di fuori del contesto sperimentale). 

Il mito che la psicoterapia non è misurabile appartiene ormai al passato [39].
Questo tipo di ricerca - formazione e ricerca-intervento - necessita di una pro-
spettiva multipla di valutazione e misurazione; comporta una riflessione sull’uti-
lizzo degli interventi e sul perché sono stati selezionati, come pure la costante
attenzione alla qualità dell’alleanza terapeutica [29]. La considerazione critica
della performance in termini di aderenza, competenza e capacità dei terapeuti
indirizza l’impiego di appropriate misure di outcome nella pratica di routine e l’u-
tilizzo di reti di ricerca e formazione [43]: l’obiettivo è introdurre l’evidenza
basata sulla pratica come complemento del paradigma della pratica basata sull’e-
videnza.

V. Implicanze per l’Individualpsicologia

L’Individualpsicologia adleriana fin dalle origini si è costituita come teoria della
personalità radicata nell’interazione mente-corpo. I concetti d’inferiorità d’orga-
no, compensazione psichica della stessa, linguaggio degli organi ben esemplifi-
cano questa prioritaria impostazione. La trattazione sistematizzante di H. L. e R.
R. Ansbacher [5] ben argomenta sullo sviluppo della personalità-stile di vita
come il risultato di un processo:  l’inferiorità d’organo anche a livello del Sistema
Nervoso Centrale, e successivamente il sentimento di inferiorità, in funzione  alle
richieste ambientali, attiva il sistema delle compensazioni psichiche. Queste sono
regolate dallo schema di appercezione il quale dà origine ai concetti su di sé e sul
mondo. Questi autoconcetti regolano lo schema appercettivo e la costruzione del
Sé-Stile di Vita.

La moderna teoria psicobiologica della personalità, vista come un’interazione bi-
direzionale fra tratti neurobiologici ereditabili (temperamento) e concetti sul sé e
sul mondo esterno sviluppati in base all’esperienza (carattere) [20], sempre più
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spinge verso un’integrazione degli approcci cognitivo-comportamentali, psicodi-
namici e sociali, proprio come H. L. e R. R. Ansbacher avevano evidenziato nella
prima edizione del 1956 del loro trattato “The Individual Psychology of Alfred
Adler” [4].

In particolare, l’approccio psicodinamico adleriano incontra il modello psicobio-
logico nel concetto di “determinismo e finalismo morbido” per spiegare lo svi-
luppo della mente (la componente geneticamente determinata interagisce con
l’ambiente) e nel concetto di Sé (il Carattere di Cloninger). Ma fondamentale è la
ricaduta del concetto di Personalità sullo studio della compliance alle terapie, psi-
cologiche e farmacologiche, e degli esiti, in un’ottica d’individualizzazione delle
stesse a beneficio del singolo paziente. 

Come introdotti nel modello psicobiologico di personalità [20] i concetti di tem-
peramento e di carattere misurabili attraverso il Temperament and Character
Inventory (TCI) [19] sintetizzano recenti scoperte di un’ampia varietà di discipli-
ne scientifiche, come la biologia evoluzionistica, la genetica, le neuroscienze, la
teoria dell’apprendimento, la sociologia e la filosofia, ognuna delle quali contri-
buisce dal suo specifico punto d’osservazione alla comprensione eclettica dello
sviluppo e della struttura della personalità. I tratti temperamentali “biologici” e i
tratti caratteriali “concettuali”, due componenti della personalità distinti ma inte-
ragenti, sono basati su differenti meccanismi neuropsicologici e psicologici. Ne
risulta un tentativo di integrare le conoscenze neuropsicologiche, neurobiologi-
che e cognitivo-comportamentali con quelle proprie delle scienze sociali e delle
scuole psicodinamiche.

I contatti tra concezione psicobiologica del carattere e teoria adleriana non si
esauriscono nel presupporre che il comportamento dell’individuo sia influenzato
dalla sua percezione della realtà mediata dalla funzione della personalità deno-
minata “Sé”. Adler individuava come istanze fondamentali dell’agire umano la
volontà di potenza ed il sentimento sociale, ed almeno due dimensioni del carat-
tere, secondo le recenti acquisizioni del modello psicobiologico, si riferiscono
direttamente proprio a quest’ultima. 

Sia la Cooperatività che l’Autotrascendenza sono, infatti, espressione dell’istan-
za che Adler chiamava “sentimento sociale”, sebbene a due livelli differenti. La
prima, infatti, esprime direttamente gli “autoconcetti” che l’individuo interioriz-
za nei confronti degli altri esseri umani. Essa comprende cinque sottodimensioni
o “sfaccettature”: l’accettazione sociale, l’empatia, la premurosità, la compassio-
ne e la coscienza disinteressata che esprimono vari livelli e differenti modalità di
percepire e relazionarsi con gli altri esseri umani. In questo modo la
Cooperatività misura in modo attendibile il livello di sentimento sociale svilup-
pato dall’individuo. A conferma dell’importanza di tale istanza si è riscontrato

Psicoterapia e neuroscienze: crescenti evidenze etiche. 23



sperimentalmente che un basso livello di Cooperatività, soprattutto se accompa-
gnato da una bassa Autodirettività e da una bassa Autotrascendenza, è indice di
disturbi della personalità e di sofferenza psichica e relazionale [46]. 

Alla dimensione del sentimento sociale corrisponde uno stile di vita permeato da
sentimenti positivi e ottimistici di sicurezza, di creatività interiore, di capacità di
realizzazione in armonica cooperazione con la natura, con gli altri esseri umani e
con un’eventuale entità spirituale superiore. Tale è la descrizione del tratto carat-
teriale Autotrascendenza, complessa ed ancora poco esplorata dimensione del
TCI [20]. L’importanza data da Adler a tale aspetto della personalità è soprattut-
to teleologica: anche se correlata alla psicopatologia, è soprattutto connessa al
fine ultimo, alla completa ed ottimale realizzazione dello sviluppo psichico indi-
viduale e sociale. 

Questa dimensione esprime, infatti, il livello più alto del funzionamento e della
maturazione dell’essere psichico e costituisce un elemento rilevante del carattere
soprattutto nelle persone sane in cui consente di sviluppare a fondo gli aspetti ele-
vati della vita (amore, arte, finalismo esistenziale) oltre a costituire una difesa
forte e matura nei confronti dell’angoscia di morte e della sofferenza.

Anche la prima dimensione del TCI, l’Autodirettività, appare estremamente
coerente con le teorizzazioni adleriane. Essa è, dal punto di vista psicoanalitico,
l’espressione della forza dell’Io ovvero della capacità del soggetto di gestire la
realtà circostante e dirigere la propria vita secondo mete ed obiettivi liberamente
scelti modulando gli aspetti più pulsionali del proprio essere psichico espressi nel
temperamento. Tuttavia, ciò che l’Autodirettività misura attraverso il TCI è la
forza del Sé, cioè l’insieme degli autoconcetti che il soggetto ha interiorizzato
circa la propria capacità di gestire la realtà [20]. Le sottodimensioni
dell’Autodirettività: responsabilità, ricchezza di propositi, ricchezza di risorse,
autoaccettazione, seconda natura illuminata, esprimono, infatti, l’immagine inte-
riorizzata che il soggetto ha di se stesso in relazione con i compiti della vita. La
relazione che lega questa dimensione del carattere con la concezione del senso
d’inferiorità adleriano è molto stretta. Anzi possiamo affermare che per molti
versi l’Autodirettività è il reciproco del senso d’inferiorità. Bassi livelli
d’Autodirettività implicano scarsa autoaccettazione, sia fisica che psichica, la
sensazione di non avere risorse, di non potersi porre alcun obiettivo realizzabile
da cui deriva l’incapacità di assumersi le proprie responsabilità nella vita.

La seconda istanza fondamentale dell’Individualpsicologia, la volontà di poten-
za, sebbene espressa in modo meno diretto non è trascurata dal modello psico-
biologico. Infatti, gli autori del TCI precisano che alti valori di Autodirettività
costituiscono un tratto positivo del carattere correlato negativamente con la pre-
senza di Disturbi della Personalità [46] soprattutto nel caso in cui ad esso si

24 Secondo Fassino, Nadia Delsedime, Chiara Novaresio, Giovanni Abbate Daga



accompagnino alti livelli di Cooperatività [19]. Al contrario, un soggetto estre-
mamente autodirettivo ma poco cooperativo tenderà a dominare gli altri in modo
autoritario e tirannico mostrando così uno scarso adattamento ambientale e rela-
zionale. Coerentemente con la teoria adleriana la volontà di potenza è individua-
ta, nel modello psicobiologico, come il reciproco del sentimento di inferiorità,
ovvero come un’elevata Autodirettività, in presenza di un basso sentimento socia-
le (bassa Cooperatività). Tuttavia essa risulta dal rapporto di questi due elementi
del carattere e non costituisce un elemento indipendente. Inoltre, anche la situa-
zione più negativa rappresentata da un’altissima Autodirettività e da una bassis-
sima Cooperatività non è connotata dalla stessa rilevanza attribuitale da Adler
nella patogenesi dei disturbi mentali. Forse proprio per questa difettualità,
Cloninger [18] ha teorizzato l’esistenza di una quarta dimensione del carattere, la
“stabilità affettiva”, che potrebbe esprimere in modo più esplicito gli effetti psi-
copatologici negativi della volontà di potenza.

VI. Il modello psicobiologico della personalità è utile per una chiave etica d’in-
dividualizzazione delle psicoterapie e della loro efficacia

Ciò che caratterizza l’individualità psichica di ogni essere umano e la sua irripe-
tibilità è la sua personalità, Stile di vita originale e irripetibile [4, 5]. È ampia-
mente accertato come questa costituisca un fattore predisponente, complicante e
patoplastico dei disturbi psichici e come tale sia capace di influenzare l’esito delle
terapie non soltanto psicologiche ma anche farmacologiche [13, 32]. Grazie al
TCI si è evidenziato come sia componenti caratteriali [12] che temperamentali
[25] possono influenzare la risposta alla terapia. Specifici profili delle dimensio-
ni del temperamento e del carattere sono stati individuati come più indicati a spe-
cifici trattamenti farmacologici e/o psicoterapici [46]. 

Anche la compliance agli approcci sia farmacologici che psicodinamici e l’even-
tuale drop-out appaiono marcatamente influenzati dalle caratteristiche della per-
sonalità sottostanti il disturbo [26, 27]. Mentre altri studi hanno sottolineato da un
lato l’importanza dei tratti di personalità [26] e dall’altro di sentimenti come la
rabbia nella classificazione psicopatologica e nella gestione terapeutica di alcuni
disturbi. 

Pertanto, il compito di individualizzare le terapie, progettarle ad personam con
specifiche e sequenziali combinazioni ad hoc dei presidi e dei trattamenti biolo-
gici psicologici e socio-relazionali è attitudine-compito etico primario del tera-
peuta [26]. Tale competenza potrebbe essere primariamente supportata dall’inda-
gine approfondita e mirata dei tratti di personalità. L’allestimento di un piano,
progetto terapeutico dovrebbe preliminarmente fondarsi, nei momenti valutativi,
sull’esplorazione della personalità del soggetto. L’episodio patologico, il distur-
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bo, assume caratteristiche nuove, originali, per ogni soggetto perché nasce, si svi-
luppa e guarisce a seconda del tipo e grado di coinvolgimento della personalità
globale dell’individuo.

La ricerca riguardante la valutazione clinica della personalità continua ad essere
prodotta con gran cospicuità [14]. Questo continuo e rinnovato interesse conse-
gue, da un lato, al sempre più frequente riscontro dell’importanza delle caratteri-
stiche personologiche nell’approccio di tutti i disturbi psichiatrici [25, 13], dal-
l’altro alla constatazione di come lo studio e la classificazione della personalità
siano ancora insoddisfacenti sia dal punto di vista clinico che della ricerca [20,
46]. Tuttavia, sebbene lo sviluppo di qualsiasi classificazione scientifica di solito
inizi con l’osservazione, è necessario che il processo di scoperta non termini lì. 

Per descrivere categorie valide, la scienza deve identificare i meccanismi che sot-
tostanno ai fenomeni osservabili. Questo principio è valido non soltanto per i dis-
turbi in asse I, ma anche per lo studio della personalità. Nel corso del tempo, le
classificazioni scientifiche sono diventate sempre meno basate sulle osservazioni
e più sui meccanismi. Gli schemi dimensionali esistenti sono limitati dall’ecces-
siva ampiezza e dall’essere radicati nell’auto-riportato piuttosto che nella teoria.

I modelli futuri dovrebbero essere coerenti con una gerarchia scientifica, che porti
ad una classificazione dal basso verso l’alto dei tratti e dei disturbi, collegata alla
genetica molecolare, marker neurobiologici e variazioni temperamentali. 
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L’arte della fuga: eccessi di leggerezza in anoressia e mania 

GIORGIO LECCARDI

Summary – THE ART OF ESCAPE. EXCESSES OF LIGHTNESS IN ANOREXIC AND MANIAC
PATIENTS. Anorexic and maniac patients try to avoid their individual life and  history using physi-
cal or psychical lightness. At the same time even contemporary society is running away from collec-
tive history and memory.  It’s possible to develop an encouraging and therapeutic relationship with
patients only by the refusal of this tendency and by an interpretation of these psychiatric “illness” as
part of their individual history and memory.

Keywords: ANOREXIA MANIA, ESCAPE

I. Il peso delle parole

“Anoressia” e “mania” sono vocaboli che evocano precisi significati che appar-
tengono al mondo della clinica psichiatrica e della psicopatologia. Tali mondi,
nonostante facciano parte del sapere medico e scientifico, sono comunque popo-
lati da storie, legami, relazioni, vite e leggende come quelle delle persone affette
da anoressia e mania condizioni queste due che, insieme a molte altre, sono “rac-
contate” dal DSM-IV TR. Nonostante il tentativo dei numerosi autori di questo
manuale di mantenersi in un ambito di ateoricità (e quindi di neutralità), qui si
narra soprattutto, anche senza dichiararlo esplicitamente, della complessa storia
dell’evoluzione di un pensiero, quello psichiatrico, che tematizza la follia cer-
cando di restarne al di fuori, ma finendo inevitabilmente in questo processo per
oggettivarla, catalogarla e fermarla nel tempo della registrazione scritta. 

Se tale processo risponde ad un’ovvia esigenza di chiarezza e condivisione che
sono propri della scienza moderna, riteniamo tuttavia che non sia esente da peri-
coli e che, accanto alle finalità manifeste ve ne siano altre più nascoste. La cate-
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gorizzazione nosografica rischia, infatti, di non tenere conto, se presa come unico
parametro per guidare la prassi terapeutica, della relazione con l’altro fondata
sull’ascolto, con tutta la densità che in tale ascolto viene evidenziata da Jean Luc
Nancy [46]. Proprio tale relazione, fondata sul dire, sullo stare di fronte al volto
dell’altro secondo la “compromissione” etica necessaria alla relazione, rivolgen-
dosi al pensiero di Lévinas [39, 40], ci appare invece presupposto per ogni possi-
bile terapeuticità.

Il tentativo di ricorrere ad un pensiero oggettivante per descrivere l’uomo e gui-
dare così la relazione con esso viene periodicamente riproposto non solo nelle
“scienze della natura”, ove si regge peraltro su precisi fondamenti epistemologi-
ci, ma anche nelle “scienze dell’uomo”. Ciò accade nonostante questo processo
sia stato già tematizzato e definitivamente messo in scacco dalla rivoluzione ope-
rata dal pensiero fenomenologico per cui la distinzione tra soggetto e oggetto
perde di significato esistendo solo l’uno nell’altro. L’unico modo possibile di esi-
stere appare dunque l’essere-con l’altro, l’essere di fronte al volto dell’altro tri-
butando a questi la propria assoluta alterità e allo stesso tempo somiglianza con
se stessi.

Su questo terreno un pensiero come quello che dovrebbe guidare il fare e il pen-
sare individualpsicologico non può non trovare una possibilità di confronto con
una certa filosofia come quella di Nancy, Lévinas, Cavarero o con una certa
antropologia come quella di Augé. Questo contatto e confronto non possono certo
essere interpretati come un alchemico “patchwork terapeutico”, quanto invece
come la possibilità di costruire una rete di rimandi di senso provenienti da sape-
ri sull’uomo diversi rispetto alla Psicologia Individuale, ma che risentono e testi-
moniano delle stesse modificazioni ed evoluzioni dell’uomo nel progredire della
società. È come avere in mano la bussola che indica la direzione da percorrere,
ma durante la navigazione lo scorgere una costa con i porti, le città, la vegetazio-
ne che le sono proprie arricchisce le informazioni circa il viaggio intrapreso e
contemporaneamente conferma che la direzione seguita è corretta e aiuta nel
mantenere la rotta.

Da questo confronto emerge dunque come nell’orientarsi secondo le coordinate
proprie della Psicologia Individuale non ci si possa limitare a considerare le paro-
le, i vocaboli cui si accennava prima (anoressia e mania, ma ovviamente tutte le
altre classificazioni diagnostiche in psichiatria) come dei termini, fermi, immuta-
bili e pietrificati nella loro esistenza di diagnosi autonome ed indipendenti dalla
relazione all’interno della quale sono stabilite. In tale accezione si palesa, infatti,
la finalità di reperire similitudini tra gli individui per riuscire a codificare diffe-
renze tra una malattia e l’altra e non tra uno stile di vita, unico ed irripetibile, e
l’altro. Possono, al più, essere considerati dei rimandi, delle suggestioni, degli sti-
moli. Sono forse delle occasioni per calarsi nella relazione che evocano e che è
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invocata all’interno dell’unicità creativa della coppia terapeutica che, solo nel
riconoscere e tematizzare la propria creatività, può affermare a gran voce il para-
dossale e magrittiano “Questa non è una malattia”. Solo un modo di procedere
coraggioso, che non tema il confronto con se stessi nell’avvenimento dell’incon-
tro della propria unicità con l’unicità dell’altro può cercare di comprendere vera-
mente l’Altro con la sua storia, il suo disagio, la sua, anche, follia. Solo aprendo-
si all’avventura, cioé evento unico e contatto col mistero [11], si può realmente
incontrare l’Altro.

II. Giochi di parole? La destorificazone dei “luoghi” terapeutici

L’antropologo francese Marc Augé ha rilevato ed esaustivamente trattato nei suoi
scritti [6, 7] la tendenza della società attuale ad affrancarsi dalla propria storia ali-
mentando la ricerca di spazi e situazioni di vita totalmente destorificate e che pos-
sono essere definite come “nonluoghi” antropologici. In tal senso “nonluoghi”
sono tutti quegli spazi che, in cambio di un quid noto e ben identificabile che
viene offerto ai loro frequentatori come elemento unificante ed identificante, sono
al contrario siti di annullamento individuale.  Si tratta di centri commerciali, vil-
laggi turistici, grandi catene di hotel, stazioni e aeroporti rigorosamente tutti simi-
li tra loro, pressoché uguali ovunque ci si trovi, ma che forniscono proprio per
questo una rassicurante quanto illusoria conferma di identità e di appartenenza.
Questa tendenza si manifesta ad esempio nell’esser soci di un circolo o fruitori
abituali di una grande catena di alberghi o ristoranti, supermercati o videoteche e
trova il proprio segno distintivo, il proprio testimone nella tessera nominale che
attesta l’esser clienti affezionati e che garantisce, almeno al momento del paga-
mento, una memoria dei nostri piaceri, bisogni, necessità e che ci si ricordi di noi
tra la massa uniforme.

Siamo evidentemente in una società allergica al tempo e alla storia, allergica alla
memoria e di ciò ne sono testimonianze la difficoltà con la quale si ricordano i
fatti storici e le commemorazioni, così come la tempesta continua di messaggi
pubblicitari cui siamo continuamente sottoposti. Il focus sul quale i pubblicitari
puntano inequivocabilmente è la possibilità di arrestare il tempo, di rendere tutto
possibile e nulla definitivo, è il sapere che la scelta (qualunque sia) sarà revoca-
bile e reversibile, consegnandoci al “piacere immediato di un puro défilé di
immagini che non ci obbliga più a niente [14]. Si è di fronte a un’assoluta pre-
valenza del presente sul passato e sul futuro, che si concilia bene con la spetta-
colarizzazione della società e la prevalenza della dimensione visuale su tutte le
altre [8]. Fenomeni questi tipici di quella che Augé ha definito “surmodernità”,
termine che definisce la nuova modernità, nella quale si assiste ad un’accelera-
zione della storia, un’individualizzazione dei destini ed un restringimento dello
spazio.
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Nel dipanarsi della storia della follia si è sempre manifestata una tendenza che
tuttavia ha ora raggiunto livelli prima probabilmente sconosciuti. Il fenomeno in
questione è il processo di rinominazione delle condizioni cliniche. Un esempio in
tal senso è quello della “psicosi maniacodepressiva”, chiamata oggi “disturbo
bipolare” nelle sue molteplici forme. Tale processo ha però afflitto linguistica-
mente anche molte altre condizioni cliniche, cercando sempre più di ottenere una
nettezza chirurgica nelle definizioni. Il processo diagnostico adottato dalla psi-
chiatria attuale procede non a caso sempre più sui precisi sentieri degli alberi
decisionali dei diagrammi di flusso. Questo processo di trasformazione dei ter-
mini storici della psicopatologia e della psichiatria in termini nuovi o la nomina-
zione ex novo di inedite malattie psichiatriche è forse un segnale del tentativo
della psichiatria, ma anche delle psicologie del profondo quando lo condividano,
di scrollarsi di dosso il peso della propria storia. In questo modo si corre però il
rischio di tradire i propri principi ed il proprio principio, la propria storia, in favo-
re di un’apparente neutralità asettica che viene sostenuta dalla crescente iperspe-
cializzazione medica. Storia che trova tuttavia spesso ristoro ed accoglienza nel
segreto degli studi privati e delle comunicazioni personali tra colleghi (nei “luo-
ghi” della clinica e della terapia), così da ribadire che di ateorico, astorico e neu-
trale non vi può essere nulla e che, al contrario, ogni pensiero è il prodotto di una
teoria, di una visione del mondo, anche fosse una teoria nichilista. 

Se ciò é tipicamente quanto accaduto, come si accennava, a condizioni come la
psicosi maniacodepressiva, per ciò che concerne l’anoressia, che non ha subito
tali stravolgimenti linguistici, questa viene dal canto suo relegata nella nicchia dei
“disturbi alimentari” [1], come se fosse possibile limitarsi a considerare l’ali-
mentazione, il peso corporeo o altri parametri fisici in senso stretto come indici
per poter definire la salute psichica di un individuo senza occuparsi dei vissuti,
rischiando così di confondere cause, effetti, manifestazioni e modi di essere al
mondo. Per non incorrere nell’errore di voler dimenticare i principi, è utile ad
esempio ricordare che il vocabolo “anoressia” deriva da an-ôrexis, mancanza di
appetito, ma proprio quest’ultimo, appetito, proviene da oregein, ossia tendere le
braccia, cercare, ampliando così molto la portata esistenziale di tale malattia. Il
conflitto dell’anoressia si situa a livello della persona e non delle funzioni ali-
mentari come ci ricorda Lalli [36].

III. Barnum

«Terribile o magnifica che sia, la forma che trasgredisce i canoni del familiare
cattura gli occhi ed è da essi consumata con orrida delizia» (23, p.120). La malat-
tia, al pari della violenza, della crudeltà suscita la curiosità a volte morbosamen-
te forse per la sua connaturata presenza nell’uomo finito, imperfetto, malato,
morente. In tale cattura dell’attenzione, ci si sente perturbati, sedotti dal mostro,

34 Giorgio Leccardi



che è tale, come ci ricorda il suo etimo monstruum proprio perché si mostra, per-
ché si offre alla visione. Il suo stesso essere anomalia attira lo sguardo e contem-
poraneamente rassicura che l’anomalia sia solo altrove. Questo potere rassicura-
torio del mostrare il male per esorcizzarlo ed ostacolarlo, esercita, come nota
anche Barthes [10], un magnetismo tale da non permettere più, come dei voyeur,
di distogliere lo sguardo. Forse, anzi, proprio questa sorta di voyerismo consente
di mantenersi in una posizione, quella dell’osservatore, tanto asettica quanto fit-
tizia, illusoria e pericolosa poiché se apparentemente mette al sicuro, rischia però
di pietrificare di fronte all’orrido come capitava agli sventurati che incontravano
lo sguardo di Medusa.

Sembra che la nostra società abbia via via conosciuto uno smorzarsi del voyeri-
smo sessuale per riscoprire il “pato-voyerismo” dei circhi girovaghi di un tempo,
ognuno con il suo mostro privato, certamente in una forma più scientifica.  Ne é
testimonianza il successo di notiziari e pseudonotiziari in tema di medicina e di
programmi TV, film e telefilm in cui i protagonisti non sono più le persone ma le
loro affezioni, le loro pene e le loro morti.  Una società visiva, visuale come é la
nostra non sa più tirarsi indietro e lasciare a ciascuno la propria intimità nel
momento in cui questa richiederebbe il massimo rispetto, ossia il momento della
sofferenza, della pena, della morte. Quella “propria morte” che Rilke ne “I qua-
derni di Malte Laurids Brigge” ricordava essere di ciascuno [51]. Morte, malat-
tia, pena che, fino al momento in cui sono di altri, non sono proprie e che, fino a
che possono essere guardate, indicano una distanza dall’osservatore.  La vista é
del resto il senso esteriore per eccellenza, non potendo che fermarsi ad una super-
ficie e non potendo che mettersi in rapporto con un oggetto a distanza. Anche
qualora si giunga in profondità, ad esempio con un microscopio, ci si deve infat-
ti obbligatoriamente fermare alla superficie. Per quanto ci si possa avvicinare ad
un oggetto, dev’essere da questo mantenuta una certa, anche se minima, distan-
za. Affinché il punto che si sta osservando possa essere visto, si deve infatti
lasciare alla luce uno spazio sufficiente che penetri tra l’occhio e l’oggetto e che
consenta a quest’ultimo di manifestarsi.

Il giusto occuparsi della nostra società, del modo di evitare la morte e di far fron-
te alla malattia, si é via via sempre più accompagnato ad una crescente ipertec-
nologizzazione ed iperspecializzazione, con il seguente fiorire di sistemi di cata-
logazione dei morbi e di linee guida su come sia giusto curarli. Tutto ciò ha forse
facilitato la confusione tra il “curare” (la mera applicazione di un presidio tera-
peutico) e il “prendersi cura”, da cui prende corpo una troppo frequente iperisti-
tuzionalizzazione della salute, della malattia, della morte [30, 32, 33]. Queste
vengono sempre più appaltate ad agenzie specializzate, rischiando però così di
tralasciare il vissuto del morente e del malato. Si nasce e si muore in ospedale, in
clinica, in casa di riposo, ma quasi nessuno nasce o muore più in casa propria in
compagnia dei propri cari. Ancor più della definizione precisa delle singole pato-
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logie, è però la possibilità stessa di definire la presenza di una malattia che sem-
bra risultare paradossalmente rassicurante per noi come clinici, terapeuti. Se ciò
appare comprensibile e motivato dalle esigenze della scienza e della pratica medi-
ca, è tuttavia una tendenza che si manifesta anche per noi come uomini e quindi
potenziali pazienti [52].  

Ecco che in questo processo, dunque, la parola clinica, la parola medica, il pato-
logos diviene molto più importante, anche nel linguaggio comune, della parola
raccontata, autobiografica, vissuta. 

Una persona con cui ho cominciato un percorso terapeutico alcuni mesi fa al
primo colloquio in studio ha esordito dicendo con molta naturalezza: «Buon gior-
no, mi chiamo G. e sono anoressica».  Stando ai suoi racconti, fin da quando si è
rivolta a psicoterapeuti, psichiatri, medici per affrontare il suo disagio esistenzia-
le, tutti si sono sempre rivolti a lei in tal modo. Ecco come la sua esistenza sia
stata “appesantita” da un predicato che è divenuto poco per volta una realtà più
vera delle altre, l’unica meritevole di essere raccontata. Il monstruum, ancora una
volta, ha distratto lo sguardo dalla persona e dalla sua complessità e ha pietrifi-
cato nell’orrore.

IV. La “pesantezza” dell’anoressia

Parlando d’anoressia appaiono essere palesi, quasi spudorati i legami tra l’ano-
ressico (maschio e femmina, visto che esiste anche l’anoressia maschile, pur se
in percentuali ridotte rispetto alle ragazze, stimabili intorno al 10% circa) e la leg-
gerezza. Leggerezza questa che però, quasi paradossalmente, sembra qui slegar-
si da tutto il suo alone semantico e metaforico: la leggerezza, infatti, rimanda
quasi naturalmente alla danza, al gesto sublime ed aggraziato, al movimento
aereo e imprevisto che è insieme agilità, armonia e tensione muscolare, sforzo e
assenza di gravità. 

La ricerca spasmodica di leggerezza, articolata poi nelle molteplici manifestazio-
ni dello stile di vita differente da individuo a individuo, sembra qui invece ribal-
tarsi nel proprio opposto nella modalità anoressica di porsi nel mondo. La legge-
rezza viene, infatti, come risucchiata e si impantana nel gesto costretto, nell’atto
sgraziato e meccanico, calcolato e reso pesante dalla sofferenza che in esso viene
costantemente palesata, resa gravosa da una “gravità” non newtoniana, bensì,
appunto, esistenziale. 

È come un buco nero che, perdendo volume ma non massa, risucchia, ingoia e
annulla tutto, senza fondo. Che l’anoressico perda peso è quindi del tutto inin-
fluente sulla sua “massa esistenziale”. Questa anzi, costretta in un mondo sempre
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meno mondano e sempre più confinato negli spazi angusti di un corpo che si fa
sempre più in miniatura, di uno spazio che si fa sempre più in miniatura (il mondo
nel tragitto calcolabile e misurabile tra la casa e la scuola, il lavoro, il supermer-
cato, il mondo in una stanza, il mondo in un piatto, il mondo in un water...), pro-
duce una gravità che nulla lascia sfuggire, che tutto tiene legato a sé e un cui fina-
le probabile è il collasso per implosione. 

Tale “gravità” è da intendersi come severità della condizione medica, sicuramen-
te importante, visti gli elevati tassi di mortalità, la compromissione clinica e la
cronicità, ma anche come forza di attrazione per il mondo circostante (familiare,
scolastico, mediatico) di cui si diviene il centro soddisfacendo così la propria
totale, assoluta, paralizzante aspirazione alla superiorità: basti pensare alla
costante tensione verso la perfezione che viene perseguita nello sport, negli studi,
nel lavoro. Questo processo inarrestabile si accompagna immancabilmente al
bisogno di dover rendere tutto calcolabile, controllabile, prevedibile, quasi a
dover ottenere un “omogeneizzato di mondo” predigerito in cui tutte le differen-
ze, e quindi i rischi, sono annullate.

Il pasto di una persona anoressica è un rito fatto di lentezza, precisione, tensione
con cui si cerca il gesto perfetto per misurare la fetta più piccola, il boccone più
minuscolo, che viene lentamente, come in una lunga agonia, introdotto in bocca
e masticato fino alla consunzione. Solo allora questi bocconi possono essere, a
fatica, ingoiati, quando non hanno più gusto e sempre che la previsione di quan-
to questi modificheranno il precario equilibrio, che l’anoressico è riuscito a
costruirsi attorno, sia vissuta come rispettata. Nel momento in cui invece preval-
ga il timore, l’angoscia, la certezza psicotica che tale limite sia stato superato, che
tale equilibrio sia stato scardinato, che il peso, il corpo, il mondo si modifiche-
ranno non resta altra strada che la paralisi con la totale chiusura al cibo, ma
soprattutto al mondo e il tentativo di disfare e annullare quanto appena fatto,
secondo modalità proprie dell’agire dell’anancastico. Al limite, se tutto ciò é stato
inutile, resta lo scivolare nella franca psicosi.

La stessa modalità osservata nell’alimentazione pervade ovviamente, essendo
questa parte dell’unità indivisibile della persona e della strutturazione più globa-
le dello stile di vita, tutto l’agire dell’anoressico (lo sport, lo studio, l’amore, il
lavoro), colonizzando il vissuto del proprio spazio e del proprio tempo esisten-
ziale. Ridurre così tale condizione ad un disturbo dell’alimentazione appare un’e-
vidente forzatura che spesso risponde più ad un bisogno di semplificazione del
mondo sanitario. 

Il tempo non è più un fluido divenire, scivolare, incedere del mondo e nel mondo.
In tal senso intendiamo il verbo latino cĕdere nel suo significato di camminare,
andare, ma anche arrendersi, non resistere, non opporsi. Il mondo, come fosse
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cibo, viene porzionato in bocconi sufficientemente minuti da poter essere tenuti
agevolmente presso di sé, in bocconi talmente piccoli da dare l’illusione che si
possa evitare il rischio che risultino gustosi e poter così tenerli sotto controllo.
Come quindi accade per il cibo, ogni relazione viene porzionata escludendo
idealmente ogni possibilità che si manifesti un qualunque imprevisto. Tutto ciò
che viene fatto, preso, vissuto, deve sottomettersi al tentativo di poter essere eli-
minato senza lasciar traccia nel corpo, nell’anima, nei ricordi. Allora il gesto,
parte imprevista del mondo interno, così come accade per il mondo esterno divie-
ne nemico e va fermato, rallentato perché non possa sfuggire al controllo. Non ci
si può più affidare alla “saggezza” del corpo che si fa gesto, perché il corpo stes-
so diviene scandalo, sede del tradimento, agguato ed il gesto diviene l’arma del-
l’aggressione. Il corpo abbandona allora il gesto e ricorre al movimento, ossia al
gesto privato della grazia, della spontaneità e della gratuità che gli sono propri.
Ricorre al gesto finalizzato, accelerato, rallentato, al gesto mutilato. Il gesto viene
controllato, ma proprio perché è controllato può essere indirizzato e se può esse-
re indirizzato, é perché viene diretto verso un altrove. 

L’anoressico non è mai lì, ma sempre più in là; è sempre dissintono, disarmonico
rispetto al mondo e agli altri, sempre nel tentativo di primeggiare, fosse anche nel
dolore. Prendendo se stesso come unica misura del mondo, soffoca ogni possibi-
le manifestazione del sentimento sociale lasciando tutto lo spazio a disposizione
di un’aspirazione alla superiorità tirannica e paralizzante perché fondata sulla
paura e sull’insicurezza, su un sentimento d’inferiorità ormai cristallizzato in
complesso di inferiorità.

Un esempio emblematico, anche se non direttamente legato al tema del cibo, è il
racconto di Calvino “Un re in ascolto” [22]. Nel suo esserci l’anoressico è sem-
pre già alle conseguenze; è sempre ancora alle cause; è allora, nell’illusoria per-
fezione edenica perduta, è sempre di lato nel rimirare l’altro-da-sé in una prigio-
ne di invidia, paura e impotenza. Sulla perdita del proprio Paradiso, in merito
all’anoressia si veda in particolare il lavoro di Maiullari [42]. L’anoressico non ci
è mai perché ritiene egli stesso di non poterci essere mai e a nulla valgono le
numerose rassicurazioni mondane che ottiene. In questo non esserci mai il corpo
sembra diventare per una volta, una sola volta, amico nel suo lasciarsi consuma-
re, nel suo lasciarsi cancellare e plasmare, nel suo diventare armatura, scudo, ma
anche specchio per le allodole che distrae (il monstruum) e richiama tutta l’atten-
zione rispetto ad un non detto, ad un indicibile terrificante. Corpo che, tuttavia,
torna subito dopo ad essere tiranno, perché la saggezza del corpo porterebbe
verso il lasciare che il mondo avvenga, lasciando sgomento, estasi e curiosità.
Proprio ciò, tuttavia, terrorizza e allora il mondo resta tenuto al di fuori (nell’il-
lusione che ciò sia possibile) attraverso baluardi, riti, limiti tenacemente sigillati
e pronti ad essere aperti solo nel preciso attimo in cui il momento perfetto venis-
se raggiunto, in attesa cioè di un tempo che è destinato a non giungere mai. In
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realtà, come dice Derrida, ogni limite é in se stesso un limite poroso e quindi inef-
ficace [25].

L’anoressico crede dunque di aver realizzato così la fuga perfetta, la fuga dalle
responsabilità del mondo e dai suoi tre compiti vitali, dal proprio ruolo relazio-
nale, affettivo e sessuale, mutilando la dinamica dialogica del dare-avere, mira-
bilmente resa da Eugenio Borgna nell’immagine del cuore [20]. Una fuga que-
sta che non porta da nessuna parte, perché se è dal mondo che si fugge, dal suo
essere imprevisto, fuggire nel mondo vorrebbe dire aver già perduto ogni possi-
bilità di riuscita (tant’è che i numerosi tentativi di fuga attuati nel mondo, attra-
verso l’iperattività nelle sue molteplici forme sono del tutto inefficaci allo scopo
di rinforzare l’autostima). Molto meglio fuggire senza neppure muoversi, tiran-
neggiando gli altri e obbligandoli ad una danza macabra senza tregua e senza
possibilità di successo, perché ogni movimento significa lasciare una traccia,
un’orma, un segno del proprio passaggio con cui potersi, doversi confrontare in
futuro. 

L’anoressico sembra cogliere inconsapevolmente la differenza evidenziata da
Jankélévitch tra l’irreversibile e l’irrevocabile [34] dichiarando tacitamente che,
almeno nell’ambito delle relazioni interpersonali cede il passo e rifugge dall’ir-
reversibile, dall’essere cioé il responsabile, il protagonista, l’artefice, l’agente.
Fugge senza scappare dunque, fugge in un modo quasi sublime che sfiora l’asce-
si, ma che forse, nella concretizzazione di una tanto efficace quanto disfunziona-
le protesta virile, non è altro che l’attesa di un gesto che possa lasciare una trac-
cia nel corpo e nell’anima che per una volta possa non essere solo ferita.

V. Il vortice della mania

Nel comune svolgersi della vita quotidiana i pensieri, le idee, vengono, vanno,
con un moto a volte indipendente dalla nostra volontà. Un moto a volte, lento, a
volte rapido, a volte incessante, incalzante e vorticoso, sul cui esito non si ha pre-
visione. La cristallizzazione nell’eccesso di vorticosità e turbinio del pensiero si
ha nella situazione clinica che Ludwig Binswanger ha mirabilmente tracciato in
un suo libro [17], denominata “fuga delle idee” e che è tipica della maniacalità
caratterizzante la psicosi maniacodepressiva. Nella fuga delle idee si assiste ad
un’accelerazione del pensiero tale che si é soliti rilevare nello sfilacciamento del
discorso e della parola. Questa sembra perdere presa sul significato e resta spes-
so legata solamente alla sua propria musicalità: la voce è suono e significato [23],
ma qui quest’ultimo sembra perdersi. Una condizione quindi nella quale cercare
di instaurare un dia-logo è praticamente impossibile, perché un tale pensiero non
può essere fermato, arrestato, nemmeno scalfito dalle armi spuntate rappresenta-
te dalle domande, dai tentativi di chiarimenti o anche solo dall’incredulità o spae-
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samento. Semplicemente non siamo lì con il nostro interlocutore; per lo meno lui
non é lì con noi. Tutt’al più siamo ascoltatori di quella melodia; si è, al limite,
spettatori di un solo, lungo, interminabile monologo.  
La caratteristica determinante per il vivere comune dell’essere-con è, nei casi più
gravi, compromessa, messa in crisi fino, a tratti, a perdersi quasi del tutto ren-
dendo palese che i complessi rimandi che costituiscono il dialogo e il ritmo costi-
tuito dalle proprie sistoli e dalle proprie diastoli sono perduti. Utilizzando le paro-
le di Binswanger, non vi é più una “appresentazione” condivisa [15] con l’altro,
elemento questo che è il cardine dell’essere-con, anche se Borgna ricorda che tale
perdita col maniacale non é mai totale [18]. Si perde dunque il valore del conte-
sto, per cui dei complessi rimandi semantici che consentono di formare l’“attor-
no” entro cui ci muoviamo, restano solo dei frammenti e non vi è più un mondo
condiviso, comune. Perdendo di valore il “contesto” resta solamente il testo, il
testo scritto (parlato) o il testo nella sua musicalità, testo che da solo tuttavia non
può risolvere tutti i significati possibili. 

Sembra dunque verificarsi una fuga dal significato, una fuga dal senso, e questo
lo si può anche notare dalla presenza del maniacale nello spazio, nel modo in cui
lo abita, nell’osservare come questi non abbia più una (e una sola) direzione di
senso per volta, ma diverse. Il maniacale si impossessa dello spazio che trova,
dilata la sua presenza nel mondo e il suo esserci diviene fare, agire incessante. Un
fare a volte afinalistico, a volte finalizzato, ma comunque cangiante e camaleon-
tico secondo lo stimolo che contamina la sua sfera esistenziale mantenendo l’il-
lusione della più assoluta possibilità. Il maniacale è un individuo di accresciuta
potenza fisica, intellettuale, sessuale e di accresciuta volontà di potenza, ma
anche sempre caracollante nel proprio contrario: “im-potenza” - “in potenza”. 

Non si realizza mai in ciò che fa, perché concretizzarlo, portarlo fino alla fine,
sop-portarne il peso significherebbe, infatti, assumerlo con sé, caricarsi di tale
peso, di tale gravità. Il termine gravità va inteso ancora una volta sia come mani-
festazione di una “massa” esistenziale sia come serietà, per cui è un individuo
destinato a rimanere in potenza. Il maniacale non sopporta tale gravità e, come un
astronauta sulla superficie lunare, procede a balzi, a saltelli che lo portano ad
un’altezza impensabile per chi abita il mondo restando “con i piedi per terra”.
Curiosa e consonante a tal proposito la vicenda di Orlando, che furioso (e la paro-
la “mania” significa appunto l’esser “furioso”) perde il senno, che bisogna anda-
re a recuperare sulla luna.

Il maniacale è costantemente ilare, allegro, giocoso, quando non scivola nella
paranoia come spesso accade nel “viraggio” tra depressione e mania. La vicinan-
za tra melanconia, quindi psicosi maniacodepressiva, e paranoia, era già stata
osservata da Adler [5] e successivamente ripresa da Fassino: «La natura aggressi-
va della melancolia, per Adler, è provata dalla presenza di impulsi omicidi occa-
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sionali e nella frequente penetrazione di tratti paranoici nell’atteggiamento melan-
colico» (27, p. 65). Tutto appare facile, alla mano, a portata-di-mano e tutto è
all’insegna dello scherzo, segno tangibile della mancanza di gravità di cui soffre
cronicamente e ciclicamente il maniacale, mancanza di gravità in cui spesso si
rifugia quando la serietà della vita si fa troppo opprimente. Il maniacale fugge
dalla vita, fugge dalla gravità della vita, dalla sua serietà, incapace di sop-portar-
ne il peso. É qui in questione non il peso di questa o di quella specifica cosa, bensì
il peso della vita in quanto tale. Non a caso, forse, sovente si assiste a vere e pro-
prie “fughe” psicotiche in cui i maniacali viaggiano spendendo soldi, intrapren-
dendo relazioni sentimentali e sessuali improvvisate, cambiando radicalmente vita
e concretizzando la propria, accresciuta, ma fittizia, aspirazione alla superiorità.

In tali eccessi di leggerezza riesce così a mantenersi sulla superficie delle cose,
non le approfondisce mai, non entra nel merito e galleggia in equilibrio sulla scor-
za esterna, operando una dilatazione dell’esperienza e sperimentando un vissuto
in larghezza piuttosto che in profondità.

Binswanger parla di un disturbo specifico nella capacità di definizione di quel
qualcosa che sia essenzialmente proprio, che non sia permutabile con altri, che
sia originario e “primordinale” per la propria stessa esistenza [17], di ciò che non
si può raccontare fino in fondo, di ciò che non si può tramandare né espellere, di
ciò in definitiva che nessun altro può sop-portare al proprio posto. Nel momen-
to in cui cerca di fuggire dal mondo, nel momento in cui fugge dall’altro, il
maniacale fugge in realtà da sé e dalla propria condizione esistenziale. Ciò signi-
fica però fuggire dal proprio tempo e dalla propria storia, tant’è che il maniaca-
le vive di soli, infiniti, presenti, senza che nessuno di questi si trovi legato al pro-
prio passato o al proprio futuro i quali vengono spazzati dalla furia del vortice.
Per riassumere, la condizione maniacale può essere tratteggiata come ricorda
acutamente Nicola Lalli: «Il maniaco propone tre aspetti fondamentali e para-
digmatici: l’onnipotenza assoluta che rende l’altro inesistente, la negazione del
flusso temporale che viene trasformato in eterno presente, e la continua dimen-
sione “festiva”» (36, p. 318).

Sembra quindi che l’anoressico e il maniacale, così apparentemente diversi (il
primo così calcolatore, così preciso, così misurato, così perfetto, così serio; il
secondo così smisurato, così eccessivo, così giocoso), si trovino a condividere un
simile uso della leggerezza, nel primo caso fisica, nel secondo psichica. In tale
uso giungono, quasi per sopravvivere ad un temuto collasso psichico, ad un abuso
come in una qualsiasi dipendenza conclamata e ad un cristallizzarsi di questa pos-
sibilità umana. 

Arrestano il tempo vissuto e amplificano a dismisura la distanza dal mondo
comune, pur giungendovi per strade diverse. Realizzano così quella fuga dal
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mondo comune, dall’uomo comune per il quale in ogni manifestazione vitale, in
ogni espressione dell’unità dinamica di corpo e psiche si può ravvisare un intrec-
cio insolubile di passato, presente e futuro [49]. Sembra infatti annullarsi proprio
tale a priori esistenziale nel rifiuto della propria storicità e della responsabilità
anche etica a questa connessa, realizzando una sorta di autoparalisi in cui la trec-
cia temporale di sfrangia in istanti, in compartimenti (il passato, il presente, il
futuro), resi in modo anomalo slegati l’uno dall’altro. L’anoressico infatti conge-
la il tempo e il movimento, non più desiderando l’altro, il mondo, la relazione,
ma assiderando tutto ciò. Il maniacale, invece, ferma e sgretola il presente prima
che possa scivolare in un possibile, ipotizzabile futuro e prima che possa solidi-
ficarsi in un passato duraturo. Tutto è slegato, astorico e così deve restare. 

VI. Il volo di Peter-Wendy

L’immaginario raccolto nelle fiabe riguarda senza dubbio le paure, i desideri, le
attese, le angosce di tutti noi: si configurano come una possibilità di confronto
con le questioni del simbolico e del quotidiano, in cui spesso si trova per como-
dità una suddivisione in coppie d’opposti [4]. Una rappresentazione di quanto
detto finora circa i modi di essere al mondo dell’anoressico e del maniacale, senza
ovviamente alcuna connotazione esplicitamente clinica, é rintracciabile probabil-
mente nel “Peter Pan” di Barrie.

La storia, come é noto, inizia con un quadro famigliare, in cui si assiste ad una
piccola, celeberrima, tragedia domestica: alla primogenita Wendy viene comuni-
cato dal padre che quella sarebbe stata l’ultima notte nella stanza dei bambini,
l’ultima notte da bambina poiché é venuto il “momento di crescere”. Questo
dopo che le prime battute iniziali hanno però già fatto intuire il clima famigliare
di casa Darling. Troviamo qui una madre affettuosa superficialmente, ma capace
d’amore solo per la perfezione della piccola Wendy, che sarebbe meglio non cre-
scesse e un padre timoroso in grado di controllare le proprie angosce solo attra-
verso il computo numerico dl entrate ed uscite economiche. Un padre che pre-
tende il distacco, ma non lo incoraggia perché dominato da un complesso d’infe-
riorità paralizzante che diviene l’unica chiave di lettura del suo rapporto col
mondo, coi suoi simili: «Alla signora Darling piaceva fare le cose bene e il signor
Darling non voleva essere da meno dei vicini, perciò non c’é da stupirsi se assun-
sero una bambinaia. Siccome però essi erano poveri, e tenendo conto della gran-
de quantità di latte consumata dai bambini, questa bambinaia fu una grossa cagna
di Terranova» (9, p. 6). Una famiglia dunque che pone richieste ambivalenti e
nella quale nessuno ascolta ciò che Wendy avrebbe da dire.

In un certo qual modo una famiglia “tipica”, se é pensabile che vi siano famiglie
tipiche, di un’anoressica. Da questo momento comincia per Wendy un cammino

42 Giorgio Leccardi



intricato e ricco di asperità e pericoli che la misurano con i cimenti della vita e
che la vedono trasformarsi da bambina a ragazza fino a portarla ad una finale
riappacificazione sia con la figura materna che paterna, ma anche, soprattutto,
con il proprio ruolo di ragazza, donna, sorella maggiore cui non é più concesso
di essere esclusivamente una bambina che pensa solo a giocare e divertirsi. 

La favola si manifesta dunque per ciò che é: un cammino di crescita, quasi ini-
ziatico per Wendy che è la vera protagonista della vicenda. Non a caso, infatti, il
titolo originale, mutilato dall’opera di traduzione, ed ogni tra-durre é sempre un
tra-dire il messaggio originale, é Peter and Wendy. In tutto ciò, Peter Pan il fol-
letto volante, Peter Pan l’eterno fanciullo per cui il tempo non passa mai, sembra
rappresentare la comprensibile protesta virile della ragazza, allucinata nel proprio
opposto (sull’allucinare il mondo fantastico dell’isola-che-non-c’é si vedano
anche le riflessioni, in altro ambito, di Eugeni [26]) secondo il più ovvio cristal-
lizzarsi del pensiero dicotomico proprio dei nevrotici: un ragazzo, svincolato
dalle responsabilità e dal peso della vita, del tempo e dei ricordi: «Fuggii perché
udii papà e mamma discorrere di quello che avrei fatto allorché fossi diventato un
uomo. [...] Io non vorrò mai diventare un uomo. Io voglio restare sempre un bam-
bino e vivere spensierato» (9, p. 34). Sembra qui prendere corpo quella scissione
negli opposti, quella “coincidenza oppositorum” tematizzata da Coppi [24] come
elemento cardine della costruzione della fiaba. 

Il significato di tale protesta é ben comprensibile dopo un’analisi anche somma-
ria della biografia e della costellazione familiare dell’autore del romanzo.
Cresciuto in una famiglia povera, dura, penultimo figlio di nove e la cui madre
viveva in una sorta di perenne adorazione per il secondogenito David, su cui
riversava attese particolarmente elevate di prestigio e di realizzazione professio-
nali. David muore improvvisamente per un incidente di pattinaggio e a tale even-
to segue un gravissimo e prolungato stato depressivo della madre. A questo punto
James, ancora bambino, decide forse per salvare la madre, forse per cominciare
ad essere “visto” da lei, che avrebbe preso in tutti i sensi il posto di David assu-
mendone persino, oltre che l’ambizione e la tenacia, le sue fattezze all’epoca
della morte per mantenerle poi pressoché inalterate, ma rinunciando così alla pro-
pria storia. 

Il risultato fu un perenne ragazzo incapace, pur sposatosi successivamente, di
avere una normale vita affettiva e sessuale ma in perenne ricerca del successo e
della notorietà. Evidentemente il carico di responsabilità di cui il giovane Barrie
si é prematuramente caricato nel tentativo di “salvare” la madre fornendole un
degno sostituto del fratello morto, non è stato indolore e tutta la storia sembra
essere il racconto della continua ambivalenza di Barrie tra le esigenze della vita
adulta e la necessità di confrontarsi con le responsabilità da un lato (Wendy) e il
bisogno di continue fughe nella finzione alla ricerca di un’infanzia strappata via
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troppo precocemente (Peter). Come Peter, infatti, anche Barrie ha sempre porta-
to avanti il proprio bisogno di staccarsi dalle cose mondane e questo libro, come
altri suoi, sembra essere semplicemente una raccolta delle storie inventate e nar-
rate ai figli della donna che avrebbe poi sposato sembrerebbe quasi solo per poter
portare avanti le continue e sempre più necessarie fughe dal mondo. 

Peter Pan nel libro va e viene dal mondo usando la “leggerezza”: volando e inse-
gnando a “volare” a Wendy e ai suoi fratelli per seguirlo. In tal senso sembra di
poter qui cogliere delle interessanti assonanze con la strutturazione maniacale in
una sorta di eufemizzazione dell’euforia clinica nel “pensiero felice” necessario
al volo dei piccoli Darling, pensiero che porta via lontano, in volo, dalle cose
mondane, terrene come accade in quello che sembra poter essere il sogno ad
occhi aperti di Wendy. Sogno di gioia e avventure, che comincia con un volo. 

Sui sogni di volare Adler scriveva: «Sogni di volare. Ecco un simbolo onirico
piuttosto comune, quello di volare. La chiave interpretativa si trova qui nei sen-
timenti che suscitano; lasciano dietro di sé uno stato di allegria e coraggio, spin-
gono dal basso verso l’alto, anticipano il superamento degli ostacoli e fanno
considerare facile l’aspirazione alla meta di superiorità. Da questi sogni si può
dedurre l’esistenza di un individuo attivo, proteso in avanti, ambizioso e inca-
pace di liberarsi della sua immodestia anche nel sonno. Il problema che egli si
pone è: “Devo proseguire o no?”. La risposta suggerita non lascia dubbi: “Non
ci sono ostacoli sulla mia strada, posso fare ciò che gli altri non sono in grado
di fare”» (5, p. 405).

Il mondo in cui vive Peter-Wendy (ormai i due protagonisti non possono che esse-
re considerati come due metà indivisibili) é l’isola-che-non-c’é, ma tale “non
esser-ci” si regge sul fatto che per “esser-ci” occorre che vi sia una storia con il
suo articolarsi nel tempo, nel passato, presente e futuro, articolazione nel tempo
che fa di uno spazio definito un luogo. Tutta la storia, ormai é chiaro che non
potrebbe essere altrimenti, é percorsa da un nutrito catalogo di rimandi al perico-
lo del tempo. Un esempio in tal senso é il ticchettio dell’orologio ingoiato dal
coccodrillo, che lo smaschera nel suo avvicinarsi e permette a Uncino di allonta-
narsi salvandosi, almeno per il momento. Quello stesso coccodrillo ha mangiato
(e Uncino lo sottolinea: con gusto) la mano mozzata da Peter Pan al nemico di
sempre. Anche il gusto diviene dunque pericoloso, quello stesso gusto che viene
temuto dall’anoressico, forse perché segno dell’indipendenza del corpo che sfug-
ge al controllo, forse perché il gusto va di pari passo con il tempo: si comincia
con una leggera acquolina che viene evocata dal profumo del cibo, dalla vista del
cameriere che serve i vicini di tavolo o anche solo dal ricordo dell’ultima volta
che se ne abbia mangiato. Poi vi é il gusto vero e proprio nel momento in cui s’in-
troduce il cibo in bocca e poco per volta che il cibo viene masticato é uno sco-
prire aromi e sapori che si disvelano l’uno dopo l’altro. Poi, passato il momento
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e ingoiato il boccone resta il retrogusto che diviene memoria e rimpianto. Se c’é
gusto ciò é dunque segno che il tempo passa. Acquista così sempre più forza la
pericolosità del tempo: il tempo che scorre é mortale. 

VII. Luoghi e “nonluoghi” terapeutici

Il modo maniacale e il modo anoressico di essere nel mondo sono dunque moda-
lità del fuggire dell’uomo di fronte al tempo, di fronte alla sua consapevolezza e
alla sopportazione del mutamento reso vivo ed incarnato nel tempo, l’una condi-
zione congelando ogni mutamento, l’altra esasperandolo e contrapponendo ad un
mutamento un altro ancora più brusco. Per l’uno e per l’altro solo il porsi ad una
tale distanza psichica, fittizia costruzione di un sé scoraggiato, permette di man-
tenere un illusorio controllo sul mondo, alto-locandosi in una fasulla posizione di
dominio che può reggersi solo sulla fuga e nel quale il sentimento sociale appare
praticamente annullato. 

Il punto, però, é che non solo il maniacale e l’anoressico fuggono, bensì tutta la
società forse sta fuggendo dalla storia e dai luoghi (spazi storicizzati) rifugiando-
si, come si ricordava, nei “nonluoghi” (utilizziamo qui quest’accezione di “non-
luogo”, forse più pessimistica di quella proposta da Mascetti e Braida [43] che si
fa portatrice anche e soprattutto di elementi creativi e propositivi, per le valenze
di fuga che in essa riteniamo che Augé abbia reperito nella nostra società).
Finzione abile e geniale. Vi é una stimolante e chiarificante affermazione di Augé
con la quale crediamo non ci si possa non confrontare: «Il senso sociale (il rap-
porto) per svilupparsi ha bisogno del senso politico (di un pensiero dell’avveni-
re). In altre parole il simbolico (il pensiero del rapporto) ha bisogno della finali-
tà» (8, p. 137). 

Sembra che l’antropologo francese abbia colto perfettamente il legame tra senti-
mento sociale e temporalità, utilizzando il termine “senso politico” interpretando-
lo come un’evoluzione, uno sviluppo del senso sociale, cogliendo pur senza rifar-
si esplicitamente al pensiero individualpsicologico la differenza tra “senso socia-
le” e “sentimento sociale” nell’accezione più corretta proposta da Pagani [46], il
primo da intendersi come predisposizione, a percepire l’importanza della vita col-
lettiva, il secondo come successivo sviluppo condizionato dai vincoli, dalle limi-
tazioni, dalle regole imposte dalla società e quindi come risultato di un’evoluzio-
ne nella crescita dell’individuo. Legame che abbiamo visto essere critico sia nella
mania sia nell’anoressia, evidenziando come in tali situazioni la perdita del senti-
mento sociale si manifesti parallelamente con un arresto, una frammentazione, una
messa in scacco del fluido rapporto con la propria temporalità vissuta. Crediamo
si possa ampliare però tale concetto ed estenderlo a tutte le forme di “disagio psi-
chico”, che segnano, non potrebbe che essere così, una crisi del sentimento socia-
le, una modificazione dei rapporti, del simbolico, del vissuto del tempo. 
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Tale affermazione di Augé, inoltre, richiama in modo ancor più netto, pur da un
sapere che non é quello di una psicologia del profondo il legame tra la vita psi-
chica (il simbolico, il sentimento sociale) e il pensiero teleologico, la “finalità”.
Questo legame tra vita e fine é tuttavia sempre più minato perché é il concetto stes-
so di fine che, nel suo richiamare un progetto, ma anche un limite, é messo in crisi.
Tutto è, infatti, reso fattibile, e la tecnica di cui siamo in possesso (ci ricorda
Galimberti [31]) in questo ci aiuta sempre di più a dimenticare i limiti dell’uomo. 

Tale tendenza, brevemente ricordata prima nelle sue manifestazioni mediatiche e
pubblicitarie, sta forse producendo sul versante clinico un incedere che sempre
più sembra svolgersi all’interno di quelli che potremmo definire “nonluoghi tera-
peutici”. Questi appaiono come spazi, luoghi, situazioni nei quali, travisando ciò
che dovrebbe significare, ci si sente innanzitutto e soprattutto rassicurati e protetti
da un’appartenenza di scuola, da una tecnica imparata alla perfezione e che for-
nisce un’identità come professionisti. 

Si ripropone la dinamica della tessera di riconoscimento del supermercato, il cui
numero é in progressivo aumento tanto quanto gli indirizzi formativi in ambito
psichiatrico e soprattutto psicoterapeutico. Questi sono ovviamente tutti elemen-
ti necessari ed irrinunciabili nella pratica clinica, sempre che non assumano la
guida e il controllo assoluto del fare terapeutico. Il rischio ovvio é il non tenere
più conto dell’identità individuale che viene continuamente e reciprocamente
interrogata nella costruzione con l’altro di una “vicenda” terapeutica che non può
non essere “storia” incarnata.

Solo recuperando però proprio tale storia col suo essere irreversibile e irrevoca-
bile è possibile riappacificarci con il proprio destino, con la propria esistenza,
riprendere ad esistere ritornando a se stessi. Il ritornare a se stessi, alla propria
umanità, al proprio essere unici ed irripetibili e perciò limitati, é probabilmente il
compito massimo di un percorso terapeutico, compito che crediamo debba richie-
dere la netta presa di distanza dai “nonluoghi terapeutici”. 

In tal senso parlare di un approccio terapeutico all’anoressia o alla mania magari
avvalendosi di manuali d’uso o linee guida per la psicoterapia appare una con-
traddizione. Situazioni certo di sicura validità pratica ed epistemologica, ma che
per loro natura vanno a ricollocarsi in aree obbligatoriamente differenti rispetto
all’agire terapeutico che voglia scandagliare nel profondo. Modi di agire che
rischiano di riproporre un ugual modo di trattare la diversità giungendo al para-
dosso del trattamento uniforme di ciò che é, e non può che essere così per sua
natura, difforme ed irrispettoso dei bisogni del terapeuta, ossia l’uomo nella sua
individualità. Come ricorda Augé, «L’uniformità é lo scotto che deve pagare la
diversità quando é conosciuta superficialmente» (8, p. 58). Ogni mania, ogni ano-
ressia, é sempre bene ricordarlo, é il prodotto creativo di un individuo.
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Il rischio di sostare, di rifugiarsi nei “nonluoghi terapeutici” è quello di impe-
gnarsi nella semplice ricerca di uno stato psicofisico di benessere attuale,
momentaneo, una condizione da ostentare, una prestazione da raggiungere e da
opporre alla contro-prestazione rappresentata dalla malattia [14] e non ricercare
invece la salute. Salute che non può che essere incarnata nella limitatezza e nel-
l’umanità dell’uomo.

Ciò rischia di portare ad un atteggiamento per cui ci si pone davanti e non accan-
to a chi giungesse a chiedere aiuto, magari dopo un lungo tempo di ripensamen-
to fino a trovare il tempo, le energie, il coraggio per raccontare il proprio mito
personale, la propria storia, aspettando solo che qualcuno possa ascoltarla senza
impazzire o fuggire, qualcuno che possa anche condividere le stesse angosce e
paure derivanti da questa limitatezza ed umanità. In questo esser “davanti-a” il
destino che si dischiude non è quello di venire riconosciuto come persona, bensì
come personaggio (quello del “paziente” che permette a chi sta dall’altra parte di
recitare quello del terapeuta), e come tali di venire relegati alla “dis-umanità” di
un’esistenza, utilizzando le parole di Binswanger, “mancata”. 

Il punto di partenza e di arrivo è dunque forse la storia, è la possibilità che la pro-
pria personale storia sia raccontata e sia ascoltata, sia condivisa con leggerezza,
non con leggerezze, e che nell’esser-lì-con ci si possa dischiudere alla possibili-
tà dell’imprevisto che l’Altro reca con sé. Ogni incontro é allo stesso tempo even-
to insieme affascinante perché porta, conduce, traduce verso un altro, verso
l’Altro, ma allo stesso tempo tradisce e consegna nelle mani di un altro e può
divenire così evento angosciante e fuori controllo da cui fuggire: «La relazione,
l’avvenire, la presenza dell’avvenire nel presente sembra ancora realizzarsi nel
faccia a faccia con altri [altrui]. La situazione del faccia a faccia sarebbe la rea-
lizzazione stessa del tempo» (37, p. 49). Tale incontro può però anche divenire
sorriso e speranza inattesa. L’imprevisto appare dunque come l’unica speranza
per poter partire per il proprio viaggio, specie quando il viaggio é condiviso con
altri. Solo l’apertura all’imprevisto condivisa e incoraggiante può consentire
un’apertura all’Altro e forse, in questo modo, permettere di rinunciare e far
rinunciare alla fuga.

«E ora che ne sarà
del mio viaggio?
Troppo accuratamente l’ho studiato 
senza saperne nulla. Un imprevisto 
è la sola speranza. Ma mi dicono 
ch’è una stoltezza dirselo».

Eugenio Montale, p. 390) 
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Il “Sé Creativo” in Van Gogh: pietra filosofale, elisir di
lunga vita

PATRIZIA ROLANDO

Summary – THE  “CREATIVE-SELF” IN VAN GOGH: PHILOSOPHER’S STONE, ELIXIR OF
LIFE. The Creative-Self guides the “law of individual movement” and takes the genius to super-
compensate his own physical and cosmic exiguity which is due to the untimely presentiment
of death for the usurped life to the dead brother. To find the meaning of life beyond the same life was
the fictional goal of Van Gogh.

Keywords: CREATIVE-SELF, SUPERCOMPENSATION, FICTIONAL GOAL

I. “Sé creativo” in Van Gogh: il genio

Vincent Van Gogh è un’interessante espressione del Sé creativo nell’inestricabile
interconnessione tra la sua vita e la sua opera artistica, con aggiustamenti conti-
nui a continue delusioni, fino alla presa di coscienza di un destino che permette
al suo essere “finito e mortale” di supercompensare attraverso il colore [3] le dif-
ficoltà d’eloquio e l’innata rudezza. 

Egli precorre i tempi, rasentando o toccando l’imprevedibile. Il suo saper vedere
oltre la banalità quotidiana suscita incomprensioni, scherni, frustrazioni ambien-
tali: il sovvertimento delle regole del conformismo crea tale diffidenza e ostilità
da produrre scontro in chi non sia preparato a dare ospitalità alla sua superiorità
intellettuale [11]. Ne consegue una solitudine irrimediabile che emerge dalle “let-
tere” intimiste scritte sotto forma di diario [7]. Proprio le ottocento lettere, opera
colossale come quella figurativa (oltre duemila tra dipinti, disegni e incisioni),
c’introducono nel suo itinerario introspettivo, esasperato da violente e colorate
emozioni come traspare anche nei pensieri scritti il giorno stesso del suicidio: la
sua è una pittura creata, costruita pezzo dopo pezzo, per nulla istintiva e sponta-
nea come potrebbe apparire a un primo sguardo [8].
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II. Un’esistenza usurpata: la costellazione familiare

Vincent sente, da subito, di essere in debito con il mondo perché porta il peso di
un’esistenza in qualche modo usurpata, in quanto egli sostituisce un “altro” nel
misterioso equilibrio della vita: egli “subentra” esattamente un anno dopo il lutto
del primogenito nato morto, quando i genitori non avevano ancora placato il
dolore per la perdita. La coincidenza inquietante con la data di nascita del fra-
tello morto e lo stesso nome, Vincent Wilhelm, fa sì che Vincent veda fin dai
primi anni di vita un “altro se stesso”, sepolto nel piccolo cimitero vicino alla
parrocchia dove abita, in una tomba che riporta il proprio nome e la propria data
di nascita.

Egli, consapevole del sentimento di limitatezza alimentato dal clima familiare
austero, è segnato da un’angoscia irrimediabile per l’impatto così precoce con la
morte. Il padre, un pastore protestante, discende da un’antica, nobile e tradizio-
nale famiglia olandese che vanta illustri personaggi. In casa si vive nel rispetto di
Dio, secondo l’educazione paterna rigida e inflessibile, molto diversa da quella
dei figli dei contadini con i quali Vincent cresce e ai quali sembra anche assomi-
gliare fisicamente per l’aspetto sgraziato e dinoccolato: un corpo quasi tagliato a
colpi di roncola e una pelle aspra come la terra. 

La madre manifesta amore per la natura, per la campagna, introspezione e senso
artistico che esprime attraverso disegni e acquarelli. Per evadere da questo clima
Vincent diventa un precoce, avido e vorace lettore di tutto quanto possa nutrirlo
d’entusiasmo e di generosità: la Bibbia, le opere di teologia giacenti nella libreria
paterna, la letteratura naturalista francese del suo tempo. Ama, inoltre, vagare da
solo nella sua brughiera, nella campagna esasperante fatta di pianure monotone e
povere lande sabbiose dai grandi spazi illimitati e immutabili che gli rimarranno
dentro come un’ossessione [8]. Proprio attraverso la solitudine si ritrova rifuggen-
do da tutti. Ma anche in quest’armonia della natura scopre una tristezza profonda:
il dolore di vivere degli uomini che popolano una terra avara, ricca solo del loro
sforzo, del sudore della fronte. Il mondo “visibile” per lui diventa l’apparenza di
un “altro” mondo “nascosto”: nessun dono, nessuna offerta, così come accade in
famiglia. Si sente solo ed emarginato anche dai due fratelli e dalle tre sorelle mino-
ri, anche per età (due anni dalla sorella, quattro anni da Theo, il fratello preferito
e poi gli altri), tra i quali egli si vivrà sempre come uno “straniero” [7]. 

Questo ragazzo taciturno ha un’indipendenza naturale che l’educazione dei geni-
tori non sa disciplinare. Si tramandano alcuni «aneddoti nei quali distrugge un
disegno e una statuetta d’elefante, dopo aver suscitato l’attenzione dei genitori»
(9, p. 23). La sua forte aspirazione alla superiorità si esplica attraverso il biso-
gno di assecondare le figure parentali, un’inestinguibile rincorsa del primogenito
irraggiungibile, perché morto e glorificato, in quanto potenzialmente migliore in

52 Patrizia Rolando



tutto, e nella ricerca di una libertà d’espressione fine a se stessa che compensi la
rigidità domestica. 

Infarcito e indottrinato dall’educazione di casa, accetta apparentemente tutto in
modo passivo, proprio quando, adolescente, dovrebbe credere di essere chiamato
con forza a missioni e vocazioni più alte.  Ma a tredici anni [8] interrompe gli
studi, ormai indifferente a tutto, nonostante i buoni risultati scolastici: diventa
apatico nei confronti della professione scelta per lui dal consiglio di famiglia,
costituito dagli innumerevoli influenti zii paterni, ai quali il padre con un profon-
do complesso d’inferiorità fa costante riferimento. 

III. Sentimento d’inferiorità e sua compensazione: il misticismo religioso

Il primo dolore di un amore non corrisposto è a venti anni. Vincent, che vive da
solo a Londra, fa l’apprendista presso la filiale di una galleria d’arte parigina e ne
soffre così violentemente da diventare taciturno e stizzoso. 

Per sopravvivere il Sé creativo elabora finzionalmente una meta più elevata, al di
sopra della banale esistenza umana: scopre la vocazione d’apostolato evangelico,
una missione umanitaria che gli apre gli occhi sul dolore del mondo, sugli emar-
ginati. Il misticismo lo salva da un irrimediabile vuoto esistenziale. 

Il Sé creativo protensivo è proprio la forza che lo conduce a immaginare, proget-
tare e sperimentare, sempre e di nuovo, in modo avventuroso, la propria esisten-
za [10]. S’incammina in un percorso dove il sentimento sociale prevale, sul lato
utile della vita. Da innamorato diventa mistico, trasformando il sentimento di
pietà per se stesso e il proprio dolore in compassione fraterna per gli infelici che
soffrono come lui. Il Sé Creativo si nutre proprio del clima, respirato fin dall’in-
fanzia, fatto di profonda ammirazione per la missione del padre, di tenerezza e di
pietà verso il popolo e i bambini, di letture d’ogni tipo, dalla teologia alle pro-
blematiche sociali descritte da Zola. 

D’altronde il Sé creativo “utilizza” e “interpreta” proprio le impressioni fornite-
gli dall’ambiente e le doti di cui si è già equipaggiati [2]: solo accanto agli umili
Vincent può essere se stesso. Egli è sempre stato impedito dalla sua innata rudez-
za a sviluppare quella grazia apprezzata dalla clientela elegante delle gallerie
d’arte e quell’eloquenza necessaria a fare bei sermoni che penetrino il cuore di
quanti ascoltano.

Egli giunge ben presto ad esasperare questa vocazione mistica con l’esigenza
inquieta di una passione: cerca Dio ovunque, come una febbre, segue funzioni
religiose anche di culti diversi dal suo ed inizia a tradurre la Bibbia in quattro lin-
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gue differenti [8]. La condizione dell’uomo lo tormenta. «Oh mio Dio - scrive -
fate di me un operaio cristiano!» [7].

Vuole studiare teologia a cui però rinuncia perché contesta i freni imposti dalla
rigidità dell’insegnamento; desidera seguire il corso di evangelizzazione ma è
giudicato non idoneo in quanto non sufficientemente umile e carente nell’elo-
quio. È destituito dal suo incarico di apostolato tra i minatori e i contadini dai
superiori, i Signori della Chiesa, come li chiama lui, allarmati dal fatto che ha
sostituito la parola con l’azione: ha donato i propri vestiti, vive in una baracca,
dorme su un pagliericcio, mangia croste di formaggio, pane secco o digiuna, fino
al distacco dal mondo e alla privazione. Sfiora con il suo zelo il fanatismo e pro-
voca intorno a sé stupore, disprezzo e inquietudine, assorbito da un ideale di
rinuncia, simile a quello di Francesco d’Assisi, nel tentativo di seguire alla let-
tera il messaggio di Cristo e raggiungere il cuore della miseria del popolo. 

Vincent non è un contemplativo ma un uomo d’azione, esigente, impulsivo,
appassionato; non ha mai saputo aspettare e con il suo senso dell’assoluto e la sua
esaltazione cerca alimento in una vita di lavoro in cui non bisogna mai cedere.
Egli è ossessionato dalla sua missione: riesce a convincere i genitori della serie-
tà della sua vocazione in modo che possa essere aiutato a recarsi subito, nel 1879,
nella regione mineraria del Borinage, per continuare il suo apostolato a titolo per-
sonale. Ma è un nuovo scacco. 

Incontra solo disprezzo e incomprensione. Ne è sconvolto: anche perché capisce
che i diseredati hanno bisogno più di averi e di soccorso che di prediche. Perde la
fiducia in coloro che diffondono la fede, il rispetto per la missione del padre, la
stima per i suoi maestri, l’ammirazione per il sacerdozio. Quando crollano gli
scopi in cui crede si crea il vuoto perché la sua vita non è più degna di essere vis-
suta, in sostituzione di quel fratello primogenito morto, se non può consacrarsi
completamente, senza riserve o compromessi, a un ideale, a un amore, a un’ami-
cizia, per quel suo bisogno di assoluto, strettamente legato alla sua ferita origina-
ria del difetto di base. Ha perso prima l’amore per Ursula ora per il genere umano.

Si assiste al fallimento dei “compiti vitali”, come tutte le volte in cui torna a casa
quando soffre, ferito e indifferente per cercare nella parrocchia un rifugio dal
mondo. Ma se il padre si era inizialmente riconosciuto in lui, ora si sente deluso
e offeso dal fatto che Vincent non abbia saputo meritare la fiducia riposta, tra-
scurando i consigli degli zii, per cui l’unico sentimento che riesca a provare per i
continui errori e per l’instabilità di questo figlio è la pietà mista a inquietudine.  

Vincent, ormai un estraneo in famiglia, è “come se” non esistesse, si è già allon-
tanato verso un destino imprevedibile, la dannazione. Il padre, impregnato del
rigorismo e dei pregiudizi tipici di un pastore protestante, arriverà perfino ad
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allontanarlo di casa perché questo figlio gli reca vergogna: «Ieri voleva salvare
le anime e ora non vuole più frequentare neppure la chiesa» [8]. 

Eppure questo asociale e ribelle sa di aver bisogno prima di tutto della fiducia di
chi gli sta intorno, dei genitori, che, finito il piccolo capitale di cui disponevano
per l’educazione dei figli e di cui Vincent aveva voluto la parte spettantegli, non
vogliono e non fanno nulla per aiutarlo o capirlo, per i troppi rancori accumulati.
E Vincent  può contare solo su se stesso.

Proprio nell’intransigente voler essere compreso e nel desiderio di imporsi alle
persone che ama esprime tutta la sua volontà di potenza, non mitigata da un debo-
le sentimento sociale. Egli, ormai incapace d’accomodamenti, provoca discussio-
ni e scontri con i familiari, con i conoscenti, come in passato con i datori di lavo-
ro e i maestri, scoraggiando le migliori simpatie ed amicizie. Si consacra com-
pletamente, ma nel suo assolutismo pretende la reciprocità, ignorando il “limite”,
le “differenze”, la “mediazione”, illudendosi con aspettative fittizie costantemen-
te disattese che gli scatenano frustrazioni e aggressività sino alla rivolta estrema
o alla difesa selvaggia [10].

IV. Supercompensazione: il disegno

A Vincent non resta più nulla a cui possa aggrapparsi? Il disegno. Forse Vincent
ha solo sbagliato “strada”. Ripresa la matita, abbandonata nei momenti di grande
scoraggiamento, si consacra all’arte [9] con lo stesso fervore religioso e la stessa
esaltazione eccessiva del misticismo attivo sociale. Il Sé Creativo, nel progressi-
vo smantellamento di una meta finzionale che si sposta in un altro ambito, parto-
risce una vocazione tardiva, per ricercare nuovamente la luce dell’assoluto, un
significato oltre la vita. Vincent desidera conseguire attraverso l’arte ciò che la
religione non gli ha saputo assicurare.

Trova finalmente la sua vera libertà [8] e capisce di aver lottato ossessivamente da
sette anni senza comprenderne lo scopo, “per morire a se stesso” per darsi una
risposta, per uscire dal vicolo cieco, passando perfino per un fannullone agli occhi
di tutti, prigioniero di una gabbia, diffidente verso gli altri, tormentandosi tutta la
vita per il fatto di sentirsi un peso per il padre e per il fratello, amareggiato per l’in-
differenza degli zii: si sente respinto senza tregua dalle persone che vorrebbe amare.

V. La vita e la pittura come rivolta e sfida

A trenta anni, quando finalmente si manifesta la sua rivolta, la pittura fiorisce. In
un primo tempo (è il periodo monocromo) rappresenta i minatori e la loro mise-
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ria: la loro lotta per sopravvivere è la propria lotta per farsi capire e per esprime-
re dolorosamente la propria arte. Van Gogh non è un pittore e non ha facilità a
disegnare: gli manca una certa confidenza col mezzo, per un’evidente goffaggi-
ne, per cui la sua opera potrà essere solo il risultato di uno sforzo volontario, tena-
ce, incessante, massacrante e paziente. E proprio questo è il suo concetto d’arte.
È pittore per disperazione. La sua vita significa soffrire ed esprimere la propria
sofferenza: rivelare all’uomo la pena degli uomini è lo scopo della sua arte [8]. 

Vincent, conscio delle proprie carenze tecniche, grazie a una faticosa applicazio-
ne e a una ferrea autodisciplina, inizia a dipingere il senso cosmico dell’uomo
come è lui, in azione, in movimento: il brulichio dei mortali nel loro affaccen-
darsi, il lavoratore colto nei gesti simbolici, compiuti secondo l’ordine di Dio, i
contadini ricurvi sui campi. Il suo lavoro è la sola cosa che gli doni una forza infi-
nita, ma quando il coraggio sta per spezzarsi Vincent affonda.

Lui, che reagisce a tutto come dinanzi a una nuova sfida, con la solita stessa
tenacia, ogni volta ingaggia un’altra lotta. Il nuovo rifiuto della giovane cugina
vedova, giudicato passione incestuosa e insensata dalla propria famiglia, così
come la sua crisi mistica era stata considerata capriccio e ostinazione, lo porta-
no a potenziare ulteriormente il bisogno urgente di esprimersi, in modo impe-
tuoso, col pennello impregnato di colore a tal punto da schizzare sul pavimen-
to [8].

Alla perdita di un amore, di un’illusione (Ursula, l’apostolato, la cugina Kee) si
aggiunge il tradimento del fratello: si sente abbandonato da Theo in quello che lui
chiama lavoro comune. È lui quel piccolo Theo, minore di quattro anni, l’unica
persona che da adolescente Vincent portava con sé nelle passeggiate nella loro
brughiera, per condividere la gioia, i giochi e i primi entusiasmi. 

“Là e allora” erano nate un’amicizia profonda e un’affettuosa ammirazione che
si sono rafforzate ed arricchite grazie alle costanti e frequenti lettere (seicento-
cinquanta solo quelle di Vincent). È Theo a valorizzare i suoi disegni, spronan-
dolo a dedicarsi alla pittura. Theo preleva dal proprio stipendio un primo sussi-
dio destinato ai genitori, ai quali raccomanda costantemente d’amare Vincent e
di non abbandonarlo poiché «realizzerà grandi cose» (8, p. 44).  Nella relazione
tra i due fratelli si sviluppa quindi ad un certo momento un capovolgimento di
ruoli: Vincent rinuncia alla posizione di primogenito e di consigliere.

Theo diventa il suo confidente e l’amico a cui appoggiarsi per cercare conforto e
tenerezza, “come se” fosse diventato lui il fratello maggiore. Vincent, incapace di
guadagnarsi il pane, sopravvive solo grazie all’aiuto economico di Theo che lo
incoraggia pur non approvando la violenza appassionata da cui è divorato.
Vincent sente che il fratello tiene nelle mani il proprio destino: gli spedisce dena-
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ro, tele e colori “come se” fossero elemosina. E quando si rende conto che Theo,
impiegato presso la galleria d’arte, non ha il coraggio di fare il “fatidico” salto per
iniziare a dipingere, lo vede schierato al fianco di coloro che Vincent disprezza, i
suoi ex principali, i mercanti d’arte, gli “usurai”, che vivono dei prodotti altrui.
Si sente diviso tra affetto e lacerazione e si allontana da Theo, non senza soffe-
renza.

Stremato dalle preoccupazioni, dal digiuno prolungato, continua nella sua mis-
sione di voler salvare un’anima. S’innamora di Sien, prostituta gravida e malata,
e deve lottare con il biasimo che quella relazione raccoglie ovunque: i genitori
sono seriamente in procinto di farlo ricoverare in una casa di cura per matti e i
pittori più rispettabili dell’Aja e perfino il fratello non condividono la sua scelta. 

Ma si spinge oltre, per provocazione: oltre ad aver accolto il relitto da cui gli altri
si allontanano con disprezzo e disgusto, decide di sposare Sien, nonostante il suo
avvizzimento e la sua volgarità: la “Signora Povertà” (è così che la chiama) appa-
re scheletrica e senza fascino. È un’altra sfida alla quale è spinto più dal dovere
che dall’amore, per un bisogno incontentabile di dedizione, coerentemente con il
proprio “piano di vita”.

Ormai indigente, lotta con la sifilide, la decalcificazione dei denti, l’indebolimento
generale causato dall’affaticamento eccessivo dovuto ad anni di massacrante mise-
ria e indicibili privazioni: è ormai un relitto affetto da tosse, febbre e vomito. 

Vincent si è staccato dalla schiavitù dei pastori protestanti, della galleria, dei
genitori, ma si allontana anche da tutti coloro che rappresentano una catena per il
suo cammino. Rinuncia persino a quelle tre persone (Sien e i suoi due bimbi) che
chiama la “vera vita” [8] per inseguire ciò che sente come missione da compiere
in completa solitudine coerentemente con il proprio piano di vita: diventare un
operaio che svolge un lavoro artigianale. 

Fedele alle proprie convinzioni, dà scandalo, come era avvenuto in passato con i
pastori e i commercianti d’arte, per il suo aspetto, il suo modo di parlare e di
vestire, per la gente frequentata che desidera dipingere per esserne cantore ed
amico: la sua goffaggine sembra esprimere una ribellione del corpo allo spirito e
il paradosso di una comunicazione impellente in bilico fra avidità di rapporti
umani e incapacità di gestirli se non attraverso la pittura. 

La pittura è lo slancio che, impadronendosi di lui, gli fa ritrovare il suo amore per
la natura che gli parla in una lingua i cui simboli sono da lui registrati quasi in
stenografia, per fermare momenti magici espressi in un linguaggio non conven-
zionale [7]. Rinnova, infatti, il suo stile, acquisendo maggiore sensibilità per i
colori e per la stesura a tratteggio con i suoi impasti, fatti di materia: dipinge dalla
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mattina alla sera. Talvolta, quando smarrito si trova in un nuovo vicolo cieco,
Vincent riprende il suo contatto con la natura, il suo vagare solitario giorno e
notte, per la campagna, dormendo anche sotto le stelle. 

Vincent dipinge, senza la “vera vita”, senza amore, senza famiglia, vestito solo
con una camicia blu da contadino e con un berretto di pelliccia o un cappello a
falde larghe, calato fino agli occhi.

VI. La pittura come emozione 

Vincent Van Gogh penetra profondamente nei segreti della propria arte, inizian-
do dalla propria tavolozza, dalla conoscenza dell’armonia dei colori che assumo-
no la valenza di “concetti poetici” [7], la cui intensificazione consente la coinci-
denza fra percezione visiva e psichica: visione e sentimento, occhio e cuore par-
lano all’unisono. L’urgenza espressiva lo spinge a tuffarsi anima e corpo nell’at-
to creativo: la materia acquisisce un’esistenza autonoma, esasperata, quasi insop-
portabile. L’arte s’identifica nel pavesiano “mestiere di vivere” ed è questo
mestiere della vita che Van Gogh disperatamente contrappone al lavoro meccani-
co dell’industria, che non è vita. 

Quando trova il colore, lascia il rigorismo dei pastori, il grigiore della sua gio-
vinezza austera, la vita borghese, la partecipazione allo sconforto e alla miseria
umana. Vuole andare verso il Giappone, l’estremo oriente della luce e del colo-
re, per progredire, chiudendo una tappa in cui non tornerà più, considerandola
una rinascita dopo la morte, condizione necessaria per la realizzazione. Sono i
successivi distacchi da ciò che l’educazione, l’ambiente e la sua formazione
hanno tessuto che lo fanno scoprire a se stesso, nella sua verità profonda. Egli
scrive. «Divento ciò che veramente ero» [8]: è l’insight, la presa di coscienza.
La sua vita non è più incoerenza ma realizzazione della sua meta finale. Prova
finalmente la sensazione di libertà: è il colore che si fa vita, è la vita che diven-
ta colore

VII. La pittura come rivelazione

Quando ad Arles, il Giappone del suo sogno, ritrova il “sentimento di spazio” e
la luce del suo Brabante, riemergono dal fondo le immagini del suo passato, i suoi
interrogativi mistici e la sua angoscia: ridiventa se stesso e davanti alla natura
ascolta solo la sua esigenza imperiosa, la sua convinzione e la sua foga, come nel-
l’esperienza dell’apostolato. Sulla tela finalmente egli può esprimersi. 

Dalle tenebre egli raggiunge la luce e nell’affascinante sinfonia di giallo ogni
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cosa trova un aspetto e un senso nuovo; il bagliore della luce è intorno a lui e lo
conduce a un entusiasmo che lo trascina in un vero uragano creatore. Pur conti-
nuando a immaginare la felicità come strettamente intrecciata all’amore del foco-
lare, egli vive da nomade irrequieto, in conflitto con se stesso. Aspira, infatti, alla
banalità di una vita sana, tranquilla, ordinata, pur nella consapevolezza che non
la raggiungerà mai e che il suo destino, la sua meta finale, sia altrove. Alla rive-
lazione del colore e della luce si trova imbarcato in un’avventura in cui le idee lo
eccitano e i colori lo ossessionano come altrettanti mezzi di scoperta: lo scopo è
al di là di una certa concezione dell’arte e di ogni tecnica che prova. 

Vede se stesso al di là del presente come l’anello di una catena che viene da molto
lontano e che va ancora più lontano: l’arte è qualcosa di paragonabile alla vita. E
il tema del seminatore diventa il simbolo di quest’aspirazione, il filo conduttore
che lega tutta la sua opera. Egli paragona il pittore al grano: dal grano alla spiga,
dal seminatore al mietitore, che richiamano entrambi il tema della fecondità, il
ciclo della vita che rinasce per poi finire. È la perpetuità della vita.

Per mezzo dell’arte supera la precarietà della vita vista come inesorabile “pas-
saggio” e “corsa” inesorabile verso la “fine”, «l’arte di fare la vita, l’arte di esse-
re un vivente immortale» (8, p. 224), unici mezzi per sfuggire alla temporaneità,
alla miseria e al brulichio dell’esistenza.  Il chicco di grano è il germe della vita,
fino alla chiarezza della notte, al di là della quale in altri mondi non c’è più né
giorno né notte ma l’eterno irraggiamento degli astri (“Notte stellata”1889).
Scrive: «Morire di vecchiaia tranquillamente sarebbe come viaggiare a piedi»
(Ibid., p. 225). 

Riesce così a non vedere più le cose ma i colori. Quando lega il ciclo della sua
sinfonia solare al tema che lo ossessiona da sempre, lega l’arte di ieri a quella
di oggi, il Brabante alle piane della Provenza: il simbolo del seminatore entra
nella grande scoperta della luce. Il sole, immenso, appare per la prima volta (“Il
seminatore”, “Seminatore al tramonto” 1888) su una sua tela mentre illumina
proprio questo gesto: l’uomo è solo  nel cosmo, ma colto in un momento di
comunione con la natura  attraverso la fugacità di un gesto portatore di vita. È
riuscito a fare un parallelo tra l’abbagliamento di cui si inebria e il gesto della
vita. È arrivato dove voleva, ricavando “l’espressione appassionata” [7] non
dall’esterno ma dal colore. La sua arte, simbolo e magia, gli ha concesso di per-
venire alla coscienza dell’“ignoto”, della morte, alla quale si è sempre accosta-
to, sotto il peso devastante di un’ossessione primordiale, come di pervenire alla
propria personalissima “causa finale”, fine ultimo ma anche causa del proprio
essere al mondo [8].  

Van Gogh si è sempre interrogato creativamente sul significato da dare alla vita,
al proprio esistere, proprio lui che porta da sempre il peso di un’esistenza “usur-
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pata”, negata al primogenito nato morto, glorificato dai genitori. La coincidenza
inquietante con la data di nascita del fratello, che portava il suo medesimo nome,
ha facilitato in Vincent un processo d’immedesimazione punitivo che gli fa vede-
re il corpo di un “altro se stesso”sepolto nel piccolo cimitero vicino alla parroc-
chia dove abitava, in una tomba che riportava il proprio nome e la propria data di
nascita: soltanto in questo modo egli può estinguere il proprio debito col mondo. 

VIII. L’arte come comunione d’artisti

Alla pienezza della sua arte contribuisce la realizzazione della comunione con
Theo, che è diventato il compagno che sperava. Il mestiere di mercante diventa
per Vincent un sacerdozio e Theo è il primo mercante-apostolo, che permette al
pittore di realizzarsi e di dividere il frutto del suo lavoro aiutandolo a vincere con-
temporaneamente l’indifferenza pubblica e l’ostilità dei critici e mercanti. Infatti
Theo lo aiuta, lo sostiene, lo incoraggia e gli manda  tutto ciò che chiede, senza
mai discutere e talvolta così velocemente che lo stesso Vincent se ne stupisce. 

Nella sua ebbrezza di luce si sente erede di Monticelli (l’artista che Vincent con-
sidera uno dei precursori del colore è morto in miseria), a cui si sostituisce, come
è subentrato al fratello nato già morto: per lui significa risorgere immediatamen-
te e vivere al posto di un uomo defunto, riprenderne la stessa causa, continuando
il medesimo lavoro, vivendo la stessa vita, morendo della stessa morte. 

Di nuovo tenta di realizzare il progetto che lo assilla da sempre: l’“arte agli arti-
sti” è “la grande rivoluzione”che sogna Vincent. La sua casa gialla ad Arles deve
diventare il luogo di una fede, uno studio per coloro che vorranno associarsi al
suo sforzo, al di fuori di ogni speculazione e gloria vana, la prima corporazione
di artisti indipendenti: lo Studio del Mezzogiorno e Gauguin ne sarà il capo. Ma
alcune settimane di convivenza con lui sono sufficienti a spogliarlo della sua
fiducia e della sua felicità. 

Con la potenza della sua persuasione Gauguin, iniziandolo all’assenzio, distrug-
ge lentamente quell’universo costruito da Vincent dal suo arrivo ad Arles: la pic-
cola casa gialla crolla sotto la nostalgia d’altri luoghi (altro che Giappone per un
maestro che è andato in capo al mondo, incapace di apprezzare l’altruismo idea-
lista di Vincent, così assoluto, e il suo bisogno d’amicizia) e le certezze vacillano
divenendo vane illusioni.

IX. Lo scoraggiamento e la rabbia agita

Per Vincent è il crollo del sogno tenace di tutta la sua giovinezza che si aggiunge
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a tutti gli scacchi e alle speranze morte del passato, un ulteriore tradimento: l’a-
mico diserta il posto nella battaglia che avrebbero dovuto condurre insieme, per
l’ambizione di personali imprese chimeriche. Germoglia in Vincent il rancore
indomabile del non sottomesso, per Gauguin e ancor più per se stesso perché que-
sto scacco conferma quelli del passato. 

Anche il “fidanzamento” del fratello è interpretato da Vincent come un ulterio-
re allontanamento: è l’ingresso alla “vera” vita per lui irraggiungibile. L’arte,
allora, per Theo non basta più come sola ragione di vita: non potrà più lottare al
suo fianco per l’avvenire della pittura occupato da altre preoccupazioni e altre
responsabilità che l’unione coniugale comporta. Egli si sente respinto verso la
solitudine con un’amarezza tanto più profonda in quanto vorrebbe essere con-
tento della felicità di Theo, finché il rancore, la collera, l’odio esplodono in una
ribellione disperante: alla vigilia della partenza di Gauguin, la notte di Natale,
quando lo rincorre per Arles, brandendo in mano un rasoio aperto, per poi pren-
dersela con se medesimo, a casa, fino a mozzarsi un orecchio che poi regalerà a
una prostituta. 

Emerge ancora una volta la duplice natura “ermafroditica” di Vincent: lo spirito
altruistico, tenero, sensibile, semplice, conformista e il carattere anticonformista,
ribelle, irritabile, triste, taciturno, ombroso, diffidente, iroso, rabbioso, litigioso,
egoista, nemico di se stesso e degli altri, insopportabile per sé e per gli altri.
Anche Theo lo descrive a una sorella (dopo la convivenza di due anni a Parigi con
Vincent) come se convivessero in lui due persone distinte. 

L’autoamputazione di Van Gogh è entrata ormai nella leggenda ed è stata tra-
mandata non priva di contaminazioni: suggestionato dalla pratica del matador che
alle corride, all’arena di Arles, mozzava l’orecchio al toro offrendolo alla dama
dei suoi pensieri [8], Vincent si taglia l’orecchio volendo “condensare”, in una
sola persona, il toro vinto e il matador trionfante. Lui è il matador, che osa, che
ha coraggio, che trionfa ma che si punisce per aver creduto in un Gauguin trop-
po occupato da se medesimo per potersi interessare degli altri e per avergli con-
cesso l’arbitrio di demolirgli, di smantellargli tutto il piano fittizio che si era
autocostruito: dona l’orecchio alla sola donna a cui possa offrire la propria scon-
fitta esistenziale, una prostituta, trasformando il rito da trionfo del dominio in
esaltazione del sacrificio e della punizione. 

Con questa finzione rafforzata è la sua individualità a vincere, la sua volontà di
prestigio, di potenza autolesiva. Questo dramma segna la fine di una battaglia e
la caduta di un sogno, per sempre. Appena recupera la sua indipendenza, partito
Gauguin, egli ritrova anche il vuoto esistenziale. Lo sostiene solo la volontà di
esprimersi per rivelare la bellezza, la grandezza e il misterioso potere del cosmo,
cercando nel simbolo pittorico il mezzo per “triturare” la forma come espressio-
ne della sintesi del suo pensiero sulla natura e sugli esseri viventi. 
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X. La morte come apoteosi

Vincent lotta ancora quando dipinge la fine del ciclo nutritivo del seme di grano
con cui vuole rappresentare la propria vita (“Campo di grano con mietitore”,
1889): un falciatore che lotta in piena calura per ultimare il lavoro, annegando
nella massa di spighe che miete, richiama l’immagine della morte che miete l’u-
manità, una morte in cui non c’è nulla di triste, in quanto la luce del sole inonda
tutto. Ogni morte è rinascita e per questo la mietitura è apoteosi. 

Vincent, come il falciatore, continua a lottare, lavorando come un ossesso, terro-
rizzato dai suoi attacchi di delirio, attraverso le sbarre di ferro del manicomio
dove è stato ricoverato per “crisi epilettoidi”. La sifilide, il caffeismo, il tabagi-
smo, l’alcolismo relativo, lo stato di denutrizione conseguente alla miseria, il
superlavoro fisico e mentale possono aver contribuito a far esplodere brusca-
mente in un animo troppo debole, logorato dalla spinta a creare senza posa al ser-
vizio della sua passione, una “psicosi epilettoide senza attacco d’epilessia”, con
allucinazioni visive, uditive e delirio, con intervalli liberi tra le crisi, in cui è luci-
do e consapevole.

Ma il volo sinistro dei corvi (“Campo di grano con corvi”, 1890), che già plana-
va in passato sulla torre distrutta di Neunen e sulla tomba del pastore (il padre),
s’interpone tra cielo e terra quasi come una statica interferenza: la potenza delle
tenebre contro cui Vincent ha lottato tutta la vita torna ad oscurare la mietitura
estiva. Alla fine che si è assegnata non c’è più la morte senza niente di triste del
falciatore biondo di Saint Remy.

Il matrimonio del fratello e la nascita del nipote rappresentano per lui un altro fal-
limento, un abbandono. Nel momento in cui Theo entra nella “vera” vita Vincent
si rinchiude in quella solitudine intollerabile ma necessaria, per riacquistare la
calma e l’equilibrio. Si ritira volontariamente [9] nella casa di cura di Saint-Remy
come in un rifugio e la pittura diventa “il mezzo per ritrarsi dalla vita”, per esclu-
dersi dalla società: una cancellazione, una sorta di suicidio morale. 

Spogliato di ogni orgoglio e ambizione Vincent perde, infine, anche la fede per la
pittura: Vincent morirà volontariamente in piena lucidità e Theo, il saggio, qual-
che mese più tardi sprofonderà nella follia.

Fra il Vincent Wilhelm nato morto, di cui Vincent ha usurpato la vita, e il pic-
colo nuovo Vincent (“come se un piccolo sole si levasse in lui”, scrive quando
lo vede nella sua culla), il nipote che domanda di vivere, lui sente di dover sacri-
ficarsi. Il suo destino è compiuto, si annulla affinché altri possano vivere:
«Niente lacrime, l’ho fatto per il bene di tutti» [8]. Con la sua decisione non
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vuole lasciare sensi di colpa in nessuno: si spara in piena campagna e si spegne
il giorno dopo vicino al fratello, coerente, lucido, senza rimpianti, fumando la
sua pipa, nel suo letto, tranquillamente, con la dolcezza di una fine naturale,
come una mietitura. 

Il suo suicidio può essere interpretato come una scelta esistenziale che ponga fine
alle sofferenze, come un rito sacrificale, come espressione estrema di una volon-
tà di potenza autocentrata finalizzata a un controllo sugli altri anche dopo la
morte, oppure il prodotto di una perdita della capacità di tollerare l’instabilità e
l’incertezza della vita. In ogni caso, assistiamo allo scacco di quel Sé Creativo
che l’ha sostenuto per tutta la vita: rinuncia al ruolo di figlio di Theo ora che il
suo posto è stato, ancora una volta, occupato da un altro, il nipote, a cui Van Gogh
tramanda il compito di essere il “novello Vincent”, mentre lui, sconfitto in par-
tenza, rinuncia, si sacrifica, per lasciare la generazione successiva più libera. 

In effetti, l’infanzia l’ha sempre attratto profondamente in quanto immagine stes-
sa della vita: il grano aspetta la sua crescita. La fecondità degli esseri umani o
degli uccelli, preoccupati della “covata”, richiamano il concetto di transitorietà e
di continuità della vita: ritrae nidi, capanne, o come li definisce lui stesso, picco-
li nidi di uomini. 

I bambini l’hanno condizionato fin dalla nascita: oltre al fratello nato morto al
quale lo hanno sostituito ci sono stati sempre bambini intorno alle donne che ha
veramente amato, amando in loro la madre come è avvenuto con Ursule, maestra
d’asilo, che chiamava l’angelo dei bimbi. Un altro bambino orfano lo ritroviamo
con la cugina Kee, della quale s’innamora. Sien è incinta, quando la conosce, e il
figlio portato in grembo è il piccolo uomo, di cui Vincent parla con tenerezza in
quanto l’ha aiutato a formare quella famiglia irrisoria in cui ha cercato di inse-
guire la felicità umana, la “vera vita” sempre sognata. Infine, ecco l’ultimo
bimbo, suo nipote, per il quale si “sacrifica” uccidendosi volontariamente.

XI. Piano di vita e Stile di vita

Come afferma Artaud Antonin la “legge di movimento individuale” di Van Gogh
si è mossa in direzione del costante tentativo di cogliere e di dare un significato
al legame tra la vita e la morte, con la forza del proprio stile di vita [4] per legit-
timare il peso di un’esistenza presa in “prestito” dal fratello nato morto, e per
dimostrare di averla meritata, il tutto scandito da un ossessivo e lancinante senti-
mento di limitatezza cosmica generata dal precoce presentimento di morte. 

Non sono né l’eredità né l’ambiente a determinare la relazione dell’individuo col
mondo esterno. L’eredità gli assegna solo alcune doti. L’ambiente gli fornisce
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solo alcune impressioni. Queste doti e impressioni e la maniera in cui egli ne fa
esperienza, cioè l’interpretazione che egli dà di queste esperienze, sono i mattoni
che egli usa nelle specifiche modalità creative, per costruire le proprie attitudini
verso la vita [2].

La “prospettiva creata dal Sé”, tra mille ostacoli e fallimenti, si è mossa sempre
verso una meta di superiorità. Il suo completo isolamento è stato finzionalmen-
te ricercato da Vincent stesso con sofferenza e violenza, perché era necessario al
genio per vedere infinitamente e pericolosamente oltre il reale. Ha messo in atto
uno Stile di Vita da emarginato, ribelle, cocciuto, non desiderato, non compreso
(selezionando adeguate esperienze), nomade, solo per perseguire il suo Piano di
Vita.

Dopo i ripetuti slanci nel cammino della vita Vincent è sempre più spossato dai
continui naufragi fino ad approdare all’affievolimento delle forze creative del Sé:
svanito l’orgoglio, egli si sente freddo ed estraneo a tutto, fino al suicidio. Il Sé
creativo con continue revisioni e arrangiamenti, smantella vecchie finzioni e ne
elabora altre: mantiene quell’accettabile vitalità interiore [12] che altrimenti porta
alla patologia. 

La suggestiva immagine di Stevenin (1978) per cui la creatività può essere con-
siderata come la miglior fruttificazione di un albero favorito dalla potatura [6]
rappresenta molto bene le “miserie e i trionfi” di Van Gogh come “potatore”: l’at-
to creativo, nei momenti magici in cui si realizza, innesca un circolo virtuoso che
accresce l’autostima nel “creatore” attraverso una compensazione positiva del
sentimento d’inferiorità.
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Indicazioni alla psicoterapia breve:
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Summary – CRITERIA FOR BRIEF PSYCHOTHERAPY: AN ADLERIAN EXPERIENCE. By def-
inition, Brief Psychotherapy is a treatment characterized by duration. Central is the discussion
whether Brief Psychotherapy is always or in a few psychiatric diseases recommended. Most Authors
as Malan, Sifneos and Davanloo pay attention to the selection of patients according to psychodynamic
selection criteria. In particular, adlerian School suggest a standardized psychotherapy in accordance
with brevity and effectiveness, that underlines also the intellectual ability of the therapeutic agent as
the empaty and the creativity. The results of a work are reported with regard to Drug Addiction treat-
ed with Brief Group adlerian Psychotherapy. The article focus on the clinical case of a alcoholic
patient with Multidrug Addiction in her anamnesis and supposes that the complete remission of the
case is not bounded by categorial diagnosis, but on one hand by the motivation and the insight of the
patient, on the other by the empaty, the exact identification of the focus and the implacable monitor-
ing of the controtransference in the complex and intense situation of the “vis à vis”.

Keywords: BRIEF PSYCHOTHERAPY, THERAPEUTIC  AGENT, ADLERIAN  MODEL

I. Introduzione

Per definizione, la Psicoterapia Breve è un trattamento caratterizzato dalla
durata. Molti Autori pongono attenzione alla scelta dei pazienti in base ai
criteri di selezione. Centrale è la definizione del focus. Com’è noto, que-
sta forma di terapia nasce all’interno della corrente psicoanalitica e acqui-
sta, a partire dagli anni ’50, una sua posizione specifica con il delinearsi
di teorie e tecniche [43]. Già Freud, negli anni ’20, mostra il rischio del-
l’analisi interminabile [33], soprattutto per l’importanza assunta dall’ana-
lisi del transfert e dalla presa in carico di pazienti con problematiche pre-
edipiche. Del resto, erano stati trattamenti brevi, i casi di “Katherina”
[32], “Dora” [29], “il piccolo Hans” [30] e “l’Uomo dei lupi” [31]. 
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In seguito alcuni allievi di Freud, specialmente Ferenczi, Rank e Adler,
avvertono la necessità di abbreviare la psicoterapia anche sotto la spinta
di un contesto socioculturale che si caratterizza per le crescenti richieste
di aiuto psicologico, per le difficoltà dei pazienti a far fronte economica-
mente alle terapie lunghe e per le situazioni di crisi legate ai due conflitti
mondiali [55]. Ferenczi pensa che l’analisi si protrae a causa dell’atteg-
giamento passivo e neutrale dell’analista, per cui sollecita a un atteggia-
mento più attivo, capace di superare le resistenze del paziente e di porta-
re rapidamente a termine la cura [24]. 

Successivamente Rank, secondo cui il fine del lavoro analitico è proprio
il distacco dall’analista, sottolinea l’importanza di elaborare l’angoscia di
separazione da parte del paziente [45]. Quindi, Rank e Ferenczi, veri e
propri precursori del movimento delle Psicoterapie Brevi, s’interessarono
alle problematiche attuali dei pazienti, pur senza negare la loro storia e le
loro relazioni affettive precoci, tentando così d’integrare la dimensione
intrapsichica con quella relazionale [25]. Il tema del potere nella relazio-
ne analista-analizzando è sicuramente correlato con la brevità delle tera-
pie. Adler affronta il problema dell’“eccesso di gratificazione” prodotto
dalla terapia, che ingenera dipendenza dal terapeuta, con la conseguente
difficoltà a portare a conclusione il trattamento. L’approccio adleriano
tende a contrastare molto precocemente i tentativi del paziente di far assu-
mere al terapeuta un ruolo troppo protettivo. Come si vede, ciò rappre-
senta un contributo di Adler all’accelerazione del processo terapeutico [1]. 

Dagli anni ’40 in poi, la Psicoterapia Breve, da iniziale semplice rimedio
pragmatico all’eccessiva durata della Psicoanalisi, assume una sua premi-
nente connotazione epistemologica in seno alle tecniche psicoterapeuti-
che, soprattutto grazie al contributo di autori come French e Alexander,
che a Chicago nel 1941 organizzano il primo Congresso sulla Psicoterapia
Breve. Il merito principale di Alexander è la scoperta di una metodologia
in grado di promuovere, attraverso la manipolazione del transfert e la defi-
nizione del focus [6], l’“esperienza emozionale correttiva” [5], indispen-
sabile per il cambiamento, portando in tal modo a una riduzione della lun-
ghezza e dei costi della terapia. In seguito, negli anni ’50 che segnano l’e-
spansione dei servizi psichiatrici d’urgenza, si sviluppano i principi del-
l’intervento di crisi ad opera di Caplan, Bellak e Small, Lindemann.
Quest’ultimo propone l’uso d’interventi psicoterapeutici nei casi di dolo-
re mentale acuto, dimostrando così di diminuire la possibilità di sviluppi
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psicopatologici permanenti in chi ha perso una persona cara e in chi attra-
versa altri momenti critici dell’esistenza [37, 13]. Nel 1965 sono Bellak e
Small a proporre una metodica per l’intervento nella crisi che sia pronta-
mente utilizzabile, focalizzata sul problema attuale [9]. 

Dagli anni ’60 in poi tra i vari dibattiti intorno alla Psicoterapia Breve,
centrale è quello se la Psicoterapia Breve sia indicata sempre oppure sol-
tanto in alcuni quadri morbosi. Secondo Malan, i criteri di selezione per
una psicoterapia focale comprendono la forte motivazione del paziente
alla terapia; la grande capacità di considerare i problemi in termini emo-
zionali, di rispondere alle interpretazioni e di tollerare lo stress del tratta-
mento. Sono considerate controindicazioni assolute i tentativi di suicidio,
la dipendenza da sostanze, l’abuso cronico d’alcol, i sintomi ossessivi cro-
nici incapacitanti, le gravi manifestazioni distruttive o autodistruttive [39,
40]. Anche Mann osserva alcuni criteri di selezione che comprendono la
forza dell’Io del paziente, intesa come capacità di coinvolgimento e dis-
investimento affettivo; la capacità attiva del terapeuta d’identificare rapi-
damente un problema centrale; l’esclusione di pazienti con disturbo
depressivo maggiore, psicosi acuta e disturbo borderline di personalità
[34]. Alla fine degli anni ’70 tra i criteri di selezione proposti da Davanloo
spicca, oltre a quelli già citati da Malan e Mann, la storia di almeno una
relazione significativa nella vita del paziente [18]. 

Negli anni ’80 la Psicoterapia Breve trova la sua sistemazione nella scuo-
la di pensiero di Sifneos, i cui criteri di selezione rappresentano quelli più
seguiti dalla maggior parte degli psicoterapeuti odierni. Essi considerano
la capacità di circoscrivere il disturbo principale del paziente; la presen-
za di una relazione significativa nella prima infanzia del paziente; la
capacità di interagire in modo flessibile con l’esaminatore e di esprime-
re i propri sentimenti in maniera adeguata; un grado di raffinatezza psi-
cologica superiore alla media che implica non solo intelligenza ma anche
capacità di rispondere alle interpretazioni; la forte motivazione al cam-
biamento [38, 51]. 

Quindi, secondo le scuole e gli autori citati fin qui, l’osservazione di alcu-
ni criteri psicodinamici, la psicopatologia lieve e l’inizio acuto e recente
dei sintomi rappresentano valide indicazioni alla Psicoterapia Breve.
Secondo altre scuole di pensiero invece, come la Scuola di Palo Alto e la
Scuola Adleriana, anche disturbi come le depressioni gravi, le psicosi, i
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disturbi dell’alimentazione e quelli di personalità costituiscono indicazio-
ni appropriate alla Psicoterapia Breve. Secondo la Scuola di Palo Alto,
infatti, una terapia breve di tipo strategico è indicata anche per risolvere
disturbi definiti “gravi” come il Disturbo Ossessivo Compulsivo e il dis-
turbo Borderline di Personalità [36, 56]. Anche per la Psicologia
Individuale adleriana le indicazioni e le controindicazioni sono più relati-
ve che assolute e riguardano soprattutto la possibilità di enucleare un
focus che può anche consistere nel programmare e motivare un successi-
vo, più protratto intervento [22]. Si avvantaggiano di trattamenti brevi
adleriani anche soggetti con reazioni psicotiche, pazienti con eating dis-
orders [46] e pazienti borderline [23]. 

Oggi l’orientamento attuale in Psicoterapia Breve tende a superare la
dicotomia espressivo/supportivo, abbracciando entrambi gli elementi e
valorizzandone il peso sul cambiamento [28]. Quindi in Psicoterapia
Breve si privilegia un approccio più eclettico. Viene applicata la tecnica
che più si adatta alle dimensioni del paziente, utilizzando in modo flessi-
bile metodiche interpretative, pedagogiche, di sostegno nonché terapie
farmacologiche, ipnosi e tecniche di rilassamento [58, 59].  

II. Indicazioni alla Psicoterapia Breve secondo il modello adleriano

Alfred Adler codificò tra i primi una tecnica per le Psicoterapie Brevi: il
Journal of Individual Psychology dedica a questo l’intero volume
1972. Mentre gli Adleriani hanno a lungo riconosciuto l’approccio del
trattamento adleriano come una forma di psicoterapia breve [14], nella let-
teratura, se si escludono importanti studi di validazione recentemente
divulgati da Rovera, Fassino e Ferrero, la Psicologia Individuale non era
in genere considerata una forma di terapia che rispettasse i criteri di effi-
cienza ed efficacia richiesti dal “managed care”. 

Contemporaneamente gli psicoterapeuti adleriani come Carlson e
Sweeney concordano nei loro ultimi libri che la terapia breve adleriana
non è riconosciuta come tale poiché le teorie di Adler rappresentano
attualmente la base di diversi modelli di terapia breve, ma con una
nomenclatura differente e spesso senza riferimento ad Adler [33, 52]. Al
contrario, l’intervento di Psicoterapia breve adleriana non si mostra affat-
to in contrasto con il fatto che i pazienti, le organizzazioni della sanità e
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la comunità scientifica richiedono che le psicoterapie seguano criteri
comprovati d’efficacia e di competenza tecnica, che permettano di evi-
denziare anche alcuni fattori predittivi di successo che orientano le indi-
cazioni al trattamento [26]. Gli Adleriani, infatti, sono riusciti a svilup-
pare dalla Psicologia Individuale un protocollo di psicoterapia standar-
dizzato in termini di appropriatezza, di brevità, di effectiveness e di rap-
porti costi-benefici [27, 60].

Il filo conduttore di ogni approccio adleriano al paziente consiste in una
perenne ricerca del senso dell’individuo, inteso nella sua unità diversifi-
cata nei tre aspetti biologico, psicologico e sociale. È in questo finalismo
che la psicoterapia breve abbraccia il modello aperto e complesso della
Psicologia Individuale che agisce in tutte le aree esistenziali del sistema
uomo: dal campo dell’educazione, del lavoro e della comunità a quello
della terapia dei disturbi mentali. È importante sapere che la ragione del-
l’impegno adleriano nasce dall’esigenza di studiare essenzialmente il
paziente nei suoi rapporti interpersonali, nelle sue reazioni, inibizioni,
compensazioni, in altre parole nell’impalcatura nevrotica che attinge tanto
alla psiche quanto a un substrato biologico, dal quale non si potrà mai pre-
scindere [17]. 

La prima premessa della Psicoterapia Breve adleriana fa riferimento pro-
prio al paradigma dell’unità psicosomatica dell’individuo. Infatti, secon-
do l’approccio olistico di Adler i fattori fisici e quelli psichici sono sem-
pre connessi [4]. Quindi la matrice biologica (temperamento) e la matri-
ce psicosociale (carattere) concorrono a definire l’identità dell’individuo
[15] e costituiscono anche la base per definire l’eziopatogenesi della
patologia psichiatrica, rispetto a cui si considerano: le modalità di rispo-
sta dell’individuo alle minacce inferiorizzanti che provengono dall’am-
biente, che possono dare origine a un difetto della maturazione psicolo-
gica o ad un conflitto regressivo; le difficoltà dello psychodynamic
coping [10] delle alterazioni biologiche che predispongono ad uno speci-
fico disturbo. 

L’altro paradigma è rappresentato dalla regolazione della self-regulation,
secondo cui la costruzione dell’identità è funzione dell’autostima ossia
dell’immagine interiore, anche ideale, di sé e del mondo circostante che
definisce in parte lo stile di vita dell’individuo. Adler, osservando che
alcune circostanze oggettive fossero alla fine meno influenti rispetto al
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modo di percepirle, affermava che ciascuno soffrisse più a causa dei signi-
ficati che attribuiva alla realtà, che a causa della realtà stessa [2]. Questa
posizione teorica, secondo molti autori, rende Adler uno dei precursori
della Scuola cognitivista [35]. 

Per Adler non esistono fatti “oggettivi”, ma l’essere umano, influenzato
dal suo pattern affettivo ed emotivo (ampiamente contaminato dal ruolo
costruttivistico del mondo sociale, soprattutto familiare, nelle prime fasi
di vita), vive immerso “nel regno dei significati” e sono questi, non gli
avvenimenti, che orientano i suoi scopi e i suoi comportamenti dal “lato
utile”o “non utile” della vita [54]. Quindi, l’opinione distorta del pazien-
te riguardo a se stesso, agli altri e al mondo è fondamentale per compren-
dere e curare i sintomi. 

Come diceva Adler, la malattia mentale scaturisce da stili di vita che non
sviluppano il sentimento sociale [3], per cui nella Psicologia Individuale lo
scopo prioritario della psicoterapia è la revisione e il riorientamento dello
stile di vita, che può considerarsi costituito da una componente appercetti-
va di base biologica e intrapsichica, centrata sulla visione di se stesso e del
mondo che l’individuo comincia a elaborare dall’infanzia e che in seguito
rafforza con le successive esperienze esistenziali, da una componente ope-
rativa, comportamentale, che si esplica nelle interazioni interpersonali e
sociali, come reazione agli stimoli ambientali e come strategie per rag-
giungere la meta cui si aspira [12, 21]. Pertanto il processo psicoterapeuti-
co secondo l’ottica adleriana si propone di portare il soggetto verso un più
armonico stile di vita, reintegrandolo nella società, attraverso delle scelte
esistenzialmente valide e attraverso delle compensazioni positive, nella
convinzione che la completa guarigione consiste, al di là della pura sog-
gettività, nella reintegrazione interpersonale del paziente [44]. 

Perché questo riesca, occorrono due presupposti: il primo, d’importanza
essenziale per il raggiungimento dell’insight [42], è che l’individuo sia
condotto a un’autocritica e a una consapevolezza del significato del com-
plesso d’inferiorità che lo renda edotto del fine fittizio asociale che può
nascondersi dietro a finalità perseguite a livello di coscienza e social-
mente valide (fase esplorativa); il secondo consiste in un decondiziona-
mento dello stile di vita precedente per evitare che i dinamismi inconsci
del vecchio stile di vita ritornino e nell’adesione a quella nuova linea
direttrice che l’individuo scopre con la psicoterapia (fase trasformativa e
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prospettica) [47]. 

In Psicoterapia Breve l’operatore di linea adleriana adotta, nei confronti
del soggetto che sta per iniziare il trattamento, un approccio incoraggian-
te e responsabilizzante che riconosce e mette a fuoco le risorse e le com-
petenze del paziente, dimostrandogli fiducia [19] e incrementando così sia
la capacità di far fronte ai problemi della vita sia il suo sentimento socia-
le [48]. I criteri psicodinamici che vengono valutati nel paziente sono la
motivazione al trattamento e una capacità di insight e tolleranza tali da
poter usufruire di trattamenti brevi con presumibile beneficio strutturale
significativo [41]. Le componenti dell’agente terapeutico invece com-
prendono l’uso consapevole della relazione interpersonale, nel senso che
gli aspetti transferali sono interpretati soltanto nel caso in cui intralcino il
lavoro terapeutico e quando siano inerenti al focus; il tempo definito, che
non supera le venti sedute [8] e che si profila come un tempo-meta, cioè
in funzione del raggiungimento di quella specifica meta per quello speci-
fico paziente; la particolare propensione del terapeuta all’ottimismo, la
partecipazione creativa col paziente alla ricerca di soluzioni alternative e
infine l’inclinazione all’impiego flessibile, seppure in un contesto analiti-
co, di tecniche diverse: cognitive, behavioristiche, farmacoterapeutiche,
inerenti alla pragmatica della comunicazione [7]. 

Nel corso del primo colloquio il terapeuta, per capire la realtà profonda
del paziente, esplora fantasie, aspetti relazionali, eventi e comportamenti
recenti, ricordi antichi, punti intermedi, il tipo di gioco infantile, le aspi-
razioni infantili sulle future professioni, e i sogni che secondo Adler sve-
lano verità che il sognatore vuole nascondere ai suoi simili e che si mani-
festano nel sonno quando la censura sociale è accantonata [16].
L’intervento di psicoterapia breve, naturalmente, viene concordato con il
paziente al termine dell’assessment, diagnostico e di valutazione com-
plessiva. Il paziente viene stimolato dal terapeuta a partecipare attiva-
mente alla terapia e a lavorare per realizzare tra una seduta e l’altra cam-
biamenti nel suo comportamento, in quanto il trattamento rappresenta per
entrambi un obbligo condiviso. 

Una psicoterapia breve secondo la Psicologia Individuale deve fornire
risposta ai bisogni del paziente, traendo il suo orientamento da una dia-
gnosi strutturale precisa [53] e quindi rappresenta la migliore terapia per
lui, in quel momento e in quelle condizioni. Infatti, il tempo è usato in
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modo flessibile e creativo: la frequenza e la durata delle sedute variano in
base ai bisogni del paziente. Siccome è impossibile e spesso anche dan-
nosa la pretesa di analizzare l’intero copione di vita di un individuo [20],
ossia il piano di vita deciso nell’infanzia, rinforzato dai genitori e model-
lato dagli avvenimenti successivi [11], il terapeuta e il paziente concorda-
no sul focus del trattamento [57], che deve essere un tratto contempora-
neamente rilevante sia nello stile di vita del paziente sia nella genesi del
disturbo psichico attuale o della crisi esistenziale che sostiene nel pazien-
te la richiesta di terapia. Non si tratta di un focus limitato, cioè di un sin-
tomo o di una difficoltà delimitata su cui terapeuta e paziente concordano
di lavorare, ma piuttosto di una strada maestra al cuore-nucleo della per-
sonalità [50]. Quindi il focus serve a definire l’ambito di un processo inte-
rattivo, in cui soggetto e oggetto vivono un’esperienza orientata in un
comune orizzonte di significati verso le possibilità oggettive e storiche
come aperture esistenziali [49]. 

Il fine della psicoterapia adleriana non è “la guarigione una volta per
tutte”, ma il miglioramento, attraverso l’uso di tecniche di problem sol-
ving e di una strategia dell’incoraggiamento, della capacità del paziente di
far fronte ai problemi della vita, e il potenziamento del sentimento comu-
nitario. Dunque la Psicoterapia Breve adleriana è in grado di offrire un
apporto particolarmente congeniale alle esigenze della cultura odierna. La
sua metodologia si vale di strumenti validi e applicabili in tempi contenu-
ti. Si pensi all’analisi della costellazione familiare e dei primi ricordi che
può tracciare in alcune sedute le più incisive caratteristiche, le matrici e le
mete dello stile di vita individuale, facendo emergere anche parecchie
dinamiche inconsce. Un approccio di questo tipo è decisamente di quali-
tà superiore rispetto all’acquisizione dei dati superficiali che si pratica
d’abitudine nelle struttura pubbliche, perché non si limita a sottolineare
quanto è deviante, ma illumina subito il paziente sui “perché” anche
segreti della sua sofferenza, per l’acquisizione di una consapevolezza che
lo aiuterà a padroneggiarla.

III. Un Caso Clinico. Caso Flora

Presentiamo un caso osservato presso l’Ambulatorio del Day Hospital
Psichiatrico dell’Università “La Sapienza” di Roma. Lo chiameremo
Caso Flora.
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Flora ha 35 anni al momento dell’osservazione. È nubile. Vive con i geni-
tori adottivi, suoi zii, perché quelli naturali gliel’affidarono quando aveva
sei mesi, avendo già altri tre figli; mentre quelli non ne avevano, e non
ne avrebbero più avuto, nessuno. Per questa ragione, a compensazione di
quest’abbandono, i genitori adottivi la viziarono molto, un po’ isolando-
la, per cui Flora è assorbita nell’infanzia in giochi frequentemente solita-
ri: spesso è “la dottoressa” delle sue innumerevoli bambole. I fratelli
naturali, “alti e belli”, occupano tutti e tre una posizione di prestigio, ren-
dendo perpetuamente insanabili per Flora le tristi e sterili antinomie
“alto-basso”, “superiore-inferiore”, “attivo-passivo”, che da sempre pie-
trificano il suo “stare”. Lei non ha intrapreso gli studi universitari. Ha un
diploma di maturità classica, conseguito senza alcuna difficoltà scolasti-
ca. Ha svolto numerosi lavori che non è riuscita a conservare per diffi-
coltà relazionali, mostrandosi sempre sospettosa ed episodicamente
esplosiva. Flora è di bassa statura, ha lineamenti irregolari, presenta uno
strabismo piuttosto marcato, ed ha lunghi capelli trascurati, come molto
trascurati sono i denti. Le tappe evolutive erano apparse normali fino al
termine degli studi: quando i genitori adottivi le rivelano di essere solo
suoi zii, e che la madre vera è la sorella di colei che aveva sempre rite-
nuta sua madre.

Allora avviene un conflitto drammatico in presenza di tutti i membri delle
due famiglie. Da questo momento, repentinamente, la sua vita di ragazza
brava e tranquilla, si trasforma. Il carattere si esprime con rabbia e lunghi
periodi d’isolamento. Abbandona comunque tutte le precedenti amicizie,
che odia e di cui si vergogna. Inizia a frequentare sporadicamente solo
gruppi di sbandati e tossicodipendenti, e scivola a sua volta quasi subito
nella seduzione delle droghe leggere, quindi, fino all’età di circa trent’an-
ni, nella spirale della eroina e della cocaina.

L’instabilità e la promiscuità caratterizzano la sua vita affettiva, ad ecce-
zione di due storie più lunghe e “significative”: l’una, con un ragazzo che
dopo tre anni dall’inizio della relazione muore per Overdose; l’altra con
quello che era stato il migliore amico di questi, che Flora considera l’au-
tentico “amore” della sua vita. Costui, dopo un percorso in Comunità per
tossicodipendenti, non avrebbe più fatto uso di sostanze, e avrebbe una
vita regolare professionale e familiare. Fu lui, comunque, a lasciare Flora
per sempre appena entrato in Comunità. Flora, a sua volta, riesce, dopo
un periodo d’assunzione di metadone, “e con la sola forza di volontà”, a
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raggiungere la Remissione completa del disturbo correlato a sostanze,
Remissione stabile per due anni.

Una grave frustrazione nell’ambito amicale sembra essere da circa otto
mesi all’origine di una nuova dipendenza: quella da alcol, con cui giunge
alla nostra Osservazione. Nel tempo Flora è sempre vissuta con i genitori
adottivi ed ha mantenuto rapporti costanti con quelli veri e con i fratelli.
Da figlia unica Flora era diventata a diciannove anni “l’ultima dei figli”,
conservando nel cuore un tormentoso sentimento di rifiuto e di non appar-
tenenza senza fine. Formalmente civili, i rapporti con le due famiglie sono
ovviamente marchiati da complesse e tortuose ambivalenze.

Nonostante alcuni elementi deponenti per il disturbo Borderline di
Personalità, toccammo alcuni elementi francamente depressivi nella sof-
ferenza di questa giovane donna, come confermato dai risultati
dell’Hamilton e del MMPI. Inizia pertanto il trattamento combinato con
SSRI e Psicoterapia Breve di Gruppo.

Il nostro è un Gruppo eterogeneo di pazienti accomunati solo dalla pre-
senza di eventi stressanti nell’ultimo anno di vita. Flora vi accede subito
con le caratteristiche del depresso rabbioso, rivendicativo, leader porta-
voce delle angosce depressive degli altri membri. Prevalgono inizialmen-
te gli elementi narcisistici che trovano la comprensione empatica dei due
terapeuti e degli altri pazienti.

Gradatamente rassicurata, Flora diventa pronta anche per ascoltare oltre
che per esprimersi, incoraggiata a poter rimettere in gioco adeguatamente
nuclei di sentimento comunitario in precedenza manifestati con l’estrema
dedizione ai suoi amici tossici nell’iniziale effimero sconfitto atteggia-
mento dell’“Io ti salverò”.

Il Gruppo è l’arena dove Flora espone prima le microgonne compensato-
rie alle corte gambe di cui si lamenta, dove saltella per elevarsi dalla
bassa statura, dove ha rasato quasi a zero i capelli incolti come cura di sé,
come segnale d’iniziazione al cambiamento, come protesta virile (emer-
gono note di bisessualità in parte correlate all’identificazione problema-
tica con il femminile nella traumatica adolescenza); e dove non trova le
belve assetate di sangue, ma altre sofferenze pronte a stringersi attorno
alla sua che appare la maggiore tra le sofferenze presenti, che Flora riesce
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a trasmettere come un grido, quella ferita centrale scoperta nella fase vul-
nerabile che è la fine degli studi medi superiori. È rifiuto. Quello che
muove l’indirizzo della meta fittizia: autoescludersi volontariamente
attraverso le droghe per mai più rivivere il rifiuto altrui, alibi feroce lad-
dove le sostanze assolvono, in questo caso, tra le possibili motivazioni al
loro uso, a diverse finalità: 1) fissazione all’“amara lotta” di ribellione
ostinata adolescenziale verso i genitori rispettivamente colpevoli di
abbandono e di menzogna; 2) tentativo di somigliare al maschio per
ragioni personali e antropologiche; 3) tentativo onnipotente e impotente
di attrarre a sé l’attenzione dei genitori naturali che invece la ripudiano
ancora di più; 4) modo distorto di diventare subito adulta emancipando-
si dall’incanto innocente traditore; 5) funzione autopunitiva per i radica-
li sentimenti di odio contro tutti i parenti, ergendosi a giudice che si auto-
condanna (il sentimento di colpa rappresenterà il focus della terapia); 6)
funzione anestetizzante, deresponsabilizzante e automedicatrice verso la
depressione, come purtroppo avviene nelle giovani generazioni dei
depressi del nostro tempo, mentre si accresce, all’inverso, il senso d’in-
sufficienza, d’insicurezza, d’inferiorità in un circolo vizioso agghiac-
ciante. 

Il Gruppo “contiene” gli aspetti difensivi, espansivi, scomposti e grotte-
schi, compensatori ai compositi complessi estetici, familiari, sociali, affet-
tivi, con cui Flora tenta di catturare l’interesse del Gruppo stesso. Ella tra-
sforma l’invidia immobilizzante in assertività competitiva mentre inco-
raggia la riscoperta delle risorse (possibilità di sublimazione che aveva già
procurato ottimi risultati scolastici; umorismo; altruismo congruo).
Vengono riabilitati l’autostima, i processi di adattamento e soprattutto la
capacità di indagare, scoprire ed elaborare le ragioni dell’umiliazione bru-
ciante (improvviso crollo economico della famiglia naturale e malattia
organica grave della madre dopo due mesi dalla nascita di Flora) per non
soccombere alle imprevedibili ancorché inevitabili frustrazioni della con-
dizione umana, rieducandola altresì a vederne e ad assaporarne ricchezze
pragmatiche e spirituali. 

Il suo mondo autocentrato, l’assorbimento nel proprio dramma che la
chiude al sentimento sociale in una dimensione nella quale anche i part-
ner “molto amati” erano stati l’oggetto del bisogno e non del desiderio, e
le proiezioni che additavano solo nelle cause esterne il proprio fallimento
esistenziale, si sciolgono nell’ascolto dell’altro e nel richiamo a fare sem-
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pre i conti con il nostro atteggiamento personale davanti ai fatti, che può
e deve essere reindirizzato verso mete nuove, non patologiche, soddisfa-
centi ed autentiche. In ciò si dissolve la sua rabbia narcisistica, acceden-
do alla cognizione del dolore e all’esser-ci.

Flora viene a tutt’oggi seguita con richiami individuali mensili. Ha ripre-
so gli studi universitari: Corso di Laurea in Medicina e Chirurgia, come
nel primo gioco infantile, similmente ma differentemente dal suo tentati-
vo salvifico di cambiare tossicodipendenti “duri” che la coinvolgevano in
una sorta di pseudoidentificazione maligna. L’astinenza dall’alcol appare
stabile al follow-up di un anno. Ha un ragazzo normale che lavora, e nuovi
amici normali. I rapporti con le “due famiglie” presentano, ripetiamo,
ancora un elevato tasso di conflittualità tuttavia gestita con crescente
insight.

Flora ha terminato la sua Psicoterapia Breve con remissione dal sintomo
(dipendenza da alcol), e “con qualcosa in più” come propugnano i teorici
di questa forma terapeutica. Si potrebbe parlare di un caso riuscito per
varie ragioni. In primo luogo, perché s’intravedeva l’orientamento depres-
sivo del soggetto in assenza di quota antisociale. In secondo luogo, pro-
babilmente per la copresenza di alcuni fattori protettivi nella storia come
un contesto socio-culturale buono. 

IV. Conclusioni

Ci sembra che le indicazioni alla Psicoterapia Breve possano essere sele-
zionate non in base alla diagnosi categoriale (i cui limiti, peraltro, rappre-
sentano un dibattito contemporaneo pregnante) ma ad alcune considera-
zioni d’ordine psicodinamico. Questo taglio, già propugnato da Malan,
Mann, Sifneos e Davanloo, prende in esame alcuni elementi preliminari,
specialmente la motivazione e la capacità d’insight del paziente.
Ipotizziamo, ad esempio, che il caso clinico da noi riportato – Dipendenza
da alcol con politossicodipendenza in Anamnesi – trattato con una
Psicoterapia Breve d’indirizzo adleriano, tipo di quadro per cui è esigua
la letteratura che riferisca vantaggi dal tipo di cura adottata, abbia presen-
tato una remissione completa sia per la presenza di detti elementi sia per
l’assenza di quote antisociali nell’ambito di un orientamento depressivo
nella paziente sul quale è stato possibile lavorare con successo.
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Ci sembra infine che un agente terapeutico non secondario debba essere
considerato lo psicoterapeuta con la sua personalità, le sue capacità intel-
lettuali (individuazione esatta del focus, empatia, monitoraggio implaca-
bile del controtransfert nella complessa e intensa situazione del vis à vis),
e l’atteggiamento che, avvalendosi della tecnica, in ogni caso “ridimen-
sionata”, lo renda criticamente consapevole di quanto il cammino psico-
terapico contenga in sé parti creative che immettono arricchimenti “arti-
stici” nei modelli di riferimento e nell’esperienza dell’operatore. Scrive
Alfred Adler in Psicologia del bambino difficile: «Nel nostro lavoro c’è
un aspetto artistico che non può essere compreso scientificamente.
Quando insisto sull’aspetto artistico del nostro lavoro cammino su un vul-
cano».
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Arte e Cultura

Il finalismo causale nello stile di vita di Forrest Gump*

LUCA MILANI

Summary – FINALISM IN FORREST GUMP’S LIFE-STYLE. Finalism is a key concept in Alfred
Adler theorization, a concept that focuses on the teleological aspect of life and on the causative ante-
cedents of behaviors and feelings. Such finalistic interpretative approach can be applied to the movie
“Forrest Gump”, in order to point out the main character as an example of a finality-moved human
being.

Keywords: FINALISM, LIFE-STYLE, MOVIE

I. Il finalismo causale 

Tra i nuclei fondamentali della proposta teorica e clinica della Psicologia
Individuale Comparata spicca in primo piano il concetto di “finalismo causale”,
concetto che permette al pensiero di Alfred Adler di porsi come innovativo ed ori-
ginale rispetto alle dottrine del profondo ad esso contemporanee. Il finalismo cau-
sale, integrato nel corpo di una teoria che è fondamentalmente olistica e fiducio-
sa nelle possibilità dell’uomo di determinare da sé il proprio cammino, esprime
la sua carica singolare assegnando al futuro e, soprattutto, al fine, un ruolo che
non si limita a statico sfondo delle azioni degli individui in quanto si pone   pro-
prio come agente causativo delle vicende umane. 
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Il finalismo adleriano è un «orientamento interpretativo […] che tende ad
inquadrare le manifestazioni psichiche e comportamentali, normali e patologi-
che, alla luce dello scopo, conscio o inconscio, che si prefiggono» (11, p. 89).
L’accento interpretativo e analitico è posto sugli obiettivi oltre che sulle cause,
e da qui la stessa terminologia che è somma di “finalismo” e di “causale”. Ogni
fenomeno può infatti essere considerato “effetto” di una data configurazione di
eventi, ed allo stesso tempo anche “causa” di una successiva differente configu-
razione di eventi: «l’effetto diviene causa capace di “progettare” e di generare
nuovi effetti» (14, p. 32).

L’importanza cruciale del concetto di finalismo causale, che risiede [9] nel recu-
pero della categoria dell’“avvenire” e della “progettualità” come elementi fon-
danti i vissuti e i comportamenti dei soggetti, permette di considerare l’uomo
come dotato di una certa libertà di movimento e di pensiero, in grado di poter
modificare il suo ambiente di vita per raggiungere le mete prefissate. L’individuo
non è quindi rigidamente ancorato al suo dato di partenza biologico, psicologico
o sociale: sono questi solo dei prerequisiti che nulla ci dicono di come effettiva-
mente si svilupperà lo stile di vita di un individuo, né a quali mete esso possa
aspirare. Nonostante questo, Adler non negò mai il principio di causalità, come ci
ricorda il figlio Kurt [5].

Strettamente legato al concetto di finalismo causale è quello di teleologia [15,
16]. Gli esseri viventi di ogni livello evolutivo sono situati nel “tempo”: per sod-
disfare i propri bisogni fanno uso di istinti e di intenzioni e grazie a questo pro-
cesso in qualche modo riescono ad anticipare il futuro. Gli esseri umani, essendo
dotati di autocoscienza, fanno di più: progettano e prevedono la propria esisten-
za proiettata nel futuro, anche se ad un livello non necessariamente conscio.
L’uomo è situato nel punto di contatto tra passato, presente e futuro ed è proprio
per questo motivo che egli non può impedirsi di prevedere il proprio futuro, o
quantomeno di prefigurarlo [1]. La sua vita è dinamica, in pieno movimento e
tesa costantemente ad un miglior adattamento all’ambiente [17]. Come illustra
Parenti, la Psicologia Individuale «supera il determinismo puro, dogma conven-
zionale della scienza cui s’impronta anche la psicoanalisi, elaborando una pro-
pria impostazione teleologica che non rinnega la linea determinista, ma la com-
pleta» (12, p. 18).

Se pensiamo alla clinica dei primi anni del secolo, notiamo come questa fosse
ancora pesantemente ancorata al dato biologico, alla ricerca delle cause dei com-
portamenti piuttosto che degli obiettivi e delle finalità. Lo stesso movimento psi-
coanalitico, nel tentativo di fornire validazione scientifica alla psicologia del pro-
fondo, andava cercando disperatamente nella rigida determinazione causa-effetto
quel passaporto necessario per entrare a pieno titolo nel consesso scientifico di
inizio ‘900.* Nella concezione freudiana, non a caso, l’interpretazione psicologi-
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ca è strutturalmente identica alla spiegazione fisica: comprendere gli eventi empi-
rici è in fondo rintracciare le cause che li determinano. Mutatis mutandis: cono-
scere le cause di un evento psichico equivale a rintracciarne le cause che lo deter-
minano. Una posizione senz’altro deterministica [8].

Per un approccio maggiormente attento alle esigenze del paziente e più interessato
ad approfondire la conoscenza dell’uomo, il determinismo rappresentava e rappre-
senta un ostacolo. Già a partire dal “Temperamento Nervoso” Adler si era interessa-
to all’aspetto teleologico della vita umana: «d’altra parte la condotta dei bambini, le
loro attitudini [...], son tutte cose che dimostrano che le forze di compensazione sono
all’opera, che sono in procinto di creare dispositivi per il futuro» (1, p. 40)

Prosegue Adler, in relazione alle risposte individuali al sentimento d’inferiorità:
«Questa risposta, in altri termini, questo modo di accettare la vita, non é altro,
secondo l’esperienza che siamo stati in grado di fare, che un tentativo di farla fini-
ta con l’incertezza della vita, col caos delle impressioni, e trovare un punto d’ap-
poggio per superare le difficoltà» (Ibid., p. 47). 

In “Prassi e Teoria” il pensiero di Adler circa il finalismo causale assume una più
chiara linea definitoria: «Non siamo in grado di pensare, di sentire, di volere, di
agire senza avere in mente un fine. Perché tutte le causalità non bastano all’orga-
nismo vivente per dominare il caos del futuro e per eliminare il disordine di cui
diverremmo vittime. […] Soltanto ciò che non vive obbedisce ad una causalità
riconoscibile» (2, pp. 12-13). Una prospettiva essenzialmente causalistica non è
più sufficiente per spiegare i vissuti dell’uomo: si sente la necessità di una teoria
che sia più adatta alla complessità umana. 

È forse all’interno di “Conoscenza dell’Uomo” [4] che il concetto di finalismo
trova la sua formulazione definitiva: «Fra le varie funzioni della vita psichica, lo
stimolo che spinge l’anima verso un determinato fine è forse la più importante,
ma certo la prima a dover essere presa in considerazione» (Ibid., p. 37). Da una
parte il finalismo viene considerato quasi la più importante funzione psichica,
dall’altro si afferma come in ogni caso debba essere il punto cardine dal quale
partire per ogni tipo di analisi della vita psichica di un individuo. 

A prendere queste parole come isolate si potrebbe essere portati a pensare che
Adler intendesse aderire ad una visione quasi “immutabile” della vita dell’uomo.
Come se questa seguisse – e fosse necessitata a seguire – un corso predetermina-
to: come se la vita dell’uomo fosse determinata dal suo “destino”. In realtà, «se
prendiamo in considerazione, ad esempio, un uomo che intende dipingere un qua-
dro, possiamo ravvisare in lui tutte le caratteristiche tipiche di chi sia disponibile
per tale scopo. Egli effettuerà tutti i gesti necessari sorretto da una logica, che
sembra obbedire a una legge naturale. Tale individuo è tuttavia proprio costretto
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a dipingere questo quadro?» (Ibid., p. 38). È proprio questa “volontà” ad aggiun-
gere alla definizione di finalismo il quid necessario per non risultare appiattito sul
più superficiale e banale concetto di “destino” (cosa che equivarrebbe a ritornare
su una posizione determinista), e ad elevarlo al contrario al rango di chiave inter-
pretativa innovativa ed originale. 

Di recente proposta è una concezione [10] nella quale si delinea una natura tri-
partita del finalismo: ad un primo livello troviamo il finalismo biologico, legato
alla necessità di sopravvivenza, ad un secondo livello si situa un finalismo più
orientato alla sopravvivenza di tipo psicologico, cioè alla ricerca della sicurezza,
mentre ad un terzo livello troviamo il “vivere-sopra”, cioè tendenza a raggiunge-
re l’Ideale del Sé. Se quindi tra livello uno e due troviamo con chiarezza il punto
di passaggio tra dato di natura e dato culturale, è propriamente con il terzo che
assistiamo al vero dispiegarsi dell’ambito soggettivo. 

Il finalismo influenza in modo notevole la pratica clinica di approccio adleriano.
Esso informa la pratica in modo determinante e produce una completa rivoluzio-
ne nel modo di percepire, di trattare, ed in ultima istanza di interpretare le mani-
festazioni psichiche e somatiche. Se la nostra prospettiva è basata sul futuro e
sulle finalità, infatti, quello che sentiremo, che interpreteremo dalle parole e dai
comportamenti dei nostri pazienti sarà differente rispetto a quello che sentirem-
mo se guardassimo solo al passato ed alle cause.

Inoltre, poiché adotta una prospettiva finalistica, il terapeuta adleriano è in grado
meglio di altri di riconoscere il vero ruolo del complesso sintomatologico del
paziente, vale a dire non come strumento di copertura o rimozione di un conflit-
to inconscio, quanto piuttosto un complesso autoprotettivo [13] che tende ad
indirizzare l’individuo verso mete finali lontane dal versante utile della vita. 

Al tempo di Adler un’ottica focalizzata sul futuro e sul finalismo è realmente
rivoluzionaria: «Affermare di voler prestare attenzione alle finalità dei dinami-
smi inconsci significava stravolgere una metodologia interpretativa che si rivol-
geva in modo prevalente ai contenuti storici dell’esperienza personale e rischia-
va di non riconoscere l’attualità delle situazioni e dei loro momenti e la loro
proiezione nel futuro» (6, p. 40).  Si tratta di una vera rivoluzione copernicana,
che capovolge la prassi psicoanalitica fondata sul cercare le cause delle manife-
stazioni psichiche e sul costruire, a partire da queste, le interpretazioni e le spie-
gazioni dei comportamenti degli individui. L’uomo viene considerato una unità
psicofisica temporale: da qui in poi ogni intervento terapeutico non potrà far
altro che adattarsi a questa dimensione umana, ed accordarsi di conseguenza ad
un processo interattivo scandito non più da una presunta oggettività pulsionale
rigidamente determinista, quanto piuttosto dall’incontro di due individualità che
ridefiniscono continuamente i confini del setting [7].
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Non a caso ogni individuo, secondo Adler, conduce la propria esistenza seguen-
do la sua teleologia individuale, vale a dire la propria linea direttrice, la quale
può risultare del tutto inconscia (o, meglio, inconsapevole) e quindi non piena-
mente compresa dal soggetto. In questo caso la teleologia individuale agisce
come un “destino”, ma solo sino a quando il soggetto non riesca a comprender-
la e farla propria [3]. Incidentalmente, fare luce sulla linea direttrice, e quindi
sulla teleologia individuale, è uno dei compiti principali di una psicoterapia indi-
vidualpsicologica.

II. Forrest Gump: il film

Il film “Forrest Gump”, diretto nel 1994 da Robert Zemeckis e tratto dall’omoni-
mo romanzo del 1986 ad opera di Winston Groom, racconta la vita di un cittadi-
no americano qualunque, nato nei primi anni del dopoguerra in una piccola citta-
dina dell’Alabama. 

Voce narrante è lo stesso protagonista, Forrest Gump, il quale ci prende per mano
e ci accompagna lungo la propria vita, straordinaria per intensità e avvenimenti
eppure vissuta come assolutamente normale nelle percezioni e nelle parole stes-
se di Forrest. Nel corso della pellicola saremo testimoni di alcuni degli avveni-
menti più straordinari della storia statunitense del secondo dopoguerra, ai quali
Forrest partecipa come osservatore inconsapevole.

Dotato di un talento sovraumano per l’infilarsi in situazioni eccezionali senza
accorgersene, Forrest riesce a vivere gli avvenimenti della propria vita con una
leggerezza e con una ingenuità che ricordano quelli dell’“Idiota” di Dostoevskij.
Come fosse cosa di tutti i giorni, Forrest diventa un campione nel football stu-
dentesco (in seguito convocato nella nazionale statunitense), un volontario in
Vietnam pluridecorato per atti d’eroismo, un campione di ping-pong invitato in
Cina per sfidare i migliori campioni, un pescatore di gamberi che vedrà i suoi
affari crescere in modo smisurato grazie ad un provvidenziale uragano.
Successivamente lo vediamo delatore nell’affare Watergate, maratoneta solitario
che correndo attraverso gli Stati Uniti in solitaria diventerà senza volerlo un
“profeta laico” con una folta schiera di seguaci, grosso azionista di un’azienda
di computer – nei primi anni ottanta, nel pieno boom informatico – per giunge-
re infine ad essere marito e padre. Nel corso di questo vero e proprio “romanzo
di formazione”, Forrest si troverà ad incontrare personaggi ormai entrati nella
storia come John F. Kennedy, Richard Nixon, John Lennon, Elvis Presley, e
senza mostrare il benché minimo indizio d’emozione o imbarazzo. 

Prima di addentrarci nell’analisi approfondita del personaggio focalizziamo l’at-
tenzione sul linguaggio cinematografico del film. La pellicola è una carrellata
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temporale quasi ininterrotta, un “flusso di coscienza” che prende spunto dalle
parole del protagonista e che ci accompagna per tutta la vicenda. La prospettiva
teleologica è evidente, ed il tempo diviene una sorta di co-protagonista insieme
agli attori che interpretano i propri ruoli.

Il ritmo è rilassato e si segue lo sviluppo di Forrest dalle scuole medie sino all’e-
tà adulta senza forzare i tempi. La narrazione è affidata alla voce dello stesso
Forrest, il quale ci fa entrare nel suo mondo con delicatezza, descrivendo le cose
che gli succedono con un candore quasi infantile. Queste “cose” sono in realtà
eventi di portata storica, ci si ritrova attoniti a prendere parte ad accadimenti
straordinari cullati dalle parole del protagonista, partecipi della sua tranquillità e
della sua quasi insostenibile capacità di semplificare, “desolennizzare” ciò che
gli accade. 

Il film, stante questa sua natura lineare, è foriero di un paradosso: racconta even-
ti passati ma la sua tensione, la sua “attenzione” potremmo dire, è costantemente
protesa verso il futuro, sul domani. Il paradosso, evidentemente, nasce proprio dal
raccontare eventi passati – il film é una biografia – con una prospettiva che tende
al futuro. Già in questa notazione troviamo tracce di finalismo causale, o meglio
di una visione dell’uomo come trait d’union tra passato e futuro: è come se ci
fosse ripetuto fotogramma per fotogramma che ogni azione dell’uomo, ed ogni
attimo della sua vita, sono determinati dalla direzione del suo cammino tanto
quanto da dove proviene. La prospettiva non é tanto “questo accade perché que-
st’altro è accaduto”, quanto “questo accade perché il personaggio persegue que-
sto fine”. Lo stesso Forrest sembra costantemente proteso verso il fine, verso il
futuro; non sembra dare grossa importanza alle cause degli avvenimenti quanto
alle finalità degli stessi: non gli importa molto da dove viene, quanto piuttosto
dove andrà.

III. Forrest Gump: l’Uomo

Dopo aver descritto le tecniche narrative del film, ci occupiamo ora del perso-
naggio principale. Innanzitutto c’è un aspetto di Forrest che qui non è ancora stato
menzionato: ha un quoziente intellettivo al limite del ritardo mentale. Un impor-
tante caso d’inferiorità organica.

In questo senso il nostro Forrest parte svantaggiato nei confronti di un mondo che
risulta poco “accogliente” nei confronti di chi non rappresenta in modo ideale la
gioventù americana. Sin dall’inizio Forrest è in difficoltà nei confronti dei coeta-
nei: sullo scuolabus è emarginato. Quando torna da scuola è rincorso e preso di
mira dagli altri bambini. Anche in adolescenza il gruppo dei pari mostra di non
accettare il giovane Gump, studente liceale.
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L’inferiorità di Forrest non è unicamente di natura mentale: la sua spina dorsa-
le è a rischio di scoliosi e per questo è obbligato a dotarsi di una protesi per le
gambe in modo da assumere forzatamente una postura rigida e quindi facilita-
re la guarigione della schiena. La sua deambulazione, il suo modo di interagire
con l’ambiente, ne risultano deformati, rigidi, stereotipati. Forrest si muove
come un automa in un mondo di persone, traballa e incespica dove gli altri cam-
minano. 

Eppure in ogni inferiorità c’è il germe della compensazione, dell’aspirazione alla
superiorità e della volontà di potenza: preso di mira dai suoi coetanei, Forrest si
vede costretto a correre per non essere raggiunto. In una sequenza memorabile la
protesi, che inizialmente ostacola Forrest nella corsa, è letteralmente smontata dal
bambino in corsa. Libero, Forrest mostra una velocità sorprendente e riesce così
a mettersi in salvo, lasciando nello stupore i suoi inseguitori.

Sin troppo semplice il rapporto metaforico tra il “rompere le catene” della prote-
si e la compensazione da una situazione d’inferiorità: osservazione che nulla
toglie alla forza visiva della sequenza, e che rappresenta se vogliamo un punto di
svolta nella vicenda del protagonista. Da quel momento in poi sarà conosciuto
dalla comunità per questa sua dote, che diventerà un punto di forza tale da per-
mettergli di entrare nella squadra di football dell’università.

Tornando sul versante “mentale” dell’inferiorità, notiamo come Gump narri di
eventi straordinari in modo assolutamente normale, quasi serafico: al punto che
sorge il dubbio che il suo deficit mentale sia addirittura fasullo, fittizio, una coper-
tura con la quale ridimensionare il portato di eventi molto più grandi di noi fino
alle dimensioni maneggevoli di “una scatola di cioccolatini”.

Forrest Gump è, al di là del suo deficit, un essere umano psicologicamente equi-
librato. Sentimento sociale e volontà di potenza sono ben bilanciati e in armonia,
il personaggio sembra partecipare in modo efficace alla vita sociale della sua
comunità, a compartecipare e vivere secondo le sue capacità.

Se da una parte, i numerosi successi suggeriscono l’esistenza di una vitale
volontà di potenza, dall’altra si nota come questi successi non siano raggiunti
con l’annichilimento di qualcun altro, quanto proprio grazie ed a causa delle
relazioni con gli altri. Forrest è intimamente e sinceramente portato verso gli
altri, è interessato al benessere delle persone. Una scena del film illustra egre-
giamente questa qualità del protagonista: mentre si trova al timone del suo
peschereccio Forrest scorge sul molo il suo amico, il tenente Dan, che nel tenta-
tivo di lasciarsi alle spalle le amarezze di una vita allo sfascio, ha preso la deci-
sione di affiancarlo nella pesca dei gamberi. Nel momento in cui si accorge di
questa presenza, Forrest semplicemente lascia i comandi del battello e si tuffa in
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acqua, per raggiungere l’amico a nuoto. L’istantanea: quella di una persona che
letteralmente si getta verso un’altra.

IV. Il finalismo causale in Forrest Gump

Ciò che muove e motiva Gump è il futuro, e precisamente la propria realizzazio-
ne nel domani. Egli è costantemente in movimento, in progettazione. 

Forrest non fa in tempo a laurearsi che già si vede volontario nell’esercito U.S.A.;
giunto al campo d’addestramento fa amicizia con il buon Bubba, un commilitone
non proprio fulmineo nel ragionamento, e subito insieme progettano di acquistare
un peschereccio per dedicarsi alla pesca dei gamberi. Una volta tornato in patria
decide di rispettare il patto che aveva fatto con Bubba (morto nel Vietnam) e
acquista un peschereccio disastrato per mettersi a pescare gamberi. Per un caso
fortunato il peschereccio di Forrest sopravvive ad una tempesta che distrugge tutti
gli altri pescherecci, eliminando di fatto tutta la concorrenza in un colpo solo e per-
mettendo alla “Bubba-Gump Gamberi” di emergere. Una volta raggiunta la ric-
chezza,in modo quasi inconsapevole, tramite il commercio dei gamberi, Forrest
decide che è tempo di ritirarsi dal lavoro e decide di diventare giardiniere. 

Dal punto di vista dei rapporti sociali notiamo come Forrest cerchi attivamente il
contatto con le persone. Innamorato sin da bambino della sua Jenny, pensa conti-
nuamente ad una vita passata con lei, fino a chiederle di sposarlo ricevendo una
(scontata per lo spettatore) risposta negativa. Sembrerebbe un capitolo chiuso,
quando inaspettatamente anche questo progetto si realizza, anche se per breve
tempo a causa di una malattia terminale di Jenny. Nel corso della sua vita, inol-
tre, Forrest incontra una serie di persone che arrivano a significare molto per lui.
C’è la presenza di Bubba, commilitone e amico fraterno con il quale condividere
ore ed ore parlando di pietanze a base di gamberi. C’è il tenente Dan Taylor, per-
sonaggio inizialmente ambiguo e scontroso, che nel corso della pellicola diven-
terà uno dei migliori amici di Forrest. Ci sono le persone che Forrest incontra
sulla panchina, mentre attende l’autobus per andare a trovare la sua Jenny, udito-
ri estemporanei della storia della sua vita. Persone, frammenti di storie, con le
quali Forrest è in grado sin dai primi momenti di creare una relazione. C’è la
mamma di Forrest, figura essenziale di protezione ma anche di stimolo, incorag-
giante in ogni momento.

Per riassumere, verrebbe da chiedersi come mai a questo Gump le cose sem-
brino andare sempre nel verso giusto. È, forse, il suo modo di prendere la vita,
insieme ingenuo e avveduto, ciò che fa la fortuna di Forrest. La capacità di diri-
gere da sé la propria esistenza. È la capacità di prendere decisioni a fare di que-
sto personaggio un esempio di finalismo causale: Forrest decide costantemente,
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forzando se necessario i limiti del suo mondo qualora questi non gli lascino spa-
zio di manovra. E decide con piena consapevolezza, nonostante i limiti del suo
intelletto.

Decide: quando rinuncia a fuggire per salvare i suoi commilitoni nel Vietnam;
quando si mette a correre per gli Stati Uniti senza pensare a null’altro; quando si
mette a pescare senza la possibilità di ricavare utili dal suo lavoro. Decide, sem-
pre e comunque. 

Questo decidere lo porta alla «capacità di poter modificare entro certi limiti il
suo mondo senza esserne assoluto prigioniero» (6, p. 22), se vogliamo ciò che di
più umano c’è nel finalismo e insieme quanto di più finalistico ci possa essere
nella vita umana. Forrest Gump dimostra di vivere secondo i principi del finali-
smo causale soprattutto in quanto non si lascia limitare dal suo ritardo intelletti-
vo. Se credessimo ad un’ipotesi deterministica dello stile di vita, allora dovrem-
mo aspettarci un Forrest bloccato nella posizione d’inferiorità e d’inabilità dovu-
ta al suo deficit. È vero invece il contrario, dato che il nostro personaggio riela-
bora in modo decisamente creativo quella che a priori è una palese inferiorità,
compensando efficacemente ed investendo su quello che è il versante utile della
sua vita. Il partire da una condizione di inferiorità per nulla fittizia e affatto reale
come un pesante deficit intellettivo non mette Forrest nelle migliori condizioni
per potersi affermare. Eppure vediamo come quest’inferiorità diventa un moto-
re, uno stimolo per muoversi, per non restare fermo nella propria condizione, per
migliorare. Per correre.

V. Conclusioni

Abbiamo visto come il personaggio di Forrest Gump incarni in modo molto effi-
cace il concetto di finalismo causale. Non in questo tuttavia esso esaurisce le sue
qualità “didascaliche”.

Gump è un personaggio che potremmo definire un “ideale adleriano”: nasce in
condizione di inferiorità ma, operando un’efficace compensazione, cresce
costantemente dal punto di vista dei tre compiti vitali. Lavoro, amore e amicizia
aumentano in qualità e quantità lungo tutto il corso del film e quindi della vita
del personaggio. In Forrest Gump, inoltre, il dualismo volontà di potenza/senti-
mento sociale appare in perfetto equilibrio: ci troviamo di fronte a un uomo pie-
namente realizzato sia in termini lotta per la sopravvivenza che di socialità. È
possibile tutto ciò?

La dottrina adleriana ci dà una risposta: Gump non esiste, e non certo per la sua
natura di personaggio fantastico o per la scarsa plausibilità della storia. Gump
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non esiste perché è una finzione: rappresenta ciò che “dovrebbe” essere l’uomo
che cresce come individuo completo nonostante o, meglio, grazie anche ai suoi
deficit.

La funzione di questa finzione è rappresentare un mondo utopico, finzionale, un
uomo “come se”. Un uomo, un mondo a cui possiamo approssimarci senza mai
raggiungere.
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DERRIDA, J. (1992), “Etre juste
avec Freud - L’histoire de la folie a
l’age de la psychanalyse”, tr. it.
Essere giusti con Freud - La storia
della follia nell’età della psicoanalisi,
Cortina, Milano 1994, pp. 96

Un omaggio ad un grande autore, ap-
pena scomparso, un filosofo originale
che ha lasciato e lascerà nel tempo un
segno chiaro e credo fruttuoso e fe-
condo di nuovi sviluppi e interpreta-
zioni; Jacques Derrida non ha dovuto
morire per essere raggiunto dalla fa-
ma e dal riconoscimento e ammirazio-
ne di molti nel mondo della filosofia e
della cultura accademica e non, tutta-
via il suo prezioso lavoro merita anco-
ra molte sottolineature, approfondi-
menti che certo non mancheranno da
qui in avanti, studi che si avvarranno
sicuramente dei favori del tempo che
allontanerà sempre di più le polemi-
che personali, le invidie umane, trop-
po umane, che in particolare il mondo
universitario ed i suoi esponenti con-

servatori hanno riservato al buon
Jacques. 
Un vantaggio, quello del tempo, che
consentirà anche di fare emergere i
nodi vitali e originali dei suoi scritti,
una scrematura grazie alla quale si po-
trà, forse, dividere ciò che rimane an-
cora vivo e attuale da ciò che si ripete
e ridonda secondo uno schema inter-
pretativo complesso ma in alcuni casi,
appunto, ripetitivo, così come già so-
stengono alcuni importanti critici.
Rimane così il suo lavoro, i suoi testi,
proprio i testi, l’oggetto di tutta la sua
opera, davvero prolifica che nell’arco
di oltre 35 anni, dal 1967 (uscita de
“La scrittura e la differenza”, il suo
vero capolavoro a giudizio di chi scri-
ve) ad oggi ci ha consegnato e donato
una quantità di spunti, riflessioni, in-
terpretazioni illuminanti, analisi pro-
fonde spinte fino all’origine del sen-
so, quasi autonomo direbbe Derrida,
delle parole, scritte, che, al di là della
volontà di chi le ha proferite, al di là
delle intenzioni performative del di-
scorso che si vorrebbe proporre, por-
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tano con sé una particolare e ineffabi-
le legge per la quale una differenza,
rispetto al controllo del senso che le si
vuole attribuire, le marca per sempre,
comunque.
Già, le parole, significante e significa-
to, la filosofia dunque ma, non meno,
la psicoanalisi che si definisce proprio
quale terapia della parola, tecnica del-
la parola; come spesso accade su que-
sto terreno le due discipline, la filoso-
fia e la psicologia del profondo, sfu-
mano i loro contorni e confini, in par-
ticolare rispetto ai riferimenti teorici e
dottrinali, seppure nella differenza
delle loro relative applicazioni.
Uno scambio costruttivo di visioni
che si intrecciano creando spesso un
valore aggiunto, un potenziale euristi-
co ormai irrinunciabile; la decostru-
zione (così si definisce il lavoro che
Derrida opera sui testi), l’ermeneuti-
ca, lo sguardo storico per spiegare e
analizzare il presente dal punto di vi-
sta sociale e psicologico (individuale
e collettivo) sono ciò che questo auto-
re ha portato nelle discussione cultu-
rale, certo un po’ elitaria e troppo
spesso per addetti ai lavori, ma in
ogni caso di valore assoluto non solo
per la filosofia ma, proprio per la per-
tinenza dei contenuti, anche per la
psicologia.
Il libro di cui parleremo è la trascri-
zione di un discorso tenuto da Derrida
nel novembre 1991 durante il IX
Colloquio della Societé internationale
d’histoire de la psychiatrie et de la
psycanalyse.
Un piccolo saggio, poche pagine pe-
raltro connotate da una particolare
tensione filosofica e speculativa che
ci riportano nel luogo dell’origine del

pensare psicologico, sulla soglia di
quell’apertura iniziale che ha prodotto
e reso possibile la costruzione di teo-
rie, pensieri, dottrine, seppure diffe-
renti e contrastanti, afferenti all’anali-
si e cura della psiche umana.
Il nostro filosofo, dialogando con
l’opera di un suo famoso connaziona-
le, Foucault, ci dice, passato un seco-
lo dall’avvento della psicoanalisi, che
dobbiamo “essere giusti con Freud”,
cosa significa?
Appartiene Freud alla schiera di colo-
ro che, da Descartes in avanti, hanno
imposto un colpevole silenzio sulla
parola della follia, una parola tolta al-
la follia e mai più restituitale, attra-
verso la legittimazione scientifica e
giuridica che ha squalificato come
sragione e insensatezza ciò che i ca-
noni del sapere volevano fosse appun-
to sragione e follia.
La storia della follia nell’età classica
(1961) di Foucault, inaugurando
un’epoca, quella della cosiddetta an-
tipsichiatria, parla proprio di que-
st’operazione d’internamento reale e
concreto riferito ai corpi, ai manicomi
ma anche culturale e teoretico, con
l’appoggio dunque dell’autorità filo-
sofica del razionalismo cartesiano.
Questa deplorevole operazione che
secondo Foucault ha indirizzato tutti i
saperi della psiche in una certa dire-
zione, ha lasciato nella sua storia orri-
bilmente compatta della rare e prege-
voli interruzioni operate da figure co-
me Nerval, Holderlin, Nietzsche; al-
lora la domanda di Derrida è se Freud
sta dalla parte degli oppressori che
con la loro volontà di sapere hanno in-
gabbiato le forme ed i contenuti della
follia nell’ordine del non senso asso-
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luto, o sta invece dalla parte di coloro
che vogliono dialogare con i contenu-
ti della follia, predisponendosi alla
comprensione delle voci folli rima-
nendo dalla loro stessa parte dunque,
con l’intenzione di evitare le classifi-
cazioni, le interpretazioni esaustive
senza resto, per dir così.
Già si intravede la portata epistemolo-
gica della questione aperta dall’autore,
un argomento che investe certo la sfe-
ra teorica della dottrine psicologiche,
non meno però degli aspetti pratici del-
l’operare psicoanalitico in quell’oscil-
lazione ineliminabile tra i momenti
dell’empatia e dell’interpretazione.
Quindi Freud, il padre della psicoana-
lisi, da che parte sta? La risposta non
va data in modo affrettato secondo
Derrida poiché se vogliamo essere
giusti con Freud dovremmo, usando le
parole di Foucault, posizionarlo dalla
parte di chi contro il silenzio imposto
dal positivismo, ha ridato voce e senso
al linguaggio della follia; tuttavia in
tutto il resto dell’opera foucaultiana
Freud viene visto proprio come un au-
tore massimamente compromesso con
la costruzione del sapere razionale.
Allora Freud rimane sospeso in un
luogo che si rivela per Derrida il vero
e proprio luogo aporetico della psicoa-
nalisi, un’aporia inevitabile che lo po-
ne in una posizione ambigua e ambi-
valente che Foucault stesso non ha po-
tuto risolvere in un senso o nell’altro.
Tutto il saggio quindi verterà sul-
l’analisi e comprensione di questo
luogo aporetico del sapere psicologi-
co, un luogo inaugurale che si pone
all’origine della possibilità di dire, af-
fermare, significare.
Allora Freud non può più essere visto

come vorrebbe Foucault come un au-
tore collocabile nel luogo che egli in-
daga e analizza nella sua storia della
follia, un luogo altro dal nostro sguar-
do, da superare e sostituire con la più
moderna visione dell’antipsichiatria,
piuttosto Freud si colloca nello stesso
luogo dal quale Foucault stesso guar-
da (e noi con lui), un luogo chiamato
età della psicoanalisi che nel sottotito-
lo del nostro libro sostituisce “la sto-
ria della follia nell’età classica”.
Questa ambivalenza dello sguardo
psicoanalitico, l’essere dentro e fuori
nello stesso tempo, dalla parte della
parola folle e dalla parte della suo pa-
droneggiamento attraverso l’interpre-
tazione o attribuzione di significato, è
proprio la condizione ineludibile del
lavoro con e sulla psiche, una condi-
zione di partenza dalla quale non è
possibile prescindere, un’aporia fon-
dante e nello stesso tempo insuperabi-
le di un sapere particolarissimo per il
quale il soggetto della ricerca e l’og-
getto della ricerca sono la stessa cosa.
Per Derida, allora, la psicoanalisi di-
viene esemplare di quanto appena
esposto quando (soprattutto nel testo
freudiano ritenuto depositario di que-
sto movimento oscillatorio infinito,
“Al di là del principio di piacere”)
passando da un’assegnazione topolo-
gica all’altra, dal principio di piacere
alla compulsione di morte o di padro-
neggiamento, pare abbia luogo due
volte o abbia due luoghi, ognuno dei
quali apre all’altro squalificandosi e
squalificandolo come principio.
In particolare nel testo di Derrida as-
sume una certa rilevanza la figura del
genio maligno che per tanti anni ha
diviso, sulla scorta di una diversa in-
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terpretazione, i due autori che si sono
cimentati nell’analisi di una certa par-
te dell’opera di Descartes nella quale
viene per la prima volta nominata
questa figura, Derrida stesso e appun-
to Foucault.
Vediamo più dappresso perché tante
discussioni sono sorte da questa diffe-
rente interpretazione e quale si sia ri-
velata la posta in gioco a causa della
quale si è accesa tanta polemica. 
Nelle meditazioni metafisiche di
Cartesio la finzione del genio maligno
che disturberebbe e ostacolerebbe il
raggiungimento della razionalità, le
famose idee chiare e distinte, messa in
atto dalla ragione, sarebbe secondo
Foucault un artificio retorico e specu-
lativo sotto il totale controllo del filo-
sofo che una volta evocato, lo neutra-
lizzerebbe rendendolo innocuo attra-
verso le regole del buon ragionamen-
to; non così per Derrida secondo cui il
genio maligno, perturbante e distrutto-
re di tutti i sistemi chiusi, rappresente-
rebbe una condizione naturale ed ine-
liminabile di ogni sistema teorico, po-
tenzialmente presente prima di ogni
affermazione, esistente cioè prima an-
cora che qualcuno, chiunque, prenda
la parola. Rappresenterebbe quindi
una differenza sistematica (differance)
tra ogni significante ed il suo presun-
to, supposto e univoco significato.
Al di là della questione ermeneutica
che riguarda il testo cartesiano, più in
profondità si apre e si complica la
questione epistemologica rispetto alla
possibilità di considerare la storia del-
la follia nell’età classica come un og-
getto analizzabile, da criticare per i
valori distorti e gli errori che ha pro-
dotto, oltre ai funesti comportamenti

delle istituzioni che hanno applicato
un certo tipo di razionalità, come se
quest’analisi fosse possibile perché il
luogo dal quale si guarda e analizza
non è lo stesso di quello dal quale
guardano Cartesio, Pinel e gli altri
colpevoli, come se il luogo e lo sguar-
do della psicoanalisi fosse un altro
luogo rispetto a quello, un luogo mi-
gliore, più giusto ed equo rispetto alla
materia da affrontare.
Derrida suggerisce, attraverso gli illu-
minanti esempi in cui compare qua e
là il genio maligno, ora di Descartes,
ora di Freud, ora di Foucault stesso,
che la critica verso la psichiatria le
psicoanalisi di varia fattura non viene
da un osservatorio migliore e privile-
giato dal quale è consentito produrre
migliori formulazioni interpretative,
ma è lo stesso identico luogo la cui
esistenza ha generato la psichiatria e
le psicoanalisi; l’età della psicoanalisi
allora è quella nella e dalla quale
Foucault prende la parola, con uno
scarto molto più sottile e irrilevante
rispetto alla distanza che l’autore in-
vece vorrebbe mettere tra sé e gli psi-
cologi positivisti e scientisti dai quali
vuole prendere le distanze, Freud in
testa.
Proprio Freud, alla luce di quest’in-
congruenza, resta sul bordo del di-
scorso foucaultiano, in bilico tra i ra-
zionalisti oppressori ed i liberatori
delle voci della follia; un’incertezza
ed un’ambiguità che Derrida non at-
tribuisce ad un errore di Foucault, o
ad una sua mancanza d’approfondi-
mento della questione, piuttosto la ve-
de come una conseguenza delle cose
stesse, un’aporia che risiede nella ma-
teria analizzata e dalla quale bisogne-
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rebbe partire per ulteriori creazioni
del pensiero, vista l’impossibilità di
eliminare questa condizione di par-
tenza.
Per concludere Derrida ci fa intrave-
dere l’esistenza di una funzione ricor-
rente del genio maligno, un rilancio
iperbolico di questa figura, che viene
ad assumere un carattere eterno e
strutturale che destabilizza e proble-
matizza ogni formulazione conclusi-
va, esaustiva di tutti i significati pos-
sibili, prefigura la costante minaccia
di ulteriori sensi e aperture del discor-
so, mette in scacco la presenza a sé e
la coincidenza tra intenzione di chi
parla e parola pronunciata, ribadisce
all’infinito lo scarto, il resto e la diffe-
renza che la “chiusura” che ogni si-
gnificato produce porta con sé.
Questa descrizione della “differance”
di Derrida mi fa pensare alla conce-

zione del simbolo junghiana, un ope-
ratore di cambiamento e crescita psi-
cologica che l’Io può attingere dal
proprio Sé senza che mai possa veni-
re attribuito un significato pieno e ra-
zionale al simbolo stesso, pena la fine
della sua vitalità e del suo scopo rige-
nerante e trasformativo. 
Nel simbolo vivo allora risiederebbe
uno scarto ineliminabile e fecondo
che permette alla coscienza un dialo-
go e confronto interiore con l’incon-
scio che tuttavia non può mai essere
pienamente integrato in tutti i suoi in-
tricatissimi aspetti. Il progetto freu-
diano evidenziato nella metafora del
prosciugamento dello Zuiderzee, do-
ve c’è l’es deve subentrare l’io, subi-
sce nelle visioni derridiana e junghia-
na una svolta drastica e definitiva.

(Fabio Volpe)
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Novità Editoriali

ADAMO, P. (2004), Il porno di massa, Cortina, Milano, pp. XVI-279

L’universo a luci rosse suscita curiosità e sconcerto. Libertà sessuale e trasgres-
sione, godimento e violenza sembrano costituire un mondo a parte, ma al tempo
stesso si rivelano potente chiave di lettura dell’immaginario sociale.
Scandagliando il variopinto contesto dei set, delle produzioni, dei registi, dei
performer, Pietro Adamo ricostruisce la storia dell’affermazione del porno di
massa negli ultimi trent’anni, dei suoi rapporti con la cultura popolare e con le
politiche di emancipazione, e offre un esame di quei temi – la psicologia della
pornografia, la natura della liberazione, la violenza verso le donne – che mag-
giormente animano il dibattito contemporaneo. 

***

ADLER, A. (1928-1933), Die Technik der Individualpsychologie, tr. it. La tec-
nica della Psicologia Individuale, Newton Compton, Roma.

Adler è sempre stato restio a fissare in formule la sua tecnica analitica perché
l’analisi è «un lavoro creativo, sempre unico nel suo tentativo di adattarsi a ogni
singolo caso». Cedendo però alle insistenti richieste dei suoi allievi ha scritto La
tecnica della Psicologia Individuale. La prima parte di quest’opera, L’arte di
leggere una vita e la storia di una malattia, del 1928, appare solo ora in Italia
insieme alla seconda parte, Psicologia del bambino difficile, del 1930, al mano-
scritto Tecnica del trattamento, del 1932, a Il caso della signora A, del 1931. La
pubblicazione di questi quattro lavori, espressamente dedicati da Adler alla tec-
nica, è stata curata da Egidio Ernesto Marasco. I testi ci consentono di leggere
la storia di tutti chiarendo quale sia il vero significato della vita celato nei rac-
conti, nei ricordi, nei sogni, nelle fantasie e nelle azioni di ognuno. Si svela così
il nostro percorso verso una meta che il più delle volte non è conosciuta, ma resta
solo adombrata nelle profondità dell’inconscio fino a che non viene interpretata
da chi conosce l’arte di leggere le storie.
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BALDARO VERDE, J., TODELLA, R. (2005), Gli specchi dell’eros maschile,
Cortina, Milano, pp. XII-202

È sempre vero che gli uomini pensano a una cosa sola? Questo libro si propone
di offrire a uomini e donne l’opportunità di conoscere la vera natura dell’eros,
mettendone in risalto tutta la ricchezza sullo sfondo dell’attuale banalizzazione e
mercificazione. L’apparenza di una sessualità libera e appagante per tutti perva-
de in molti modi la nostra vita pubblica e privata. Le immagini dell’eros, esposte
ai “grandi magazzini del sesso” (stampa, cinema, tivù, Internet eccetera), sono
divenute un prodotto dell’economia globale, presente ovunque arrivino la televi-
sione o il mondo virtuale della Rete. Ma l’eros non è affatto una conquista recen-
te: non diversamente dal passato, resta un privilegio per pochi.

***

BENJAMIN, J. (1998), Shadow of the Other: Intersubjectivity and Gender in
Psychoanalysis, tr. it. L’ombra dell’altro. Intersoggettività e genere in psicoana-
lisi, Bollati Boringhieri 2005, Torino, pp. 176

Nella visione di Jessica Benjamin, intersoggettività indica lo spazio in cui s’intrec-
ciano e si sovrappongono psicoanalisi e teorie femministe, e l’essenza della psi-
coanalisi è definita come spazio di riconoscimento: l’analista e il paziente devono
conoscere la propria soggettività e riconoscere quella dell’altro; la soggettività del-
l’analista è quella, anche, di un essere umano fallibile, che vede il paziente anche
come una persona in grado di sapere e di parlare con autorevolezza. Siamo, in un
senso molto ampio, all’interno della psicoanalisi relazionale, dove i riferimenti
sono a parecchi dei nostri autori, fra i quali Mitchell, Rosenfeld, Stern, Stolorow. 
L’argomentazione dell’autrice si svolge in un costante dialogo con questi autori e
con altri attestati su posizioni molto simili alle sue o invece radicalmente distanti,
come Bion, Chasseguet-Smirgel, Derrida, Greenson, Irigaray, Klein, Kohut,
Lacan, Loewald, Mahler, Sandler, Segal, Winnicott. Al di là dell’ambito psicoana-
litico, le tematiche affrontate sono quelle della differenza, della posizione del sog-
getto e della costruzione della conoscenza. 

***

BOGLIOLO, C., LORIEDO, C. (a cura di, 2005), Famiglie e psicopatologia
infantile. Quando la sofferenza è così precoce, Angeli, Milano, pp. 160

Accanto alla pediatria, la neuropsichiatria infantile e la psicologia tradizionali,
centrate sulla correttezza della diagnosi e l’adeguatezza della terapia, sta impo-
nendosi la necessità di fare continuo riferimento ad un approccio “ecologico” che
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tenga conto, oltre che dell’individuo bambino, anche della sua famiglia, della
comunità, dell’ambiente. Il libro non riapre il dibattito sulla tabula rasa o sul
DNA, sulle biologie distorte o sul mondo interno, ma mette a fuoco con partico-
lare attenzione i punti di collegamento che uniscono psicopatologia e famiglia.

***

BUCCOLIERO, E., MAGGI, M. (2005), Bullismo, bullismi. Le prepotenze in ado-
lescenza, dall’analisi dei casi agli strumenti d’intervento, Angeli, Milano, pp. 352

La parola bullismo evoca spesso, e a torto, manifestazioni estreme di disagio e di
aggressività. Eppure le prepotenze sono una realtà diffusa, strisciante, spesso
negata o latente. Riguardano tutte le scuole e i gruppi, con forme e significati di
volta in volta diversi, dai riti d’iniziazione alla competizione forzata, dall’esclusio-
ne apparentemente indolore di un allievo al bisogno di compensare un percorso
individuale – familiare, scolastico – irto di difficoltà e che spesso si traduce in
comportamenti aggressivi. Sono questi i bullismi che si nascondono nelle pieghe
della routine scolastica e vengono etichettati come “ragazzate” o “scontri che
fanno crescere”. Il compito di una scuola che riconosca la propria funzione educa-
tiva è, allora, quello di non chiudere gli occhi e di entrare nelle dinamiche cercan-
do di orientarle, con interventi di prevenzione e accoglienza non episodici o con
percorsi diretti al contrasto, laddove le prepotenze sono manifeste o sono una com-
ponente della “normalità”. A partire dall’esperienza diretta con insegnanti e stu-
denti di scuola media inferiore e superiore, il volume propone stimoli alla com-
prensione e strumenti di prevenzione e contrasto con la convinzione sottesa che
tutti possono sempre fare qualcosa, ognuno dalla propria angolazione e con diver-
se potenzialità ed alleanze. Il cd rom allegato presenta indispensabili materiali di
supporto – le “carte-stimolo” per avviare la discussione con la classe – oltre che
ulteriori proposte di approfondimento e di attività. Questa pubblicazione è rivolta
in modo particolare ai docenti delle scuole medie inferiori e superiori, ma anche
agli educatori, psicologi, operatori socio-sanitari che lavorano con adolescenti e
a tutti coloro che desiderano conoscere maggiormente il fenomeno del bullismo.

***

CARETTI, V., LA BARBERA, D. (a cura di, 2005), Le dipendenze patologiche.
Clinica e psicopatologia, Cortina, Milano, pp. XI-334

Il volume raccoglie i contributi dei principali ricercatori italiani sulle più attua-
li forme di dipendenza - dalle nuove droghe alle dipendenze sessuali e al cyber-
sesso, dal gioco d’azzardo compulsivo alle dipendenze tecnologiche -, con una
particolare attenzione agli aspetti clinici e psicopatologici. I singoli capitoli
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prendono in esame le varie tipologie della dipendenza, indagate sotto il profilo
dei sintomi, del decorso e dei possibili interventi terapeutici. Vengono inoltre
approfonditi gli aspetti evolutivi, al fine di chiarire le cause dei differenti
disturbi comportamentali. 

***

CHERUBINI, P. (2005), Psicologia del pensiero, Cortina, Milano, pp. 270

Psicologia del pensiero è un compendio equilibrato e completo delle acquisizioni
più attuali e delle principali prospettive di questa disciplina. Al tempo stesso, evita
la frammentazione tipica di altri testi, costruendo un quadro concettuale unitario e
coerente che aiuta il lettore a meglio organizzare i diversi profili di quest’area
scientifica. Nascendo dall’esperienza di insegnamento dell’autore, il testo è ben
calibrato per differenti esigenze didattiche: offre sia gli approfondimenti adatti a
chi voglia specializzarsi in quest’ambito sia le schematizzazioni concettuali utili
agli studenti i cui interessi principali si rivolgono ad altre aree della psicologia.

***

CLARK, M. (2002), Paradox from A to Z, tr. it. I paradossi dalla A alla Z,
Cortina, Milano 2004, pp. XV-247

Scritto in modo chiaro ma filosoficamente agguerrito, il testo di Clark è un comple-
to repertorio di paradossi. Essi vengono elencati dalla A alla Z e questa disposizio-
ne alfabetica costituisce una sorta di ironico abbecedario di ciò che è assurdo o sem-
bra tale. Clark spiega al lettore l’apologo di Achille e la tartaruga, quello della nave
di Teseo, i corvi di Hempel, il dilemma del detenuto e altri intriganti rompicapo, che
potranno stimolare anche chi si avvicini per la prima volta alla filosofia.

***

FAVRETTO, G. (a cura di, 2005), Le forme del mobbing, Cortina, Milano, pp. 180

Obiettivo del volume è evidenziare gli elementi organizzativi, meno conoscibili
ma non meno importanti, come fattori facilitanti e co-responsabili del mobbing e
inserire questo particolare tipo di conflitto in un più ampio sistema di relazioni.
Sono fattori organizzativi come lo stile manageriale, il controllo, il carico di lavo-
ro, il conflitto e l’ambiguità di ruolo, il clima organizzativo, l’eccesso di compe-
tizione a generare e sostenere il mobbing, a renderlo sistematico e non facilmen-
te contenibile. Si tratta dunque di superare l’immagine distorta che vede nel feno-
meno un problema tra due soli attori, mobber e mobbizzato, dato che sono le
macro-condizioni sociali e organizzative ad alimentarlo.
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FONAGY, P., TARGET, M. (2003), Psychoanalytic Theories: Perspectives from
Developmental Psychopathology, tr. it. Psicopatologia evolutiva. Le teorie psi-
coanalitiche, Cortina, Milano 2005, pp. XV-474

Fin dagli esordi, la psicoanalisi ha fornito un contributo fondamentale alla psi-
cologia evolutiva, indagando la dinamica del rapporto madre-bambino. Gli auto-
ri passano in rassegna le più importanti teorie psicoanalitiche, da Freud ai più
recenti studi sull’attaccamento e sulla funzione riflessiva. Il libro costituisce così
un aggiornato manuale, corredato da una ricchissima bibliografia, ma anche
l’occasione di ripensare al ruolo che il paradigma psicoanalitico può continuare
a svolgere nella riflessione teorica e nella pratica clinica di psichiatri, psicologi
e psicoterapeuti.

*** 

LIVERTA SEMPIO, O., MARCHETTI, A. LECCISO, F. (a cura di, 2005), Teoria
della mente. Tra normalità e patologia, Cortina, Milano, pp. 360

Il volume presenta una serie di contributi originali sulla teoria della mente, inte-
sa come capacità cognitiva e affettiva al contempo, che si sviluppa attraverso
l’intero arco della vita e riveste un ruolo cruciale nell’interazione sociale. La
prima parte si concentra sul legame tra teoria della mente e cultura, declinata in
varie forme, dall’arte alla letteratura alla scuola; la seconda riporta una serie di
studi su soggetti caratterizzati da una compromissione dell’abilità mentalistica:
bambini e ragazzi ipovedenti e sordi o con disturbo da deficit di attenzione e ipe-
rattività. Il testo è rivolto a studenti, studiosi e operatori dell’area evolutiva e cli-
nica. 

***

LUCARELLI, D., TABANELLI, L. (a cura di, 2005), Sul finire. Il tempo del-
l’analisi con i bambini, Angeli, Milano, pp. 256

Il tema della conclusione dell’analisi ha da sempre rappresentato un aspetto cen-
trale dell’elaborazione teorica e clinica della psicoanalisi ma, mentre in passato è
stato studiato e approfondito prevalentemente in riferimento ai pazienti adulti,
solo in anni più recenti è stato affrontato nella specificità dell’età evolutiva.
Quanto dura un trattamento nell’infanzia? Quali criteri possiamo utilizzare per
decidere che il bambino è pronto per concludere e qual è il momento più appro-
priato? Il volume termina con due lavori centrati sulle difficoltà della conclusio-
ne nel caso di pazienti con esperienze di traumi precoci.
MANCIA, M. (2005), Wittgenstein & Freud, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 152
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A stringere in binomio Wittgenstein e Freud non sono tanto le comunanze oriz-
zontali, estrinseche – l’appartenenza alla grande Vienna ebraica, o il destino di
scolarchi, entrambi capostipiti di diramatissime genealogie di pensiero con punti
di attrito e di tangenza – quanto le ragioni epistemologiche che ancora oggi met-
tono a confronto due stili di razionalità animati, a diverso titolo, da finalità tera-
peutiche. In Freud «c’è moltissimo», ammetteva Wittgenstein, sottoponendo però
quella pienezza a una disamina che talora anticipa approdi recenti della teoria psi-
coanalitica o del cognitivismo. Coordinato da Mauro Mancia, un gruppo di filo-
sofi (Carlo Sini, Aldo G. Gargani, Silvana Borutti, Roberto Brigati, Filippo
Accurso) discute i capisaldi della lettura wittgensteiniana di Freud: la messa in
evidenza dell’autofraintendimento scientistico della psicoanalisi, del suo nucleo
mitologico e dei limiti grammaticali dei suoi concetti, la critica di una concezio-
ne topografica dell’inconscio e del sogno come soddisfacimento allucinatorio di
un desiderio rimosso, il monito a non sacrificare l’interpretatività alla spiegazio-
ne causale. Una particolare attenzione viene dedicata alla personalità di
Wittgenstein e al suo rapporto con le critiche mosse alla psicoanalisi e con l’am-
bivalenza nutrita per Freud.

***

MEARES, R. (2002), Intimacy and Alienation: Memory, Trauma and Personal
Being, tr. it. Intimità e alienazione. Il Sé e le memorie traumatiche in psicotera-
pia, Cortina, Milano 2005, pp. 240

Quando la struttura del Sé viene danneggiata da un’esperienza traumatica, il
risultante senso di vuoto interiore lascia l’individuo senza voce, tranne quella che
viene rivolta all’ambiente esterno. È compito del terapeuta favorire l’emergere di
una forma di conversazione che permetta l’integrazione della memoria del trau-
ma nell’esperienza di sé del paziente. L’indagine di Russell Meares sulla relazio-
ne tra il Sé e il linguaggio è di immediata utilità per i professionisti nel campo
della psichiatria e della psicoterapia e di grande interesse per chiunque si occupi
delle teorie della memoria, del linguaggio e della coscienza umana.

***

MENEGUZ, G. (2005), Psicoanalisi e etica. Appunti per un saggio critico,
Bollati Boringhieri, Torino, pp. 240

Nel prendere per le corna il tema – fondamentale nell’esperienza psicoanalitica –
delle relazioni tra psicoanalisi ed etica, l’autore si tiene alla larga dalla consueta,
e sterile, contrapposizione delle idee e delle scuole, collocando idee e scuole
all’interno delle vicissitudini storiche viste per quello che sono, cioè storia di
affetti, di travagli, di tribù, di istituzioni, di utopie, di potere, di conflitti e di ade-
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guamento ai fattori socioculturali. Il mestiere dell’analista e la funzione sociale
della psicoanalisi, che alcuni vorrebbero in posizione di neutralità e altri di criti-
ca, una volta inseriti nel contesto storico-sociale appaiono in tutta la loro ambi-
guità politica e sociale. Pur aspirando a essere una disciplina scientifica e dunque
extramorale, la psicoanalisi non solo non è estranea alle problematiche legate ai
valori, ma ha anche espresso in certi periodi storici un nucleo, più o meno impli-
cito, di fede quasi religiosa nelle proprie specifiche capacità di trasformare il
mondo, regolamentando secondo i principi psicoanalitici le relazioni umane e
cercando di «educare» sempre più persone alla padronanza degli istinti attraver-
so il potere della ragione. D’altra parte, i cambiamenti intervenuti nella società in
questo momento storico determinano la psicoanalisi a modificarsi, chiedendole di
conformarsi alla domanda d’efficienza e produttività. È ancora possibile e auspi-
cabile pensare ed esercitare una psicoanalisi intesa come tecnica illuministica di
liberazione tramite la conoscenza di sé, in un’etica d’onestà e rispettando il dirit-
to del paziente alla resistenza?

***

RAZZINI, E. (2004), Lo psicodramma psicoanalitico, Cortina, Milano, pp. 232 

A partire da un lavoro di sistematizzazione dei principali aspetti teorici che stan-
no alla base dello psicodramma psicoanalitico, l’autore propone un ampio mate-
riale clinico che ne illustra le possibilità applicative in differenti contesti e con
varie tipologie di pazienti. Nelle istituzioni psichiatriche, la terapia di soggetti
gravi o di pazienti in età evolutiva si giova particolarmente di questa tecnica che,
attraverso il ricorso alla dimensione scenica, favorisce un progressivo recupero
del funzionamento sul piano simbolico. Lo psicodramma psicoanalitico si rivela
non meno utile in campo formativo o educativo, favorendo un apprendimento
carico di affetti. 

***

RECALCATI, M. (2005), L’omogeneo e il suo rovescio. Per una clinica psicoa-
nalitica del piccolo gruppo monosintomatico, Angeli, Milano, pp. 208

A partire dai primi anni Novanta in Italia si è sviluppata con particolare forza
l’applicazione della psicoanalisi al piccolo gruppo cosiddetto monosintomatico o
omogeneo, caratterizzato dalla presenza di soggetti che condividono la stessa sof-
ferenza sintomatica. In questo contesto l’autore si è trovato impegnato in prima
linea nella pratica con i piccoli gruppi monosintomatici anoressico-bulimici a
conduzione analitica. Il libro distilla quest’esperienza di psicoanalisi applicata
alla terapeutica in modo creativo e rigoroso. Il suo taglio è teorico e clinico.
Teoricamente viene messa a punto una concezione del lavoro psicoanalitico col
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piccolo gruppo che si orienta a partire dall’in-segnamento di Lacan, il quale, seb-
bene non si sia mai occupato in modo specifico dei piccoli gruppi terapeutici, for-
nisce comunque indicazioni vitali per una sua possibile teorizzazione.
Clinicamente il riferimento maggiore è al piccolo gruppo anoressico-bulimico,
alla sua specificità soggettiva e al suo trattamento. L’autore ordina gli insegna-
menti ricevuti dalla sua pratica in un modello teorico originale.Il “rovescio del-
l’omogeneo” indica sinteticamente la strategia della cura: consentire che la parti-
colarità soggettiva, dispersa anonimamente in un’identificazione alienata ad un
tratto comune, possa emergere nella sua singolarità più propria. Un ampio preli-
minare inquadra, in apertura, l’esperienza clinica dei piccoli gruppi monosinto-
matici nella cornice più generale della clinica contemporanea, delle sue nuove
declinazioni sintomatiche e delle sue implicazioni etiche e storico-politiche

***

REZZONICO, G., LICCIONE, D. (a cura di, 2005), Sogni e psicoterapia. L’uso
del materiale onirico in psicoterapia, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 439   

Tradizionalmente gli psicologi cognitivi non si occupavano di sogni (appannag-
gio di altri orientamenti psicoterapeutici, primo fra tutti quello psicoanalitico),
soprattutto per le difficoltà di un’indagine rigorosamente empirica in merito.
Sulla base degli attuali sviluppi della ricerca sperimentale e con l’emergere delle
teorie costruttiviste e l’interesse per lo studio scientifico delle emozioni, si perce-
pisce anche in ambito cognitivista l’importanza dell’attività onirica, in particola-
re nella clinica. Per i cognitivisti il sogno è un processo mentale irrazionale che
va studiato nella sua funzione evoluzionistica, nelle indicazioni psicologicamen-
te significative che può fornire, nella sua semantica e nella sua sintassi, e anche
dal punto di vista della sua utilità terapeutica, cioè dei cambiamenti che l’analisi
del sogno può produrre nel paziente. 

***

SANFILIPPO, B., GALIMBERTI, G. L., LUCCHINI, A. (2004), Alcol, alcoli-
smi: cosa cambia?, Angeli, Milano, pp. 208

L’abuso e la dipendenza alcolica rappresentano condizioni eterogenee: compren-
dono situazioni di poliabuso, problematiche d’abuso in età giovanile, compresen-
za di situazioni di doppia diagnosi psichiatrica. Il volume, dopo avere analizzato
gli aspetti antropologici e culturali legati all’uso di alcol nella nostra società,
prende in considerazione gli aspetti biologici, psicopatologici e psicologici della
condizione di abuso e dipendenza alcolica. Descrive le metodologie di trattamen-
to individuale e di gruppo, di reinserimento e prevenzione proprie dell’interven-
to dei Servizi territoriali e contestualizza un’indagine condotta nell’area milane-
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se sulle caratteristiche degli utenti dei servizi alcologici e sull’esito dei trattamen-
ti. Lo sviluppo dell’attività dei Servizi e la definizione di strumenti per monitora-
re i percorsi individuali degli utenti sono alcuni spunti di riflessione che questo
testo vuole proporre agli operatori del settore.

***

VARIN, D. (2005), Ecologia dello sviluppo e individualità, Cortina, Milano, pp. 238

Le relazioni tra sviluppo individuale e ambiente sono rivisitate, in questo volume,
dal punto di vista delle prospettive aperte dall’ecologia dello sviluppo, dalla
genetica comportamentale e dalle ricerche sul temperamento. L’individualità
rientra in gioco con le sue radici psicobiologiche ma anche con le sue dimensio-
ni intrapsichiche, attualmente rivalutate in alcuni ambiti delle neuroscienze. In
una prospettiva più attenta alle differenze individuali, vengono riesaminati pro-
blemi che hanno una rilevanza sempre maggiore nell’ambito sociale, come la cre-
scita psicologica in contesti di povertà, l’influenza della televisione e i differenti
percorsi dello sviluppo etico-sociale.

***

VILLA, A. (2005), Il tempo spezzato, Angeli, Milano, pp. 160

Come può il terapeuta affrontare il disagio che lo psicotico, nel modo che gli è
proprio, gli porta? Si può parlare di un “trattamento”? E, se sì, come pensarlo,
come ipotizzarlo anche sotto un profilo strettamente concettuale? È un’analisi,
così come questa viene tradizionalmente intesa? Muovendo dall’innovativo
approccio che l’insegnamento di Lacan ha permesso di sviluppare nella cura della
psicosi, il volume lavora su questi interrogativi, integrando riflessione teorica e
casi clinici. Il tema della fine della cura nella psicosi assume un valore emblema-
tico e strutturalmente esemplificativo della logica che presiede all’intero percor-
so. La questione della fine, infatti, offre l’occasione per ripensare, retrospettiva-
mente, il senso complessivo del tragitto del trattamento fin dalla formulazione
della domanda di cura.
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