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Summary – THE PSYCHOLOGY OF THE APPRENTICE OF HUGO LUKÁCS. The brief review of the 
Adlerian manual demonstrates how Musil's encounter with Individual Psychology was not limited to his 
analytic therapy, which also changed his life and ended his creative block, but also consisted of a prolonged 
study and a profound reflection that has enriched his original and independent system of thought that was for-
med in the context of the Mach’s logical positivism of the "Wiener Kreis" and the Gestalt. Combining Mach’s 
functionality with the ordering power of Adler's finalism, Musil realizes that psychic events can concretize 
the research and testing of a new morality that opens the doors of society to individuals who, with an indi-
vidual psychological treatment, have reclaimed their destiny. The writing of Musil testifies in which cultural 
milieu the revolutionary contribution of the Adlerian theories has intervened, moreover offering for them a 
new fruitful reading key, as the Adlerian reading key, revealing their fictions, allows for to bring out from the 
depths of the unconscious and from the swamps of neurosis also the "quality" of the characters of Musil's 
masterpiece so that, despite the incompleteness of the work, they can be proposed for their goals and destiny.
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La psicologia è una disciplina in cui non vengono fissate leggi e regole, ma che racco-
glie un’inusuale gran quantità di fenomeni e di correlazioni. In altre parole: le ricerche 
sistematiche eseguite in questo campo hanno fatto conseguire risultati eccezionali, se 
considerati singolarmente, senza però rendere possibile un sistema per comprenderli 
nel loro insieme. Esiste così almeno una dozzina di psicologie e non si tratta solamen-
te dell’esistenza di diverse scuole, ma anche dell’applicazione di diverse modalità di 
ricerca³.
La pratica applicazione di una simile disciplina – in questi ultimi decenni anche nei 
confronti della psicologia applicata ha iniziato ad esserci un notevole interesse – si 
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10  Robert von Musil

riduce pertanto a nulla di più che a discrezionalità personale (persönliche Feingefühl) 
come, nelle generazioni precedenti, in campo ingegneristico, un buon tecnico poteva 
aver consapevolezza della precisione del suo modo di operare, anche a dispetto di 
ogni matematica, fisica e chimica4. Ho ricordato tutto ciò perché l’Autore del manua-
letto che sto recensendo, pubblicato a cura della Camera di Commercio di Vienna, 
è un noto psichiatra che, già in passato, ha pubblicato tutta una serie di saggi in cui 
esponeva gli eccezionali risultati ottenibili in ragazzi talmente difficili da far credere 
che non avrebbero potuto essere in alcun modo educati.

Il metodo da lui impiegato deriva nel suo insieme dai concetti teorici della Psicolo-
gia Individuale, elaborati in modo originale da Alfred Adler e tali concetti vengono 
avvalorati anche da questo saggio. Psicoanalisi e Psicologia Individuale hanno già 
compiuto studi sistematici dei Sentimenti e della natura dei conflitti quotidiani e simili 
ma, siccome, allo stato presente, le correnti teoriche della psicologia non li conside-
rano ancora maturi per soddisfare i canoni dell’ortodossia, molti medici ritengono 
che le linee guida da loro tracciate siano qualche cosa di facoltativo. Una volta che si 
siano messi da parte i troppo raffinati punti di vista, invece, gli assunti della Psicologia 
Individuale, che concernono il decorso degli accadimenti psichici (Ablauf des seeli-
schen Geschehens5), sono in perfetta e stretta assonanza con le conclusioni a cui sono 
pervenuti tutti gli altri orientamenti psicologici.

Quello che emerge con particolare chiarezza in Lukács è una netta caratterizzazione 
sociopedagogica o eticocostruttiva che, indirettamente ma significativamente, è ac-
costabile alle descrizioni della vita che, a partire dai tempi di Dostoevskij, troviamo 
in letteratura6 dove, di fatto, da allora si prediligono le descrizioni di personaggi che 
sono “malsani”, per nessun’altra profonda ragione se non perché personificano quanto 
gli autori stessi ritengono sia dannoso per la società. Ma persino gli estremi delle due 
valutazioni di utile e dannoso dipendono dal fatto che un identico comportamento può 
essere differentemente valutato.

Questo convincimento che tutti i fenomeni umani siano non solo simili, ma sovrap-
ponibili l’uno all’altro, così come l’affinità che fra loro hanno tutti i contrasti morali, 
costituiscono il contrassegno che distingue la letteratura contemporanea da quanto 
veniva detto in precedenza. Dapprima c’è come un sentimento di “ambiguità” della 
morale o come una glorificazione della “decadenza”, simile a quei fenomeni che, più 
o meno consciamente, provocano o costituiscono una componente della tendenza alla 
dissoluzione nell’impressionismo7.

Il secondo passo, che deve ancora essere compiuto, porterà alla sintesi di quella nuova 
morale che ha già preso l’abbrivio con la dissolvenza della vecchia morale, che si 
traduce nei luoghi comuni della vita di ogni giorno allorché persone e azioni vengono 
giudicate buone o cattive a seconda delle circostanze8, cosa che si tradurrà più avan-
ti in una morale funzionale (funktionale Moral), che farà finalmente superare tanto 
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l’obsoleta maniera di pensare moralistica secondo le opposte categorie del bianco e 
del nero, quanto quel sempre insano scendere a compromessi della prassi, fortemente 
legato alla subordinazione (Abhängigkeitsbeziehung), che l’ha sostituita.

Ed è proprio per la comprensione di questa dipendenza (Abhängigkeit) che sono es-
senziali i concetti su cui si fonda la Psicologia Individuale. Si tratta del concetto di 
funzione9 (Funktionsbegriffe) o quanto meno di un concetto che può essere interpre-
tato come funzionale dal momento che in alcuni casi si è documentato il carattere 
finalizzato a uno scopo di tutti gli accadimenti mentali (zweckhaft Carakter alles se-
elischen Geschehens) e si è estesa la validità dell’osservazione anche per i casi in cui 
mancano questi prerequisiti [di un’indagine osservativa che documenti al paziente e 
all’operatore il finalismo del suo comportamento e dei suoi pensieri anche inconsci]. 

Per parlare in termini pratici: si resta fortemente impressionati allorché si osservano i 
risultati ottenuti da Lukács sui ragazzi disadattati e ribelli. Egli infatti, con interventi 
relativamente semplici e con il suo carisma è stato in grado di trasformare nel suo 
opposto il comportamento antisociale e immorale di questi piccoli mostri, funzione 
null’altro che di determinate circostanze. Siccome mi sembrava estremamente impor-
tante il significato sociale del suo lavoro, mi sono messo in contatto con l’Autore della 
monografia ed ho potuto così personalmente osservare i risultati che Egli otteneva. 
Come abbiamo già avuto modo di dire, ancor oggi, [le applicazioni] in campo psi-
cologico si limitano alla sensazione di avere una personale scientifica appropriatezza 
(persönlichen wissenschaftlichen Taktgefühl). Qui ci si può sentire in sintonia con lo 
stato dell’arte anche per la sensazione di aver conseguito il successo persino nei casi 
in cui il paziente è stato vittima dei più catastrofici conflitti della vita.

I fallimenti nel lavoro e nel matrimonio, le delusioni per i figli, le inclinazioni crimi-
nali, le perversioni, le gravi nevrosi, ecc., che sono accompagnati tutti da inferiorità 
fisiche apparentemente non compensabili o, più semplicemente, che sembrano tali 
per un fraintendimento morale e mentale, non sembrano aver bisogno di cure me-
diche perché tutti quelli che, in sintesi, possiamo definire pene, sofferenze ed errori 
quotidiani grandi e piccoli, nella maggior parte dei casi non sono che il risultato di un 
meccanismo atto a garantire la sopravvivenza ma che, alla prova dei fatti, si è rivelato 
completamente inutile tanto che deve essere eliminato. Ciò si può ottenere con una 
serie di colloqui, solo un po’ più intrusivi di una conversazione amichevole, nel corso 
dei quali si procede a smantellare questo patologico meccanismo di compenso, sosti-
tuendolo con un più lieve approccio al mondo10.

Questa tecnica attualmente non è nulla di più che una scuola di vita in cui un medico 
fa da insegnante e, senza tema di smentita, mi sento di affermare che essa aiuta a far 
sì che il paziente possa riappropriarsi del proprio destino.
Naturalmente la Psicologia dell’apprendista di Lukács espone solo una minima parte 
della dottrina di Adler, ma è pur tuttavia estremamente importante che con essa si sia 
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acceso l’interesse nei confronti di problemi sociali, come questo degli apprendisti 
che, fra essi, è uno dei più urgenti. In genere, infatti, si sa molto poco di come questi 
ragazzi venissero addestrati dalle precedenti generazioni o, se si sa qualche cosa, lo 
si sa per l’una o per l’altra di quelle lamentele fuorvianti secondo cui “ormai” questi 
ragazzi sono stati “radicalizzati” e strappati dal loro stato di innocenza infantile dai 
“democratici”.

Sarebbe invece estremamente importante indagare quale sia la realtà delle cose e co-
noscere in che condizioni vengano formati gli apprendisti. Queste, infatti, sono le si-
tuazioni in cui crescono i figli del proletariato e della piccola borghesia durante la loro 
adolescenza. Se correggeremo queste situazioni anche questi ragazzi, negli anni a veni-
re, potranno avere maggior influenza politica, contribuendo al benessere della società.

Note

1.  Alfred Musil, docente di ingegneria delle macchine a Brünn (Brno), era stato in-
signito di titolo nobiliare ereditario per i suoi meriti scientifici. Il “von” spetta quindi 
di diritto anche al figlio Robert che, inoltre, nel Politecnico di quella Università ha 
conseguito il diploma in ingegneria di macchine [7].

2.  Hugo Lukács (1875-1939), psichiatra di origine ungherese, fu un seguace di Adler 
di cui adottò i metodi psicopedagogici nel Erziehungsberatungsterlle di Vienna, spon-
sorizzato dall’amministrazione socialdemocratica di quella città. Nonostante l’indub-
bia propensione per Adler di quegli amministratori pur tuttavia in questi centri, così 
come nell’Istituto di Pedagogia, Adleriani e Freudiani collaborarono fianco a fianco, 
come poi faranno anche nel buio periodo dell’occupazione postbellica di Vienna dopo 
il 1945 [23, 24].

3.  La mente dello psicologo è infatti, allo stesso tempo, il soggetto che studia e l’og-
getto delle sue investigazioni ed anche Kant, che nella Critica della ragion pura [9] 
derivava la tavola delle categorie da quella dei giudizi in senso logico trascendentale, 
non riteneva che la psicologia avesse dignità di scienza, essendo insuperabile la di-
stinzione fra passività della sensazione e attività oggettivante dell’intelletto, tra ma-
teria data ai sensi e forma data ai concetti, se non per il piacere senza interesse della 
rispondenza dell’oggetto al soggetto, della finalità intrinseca all’oggetto con l’interio-
re armonia del soggetto della Critica del giudizio [10]. Adler è riuscito a superare le 
obiezioni kantiane alla legittimità di scienza della psicologia, perché le facoltà psichi-
che si istituiscono come proprio oggetto nel momento in cui si attivano, perché il mo-
vimento può essere congelato in forma [4, 16]. Ma ancor oggi «la psicologia avverte il 
disagio di non essere mai sicura di fare della scienza o, quando ritiene di farlo, di non 
essere sicura che si tratti di psicologia» [8].
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4.  La “discrezionalità” musiliana richiama molto da vicino il concetto di “compren-
sione istintiva” introdotto da Mach, che riteneva anche che le scienze descrivono la 
realtà, ma non possono pretendere dispiegarla e che non esistono termini di causalità 
perché tanto la fisica che la psicologia hanno il solo ed identico compito di registrare 
le sensazioni, di modo che la scienza ha così solo un valore economico. Questo pen-
satore ebbe enorme influenza su Musil che scelse il suo pensiero come tema per la sua 
tesi di laurea in filosofia con il professor Stumps che, dal momento che al Congresso 
internazionale di Psicologia di Monaco del 1896, aveva “dissolto nel nulla il monismo 
sensualistico di Mach” affermando che esistono anche processi estranei ai fenomeni 
sensoriali attraverso i quali si affermano le leggi scientifiche, accettò il tema solo 
quando Musil glielo propose sotto forma di critica [17] affermando a sua volta che, se 
da un lato esiste l’esperimento scientifico irripetibile, dall’ altro, esiste pur sempre una 
continuità (Beständigkeit) che permette l’osservazione scientifica in cui la ripetizione 
dell’esperimento è essenziale.

Nonostante questa nota critica, Musil apprezza che Mach abbia sostituito un’espo-
sizione “funzionale” a quella causale, per cui le relazioni che gli elementi hanno tra 
loro sono regolate da rapporti di funzioni. Il mondo resta un mondo di sensazioni 
poiché dalle scienze risultano soltanto rapporti di sensazioni e la natura resta priva di 
regole e leggi [13]. Ciò si traduce nei primi racconti di Musil nella scomparsa di ogni 
differenza fra impressione soggettiva e realtà obiettiva [18, 19]. L’intereresse per i 
rapporti di funzioni che fra loro hanno gli elementi farà poi accostare Musil alla Scuo-
la della Gestaltypsychologie che, influenzata da Husserl, vede i fenomeni in termini 
di interdipendenza di tutte le parti in un insieme che però ha anche un valore proprio. 
Musil esprimerà la sua ammirazione per Köhler [11] nell’ articolo Dashilflose Europa 
[20]. Anche qui, come per la Psicologia Individuale e Lukás, le contaminazioni delle 
idee si accompagnavano a rapporti personali perché Musil conosceva il suo coetaneo 
austriaco Max Wertheimer che è stato uno degli iniziatori della Gestalt [21].

5.  Dizione sicuramente più densa di significati rispetto a psicodinamica.

6.  Adler dedica molta attenzione alla letteratura [1, 2] e, proprio nel 1928, inoltre, 
illustra la sua tecnica interpretando il diario di Klarerl Macht [3].

7.  Paul Werner, nella sua traduzione in inglese di questa recensione [27], sottolinea i 
parallelismi tracciati da Van Stockum e Van Dam e da Leigten fra disgregazione dei 
costrutti mentali aristotelici e positivistici con l’anarchismo e la dissoluzione della 
forma nell’arte dell’impressionismo [12, 26].

8.  Ovvero, essendo impossibile separare nettamente la moralità dall’immoralità, il 
significato morale di un’azione è condizionato dal campo di energia e dalla costella-
zione delle circostanze in cui essa avviene. Morale nietzschiana questa esemplificata 
in Schmitzler [23] e poi trattata dalla Arendt [5].
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9.  Il termine “funzione” viene adoperato anche nel suo senso etimologico di “adem-
pimento”, oltre che in quello di “valore assunto tanto dalla variabile dipendente che 
da quella indipendente” del lessico matematico. Musil, che nelle sue opere giovanili 
riteneva che la visione del mondo secondo una prospettiva matematica permettesse di 
descrivere anche i rapporti umani, mantiene il suo lessico anche aprendosi al modo di 
vedere kantiano-adleriano in cui il concetto di finalità unifica, col suo potere ordina-
tivo, la visione dell’insieme del mondo fenomenico ed in cui ogni persona giudica il 
suo agire in base alla funzione ordinativa dei suoi finalismi [4, 10, 15, 16]. Anche in 
campo morale, così, gli imperativi che normano il comportamento sarebbero “funzio-
ne” delle forme apriori del sentimento del proprio valore e di comunità che ordinano 
i dati di realtà da cui non dipendono. 

10.  L’ironia e l’autoironia, che Musil tanto apprezzava in Lukács (che oltre ad essere 
adleriano proveniva anche da un ambiente culturale ebraico), è un mezzo di concilia-
zione di quegli opposti che sono alla base delle nevrosi e di altri disagi e patologie 
psichiatriche. Una volta che, anche col suo utilizzo, si è capito che la brama di potere 
o il rassicurante isolamento è solo una ridicola e patologicamente fittizia forma di 
compenso di una percepita inferiorità rispetto al proprio ambiente, che nulla ha a che 
vedere con la legittima aspirazione all’autoaffermazione ed alla sicurezza, si può re-
almente progredire senza più soffocare, reprimere e rimuovere il proprio sentimento 
comunitario.

L’ironia caratterizzerà e impregnerà in seguito tutti gli scritti di Musil che, con questo 
psichiatra, ha compiuto un percorso analitico tanto positivo che, sulla copia del primo 
volume dell’Uomo senza qualità che gli donò, scrisse: «Al dr. Lukács, a cui questo 
libro deve la sua esistenza!» [7]. Paul Werner si chiede se la sua analisi con Lukács 
ed i suoi successivi colloqui con René Spitz gli abbiano fatto avere completa con-
tezza delle sue inconsce dinamiche psichiche, dell’origine della sua forma ossessivo 
compulsiva, del suo carente sentimento comunitario, della sua volontà di potenza e lo 
abbiano fatto pervenire a quell’evoluzione morale qui prospettata [27]. 

La teoria adleriana ha sicuramente inciso sulla conoscenza di Musil di se stesso e 
dell’uomo [25], facendogli superare quel suo sistema psicologico “empiricamente e 
sperimentalmente di basso pescaggio”, che considerava nietzschianamente le pulsio-
ni, dei suoi scritti giovanili [6]. Musil infatti, quando era già in esilio a Zurigo e, nel 
1939, apprese del suicidio di Lukács a Parigi, si rammaricò che ormai fosse troppo 
tardi per aiutarlo e noi riteniamo che lo avrebbe potuto realmente fare, avendo colto 
meglio del suo stesso analista il messaggio di Adler. I cicloni, generati dalla catastro-
fica dissoluzione di un impero che hanno per sempre distrutto tutto un mondo e la sua 
capitale soffocando il dibattito scientifico che colà si svolgeva, disperdendo e facendo 
morire lontano i suoi protagonisti, hanno però trasformato questi in tanti Prometeo 
che donano a tutti gli uomini il fuoco della conoscenza. 
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