MARIO FULCHERI

L’AVVENIRE DELLA PSICOTERAPIA ANALITICA
ADLERIANA COME AVVENTURA:

DUE MONDI DA ESPLORARE, I’ADOLESCENZA
E L’INVECCHIAMENTO

Premessa

Mai forse rapidamente come nel nostro secolo si sono verificate
profonde trasformazioni di ordine tecnologico-scientifico e sto-
rico-sociale.

Cid ha contribuito a determinare analoghe trasformazioni
anche nella realta psicologica, clinica e sociale, a cui la Psicologia
Individuale ha risposto dimostrando una capacitd di modificare i
modelli teorici e modulare la prassi metodologica, terapeutica e
didattica, pur conservando le originali connotazioni.

Tale processo, in costante evoluzione, ci permette di suggerire
che l’avvenire della psicoterapia adleriana, nella sua applicazione
analitica, si configuri come un aprirsi verso le nuove emergenze
del disagio psichico.

Nel presente lavoro si privilegiano le osservazioni svolte nel-
I'ambito delle problematiche emergenti in due fasi della vita, ado-
lescenza ed invecchiamento, intese anche come due mondi da
esplorare.

E questa avventura che proponiamo: un aprirsi al possibile,
un riattraversamento delle proprie matrici culturali, di fronte non
solo alle nuove situazioni psicopatologiche emergenti, ma specie
allinterno della relazione analitica intesa come confronto delle
realta irripetibili di ciascuno.
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Introduzione

Cosi come accade per ogni scienza in cammino, in modo par-
ticolare per quelle, come la psicologia dinamica, che rientrano nel
gruppo delle discipline umane, il confronto costante con I'espe-
rienza clinica costringe la teoria a continui processi di trasforma-
zione, revisione, ridefinizione e nuova formulazione dei concetti
su cui esse stesse si fondano. Mai forse rapidamente come nel
nostro secolo si sono peraltro verificate profonde trasformazioni
di ordine tecnologico-scientifico e storico-ambientale, con ininter-
rotti cambiamenti della realta psicologica, clinica e sociale.

Le psicologie dinamiche del profondo'”’ hanno dimostrato la
loro consistenza, serietd e scientificita proprio attraverso la loro
capacita di rispondere alle mutevoli osservazioni fattuali cliniche
con una costante modificazione sia dei modelli teoretici che delle
implicazioni metapsicologiche, determinando adeguamenti e per-
fezionamenti anche della tecnica terapeutica.

Tale durevole sviluppo ha aperto nuovi orizzonti alle applica-
zioni delle psicoterapie del profondo; negli ultimi quarant’anni la
psicoterapia delle psicosi, le psicoterapie di gruppo, le moderne
vedute della medicina psicosomatica sono diventate parti inte-
granti di una evoluzione della psicologia dinamica.

Negli ultimi tempi un sempre piu rapido susseguirsi di pro-
fondi mutamenti socio-culturali ha determinato, nelle civilta occi-
dentali e quindi anche in Italia, ulteriori radicali trasformazioni cli-
niche, con I'emergenza di nuovi fenomeni di disagio psichico.

Un analista si trova oggi di fronte a pazienti non solo pil ete-

M Col termine psicologie dinamiche del profondo, data la confusione determinata
dall’'uso improprio del vocabolo «psicoanalisi», si intende raggruppare i tre fondamentali
indirizzi della moderna psicoterapia: la psicoanalisi di Freud con le sue successive evoluzio-
ni, la psicologia individuale di Adler, la psicologia analitica di Jung. Cio in quanto, al di la
delle spesso inconciliabili divergenze, poggiano le loro fondamenta su alcuni presupposti
comuni: a) esplorazione dell’azione dinamica conflittuale dell'inconscio; b) esigenza di mag-
giore maturazione consapevole della personalita; c) analisi del transfert come tecnica tera-
peutica.
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rogenei per cid che riguarda la tipologia e la problematica, ma,
soprattutto, anche per leta.

A questo proposito, mi pare che due siano le fasce di interlocu-
tori che, sino ad una ventina di anni or sono, rivestivano trascura-
bile importanza nelle indicazioni alla psicoterapia analitica, mentre
oggi sembrano richiedere «a viva voce» urgenti ed adeguate misure
di intervento: i soggetti in et adolescenziale e quelli della «terza
etax.

La Psicologia Individuale

E noto come la maggior parte delle scuole psicodinamiche del
profondo abbiano sempre mantenuto un atteggiamento scettico,
se non addirittura di esclusione, nei confronti della pratica analitica
sia nei pazienti adolescenti che in quelli anziani, limitando il loro
interesse quasi esclusivamente all’ambito teorico.

La psicologia individuale di Alfred Adler, invece, proprio in
quanto modello aperto, se da un lato ha saputo mantenersi suscet-
tibile di continui aggiornamenti ed arricchimenti, senza snaturare
il proprio colore originario e le proprie originali connotazioni, ha
dall’altro accompagnato il suo interessamento teorico (attraverso
duttili interpretazioni delle crisi psicologiche che accompagnano
Peta adolescenziale e I'invecchiamento) con concrete proposte di
intervento aventi I'intento di ovviare, almeno parzialmente, agli
effetti di tali crisi.

Nel segnalare la graduale e progressiva realizzazione di quanto
contenuto nell’intuizione di Adler riguardo al divenire della psico-
terapia da metodo terapeutico a pedagogia preventiva dei disturbi
psichici e nel riconoscere la validita delle utilizzazioni parziali e
socialmente produttive della dottrina individual-psicologica, come
la psicopedagogia, la psicoterapia breve e le altre misure volte alla
prevenzione a livello di igiene mentale, la presente esposizione
vuole riferirsi alla applicazione piti piena ed integrale della scuola
adleriana, rappresentata dalla psicoterapia analitica, nei confronti
dei soggetti in et adolescenziale ed in quelli appartenenti alla terza
eta.
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Un analista adleriano che non voglia limitare il suo intervento
e la sua disponibilita unicamente a ristrette categorie di pazienti,
trovandosi di fronte a prospettive e richieste di intervento analitico
in soggetti verso cui prevalentemente ¢ stato preparato per 'effet-
tuazione di approcci psicoterapeutici pitt limitati, pud trovarsi di
fronte alla necessita di abbandonare i ruoli collaudati, al fine di
disporsi alla creazione di nuove ipotesi, pur lungo la linea direttrice

della dottrina di Adler.

Nei confronti, dunque, del soggetto adolescente e dell’anziano,
lavvenire (ad-venire, infinito di advenio = andare verso, nascere
verso) della psicoterapia analitica adleriana non pud che situarsi
nella dimensione del possibile e dell’incertezza, sostituendo alla
applicazione tecnica di formule o strategie la disponibilita ad
affrontare con coraggio una avventura intesa proprio come ad-ven-
tura, cioé aprirsi al possibile (ventura = participio futuro di venio;
oppure ventura, venturorum = sostantivo neutro plurale che signi-
fica «futuro»).

L’adolescenza

La nostra epoca pone drammaticamente problemi di adatta-
mento alla famiglia, alla scuola, alla societa, al mondo del lavoro,
soprattutto negli anni di transizione, caratteristici della fase adole-
scenziale, che gia di per sé presenta squilibri legati alle trasforma-
zioni somatiche e psicologiche in atto.

In effetti, le modificazioni dello schema corporeo sotto la
spinta dei mutamenti ormonali, 'emergere di esigenze anticonfor-
mistiche rispetto ai genitori ed ai precedenti «simboli guida», I'in-
sorgere di nuovi rapporti interpersonali e di gruppo, sono fattori
che conducono il soggetto a verifiche della propria identita corpo-
rea, a spostamenti rispetto alla concezione di sé, ad atteggiamenti
spesso contraddittori verso le figure parentali, a rapporti spesso
incongrui con l’altro sesso in relazione alla propria maturazione
psico-sessuale.

L’adolescente & sempre stato considerato un soggetto in crisi
per antonomasia dall’opinione corrente ed a questa ovvieta non ¢
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sfuggita, almeno inizialmente, neppure 'interpretazione psicodina-
mica. (I problemi dell’adolescente sono stati per lungo tempo con-
siderati come prototipi di disturbi evolutivi, legati ad una fase di
transizione e come tali passibili o di guarigioni spontanee o, nella
peggiore delle ipotesi, di intervento rieducativo, correttivo, psico-
pedagogico).

Anche se mancano attualmente indagini scientifiche sufficien-
temente valide per parlare di un incremento o sovvertimento di
patologia che vada al di 14 della accresciuta sensibilita per i pro-
blemi psicologici e per le svariate possibilita di intervento terapeu-
tico, & indubbio che tutta una serie di problematiche ha oggi
assunto un particolare rilievo.

Per chiarezza espositiva utilizzerd il seguente schema per indi-
care i principali quadri psicopatologici riferibili all’eta adolescen-
ziale:

1) problemi relativi al proprio vissuto corporeo:

a) anoressia psichica
b) obesita
¢) dismorfofobia

2) problemi psicosessuologici:
a) frigiditd femminile
b) omosessualita
c) fobie dell’omosessualita

3) suicidio adolescenziale e psicosi

4) dissocialita minorile, alcoolismo e tossicomania

5) border-line (casi limite).

Data la evidente varieta delle turbe psichiche, non pare possi-
bile delineare una sola linea di intervento psicoterapeutico, cosi

come appare difficile da stabilire una formulazione di norme e
regole tecniche precise.

L’accettazione del terapeuta da parte dell’adolescente, la com-
prensione precisa dell’ambiente familiare e delle difficolta che il
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soggetto vi incontra, la ricostruzione dello stile di vita costituiscono
certo la base del rapporto terapeutico. Al di la di un supporto
pedagogico, di una prudente utilizzazione delle interpretazioni e
delle confrontazioni, I'obiettivo principe dell’intervento analitico,
una volta creato uno stretto e solidale legame, tale da facilitare il
processo d’identificazione, & quello di far emergere la capacita di
progettarsi autonomamente, accettando la necessita di affrontare i
rischi connessi al «nuovo», allo «sconosciuto», al fine di creare
mete autenticamente soggettive. Cid comporta, nell'ambito della
relazione analitica, intesa come «iniziazione», che l'analista, in
~ quanto «iniziato», si configuri per I’«iniziando» come il garante di

una svolta, di un progetto comune verso un avvenire inteso come
avventura, come apertura verso il mondo dei possibili; crudele nei
confronti del conformismo e della plagiante matrice familiare, soc-
corritore del paziente nel patire con lui il rischio di un vivere
nuovo.

Perché questa garanzia si compia, & necessario che l'analista
abbia sperimentato gia il rischio della separazione ed abbia potuto
patire il suo personale modo di emancipazione soggettiva.

Negli interventi analitici con gli adolescenti, cio pud anche non
avvenire. Nell’ambito del rapporto transferale e contro-transferale,
infatti, pud manifestarsi una struttura relazionale finzionalmente
volta alla ricerca del personale, soggettivo, dinamico senso della
vita, alla scoperta e valorizzazione del proprio «Sé creativo».

Cid comporta una costante analisi del proprio contro-atteggia-
mento, volta ad evitare la tentazione di trattenersi nella dimensione
dell’«insegnamento - apprendimento» od in quella del rimando cir-
colare del «sono come tu mi vuoi». In tale casi la disponibilita,
spesso assunta ad ideologia, impedisce «un autentico passaggio» e
pud cristallizzare un rapporto asimmetrico che vede di fronte, in
ruoli codificati ed immutabili, il «terapeuta solidale» ed il «bravo
paziente». Si entra nel mondo della «compiacenza» che non per-
mette quasi mai di scoprire un modo di essere che vada al di la
delle intenzioni dell’altro.

Un progetto trasformativo non pud che situarsi nella dimen-
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sione del possibile e dell’incertezza, non pud che costituirsi nel
reciproco gusto dell’avventura.

Invecchiamento

L’interpretazione che la psicologia individuale adleriana da
all'invecchiamento si basa sulla constatazione che i tre compiti
vitali che costituiscono per 'uomo le principali forme di realizza-
zione, e cioe il lavoro, gli affetti e le relazioni sociali, subiscono
con l'eta senile profonde modificazioni caratterizzate, nella mag-
gior parte dei casi, da un restringimento ed impoverimento. Queste
situazioni possono provocare uno sconvolgimento esistenziale
improntato ad una generale sensazione di inutilita, finitezza, esclu-
sione, perdita, tanto pitt drammatici in quanto significanti simbo-
lici della perdita definitiva cioé della morte (Adler, 1920) (Ansba-
cher, 1956).

Ad intensificare questo vissuto soggettivo contribuiscono
alcuni atteggiamenti propri della cultura della civilta occidentale
contemporanea. Mentre in tempi passati I'inabilita crescente del-
’anziano era controbilanciata, sia nell’ambito familiare che sociale,
da una parallela crescita dello status di saggio, per cui chi raggiun-
geva la terza eta si trovava ad impartire e spartire esperienze di
vita fino alla morte (che veniva cosi a costituirsi come fine della
vita ma insieme apoteosi della senescenza), la cultura dominante
attuale & andata determinando, attraverso I'ipervalutazione dell’ef-
ficienza produttiva in ogni ambito e di tutte le modalita per otte-
nerla e mantenerla, i presupposti per la creazione di un nuovo
tabti, quello della morte, che ci pare oggi ancora pit radicato di
altri che ha tentato di sopprimere (Zoja, 1981).

La psicologia individuale, che trova per alcune sue concezioni
un fondamento teorico nella filosofia del «come se» del neo-kan-
tiano H. Vaihinger, concede particolare rilievo al ruolo delle fin-
zioni nella vita psichica. La finzione & una modalita in vario grado
non obiettiva di valutare se stessi ed il mondo, elaborata al servizio
di finalita perseguite dall’individuo. Poiché la malattia e la morte
incombono su di noi soprattutto nella senescenza, & pi facile che
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in questa fase di eta vengano attuati meccanismi finzionali volti
alla negazione della caducita e della morte. Le scelte religiose, ideo-
logiche, estetiche che sovente vengono attuate dall’anziano non
possono prescindere da un «come se» diretto a privilegiare un’op-
zione su basi non del tutto obiettive (Parenti, 1983) (Schaffer,
1976).

L’attuale societa pare voler fondare nella cultura del corpo il
proprio bisogno di onnipotenza e di eternita, determinando, a con-
fronto e contro 'esperienza di esistenza, I'esperienza di sopravvi-
venza. Cid pud spiegare 'incremento notevole della medicalizza-
zione di tutte le principali tappe della vita umana ed in particolare
quella relativa alla terza eta che, da capitolo funzionale della vita
si & trasformata quasi in un capitolo della patologia.

Se, come afferma D. Napolitani: «per esistenza dell'uomo si
intende la sua capacita di attraversare le istituzioni, di progettarsi
oltre il limite del tempo proprio, di aprire spazi riflessivi... verso
le sue originarie relazioni con il mondo, di donare un senso proprio
ai legami tra le parti dei sistemi istituzionali e corporei, il soprav-
vivere dell'uomo pud consistere al contrario nel suo abitare le isti-
tuzioni facendone intimamente parte...». «La esistenza si muove
nel succedersi ininterrotto del comparire e dello scomparire... si
muove cio¢ nella morte come condizione necessaria per la rinasci-
ta... la sopravvivenza si muove al contrario nell’eterno: se & al pro-
prio corpo che il sopravvivente affida se stesso, ogni minaccia di
rottura, ogni sospetto di caducita, pud essere un’esperienza di cata-
strofe». (Napolitani, 1975).

Sulla stessa tematica voglio anche ricordare quanto dice Winni-
cot in riferimento al concetto di creativita: «& 'appercezione crea-
tiva piti di ogni altra cosa che fa si che I'individuo abbia 'impres-
sione che la vita valga la pena di essere vissuta. In contrasto con
cid vi & un tipo di rapporto con la realta esterna che & di compia-
cenza, per cui il mondo ed i suoi dettagli vengono riconosciuti
solamente come qualcosa in cui si deve riuscire o che richiede adat-
tamento; ...In maniera angosciante molte persone hanno avuto
modo di sperimentare un vivere creativo in misura appena suffi-
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ciente per permettere loro di riconoscere che, per la maggior parte
del tempo, esse vivono in maniera non creativa, come imbrigliate
nella creativita di qualcun altro oppure di una macchina».

Ritengo che proprio costoro, cio¢ chi ha improntato fittizia-
mente la propria vita all'insegna della sopravvivenza, di fronte al
sopraggiungere della vecchiaia, con la corrispondente riduzione di
vitalita, possano incorrere in profonde crisi conflittuali.

Quando sospinti dal crescente interesse per questo settore e
dal costante aumento di richieste di intervento in questa fascia, ci
disponiamo ad affrontare le problematiche della terza et in ter-
mini di psicoterapia, non possiamo sottovalutare il rischio di ripe-
tere le modalitd conservative gia attuate in campo medico per la
patologia somatica riducendo cosi la psicoterapia della terza eta
alla esclusiva effettuazione di interventi restaurativi od accuditivi
nell’ambito della sopravvivenza (essendo certo consapevoli che le
profonde modificazioni legate alla senilita possano spesso indicare
come i soli possibili i trattamenti psicoterapeutici volti ad una atte-
nuazione dei sintomi e ad un migliore adattamento alla realta).

La psicoterapia analitica, come evidenziato in un precedente
lavoro sulla sua ambiguita strutturale, pud consentire da un lato
la configurazione di mete e rapporti propriamente terapeutici (nel-
I’ambito cioé della sopravvivenza) ma dall’altro, attraverso una
possibile revisione della personalitd, di obiettivi effettivamente tra-
sformativi (nell’ambito cioé dell’esistenza) (Fulcheri, Accomazzo,
1983).

Purché le facolta intellettuali e la disponibilita mentale alla
comprensione del procedimento analitico non siano compromesse,
'applicazione di un trattamento di profondita nell’anziano ritengo
non debba aprioristicamente escludersi, specie in quanto in grado
di portare alla presa di coscienza della componente fittizia insita
nelle mete costruite per la negazione della morte.

La psicoterapia analitica, nella terza eta, si pud prefiggere di
condurre I'anziano ad una nuova armonizzazione del proprio
mondo cosciente con le conflittualitd profonde, evidenziando ed
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affrontando cosi il dramma pit significativo dell’esistenza umana:
dare un senso alla vita anche quando la morte non ¢ lontana, al
fine di ottenere una autentica e benevola disposizione verso il pro-
prio scomparire (Wolman, 1967).

Nel corso della rimeditazione su queste ipotesi, un particolare
stimolo mi & stato offerto da un breve romanzo di Tolstoj: «La
morte di Ivan Il’ic», che in maniera inquietante ritengo costituisca
una elaborazione poetica sul tema dell’esistenza rispetto alla morte.
Per coloro che non avessero presente il testo, ne espongo sintetica-
mente la trama (Tolstoj, 1886).

«La storia della vita di Ivan II'ic — dice Tolstoj — era la piu
semplice, la pitt comune, la pit terribile...». Secondo di tre figli
non era — dice ’Autore — «né freddo e meticoloso come il mag-
giore, né sfrontato come il minore: era una via di mezzo tra i due:
intelligente, vivace, simpatico, ammodo». Compie gli studi di giu-
risprudenza, seguendo la carriera del padre, mostrandosi gia in
questo ambito quello che sara per tutta la vita: «una persona capa-
ce, gioviale e socievole, ma che seguiva coscienziosamente tutto
quello che riteneva suo dovere; ed egli riteneva suo dovere tutto
quello che era ritenuto tale dalle persone altolocate». Nei confronti
di queste ultime la meta principale era di appropriarsi delle loro
maniere e delle loro idee e di stringere con loro relazioni amiche-
voli. Costruisce cosi la sua vita nel segno dell’'ubbidienza, mante-
nendo peraltro una certa spensieratezza. Terminati gli studi va ad
occupare il posto di «funzionario con incarichi speciali presso il
governatore» che gli aveva procurato il padre. Ed anche qui si
dimostra nel suo ufficio «straordinariamente riservato, formale e
persino severo, ma in societa spesso frivolo e spiritoso, sempre

affabile».

Non mancano le relazioni sentimentali, né le avventure, ma
come egregiamente scrive Tolstoj: «...tutto cid non si poteva defi-
nire con brutte parole: tutto cid poteva essere rubricato soltanto
sotto la massima francese “il faut que jeunesse se passe”. Tutto
veniva fatto con mani pulite con camicie pulite, con parole francesi
e soprattutto nella piti eletta societa, quindi con il beneplacito delle
persone altolocate».
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Successivamente accetta I'incarico di giudice istruttore in un’al-
tra provincia anche se cid comporta 'abbandono di tutte le rela-
zioni che fino ad allora aveva intrecciato. Nella nuova mansione si
dimostra altrettanto capace di separare gli impegni dell'impiego
dalla vita privata e di conquistare il rispetto di tutti senza abusare
del maggiore potere che gli era stato conferito. Nella nuova sede
Ivan Ilic conosce Prasco’ja Fedorovna, ragazza attraente, intelli-
gente di buona famiglia nobile e «con una piccola sostanza». Tol-
stoj scrive: «Dire che Ivan II'ic si sposava perché era innamorato
della sua fidanzata e in lei aveva trovato piena comprensione per
la sua visione del mondo, sarebbe stato altrettanto ingiusto quanto
sostenere che si sposava perché la gente della sua cerchia appro-
vava quel partito. Ivan II'ic si sposava per tutte e due le ragioni».

La carriera & l'unica appariscenza di un divenire ed egli la per-
corre come un tram sulle sue rotaie: qualche scossone, qualche
fermata, ma nulla di pit. La gente (colleghi, amici adeguati al suo
rango, congiunti, ma solo quelli sufficientemente partecipi del suo
decoro) vi sale, percorre brevi o piti lunghi tratti di strada, smonta,
perdendosi nella dimenticanza (Napolitani, 1981).

Ivan Ilic raggiunge cosi quella che si configura essere la sta-
zione di arrivo: il grado piti elevato per una carriera nell’ammini-
strazione della Giustizia ed il trasloco in una casa a perfetta misura
del personaggio. Dice Tolstoj che nella nuova casa «c’era tutto
quello che escogitano le persone di un certo ceto per assomigliare
a tutte le persone di quello stesso ceto. Da questo punto di vista
la casa di Ivan II'ic era assolutamente esemplare, indistinguibile,
ma a lui tutto sembrava molto originale».

Durante un compiaciuto esercizio di manualitd decorativa egli
casca da una scala, per un affare di tende, picchia il fianco sulla
maniglia della finestra e da quel piccolo, insignificante trauma si
affaccia nell'ordine un punto di rottura. Un dolore progressivo al
fianco, un gusto amaro in bocca, inizialmente sottovalutati, diven-
tano gradualmente un’oscura minaccia. Egli tenta dapprima di
negarla, in perfetta sintonia con parenti ed amici (una banalita,
una cosa passeggera, uno «scossone del tram») in nome dell’incor-
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ruttibile continuita di tutte le cose del suo mondo. Ma ad un certo
punto ogni tentativo di occultamento frana.

Scrive Tolstoj: «...all'improvviso la questione gli parve sotto
una luce completamente diversa: macché intestino cieco, macché
rene! Non & una questione di intestino cieco o di rene, & una que-
stione di vita e... di morte —. Ogni tentativo di occultamento fra-
na: evasioni, distrazioni non impediscono ad Ivan II'ic di percepire
la morte. Ne aveva sentito parlare sin dai banchi di scuola quando
imparo il sillogismo: — Caio & un uomo, gli uomini sono mortali,
Caio & mortale — Questo sillogismo per tutta la vita gli era sem-
brato sempre giusto, ma solo in relazione a Caio, non in relazione
a se stesso. Un conto era Caio, I'uomo in generale, un conto era
lui, «che non era né Caio né I'uomo in generale, ma un essere
particolare, diverso completamente da tutti gli altri».

Nel silenzio della sua solitudine Ivan IIic riesce forse per la
prima volta a riattraversare criticamente la propria vita, forse per
la prima volta sente emergere dentro di sé una voce articolata e
sentenziosa (il linguaggio degli altolocati) ma la propria voce. Riva
indietro con la memoria in cerca di conferme della sua convinzione
di essere sempre vissuto «bene, piacevolmente». Ma con un pro-
gressivo raccapriccio rintraccia solo nella sua lontanissima infanzia,
solo in qualche momento della sua adolescenza «qualcosa di effet-
tivamente piacevole che sarebbe pronto a rivivere se potesse tor-
nare indietro».

Ma la persona che aveva provato quei momenti piacevoli non
c’era pil: sembrava il ricordo di qualcun’altro. Tutto cid porta
Ivan Ilic alla consapevolezza della sua non esistenza, del suo
essersi sempre mantenuto nell’ambito della sopravvivenza. Arriva
fino al punto di distinguere nella sua vita le rare tentazioni che lo
avevano portato fino alle soglie di una qualche possibile trasgres-
sione: «certe sue velleita di lotta, appena percettibili contro cid
che era ritenuto buono dalle persone piu altolocate, tentazioni
appena accennate che si era affrettato ad allontanare da sé».

E questo suo sapere provoca un nuovo dolore, un dolore vero:
il suo aver fatto tutto secondo il dovere, I'obbedienza alle regole,
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aveva ucciso la sua personale possibilita di volere; la scelta per la
sopravvivenza aveva distrutto la sua esistenza (Napolitani, 1981).

Gli rimanevano tre giorni di vita e sempre piu si evidenziava
in lui la necessita di dare un senso attivo al suo scomparire. Proprio
prima di morire nasce in lui qualcosa di nuovo: guarda sua moglie
come una persona e le lacrime lavano via ogni decoro, riconosce
ed & riconosciuto, forse per la prima volta, dal figlio. Ma che cosa
fare? Come riscattare in pochi istanti una intera non esistenza?
Forse trasgredire le regole; con una propria autentica intenziona-
lita volere morire per liberare gli altri pietosamente dalla attesa
mortificante della propria agonia (Napolitani, 1981).

Rileggiamo ora le parole con cui Tolstoj esprime la solenne
semplicita del morire di un uomo: «Come & bello e come & sem-
plice — pensd — e il dolore? — si chiese — dove & andato? Dove
sei dolore?».

Si mise in ascolto.

«Ah si eccolo. Non importa, resta pure li!». «E la morte?
Dov’é?». Cercd la sua solita paura della morte e non la trovo.
Dov’era? Ma quale morte? Non c’era nessuna paura perché non
c’era neanche la morte. Invece della morte c’era la luce.

«Ah, & cosi! — esclamd d’un tratto a voce alta — che gioia!».
Per lui tutto si era compiuto in un attimo, e il significato di quel-
I’attimo non cambid pit. Per i presenti la sua agonia durd ancora
due ore. Qualcosa gorgogliava nel suo petto; il suo corpo esausto
sussultava. Poi il gorgoglio e il rantolo si fecero sempre pit radi.
«E finita» disse qualcuno su di lui. Egli senti quelle parole e le
ripeté nel suo animo.

«E finita la morte — disse a se stesso — non ¢’& pit». Aspird
I’aria, a meta del respiro si fermo, si distese e mori.
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