VENTURINA CANDIDA

LUIGI 1I DI BAVIERA: UNA PROTESTA VIRILE
SENZA VIRILITA’

13 Novembre 1883: Richard Wagner muore. La notizia
giunge fulminea a re Luigi II che, pur sostenendo di non
amare pil il compositore, sentenzid una gelosa espressione
di padronanza sul musicista: ‘Il cadavere di Wagner appar-
tiene a me, senza mio ordine non si debbono fare i funera-
li’*... Le cose poi andarono in maniera del tutto diversa e
Wagner non gli fu suddito neppure da defunto. Conchiusasi
I’opera del maestro, Luigi II sembrava condannato a rien-
trare nel grigiore da cui, rigenerato dall’amore per Wagner,
era uscito tanti anni prima e gli ci vollero molti anni per tro-
vare la capacita di uno scatto, di un gesto impetuoso e defi-
nitivo.

Certamente, dopo la morte di Wagner nella cui musica
re Luigi IT aveva trovato esperienza di esaltazione dei senti-
menti e un po’ di pace al tormento dei pensieri che I’agitava-
no, giovanissimo, era cominciata la sua agonia mentale.
Seppure con alterne vicende vediamo Luigi II preda di com-
plotti politici orditi da una destra cattolica cui preme che il
re malato sia tolto di scena, o lo sorprendiamo coinvolto in
una guerra, promossa dall’astuzia di Bismark, di cui il re
non si occupa, pauroso come ¢ di contaminarsi anche solo
all’idea di condividere il respiro dell’esercito, o ancora lo in-
tuiamo sospinto dai debiti enormi, dalle casse svuotate per
il mantenimento di Wagner, per le fabbriche degli innume-
revoli castelli, a cercare rifugio nei recessi pill nascosti della
sua mente malata che sogna Parsifal e la purezza eccelsa.

Eppure al re & concessa un’ultima possibilita: lasciare
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il castello, tornare a Monaco, a corte e governare il suo po-
polo. Ma egli non capisce tutto questo; rimane indifferente
ai compiti che un regime monarchico impone al Capo dello
Stato e ai diversi affari che la costituzione bavarese impone
alle cure sovrane.

Bisognava interdirlo o convincerlo ad abdicare? Fu il
dottor Von Gudden che sottolined 'impossibilita per Luigi
II di abdicare poiché la follia del re si manifestava innanzi-
tutto in una esaltazione personalissima della regalitad. Fra
questo uno dei temi dominanti e ossessivamente ricorrenti
di Luigi II che non tollerava alcun sacrificio o costrizione:
e tanto piu soffre 'avvilimento in cui le vicende politiche
hanno ridotto la sua figura (il re di Baviera & diventato vas-
sallo dell’imperatore di Germania) e pit le forze che travol-
gono verso il basso provocano reazioni di morbosa grandio-
sita. Poiché il mondo in cui & condannato a vivere lo avvili-
sce egli cerca rifugio nel sogno che trova alimento per vivere
nel sogno stesso, nella malattia: nel delirio esso si deforma,
ingigantisce e diviene esso stesso reale. E’ cosi che castelli su
picchi di monti e regge in boschi incantati sorti per una vo-
lonta senza freni costituiscono la scenografia palpabile di
un pensiero malato che la fantasia compone e scompone in
un tema ossessivo: la regalita e la liberta. Eliminate le figure
parentali, I ministri, gli amici, la mente distorta di Luigi 11
costruisce ombre che entrano ed escono dal nulla: Maria
Antonietta, Luigi XIV, la Pompadour, e in questo mondo
la sua regalitd ha i suoi pari e se qualche accenno vi & col
reale pretende, ad esempio, che ci si inchini profondamente
davanti al busto del Re Sole.

Il castello di Linderhof & una seconda reggia di Versail-
les ridondante di ossessionanti stucchi barocchi, dorature,
miniature ¢ in questo mondo totalmente suo si alternano
mediocri rifacimenti di pitture con le visioni celestiali degli
eroi puri i Sigfrido, le Brunilde, i Parsifal.

— 23 .



Quello che conta ¢ essere re, non agire da re, matrice,
questa ultima idea, di una conflittualita insopportabile e ta-
le da rendere sempre pit frequente ’evasione della vita: nel-
le notti di inverno con gli staffieri infreddoliti si avventura
con la carrozza nei boschi ¢ al chiarore della luna gode del
verde degli alberi da cui & stata scrollata la neve per sua vo-
lonta; ¢ sempre la fuga nel sogno.

I1're & sempre pit inavvicinabile: del resto fin da bambi-
no aveva fatto sentire al fratello Ottone, poi dichiarato paz-
zo nel 1875, la differenza che esiste tra un futuro sovrano
¢ un principe. Re e non figlio & anche nei confronti di padre
e madre. Quest’ultima, la regina Maria, ¢ bellissima, bana-
le, assai poco affettuosa anche coi figli; di religione prote-
stante rappresenta D’esistenza di legami diplomatici tra la
Prussia protestante e la Baviera cattolica.

Grazie anche al padre di Luigi II la corte di Monaco di
Baviera era un vero mortorio: Massimiliano II maniaco del
dovere, cattolico di religione ma quacchero di spirito e con
una mentalita ristretta e pedante, educava i figli con squalli-
da grettezza. Era un personaggio noioso timido e schivo: al-
levo i figli come re senza regalita sotto ’egida di una educa-
zione rigorosissima, sottolineata da frequenti punizioni cor-
porali, mortificandoli perfino con la fame. Luigi II da bam-
bino mal sopportd queste ingiustificate sofferenze che lo ge-
larono nella noia, spingendolo sempre pitl dentro sé stesso
in fantasie sane e malsane a lui care perché inaccessibili agli
altri. E’ privato delle gioie dell’infanzia e dell’adolescenza
e tenuto lontano dalle cose degli uomini.

Pit tardi si innamora dell’idea di amore e dell’idea di
musica: non sa capirle ma le ama perché sono evocatrici di
sogni in una realtd decisamente inappagante.Schiller e Wa-
gner (suono,poesia,azione) furono per lui il presupposto per
vederlo poi aggirarsi appassionatamente vibrante nell’ani-
ma fra le figure di leggende germaniche. A 14 anni ebbe vere
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e proprie¢ allucinazioni ¢ voci lo inseguivano con chiarezza.
Furono diagnosticate turbe dell’adolescenza. A 16 anni si
innamoro di ““Lohengrin®’, dell’opera per cosi dire, deli’au-
tore dalla personalita subdola e tortuosa e dell’uomo-eroe
che incarnava la regalita. Trascendendo la scenografia Luigi
I1 si concedeva di fantasticare sui simboli della sessualita
con un’ambivalenza di amore e purezza trasfigurati. Quasi
senza avvedersene comincid a cercare gli uomini e a trovare
in loro canoni di bellezza di forme maschili, e questo gli da-
va piacere.

Wagner d’altro canto, che non ha alcun interesse fisico
nei confronti del suo mecenate, capisce bene cid che al re
piace: il pomposo, ’altisonante; sa che nell’animo di Luigi
[T abitano ideali confusi di bellezza e purezza che si sconira-
no con temi e desideri che religione e coscienza decidono
perversi,

Wagner sa distrarre il re mentre perpetua un continuo
ricatto tra ’essergli suddito ossequiente e il negarsi a lui nel-
arte ¢ nel ’animo, cosa che spinge Luigi II a isolarsi sem-
pre di piu, talvolta in sofferenze psichiche abissali. Qualco-
sa di pit oscuro ¢ profondo abita in lui: & una verita perver-
sa che I’ossessiona e che si alterna in una contraddizione
pressante tra amore per il corpo maschile e castitd. Altri te-
mi tormenteranno il suo spirito in bilico tra I’essere re e ’es-
sere uomo, tra religione e sesso. Non nell’essere figlio perod
perché non riuscira mai né ad esserlo né a pensare di esserlo
stato.

Nella vita di Luigi IT ¢’ un accenno anche a un fidan-
Zamento:r una sposa protestante e prussiana come vuole la
tradizione ma egli la trasfigura e non & pid Sofia figlia di un
Wittelsbach ma ¢ Elsa la pura sposa di Lohengrin.

Tra prostrazioni e furori, tra paventate agonie, pensieri
di morte, paura di dormire per terrore di incontrare inciibi



infernali, tra idee suicide e deliri di persecuzione il giorno
13, Luigi 1T arrivo a Berg. Per un breve spazio di ore le idee
di vendetta, di fuga e di morte erano sopite ¢ il dottor Gud-
den medico di corte soddisfatto.

Tutto andava bene, al di 14 di ogni previsione.

A tarda sera il suo cadavere fu trovato nel lago poco
distante da quello di Re Luigi II. Finiva la leggenda di un
re che fu tanto amato, nonostante tutto, dal suo popolo.

La complessa personalitd di Luigi I pud essere com-
presa solo supponendo una particolare recettivita di base di
ordine biologico agli stimoli contraddittori dell’ambiente.
La qualita delle angolature del suo stile di vita appare co-
mungque figlia di un legame multiplo educativo. Essere prin-
cipe e pensare di divenire un giorno re in un contesto in cui
la sacralita del potere ereditario si scontra con lo squallore
dei modelli e con le frustrazioni educative, non pud che pre-
parare I’acuirsi della volonta di potenza e la parallela comu-
nicazione di non poterla appagare.

Nella reggia in cui cresce Luigi II si ricevono per tradi-
zione 1 riflessi di una regalita mitica, quella dei troni e delle
corone, del diritto divino a governare e dei fatati castelli me-
dievali, ma si impartisce un’educazione carica di un adde-
stramento alla rinuncia, di impronta piu piccolo borghese,
mercantile che nobiliare.

Li non abita pitt la religiosita ingiusta ma gratificante
che segnava la crescita dei principi del passato preparati a
rappresentare in qualche modo Dio stesso entro i loro confi-
ni. Le regole morali sono trasmesse al piccolo e poi all’ado-
lescente Luigi II con una freddezza che impedisce 1’esalta-
zione della santita e accende solo fantasie irraggiungibili e
peccaminose,
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11 padre cattolico ma con qualcosa del protestantesimo
pii coartante ¢ la madre di origini davvero protestanti non
aprono neppure la linea pragmatica dell’infrazione e del
perdono immediato che rende piu lieve in alcune culture
I'osservanza cattolica. Un modello ¢’¢, ma non sufficiente-
mente vicino per aprire affiliazioni caratteriali: lo zio &
umanista, cultore delle arti e anche aperto all’amore, ma
proprio per questo destinato a perdere il trono.

Mancano inoltre, nell’infanzia e nell’adolescenza del
futuro re, le comunicazioni gioiose senza che come si & det-
to, la loro assenza sia compensata dal sapore accattivante di
una potenza precocemente gestita. Non restano dunque a
Luigi IT come via di compenso che le fantasie.

E il suo modo di viverle, cosi integrale, cosi drastica-
mente alternativo alla realta, segna probabilmente il punto
di incontro fra 1 fattori biologici e quelli ambientali.

Cresciuto e giunto al potere il protagonista deve ingi-
gantirlo in un pensiero magico, perché non vuole che esso
si svilisca nella minuscola regalita dei suoi genitori.

Questa scelta di necessitd patologica, impedisce quella
che avrebbe potuto sviluppare una costruzione innovatrice
capace di abbinare gli atti del governare con la eredita del
mito. Re, nel senso politico del termine, Luigi IT non potra
mai essere. E la sua patologia non sara cosi forte da impe-
dirgli di avvertire la discordanza: di qui un aspetto della sua
sofferenza esistenziale.

Un cammino analogo fluisce lungo i sentieri dell’amore
poiché anche qui le vie maestre sono precluse.

L’eterosessualitd appassionata, quella che si sogna nel-
la prima gioventil, non scaturisce né dai modelli soggettivi,
ne da quelli obiettivi. Il solo esempio di passione nell’amore
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¢ quello gia visto nello zio, che gli costa la perdita del trono:
non si pud imitarlo, poiché la sete di potere lo impedisce.

La madre ¢ certo graziosa, ma anche meschina e intri-
gante e quindi non consente proiezioni che facilitano la scel-
ta. Resta dunque Ia via liberatrice ma abnorme di modelli
inventati e trasfigurati ma anche essi ambigui. Luigi 1l pro-
va anzitutto il bisogno di un ‘‘padre- guida - eroe’’ che non
ha avuto.

Da questo desiderio pud nascere una attrazione omo-
sessuale per figure reali suscettibili di esaltazione. Si staglia
in proposito il personaggio Wagner, non tale pero da per-
mettere un vissuto completo di questo tema perché permea-
to di alternanti concessioni e negazioni.

Una predisposizione forse biologica, gia rilevata, e un
accavallarsi di circostanze frustranti, solo di tanto in tanto
alternate con qualche appagamento, rendono obbligata la
strada dell’immaginario. Per Luigi II si tratta purtroppo di
un immaginario patologico, poiché egli non ha o non ha
mai avuto modo di coltivare le soluzioni creative dell’arte
gsercitata in proprio.

La sua fantasia si nutre progressivamente di nuovi bi-
sogni di compenso e struttura la malattia psichica. Il delirio
non appaga mal davvero, specie quello non rigoroso, con-
traddittorio, incoerente persino all’interno dell’idee elabo-
rate, che scaturisce dalla schizofrenia. Inizia e si rafforza
cosi un processo di decadimento psichico che intacca sem-
pre di piu la logica, inattivando anche quella sostitutiva.

Lo sbocco finale del suicidio-omicidio, le cui ambiguita
sono ancora aperte, suggella un insuccesso nel reale ¢ nel fit-
tizio, con una drammaticita pari alle speranze grandiose da
cui tutto era partito. '
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