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Summary - ANALYSIS AS FICTION AND ANALYSIS OF FICTIONS: MYTH, DREAMS,
FABLES. The concept of fiction and it's interaction with the concept of truth is one of the oldest
themes in philosophic history. Already denigrated and excluded by Plato, considered to be a vehicle
of illusion and false knowledge, the concept of fiction has been “rediscovered” in modern
philosophical, psychological and scientific epistemology, starting with Nietzsche, as with Vaihinger
and Adler, up until most recent cybernetic developments. In psychotherapy we intend this concept
in two ways: as an analyst’s reflection on his counter-transference and his position in the field of
reality description (always a description with self-referential validity), and as an attempt to redirect
the patient’s ‘‘fictions’’ (always psychological defenses) towards  more dynamic and creative
forms.

Premessa - Questa relazione è stata svolta come intervento introduttivo al Con-
vegno. Per suo completamento, in particolare per una riflessione sulla storia del
concetto di finzione, va collegata al fascicolo «Schede» che il comitato organiz-
zativo ha preparato per l’occasione e ha distribuito ai partecipanti; si rinvia al
fascicolo anche per ulteriori indicazioni bibliografiche. Alcuni aspetti della re-
lazione sono stati stimolati dal lavoro di gruppo svolto durante la fase prepara-
toria del Convegno insieme a Carmela Canzano, Paolo Coppi, Giuseppe Ferrig-
no e Biagio Sanfilippo che ringrazio vivamente.

I

Nel corso della nostra ricerca sulla Finzione ci siamo imbattuti in un materiale
estremamente vasto e complesso che abbracciava moltissimi campi culturali, a
iniziare dalle stesse premesse epistemologiche della nostra riflessione. Ci è
sembrato utile, allora, iniziare con una domanda che sintetizza alcuni aspetti del
problema: «Il miraggio di un uomo in carenza di liquidi in un deserto è una
finzione o è una realtà?», domanda che vuole essere anche una specie di filo
conduttore della relazione.
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Il tema della finzione e la sua articolazione con il concetto di verità è uno dei
temi più antichi, e nello stesso tempo più moderni, di tutta la riflessione
filosofica. In fondo  esso sottende tutte le altre considerazioni, filosofiche e non,
che prima o poi devono passare al vaglio della coscienza critica per rispondere
del loro valore. Allo scopo di fissare alcuni punti essenziali di questa tematica,
ricordiamo innanzitutto la polemica platonica contro il mito, la poesia, la trage-
dia, contro Omero stesso e ogni forma di conoscenza per mimesis, «imi-
tazione», in quanto conoscenza di apparenze, di sembianze, di simulacri, e
quindi conoscenza fittizia, effimera, non corrispondente al vero, e proprio per
questo sviante e addirittura pericolosa: per Platone la conoscenza vera è quella
che, attraverso il metodo dialettico, porta alla scoperta dell’idea e dell’uno; e,
facendo un salto di molti secoli, ricordiamo poi che nel moderno è avvenuta
una potente ripresa della riflessione sul concetto di finzione ad opera di Niet-
zsche che, a sua volta, ha influenzato il pensiero filosofico successivo. Ha in-
fluenzato, in particolare, un autore come H. Vaihinger che ne ha radicalizzato
l’applicazione, estendendola a ogni tipo di conoscenza: il  valore delle finzioni,
secondo questo autore, è insito nella loro utilità pragmatica e la loro differenzi-
azione è contenuta nell’attitudine di metalivello con cui vengono trattate.

Su queste premesse nietzscheane e vaihingeriane si basa Adler per tracciare al-
cuni principi della sua teoria e quindi del suo sistema psicologico-psicoterapeu-
tico. L’estensione più recente a tutto campo (dalla fisica, alla geometria,
all’etologia, alla letteratura e al campo artistico in generale) delle questioni con-
cernenti la coppia Verità/Finzione ci permette, infine, di sostenere che questi as-
petti costituiscono la pietra angolare della costruzione del nostro sapere e non
cessano di “occuparci”, anche perché ci costringono a riflettere sulla nostra
stessa riflessione.

II

Per iniziare, menzioniamo alcuni esempi di finzione presi da vari contesti. Dal-
la neurofisiologia: è l’esempio del miraggio di un’oasi, espresso già nella do-
manda di apertura. Dall’etologia: una specie di uccelli che nidificano a terra
presenta un comportamento finzionale definito “esibizione dell’ala rotta” con-
sistente nel muoversi fingendo di avere un’ala rotta nel caso in cui un predatore
si avvicini al nido: con questo stratagemma riescono ad attirarne l’attenzione e
a farsi seguire per allontanarlo dal nido. Dalla psicologia dell’età evolutiva:
l’osservazione di un bambino che finge di essere grande per imitare un adulto, o
quella di un bambino nel corso di un gioco simbolico. Dalla clinica: la psicoso-
matica è ricca di malattie “funzionali”; e così l’isteria con i suoi disturbi
“finzionali”; ma anche altre sindromi: un’adolescente esibisce un comporta-
mento di morte facendo un tentativo di suicidio “per finta”, come lei stessa lo
definisce, in un gioco di disperazione e provocazione assieme. Dal teatro
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antico: gli attori tragici durante la recitazione usavano indossare il coturnus,
una calzatura dalla suola alta che faceva apparire più imponenti i personaggi.
Dalla mitologia: Issione, per non dover consegnare al suocero i doni nuziali
promessigli, lo uccise gettandolo in una fornace ardente; gli dèi lo punirono con
la pazzia, ma Zeus lo perdonò e lo invitò all’Olimpo, dove però l’ingrato Is-
sione tentò persino di insidiare Era: Zeus foggiò così una nuvola a somiglianza
di Era e la mandò a Issione che vi si accoppiò; Zeus allora lo punì facendolo
legare a una ruota rovente che girava per l’etere senza posa. Dalla fisica e dalla
matematica: menzioniamo soltanto il principio di indeterminazione di Heisem-
berg (1927) e il teorema di incompletezza di Gödel (1930-31); alcuni sviluppi
di questi concetti si ritrovano nei teorici della II cibernetica. Dall’informatica:
ricordiamo semplicemente la progettazione di “mondi virtuali” e di “trucchi”
per entrare nel computer, visitare spazi grafici, muoversi in mondi fittizi, con-
cretizzare realtà immaginarie: come a realizzare il sogno di Narciso di toccare
la propria immagine, o il sogno onnipotente di creare la realtà desiderata. ( Per
altri esempi, tratti dalla letteratura, dal cinema, dalla pittura, etc., si rinvia alle
«Schede» citate in premessa).

A questo punto è evidente che ci sono due accezioni del termine finzione, e per
specificarle è utile considerare la sua etimologia. Finzione infatti deriva dal lati-
no fingere, «supporre, immaginare», che a sua volta deriva dalla radice indoeu-
ropea *deigh: questa inizialmente significava «plasmare, dare forma (alla cre-
ta)», ma poi assunse sempre di più il significato  di «fare una copia, fare
credere». Questo secondo significato si è rafforzato, sebbene il primo permanga
in alcune lingue: ad esempio lo spagnolo usa heñir per «impastare il pane con
le mani», e l’inglese usa fiction anche per indicare l’azione di fashion: ora, to
fashion vuol dire  proprio «foggiare, modellare» e, ad esempio, to fashion a
boat out of a trunk vuol dire «forgiare una barca da un tronco». 

Come si vede la prima accezione del termine rinvia all’illusione, alla fantasia,
al gioco, all’immaginazione, all’apparenza, etc., mentre la seconda accezione
rinvia a un’azione pratica, concreta: l’una indica un fare finta di, un fare come
se, l’altra indica un fare.

III

La cultura occidentale, da Platone in avanti, ha tenuto in genere completamente
distinti i significati di finzione e di realtà, anzi li ha considerati antitetici e con-
trapposti, per cui era naturale che prevalesse l’accezione di finzione come simu-
lacro ingannatore.  E’ soltanto con Nietzsche che si recupera pienamente il sig-
nificato originario di finzione nel senso di poiein: la finzione è un fare, anzi è
tutto il nostro fare, inteso come interminabile s-mascheramento autoreferen-
ziale delle nostre costruzioni discorsive. Nietzsche, quindi, identifica e collega
nel fare l’articolazione indissolubile tra finzione e realtà, mentre Vaihinger,
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seguendone lo spirito critico, “sistematizza” il nostro dire e afferma che ogni
descrizione è una finzione: una nostra descrizione del mondo esterno, nei limiti
della nostra posizione di osservatori e di parlanti, quindi nei limiti del nostro
linguaggio, con la quale ci riferiamo e interpretiamo la realtà come se le cose
che osserviamo stessero veramente così (sotto l’influenza di Nietzsche, Vai-
hinger, in un certo senso, porta alle estreme conseguenze il «come se» kan-
tiano). 

Adler, dal canto suo, riferendosi agli aspetti psicologici dello sviluppo individ-
uale, lega le due accezioni di Finzione nel concetto di compensazione: ogni
nostro dire/fare si muove per compensare una mancanza, una mancanza che
cogliamo come basilare, come un limite e un’inferiorità costituzionale - nel
senso quasi  ontologico della costituzione limitata e finita della nostra posizione
corporea e spazio-temporale. Per mezzo dei nostri processi simbolici, con cui
psicologicamente operiamo per separare (dia-ballein) e insieme riunire (sym-
ballein) i pezzi del nostro mosaico immaginario, cerchiamo continuamente di
muoverci da una posizione minus (inferiore, limitata, carente, etc.) verso una
posizione plus (superiore, più completa e perfetta, e in genere dotata di mag-
giore senso, di senso più pieno e “potente”) alla ricerca della nostra immagine
ideale di assoluto, perfezione, onni-potenza, etc.: alla ricerca, cioè, di quel tut-
to-unitario che ancora pre-occupa l’uomo da quando si è svincolato dal livello
denotativo del linguaggio per aprirsi alle connotazioni di una semiosi infinita. A
questo riguardo, sostiene Adler, la finzione più “grandiosa” che l’uomo è stato
in grado di creare è stata quella della divinità. Essa, comunque, è analoga strut-
turalmente ad altre espressioni e contenuti; in un certo senso, tutti i meccanismi
di difesa psicologici non sono altro che strumenti della capacità di fingere:
«fingere è conoscersi», dice Pessoa, e ancora più in generale si potrebbe dire,
nel senso etimologico più antico, che fingere è vivere, e che i meccanismi
espressivi della finzione non sono altro che delle strategie di sopra-vivenza.

IV

Adler, nella sua riflessione clinica e psicoterapeutica, applica questi concetti in
due modi. A un livello più epistemologico, sostenendo che la teoria è una
finzione: nel nostro caso, una finzione  dell’osservatore utile a fargli “in-
quadrare” i fenomeni psicologici; utile pragmaticamente come può essere utile
uno schema per orientarsi in una realtà che non sarà mai conosciuta in sé.
Questo primo livello è sintetizzato nel suo invito a studiare, approfondire e con-
frontare le teorie, senza credere ciecamente in nessun autore: «nemmeno a me»,
aggiunge con socratica ironia. A un altro livello, Adler applica il concetto di
finzione alla clinica sostenendo che la malattia mentale è da intendere come una
finzione - con le sue relative strategie, finalità, etc. - che il soggetto si costruisce
per compensare le sue carenze basilari. Ma naturalmente una simile osser-
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vazione rimanda immediatamente a quella precedente in maniera tale che Adler
costringe il terapeuta - ma, più in generale, qualsiasi  osservatore, o autore di
teorie - a percorrere tutto intero il cerchio dell’autoreferenzialità. E questo non
è affatto marginale se si vuole continuare l’indagine riflettendo sul “valere” e
sul “potere” che sottende ogni relazione, compresa la relazione psicoterapeuti-
ca. 

Gli esempi clinici sarebbero molti, tutti, in un certo senso. Ricordiamo soltanto,
per la sua sofferenza e la sua drammatica paradossalità, un giovane che ci disse:
«Ma insomma, quando vi deciderete e la smetterete di fingere?», nell’ambito di
qualcosa che noi interpretavamo come un delirio genealogico di compenso e
per il quale egli sacrificò la sua vita nella vana attesa di essere “riconosciuto”,
dopo molti stenti e dopo avere superato molte inutili “prove”. La differenza che
si pone per una schematica - ma ciò nonostante utile - distinzione tra normalità,
nevrosi e psicosi, sta tutta nel modo in cui le finzioni vengono vissute e usate,
in altri termini, nel valore che l’individuo attribuisce al “gioco finzionale”,
all’interno del più vasto campo dei giochi relazionali e sociali. Adler nel suo li-
bro del 1912 si esprime così: «Le variazioni di pregnanza delle finzioni carat-
terizzano tanto il pensiero normale (nel qual caso la finzione è un semplice
strumento), quanto quello nevrotico (in cui si tenta di mettere in atto la
finzione), che quello psicotico: in questo caso, l’individuo cerca di compiere un
processo di rassicurazione attraverso la dogmatizzazione e la materializzazione
delle finzioni». Il gioco finzionale è sempre un gioco serio, sul filo però dell’au-
toironia; a volte esso diventa un gioco estremamente serio, troppo serio, una sfi-
da mortale, come la sfida proposta ai Tebani dalla Sfinge, in cui uno dei due
partecipanti al gioco era destinato a perire. «E’ necessario fondarci - ci ricorda
Adler nel suo scritto del 1926 - come su di una verità assoluta, sulle regole con-
tingenti del gioco di un gruppo, quali si presentano sulla Terra, nella delimitata
strutturazione del corpo umano e delle sue prestazioni. [...] Anche in questo set-
tore tutto è relativo e sussistono valori la cui stabilità e la cui sicurezza sono so-
lo apparenti. Per mezzo di una finzione e valendoci di una speciale forza cre-
atrice, cerchiamo di mantenerci aderenti a un punto fisso che ha, tuttavia, carat-
teristiche d’irrealtà».

V

Se già la clinica è da intendersi come un’organizzazione di discorso sostenuta,
epistemologicamente parlando, da una mitologia implicita, il mito e la fiaba, dal
canto loro, ci portano più direttamente nella dimensione fantastica del concetto
di fingere. Nel loro raccontare, infinito e ricorsivo assieme, quasi una variazione
infinita sul tema dell’esistenza, mettono in scena tutte le grandi questioni della
nostra vita quotidiana, schematizzandole in genere, per semplicità dello spetta-
tore, in coppie di concetti contrapposti: bene-male, eroe-mostro, dio-diavolo, on-
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nipotenza-impotenza, superiore-inferiore, sopra-sotto, maschile (virile)-fem-
minile, etc. E mettono in scena anche - finzione nella finzione - i loro possibili
esiti, dalle finzioni vitali di Shahrazàd alle finzioni mortali di Edipo, o di Don
Giovanni, con il suo anelito verso ogni donna, verso l’ultima donna.

Il sogno, infine, è la fiaba o il mito che ognuno di noi si inventa e si racconta di
notte, mettendo in scena le più fantastiche finzioni compensatorie, di recupero,
di anticipazione, etc., sempre  disposto a inventarne di nuove, anello di con-
giunzione tra i miti sociali e i miti personali, tra l’immaginario collettivo  e
l’immaginario individuale. Ermes, divinità ambi-valente per eccellenza, mes-
saggero e intermediario tra l’Olimpo e la Terra, tra l’uomo e la divinità, protet-
tore dei viandanti, inventore di strumenti musicali e della scrittura, è anche il
dio dei sogni: e il mito accomuna così nella sua figura i potenti e contraddittori
aspetti della funzione simbolica, quella appunto che permette all’uomo di fare
l’inventario dei miti sociali e individuali, di sprofondare, a volte, ma anche di
creare nuove connotazioni, muovendosi tangenzialmente fino alla divinità. 

VI

In conclusione ricordiamo i punti essenziali della nostra riflessione sulle finzioni. 

1. In ogni nostra descrizione bisogna sempre tenere conto di due aspetti: l’or-
dine del dire (raccontare, esprimere concetti, etc.) e l’ordine del fare. In sostan-
za, la finzione si colloca all’inizio del nostro dire, cioè all’inizio della parola e
del linguaggio che, solo, permette di dire in altro modo, di translare, di fare
metafore, fino all’estremo del dire ironico; in un certo senso, si potrebbe dire
che possiamo parlare di finzione, semplicemente perché possiamo parlare. Ma
anche il nostro parlare è un fare e pertanto oscilliamo tra i due poli estremi del
dire ideale e assoluto, e del fare limitato: secondo i limiti del nostro corpo e, in-
nanzitutto, quelli di essere sessuato e mortale.

2. La finzione è sempre una questione autoreferenziale di un osservatore che
descrive, o si descrive, come se le cose fossero veramente così. La finzione non
è nel mondo ma è in noi che descriviamo il mondo: il nostro mondo, con i nos-
tri giochi relazionali. Nel senso del fare, però, la finzione diventa una realtà po-
tente, fino ai limiti vitali della sopravvivenza, come si può vedere nelle paradig-
matiche esemplificazioni etologiche, ma anche in molti altri contesti: dai rituali,
agli scambi sociali, alla politica, alla religione, alle utopie - di per sé finzioni
senza tempo e senza spazio “reale” - e, via via, fino al miraggio, all’innamora-
mento, etc. E naturalmente abbiamo tutti presente la drammatica potenza che a
volte la finzione può assumere in clinica: il sintomo, finzione per l’osservatore,
è, per il paziente, la sua potente realtà.

3. La nostra teoria che descrive le finzioni degli altri è una nostra “realtà” (fit-
tizia, come se), non è la realtà degli altri. E con questo specifichiamo anche il
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titolo della relazione: il lavoro analitico comprende un’analisi delle finzioni, ma
l’analisi stessa è una finzione, esattamente nel doppio senso etimologico. Ciò
che è all’opera nel terapeuta come nel paziente è sempre il Sé creativo, nella
loro interazione dialetticamente paritaria, che permette a Adler di parlare di
coppia terapeutica creativa.

4. Il lavoro terapeutico è allora una risposta di disponibilità, di servizio, da ther-
apon, «servitore»; è un lavoro al servizio di un altro che costringe ad accogliere
le sue ansie e le sue aspettative, e nel quale il terapeuta proietta e verifica il suo
onnipotente sogno di “guaritore”. La riflessione sull’uso e lo scopo delle
finzioni deve permettere proprio di elaborare questi aspetti contro-transferali
per fare emergere piuttosto gli aspetti del “curare”, del prendersi cura, dell’ac-
compagnare il paziente su un tragitto difficoltoso. Come uno sherpa che ac-
compagna il viaggiatore: così si pone il terapeuta con il suo paziente; entrambi
conoscono le strade ma non conoscono le mète, oggetto di definizione nel corso
del viaggio e del lavoro stesso, bersaglio mobile e ideale, mai colto completa-
mente, ma sempre con uno scarto, come un orologio sempre un po’ avanti o un
po’ indietro rispetto all’ora esatta: che a volere segnare l'ora con esattezza, forse
si potrebbe anche, ma si rischierebbe di segnarla per non più di un paio di volte
al giorno, come avviene per un orologio fermo.

5. L’accenno allo sherpa* ci porta, infine, a interrogarci sulla nostra posizione
di potere e sul valore della nostra teoria: esso è da intendere piuttosto come un
far valere tecnico a favore di un richiedente che ne fa domanda, e non tanto
come un essere valido di per sé. In questo senso, Adler, sotto l’influenza di Ni-
etzsche e di Vaihinger, con la sua riflessione sugli aspetti finzionali delle nostre
costruzioni teoriche, ha indicato chiaramente in campo psicologico-psicoter-
apeutico quel ribaltamento epistemologico che ha caratterizzato e caratterizza
gran parte della riflessione filosofica e scientifica moderna, a superamento della
falsa oggettività di stampo positivistico.

6. La posta in gioco è il nostro bene-essere espresso nei limiti del nostro corpo
e della nostra mente in una dimensione relazionale in cui il confronto io-altro-
altri passa attraverso l’elaborazione della volontà di (onni-)potenza: questa,
“contenuta” nel sentimento sociale, in un certo senso deve negarsi rimuovendo
il desiderio impossibile dell’assoluto, della divinità, etc. Si tratta di un oblio
utile e basilare, pur sempre di un’altra finzione vitale, che fa da contrappeso al-
la spinta ideale verso una semiosi infinita: per questi motivi indichiamo tale
oblio come rimozione infinita. E’ la rimozione cui venne invitato Teseo,
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archetipo del Don Giovanni, quando scese all’Ade per “conquistare” Persefone,
la regina dell’oltretomba, la donna dell’aldilà, l’ultima donna: Ade lo fece acco-
modare e lo invitò a sedere sulla sedia dell’oblio, dove la persona diventava
tutt’uno con la sedia stessa, né mai Teseo sarebbe ritornato in vita se Eracle non
l’avesse poi liberato con un colpo di spada che gli lacerò le carni. 

Zeus in un modo, Ade in un altro: Zeus, instancabile amante, cerca di curare la
follia di Issione inviandogli un simulacro della dea, una sua “finzione” sotto
forma di nube, che Issione però scambia ancora per realtà; Ade, amante
dell’ombra e del silenzio, cerca di curare la follia di Teseo invitandolo all’oblio
infinito. E questo per constatare, a nostra consolazione, che anche gli dèi, quan-
do decidono di fare i terapeuti, usano le strategie e le finzioni che più si adat-
tano al loro stile di vita: un po’ come facciamo anche noi mortali.
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