
Il gioco e la verità assoluta

FRANCO MAIULLARI

«È necessario fondarci, come su di una verità assoluta, sulle rego-
le contingenti del gioco di un gruppo»  (A. Adler, 1926)

Summary – PLAYING   AND   ABSOLUTE   TRUTH.  In  this paper we want to continue our
considerations on the theme of fiction; considerations which began with the congress in Milano,
September 1991: «A Step from Reality», a Theoretical and Clinical Reflection on Fictions (see: Riv.
Psicol. Indiv., n. 32). In particular, we intend to develop the concept that the wish  for absolute truth
is necessary and at the same time impossible: in accord with Adler’s thought, we think that our
human and social condition always takes place, in a relative form, within the antithetic game of a
feeling of impotence and a feeling of ideal omnipotence.

Dopo il Convegno SIPI del 1991 a Milano [9], con questo contributo vogliamo
continuare la riflessione sulle finzioni, sul valore autoreferenziale delle teorie,
sulla conoscenza attraverso il mito, la fiaba e il sogno, etc. Si tratta di questioni
significative già nell’ambito culturale generale, ma che assumono un valore
particolarmente forte nell’ambito del nostro contesto operativo clinico-psicote-
rapeutico. È evidente che molti aspetti di tali questioni hanno a che fare con la
dimensione poetica del nostro raccontare – poetico nel senso etimologico di
poietikos, da poiesis, poiein, «fare, costruire, inventare, generare, creare» – cioè
con la dimensione connotativa del racconto e con la possibilità di raccontarlo in
maniera sempre diversa, nuova, altra: un’altra connotazione, sempre possibile,
che rende possibile la nostra retorica sulla realtà, in particolare il nostro raccon-
tare metaforico, come se la realtà corrispondesse alla nostra descrizione: un rac-
contare aperto e creativo che si rinnova in continuazione, sfuggendo alla linea-
rità e all’automatismo del significato pre-ordinato o stabilito una volta per tutte.
A  nostro parere, è altrettanto evidente che su queste dinamiche narrative si basa
essenzialmente anche la creatività della “coppia psicoterapeutica”.

Il nostro movimento psicologico è un raccontare la realtà secondo una, cento-
mila sfaccettature, che sono anche nessuna sfaccettatura: nessuna nel senso di
nessuna-valida-veramente-al-di-fuori-dell’autoreferenzialità; nessuna valida og-
gettivamente nel senso che nessuna mi descrive la realtà così come “è” real-
mente. Ogni mia  descrizione, infatti, è sempre e innanzitutto una descrizione
linguistica di come io penso che la realtà sia (o non sia) veramente, o meglio, di
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come io ho imparato a descriverla, di come io vorrei (o non vorrei) che fosse
veramente, di come ho appreso a “usarla” e a mettermi in contatto con essa
all’interno di un dato contesto culturale. Ogni mia descrizione, allora è una de-
scrizione, è la mia descrizione, che entra in collisione con centomila altre de-
scrizioni, nessuna delle quali ha valore per altri se non all’interno di un deter-
minato consenso sociale e culturale. Ogni poiein, ogni mia (nuova) costruzione
di senso, quindi, è dell’ordine ineffabile (e in fondo enigmatico ) della mia indi-
vidualità di fronte alla realtà: sempre a un passo dalla realtà (in sé), che non
posso cogliere se non come realtà-per-me, sempre e solo attraverso il filtro del
(mio) linguaggio. Fare e pensare risultano quindi inscindibili nel linguaggio,
così come sono inscindibili, ad altri livelli, mente e corpo in una esperienza di
piacere, film e pellicola in una finzione cinematografica, attore e personaggio in
una rappresentazione teatrale, libro e scrittura in un racconto di Kafka, signifi-
cante e significato nelle espressioni di senso. Il comprendere è anche un descri-
vere, dato che ogni descrizione è anche sempre una comprensione.

Il riferimento teorico individualpsicologico di questo scritto è molto bene
espresso da due passi di Adler nei quali è come riassunta la sua posizione epi-
stemologica e l’articolazione della sua riflessione sulla complessità dell’esisten-
za in generale e, in particolare, sui risvolti del pensare e del fare psicoterapia. 
Il primo passo di Adler si trova nella Conoscenza dell’uomo, nel secondo capi-
tolo, dedicato agli aspetti sociali della vita psichica, ed è il seguente: «È neces-
sario fondarci, come su di una verità assoluta, sulle regole contingenti del gioco
di gruppo, quali si presentino sulla Terra, nella delimitata strutturazione del cor-
po umano e delle sue prestazioni. [...] Anche in questo settore tutto è relativo
ed esistono valori  la cui  stabilità e la cui sicurezza sono solo apparenti. Per
mezzo di una finzione e valendoci di una speciale forza creatrice, cerchiamo di
mantenerci aderenti a un punto fisso che ha, tuttavia, caratteristiche d’irrealtà»
(1, pp. 43-78). Il secondo passo, invece, è posto a conclusione della Psicologia
del bambino difficile, e in esso Adler afferma: «Il nostro vero compito sarà la
pratica: nessuna  educazione può essere costruita nel vuoto. Dovrete combattere
con le difficoltà che derivano da interpretazioni diverse della ricerca scientifica.
Daremo il benvenuto a qualsiasi confronto, perché siamo tolleranti: dovrete stu-
diare altre teorie ed altri punti di vista, mettere tutto a confronto con molta cura
e non credere ciecamente a nessuna “autorità”, neppure a me» (2, p. 238).

Con queste affermazioni Adler mette decisamente in evidenza il gioco ricorsivo
e autoreferenziale nella relazione e della relazione, indicandolo come un aspet-
to fondamentale dell’esistenza e, più precisamente, della riflessione sull’esi-
stenza stessa, estensibile a quel campo del tutto particolare costituito dalla psi-
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coterapia in cui si vede un individuo che, per mezzo del linguaggio, chiede
“aiuto” ad un altro individuo che, ancora attraverso il linguaggio, gli risponde
prendendosene “cura”. Lontano dal porre la sua indicazione psicoterapeutica fi-
nitamente nella luminosità “abbagliante” di una verità assoluta, Adler la presen-
ta piuttosto nella sua componente pragmatica e, solo in questo senso, utile/ne-
cessaria/centrale/assoluta. Centrale e assoluta, quindi, nella pragmatica del fare,
nell’ontogenesi autoreferenziale e nella coerenza del movimento intra-preso, e
non in senso oggettivo, ontologico e metafisico. Immediatamente, infatti, per
bilanciare la pesantezza di una parte della sua affermazione, Adler la relativizza
all’interno del gioco linguistico che lui stesso usa e che si trova in ogni relazio-
ne psicoterapeutica, come anche, più in generale, in ogni relazione umana e in
ogni presa di posizione. Adler, con queste proposte, evidenzia un aspetto para-
dossale dello scambio interpersonale e ne tenta un collegamento e una sintesi,
applicandole poi con coerenza anche al campo psicoterapeutico e a se stesso,
nel rispetto dei tempi e dei modi della discontinuità. Tenta anche di conciliare il
dubbio con la certezza – non fosse altro che per una socratica “certezza del
dubbio” – e, articolandone il rinvio ricorsivo, sfiora le antinomie del discorso e
le impegna a mostrare la loro posizione speculare, il loro rinvio ambigrammati-
co, riflettendo sull’uomo sempre alla ricerca di una cosa e di altro, sempre
oscillante tra il rifiuto del limite quotidiano e il miraggio dell’onnipotenza asso-
luta.

La prima affermazione di Adler, quella sul rinvio tra gioco e verità assoluta, ri-
chiama l’illusione kafkiana sulle radici (sul fondamento) di un albero nella neve
[6]. Apparentemente l’albero sembra sospeso, sembra non avere radici, che in-
vece ci sono, ma che, ad un altro livello, sembrano svanire, per cui tutto ritorna
sospeso e il fondamento si allontana e si sposta altrove, ma di nuovo illusoria-
mente. Non credete ciecamente a nessuna “autorità”, nemmeno alla mia: come
un paradosso eleatico, questa posizione di Adler ci fa sbandare nella nostra
comprensione. Come per il mentitore di Creta, non  sappiamo se credere o non
credere alla sua affermazione: vorremmo dare un giudizio globale e unico su di
lui, ma ci rendiamo conto che sarebbe limitato e riduttivo perché egli mente e
dice il vero contemporaneamente e perché limitati e riduttivi siamo noi, non po-
tendo “allineare” la contraddizione, il paradosso e concepire nello stesso tempo
due verità differenti. Il nostro desiderio di trovare un punto fermo resta insoddi-
sfatto, l’aspettativa va delusa e siamo spinti a cercare in continuazione un anco-
raggio, percorrendo un ipotetico anello di Möbius che ci obbliga a rinvii e tor-
sioni continue sul suo tragitto. Nel momento stesso in cui sembra
sprofondar(ci), l’aporia adleriana – come in risonanza o eco del desiderio di
Kierkegaard: «ciò che veramente mi manca è di capire chiaramente me stesso,
quello che devo fare, non quello che devo conoscere», cit. in 16, p. 5 – fa emer-
gere anche un chiaro  invito a fare: e non si tratta soltanto di un fare pensieri,
per trovare il pensiero ultimo e chiarire le cose una volta per tutte, fino a risol-
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vere il paradosso del linguaggio stesso, di cui si può parlare soltanto parlando,
ma è un invito anche a fare relazione, a fare cioè, nel nostro caso, psicoterapia,
a fare un certo tipo di psicoterapia, a esprimere la presenza in un modo attivo e
discreto, maieutico, presentandosi di fronte all’altro e confrontandosi con lui
nello scambio, con tutti i rischi e con tutti i limiti, ma anche con tutte le possibi-
lità che un simile scambio comporta. L’invito, quindi, è quello di giocare alla
relazione, nella coerenza  delle regole del gioco, giocando la relazione, come
posta in gioco del gioco stesso. In questo senso, l’indicazione adleriana si di-
scosta nettamente dall’esito kafkiano «davanti alla legge», che resta sempre da-
vanti alla legge e quindi sempre fuori della legge. Nei modi dell’accezione ad-
leriana, invece, come in un collage, un collage linguistico e relazionale, unendo
parole e frammenti di frasi, e restando sempre all’interno del linguaggio, non
potendo collocarci altrove che al suo interno, effettuiamo delle composizioni re-
lazionali a cui cerchiamo di dare un senso globale e compiuto costruendoci at-
torno una storia, un racconto, una teoria, una visione: una Weltanschauung.

A volte, in questa storia che (ci) costruiamo, possiamo finire per crederci real-
mente, tanto da entrare in essa, da «cascarci dentro», come Don Chisciotte nel
suo romanzo, un pittore nel suo quadro, il bambino nella Storia infinita... che è
sempre un po’ la nostra storia infinita: «Mi sembra che anziché bere alla coppa
della saggezza, ci sia cascato dentro», scrive Kierkegaard (Ivi). A volte, quindi,
il gioco s’inceppa, la memoria va come a vuoto, le connotazioni diventano più
misteriose, le velature del quadro si trasformano in materia pesante, per cui
questa storia, in una specie di ideale compensatorio, diventa la Storia, il Rac-
conto, l’Unica Realtà, etc. Allora non riusciamo più a pensare che tutto questo
sia un’utile finzione, una metafora di qualcos’altro che cerchiamo e che non
possiamo mai afferrare completamente, dato che a questo estremo della descri-
zione antinomica il racconto si è fatto mito-verità ed il linguaggio si è assolutiz-
zato, affermando perentoriamente, sostenendo una volta per tutte come vera-
mente stanno le cose, definendosi in un tempo immaginario, fuori della storia
quotidiana. Quelle che dovrebbero essere le premesse contestuali di cui il sog-
getto prende atto per esistere (nel senso etimologico di ex-sistere, «collocarsi,
levarsi fuori, emergere»), per costruire la sua avventura, il suo progetto cultura-
le e la sua emancipazione, diventano allora l’inizio e la fine dell’orizzonte di
pensiero, la “fine” di un ripiegamento e di una chiusura auto-adesiva e soffo-
cante. Il linguaggio del soggetto così si fa linguaggio sopra il soggetto, un lin-
guaggio che si sclerotizza, s’inaridisce e muore di finta pienezza. Questo è un
primo rischio del nostro percorso/ricerca: il rischio di crearsi (di rifugiarsi in)
un’epistemologia onnipotente, cosa che si verifica quando non si riesce più a
giocare sul limite tra la finzione e il mitologico, sul limite ineffabile tra la capa-
cità d’illudersi e l’illusione, tra il pensare le cose e le cose stesse, per cui il rela-
tivo cede di fronte al bisogno di assoluto.
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Un secondo rischio, definibile come delusione epistemologica, lo si può riscon-
trare nello spostamento in senso opposto, verso la posizione di una totale inco-
noscibilità e inafferrabilità delle cose. Può trattarsi di una posizione primaria o
più sovente di un ripiego, di una reazione, forse nostalgica, al fallimento del tra-
gitto precedente, di una reazione di delusione al fatto che il linguaggio, già
espressione limitata e limitante, costringe piuttosto, e sempre di più a mano a
mano che la ricerca e la tensione del cercare/trovare si fanno più pressanti in di-
rezione dell’essenza, costringe piuttosto – si diceva – a confrontarsi con il limi-
te, con il vuoto, con la mancanza, con l’inafferrabile, con l’enigma del suo (no-
stro) rapporto con le cose. Questa seconda posizione, in fondo, non è che un’al-
tro modo, sebbene opposto al precedente, di assolutizzare il discorso, di collo-
carsi fuori della storia comune, in un tempo mitico, in cui il linguaggio non par-
la più per raccontare il soggetto ad altri (o meglio: il soggetto non esprime più,
attraverso il linguaggio, la sua storia ad altri), bensì parla solo più per raccon-
tarsi, in un’involuzione e in uno scarto narcisistico/onnipotente. A questo punto
la condizione del parlante si svuota fino al massimo ripiegamento tautologico
del parlare per parlare, del linguaggio che parla a se stesso, dell’inconscio per
l’inconscio, etc., quasi come una riflessione tra due specchi, come una eco ri-
dondante, come un’esperienza di fascinazione: Narciso che vuole abbracciare la
sua immagine, sogno massimo di onnipotenza e di estraniazione, massimo e fu-
tile livello di conoscenza, trattadosi di conoscere ancora e per sempre l’identico
a se stesso. Ora, non siamo più di fronte al Discorso, alla Visione, etc., ma di
fronte a loro frammenti che conducono alla fine, di fronte al loro svuotamento
totale, di fronte a una parola involucro, vuota e “ridotta” ad assoluto ed estatico
significante, di fronte al silenzio che, come vedremo in seguito, è solo un altro
modo per sfiorare l’assoluto, toccarlo o addirittura illudersi di possederlo. «Nel
circolo principio e fine fanno uno», si legge nel frammento 30 di Eraclito. In
fondo, sia l’estasi che la disperazione sono mute: sono due forme di assoluto
(pieno-vuoto, tutto-nulla, etc.) che, per esprimersi, non hanno bisogno di parole
limitanti, essendo sufficiente al massimo, qualche sussurro o qualche grido iso-
lato che, appena emesso, senza nessun peso, s-fugge via e si perde. 

Il vuoto, il nulla “contenuto” nelle due posizioni estreme, è metaforicamente
espresso da Kierkegaard, quando dice: «La mia concezione della vita è comple-
tamente senza senso. Io penso che uno spirito maligno mi ha messo sul naso un
paio di occhiali di cui una lente ingrandisce a dismisura mentre l’altra rimpic-
ciolisce anch’essa a dismisura» (7, p. 168). Nella dismisura, nel tentativo o
nell’illusione di uscire fuori della misura umana stanno l’annullamento, la per-
dita di punti di riferimento, l’offuscamento della visione. Sia l’immagine ingi-
gantita, sia quella rimpicciolita, andando troppo oltre, non si lasciano più vede-
re, o meglio, non si lasciano più mettere a fuoco, vanno fuori dei limiti della no-
stra posizione, al di là di ogni possibile nostro movimento. Si può scoppiare e
scomparire per ipertrofia, ma si può anche svanire per regressione e riduzione,
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come nel racconto del satiro Sileno a re Mida: «Gli alberi che crescono sulle ri-
ve del secondo fiume recano frutti che ridonano la giovinezza ai vecchi: anzi,
procedono a ritroso attraverso la maturità, l’adolescenza e l’infanzia, divengono
neonati e infine spariscono!» (5, p. 254). Stravolgendo il nostro punto di vista è
possibile perdere il focus sia per presbiopia che per miopia. La nostra ricerca,
pertanto, è un’opera di messa a fuoco continua e faticosa sia a causa di una ma-
teria s-fuggente, sia a causa di un osservatore irrequieto e “astigmatico", sia a
causa di molteplici focus. Ciò nonostante, andiamo sempre alla ricerca di un
oggetto ben de-finito, desiderando un significato preciso e rassicurante, ma fi-
nendo sovente per cercarlo dove riusciamo a vedere meglio. Focalizzare un og-
getto è come attribuirgli un significato, senza il quale, sebbene effimero, siamo
come persi, esposti, come percorrendo un tragitto in una nebbia fittissima. «Gli
esseri umani vivono nel regno dei significati – sostiene Adler – Noi non speri-
mentiamo mai dei fenomeni puri e semplici, ma [...] sperimentiamo sempre la
realtà attraverso il significato che le diamo: non in se stessa, ma come qualche
cosa di interpretato. Sarà quindi naturale supporre che questo significato sia
sempre più o meno incompleto, imperfetto; ed anche che non sia mai del tutto
esatto» (3, p. 3). La nostra ricerca, allora, è come se si rivolgesse a un oggetto
che va a nascondersi sempre un po’ più oltre e la cui natura (ci) s-fugge sempre,
tanto da poter dire con  Eraclito che «la natura ama nascondersi» (fr. 28).

Uno degli aspetti fondamentali della nostra esistenza è, quindi, la ricerca e l’at-
tribuzione di significato: il desiderio di significare. Accanto a questo aspetto,
però, se ne rileva subito un altro, altrettanto fondamentale e legato al primo co-
me un’ombra: l’incapacità/impossibilità di trovare un significato definitivo. I
due aspetti, allora, si fondono nell’articolazione tra – da un lato – bisogno di si-
gnificato, desiderio di sapere, ricerca e «volontà di potenza» (Nietzsche, Adler),
etc., e – dall'altro – incertezza della conoscenza, limite del sapere, timore
dell’ignoto, del relativo, etc. Ingigantiti da una parte o dall’altra, questi due
aspetti, normalmente speculari e fonte di conflitto (e quindi di vita, in senso
eracliteo), finiscono per annullarsi, mentre in una loro articolazione sospesa si
collocano, come in un paradosso o in un tragitto con torsione e ricorsività spira-
le, tipo Möbius, il limite della (nostra) certezza e la certezza del (nostro) limite:
si colloca, cioè, la nostra ricerca di sempre nuove certezze, sempre un po’ meno
limitate, forse, sempre un po’ più certe. Si tratta di un gioco infinito, il gioco
delle dis/illusioni e degli s/mascheramenti, quel gioco che, come afferma Nietz-
sche, nasconde «dietro ogni caverna, una caverna ancora più profonda, un mon-
do più vasto, più estraneo, più ricco al di sopra di una superficie, un abisso sotto
ogni fondamento, sotto ogni “fondazione”», e aggiunge: «Ogni opinione è an-
che un nascondiglio, ogni parola anche una maschera» (14, af. 289).

L’affermazione di Adler sull’esistenza immersa nel regno dei significati attinge
sicuramente a Nietzsche per il quale «vivere e interpretare sono per l’uomo la
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stessa cosa» (in 16, p. 139). «No, proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpre-
tazioni. Noi non possiamo constatare nessun fatto “in sé”; [...] In quanto la pa-
rola “conoscenza” abbia senso, il mondo è conoscibile; ma esso è interpretabile
in modi diversi, non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi» (13, pp.
299-300). Come sottolinea Sini, per Nietzsche «la vita, come divenire eracliteo,
è essenzialmente “gioco cosmico”, gioco “divino”: gioco che penetra, come
“fuoco sempre vivo” in sembianza di terra, acqua e nuvola, e in  un’infinita vi-
cenda circolare, tutte le maschere dell’esistenza, le trascorre, le consuma, le tra-
sfigura e ne propone altre di nuove (e al tempo stesso di antiche)» (16, p. 140).
E a differenza di Kafka che resta bloccato fuori della legge, Nietzsche tenta di
proporre una nuova prospettiva e dei nuovi valori; ma, caricati anch’essi di no-
stalgia e di assoluto, finiscono anch’essi, ancora una volta, per riproporre anti-
che questioni e antichi valori: come se, sospeso per un attimo il gioco del rinvio
infinito – che è un gioco infinito che si ripete infinite volte, come si dice nell’af.
374 del libro La gaia scienza: «Il mondo è divenuto per noi ancora una volta
“infinito”: in quanto non possiamo sottrarci alla possibilità che esso racchiuda
in sé interpretazioni infinite» – egli cercasse nel superuomo/oltreuomo come
una certezza e un ancoraggio finale, dimenticando forse che il superuomo/ol-
treuomo è, a sua volta, solo un’altra finzione e un’altra maschera per coprire
una miseria “troppo umana”*.

Il gioco, quindi, si compone e si dissolve giocando, e spinge frequentemente a
uscire dal gioco stesso e dalle sue regole, come per un indebolimento-collasso
di tensione del “programma” o come per una saturazione-costrizione intollera-
bile dei vincoli: in ogni modo, è come se ci si ponesse all’esterno del gioco, in
posizione di “perfetti osservatori”, o che osservano la dissoluzione e la fine del
gioco (precedente), oppure che tracciano le (nuove) coordinate per il (nuovo)
gioco. Si rinnova così, incessantemente, il gioco della de/costruzione e della
dis/illusione che, ogni volta, si vorrebbe fosse definitivo, dimenticando all’im-
provviso, come per un vuoto di memoria, o una “rimozione di principio”, o una
rimozione infinita (cioè rimozione-di-tutto-il-resto-oltre-la-nostra-posizione-
qui-ora), o una negazione dei limiti del corpo, che le premesse di partenza sono
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ancora e solo le nostre premesse, che il gioco è valido se coerente con le pre-
messe stesse e che queste potranno essere cambiate ma continueranno a restare
le nostre (nuove) premesse per una necessaria e antica coerenza. Oltre le illu-
sioni delle (innumerevoli) certezze e tavole di verità, campeggiano sullo sfondo,
come ombre beffarde, il teorema di incompletezza di Gödel (1930-31) e il prin-
cipio di indeterminazione di Heisenberg. Gödel dimostra inconfutabilmente che
non si può uscire dall’autoreferenza, che in ogni sistema formale ci sono enun-
ciati formalmente indecidibili, espressioni chiuse che non sono né dimostrabili
né refutabili sulla base degli assiomi e delle regole deduttive del sistema per
cui, ad esempio, la matematica non può garantire i suoi stessi fondamenti. Ma
oltre Gödel, si potrebbe continuare il gioco per chiedersi se il suo teorema sia
vero sempre o se, a sua volta, sia “indecidibile” e pertanto vero solo all’interno
di determinate premesse e di un determinato contesto? In altri termini, ad esem-
pio, ci si potrebbe domandare se i principi di relatività sono relativi o sono asso-
luti, e in quale contesto? La riflessione, ora, fa corto-circuito, il parlare ritorna
su se stesso tautologicamente e, forse, a questo punto, bisognerebbe osservare il
silenzio, bisognerebbe non più parlare, accettando il consiglio di Wittgenstein:
«Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere» (18, p. 82). Ma di fronte a
questa osservazione così terminale, così assoluta e così limitata-limitante, così
vera e così falsa allo stesso tempo, qualcuno potrebbe “edificare” [15] conti-
nuando la conversazione e domandando ancora: «Perché tacere?». E così il gio-
co del linguaggio ricomincerebbe, prendendosi gioco del linguaggio stesso e, in
definitiva, di noi.

Delle due posizioni estreme del gioco, mentre la prima – quella che idealizza il
gioco in verità assoluta e onnipotente – porta ad una riflessione speculare mate-
rializzata, la seconda – quella che riduce il gioco in verità deprimente e inutile –
conduce lungo il sentiero di una riflessione svuotata e di annullamento. Tra
queste due posizioni, intese come vincoli e barriere estreme – e restando dialet-
ticamente-ricorsivamente all’interno di questa coppia antinomica, senza l’illu-
sione di poterne uscire per collocarsi all’esterno o di poterne “risolvere” una
volta per tutte le ambiguità e le scissioni per superare il conflitto – pensiamo
che si trovino le innumerevoli altre posizioni, le sintesi soggettive che stanno ad
indicare il luogo dove si colloca la totalità di ogni individuo (nell’accezione ad-
leriana di indiviso, globalità: da individuum, termine introdotto per rendere il
greco a-tomon, «non tagliato, non diviso») e dove, da qualche parte, si colloca
anche la nostra posizione, intesa come scelta e distinzione dialettica (etimologi-
camente dialeghein, «scegliere»). Intendiamo, con questo, come una sintesi
puntuata e storica, creativa e interminabile che risulterebbe da un ideale intrec-
cio della figura mitico-solare di Teseo con quella mitico-lunare di Edipo [11],
dall’intreccio della posizione centrale e ordinata (disposizione, norma, “ado-
zione”, “tesi”) con la posizione marginale e dis-persa (diversità, altro, rovescia-
mento, “antitesi”): sintesi come un segmento, un segno, aperto sui bordi, flut-
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tuante sulle estremità dove non sono collocati e non si riscontrano dei punti de-
finitivi. E come un segmento aperto trova la forza del suo segno intorno a una
zona centrale minima, lasciando le sue estremità in un tratteggio leggero o sen-
za consistenza; come un riflesso di luna che scende su uno specchio d’acqua si
organizza su una linea centrale e vibra sui bordi, così la nostra riflessione si or-
ganizza intorno a un nucleo cui attribuiamo continuamente valore poietico di
verità e a cui applichiamo, in continuazione, i nostri modelli creativi per dargli
forma e plasticità con sfumature di luci e di ombre, per dargli movimento e bel-
lezza con giochi di volumi pieni e di vuoti. In questo modo, giocando sempre
intorno agli stessi tratti, alle stesse lettere, agli stessi colori, alle stesse note,
etc., finiamo per produrre una infinita diversità di forme artistiche che usiamo
sempre come centri di verità (mobile) da scambiare con sempre nuove periferie.
Per un attimo, nel corso di questo processo, possiamo avere l’impressione di
percepire come delle Verità assolute, che però sono solo l’eterno ritorno di un
gioco tra un bambino e un vecchio di fronte alla vita: che è anche sempre un es-
sere di fronte alla morte. «Forse un giorno – scrive Nietzsche – i concetti più
gravi, quelli per i quali si è lottato e sofferto, i concetti di “Dio” e di “peccato”
non ci sembreranno più importanti di quanto appaia a un vecchio un giocattolo
e un dolore infantile – e forse allora “il vecchio” sentirà di nuovo il bisogno di
un nuovo giocattolo e di un nuovo dolore, sempre ancora abbastanza bambino,
un eterno bambino!» (14, af. 57; cors. nostro).

Queste considerazioni, piuttosto introduttive e di ordine epistemologico, sono
applicabili in generale a più contesti di ricerca, sebbene noi le usiamo specifica-
mente per riflettere sull’enigma della relazione psicoterapeutica: relazione es-
senzialmente di ricerca in cui soggetto e oggetto della ricerca si con-fondono e
in cui la ricerca dello psicoterapeuta (compiuta cioè dallo psicoterapeuta) e la
ricerca dello psicoterapeuta (quella compiuta dal paziente) portano due persone
a incontrarsi e a mettersi in gioco, ingaggiando uno scambio di parole, emozio-
ni e affetti che, ricorsivamente, dovrebbero «servire» – terapeuta, etimologica-
mente, da terapeuein, vuol dire proprio servitore, uno che ha cura, rispetto, os-
sequio – i due ricercatori stessi. I miti, le fiabe e i sogni contengono, in questo
senso, elementi particolarmente pregnanti e “utili” a questo scopo: grazie alla
ricchezza della loro parola e grazie anche alla loro capacità di veicolare profon-
de e antiche emozioni, la «coppia creativa psicoterapeutica» (Adler) effettua
uno scambio di immaginario “lavorando”, in una dimensione reale e prospetti-
ca, e nei modi e nei tempi della relazione analitica, sulle reciproche costruzioni
mitico-simboliche. Infatti, analogamente a un tema contrappuntato – e proprio
come per le caratteristiche del contrappunto «che esce dallo stretto unisono del
gregoriano per accompagnare la melodia con altri suoni concomitanti» (12, p.
39) – la relazione psicoterapeutica presenta movimenti e ritmi a più voci che
avviano lo scambio e la composizione musicale verso forme di polifonia e di
sempre nuove armonie.
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