Riv. Psical. Indiv., n. 34: 89-102 (1993)

Il maschile eil femminile nella fiaba

PaoLo Corri

Summary — MASCULINITY AND FEMININITY IN THE FAIRY-TALE. Fairy-tale can be
defined as a fiction supported explicitly and clearly by the principle of opposition: the tale is
dinamically based upon the antithetic couple. The fundamental antithesis masculine-feminine is
always present by the various manifestations. At the opposite poles of the hermafrodite division
well definite configurations of the role appear. In the majority of the fairy-tales the masculine role
stands out for the belonging to a public, social space characterized by money as a peculiar
significance. If the public word is a prerogative of the masculine figure, the privat word, on the
contrary, appears in the fairy-tales as a precise connotation of the feminine role, which seems to be
founded on the capacity of telling the feelings concealed in the deepest innerness.

«C’era una volta un re e una regina, che vivevano insieme in buona armonia e
avevano dodici figli tutti maschi. Allora il re disse allamoglie: — Seiil tredicesi-
mo figlio che metti a mondo & unafemmina, i dodici maschi devono morire, per-
ché ellaabbia grandi ricchezze eil regno tocchi alei sola— E ordino dodici bare,
giariempite di trucioli, e in ognuna c’era il guancialino funebre; le fece portare
in una stanza chiusa a tutti, poi diede la chiave ala regina e le comando di non
dir nullaa nessuno.

Cosi comincial dodici fratelli, fiaba dei fratelli Grimm simile atantissme dtre e
pure — naturalmente — assai diversa: in particolare, essa ci appare ricca di signifi-
cati per cio cheriguardai rapporti frail maschile e il femminile, intesi sia come
$esso che come genere, e il modo in cui vengono agiti e rappresentati nel
corso della narrazione fiabesca. L'inizio della fiaba s pone davvero ai nostri oc-
chi come un piccolo gioiello: poche frasi, poche righe e siamo subito avvinti dal-
lavicenda, catturati dai profondi bagliori che sembrano tralucere da quelle conci-
se e astiutte parole: il desiderio e la paura, la nascita e lamorte, la parolae il se-
greto s intrecciano e s confrontano attraverso i ruoli contrapposti maschile e
femminile.

“C'eraunavoltaun re’, cominciala fiaba nel modo piu classico, “e unaregind’:
dungue, la coppia antitetica maschile-femminile & subito posta ala nostra atten-
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zione, unita nella narrazione dal “ ¢’ eraunavolta’ che sembra svolgere una dupli-
cefunzione: daun lato, ci trasporta al’istante nel tempo imperfetto eirreae del-
la finzione fiabesca, nella sua dimensione in qualche misura atemporale; dall’ a-
tro lato sembra presentarci — a singolare — il re e la regina come opposte epifanie
di una unica radice inestirpabile, come le radici del letto di Odisseo. Il reelare-
gina s offrono ai nostri occhi come i poli contrapposti, maschile e femminile,
dell’ermafrodito. Dice Adler (1, p. 225): «Tutte (le antitesi) hanno una fonte co-
mune: la scomposizione dell’ ermafrodito in meta maschile e in una meta femmi-
nile». Le due meta coniugali, dunque, s contrappongono antiteticamente |'una
al’altra e, nel contempo, si fondono nel profondo e sempre oscuro e misterioso
terreno dell’ identita della coppia, che fadi due uno.

Il re elareging, dice lafiaba, “vivevano insieme in buona armonia e avevano do-
dici figli tutti maschi.” Questa frase introduce una inquietante comunicazione pa
radossale. Per un verso, il talamo nuziale su cui s incontrano le due meta erma-
froditiche ci appare come armoniosamente fecondo; il maschile e il femminile
sembrano incontrarsi e fondersi senza confondersi, ma “in buona armonia’, sor-
retti dal rispetto e dal’interesse per la reciproca diversita che portano a una crea-
tiva fecondita, come testimoniato dai dodici figli. Tuttavia, per un altro verso, i
dodici figli sono tutti maschi: un eccesso di maschilita, potremmo dire, che sem-
bra turbare profondamente I’armonia della coppia reale: una eccedenza, che na-
sconde ed evoca quella mancanza destinata ad attivare una particolare dinamica
al’interno della costellazione familiare. Difatti, le parole che il re rivolge ala
moglie sono imperative e terribili: “ Se il tredicesimo figlio che tu metti a8l mondo
€ unafemmina, i dodici maschi devono morire”. Dunque, dalla mancanza sottesa
all’ apparente armonia nascono contemporaneamente il desiderio e la paura del
re, strettamente intrecciati in un nodo conflittuale di assai difficile soluzione. C' €,
anzitutto, la paura dei propri figli maschi, vissuti come competitori e successori
a trono: come Crono, come Laio, anche questo re vuole eliminare la propria di-
scendenza maschile, vuole uccidere per non essere ucciso. Al sovradeterminato
segno maschile dei dodici figli, il re contrappone il segno altrettanto sovradeter-
minato dell’ unica figlia: 0 I'una, o gli atri: non ', per il sovrano, possibilita di
sintesi o conciliazione frail maschile e il femminile. Egli S propone, appagando
il suo desiderio, di colmare una lacuna, compensare una imperfezione ma, natu-
ralmente, fuor di misura, attraverso unamodalita di assoluta contrapposizione an-
titetica.

Il re della nostra fiaba, dunque, desidera una figlia: “... | dodici maschi devono
morire, perché ellaabbia grandi ricchezze eil regno tocchi alei sola’. L'intenzio-
ne del sovrano €&, in buona misura, tanto inconsueta da apparire quasi rivoluziona-
ria: egli, infatti, vuole attribuire alla figura femminile due caratteristiche che ap-
partengono solitamente, nel mondo fiabesco, al maschio: esse sono il denaro, eiil
potere sociale (le ricchezze, e il governo del regno). La volonta del re sembra
dunque voler strappare la figura femminile all’ambito strettamente privato che
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per tradizione, nella fiaba, le € proprio, per collocarla in un inconsueto contesto
sociale a esercitare un potere “maschile’. 1l sovrano comincia quindi a dare atto
suo proposito. Leggiamo nellafiaba cheil re, dopo aver fatto costruire dodici ba-
re, le fa portare in una stanza chiusa, di cui consegna la chiave ala moglie, co-
mandandole di non dir nullaa nessuno. Il suo agire, e la sua raccomandazione, ci
sembrano assai significativi. In primo luogo, consegnando la chiave ala moglie,
e come se il re la riconoscesse custode e depositaria del segreto dell’ intimita: il
mondo privato, il luogo degli affetti e delle passioni familiari, in cui s dipanano e
possono venir raccontate le vicende emozionali proprie, della coppia e della fa-
miglia, & una stanza chiusa a chiave, e la chiave é affidata alla donna. In qualche
modo, & come se la figura maschile rimuovesse i propri contenuti piu intimi e
profondi e dunque rinunciasse ala possibilita di elaborarli, cosi come alla possi-
bilitd di sviluppare un proprio personale linguaggio fondato sull’intimita dellare-
lazione privata. La figura femminile, ricevendo e accettando la chiave, diventa
paradossal mente custode della rimozione maschile e, allo stesso tempo, custode e
regina di uno spazio interiore domestico e segreto, da cui la figura maschile ap-
pare irrimediabilmente esclusa.

Infine, leggiamo, il re comando alla moglie di non dir niente a nessuno. Cio, na-
turalmente, pud significare una ulteriore censura che il re esercita su se stesso; in
modo particolare, pero, ci appare come una censura sulla possibilita di parola
pubblica, sociae, ddllafigurafemminile. Ora, questo aspetto € assai significativo
ericorrente nelle fiabe: in qualche misura dichiara e sancisce una apparente-
mente incolmabile separazione fra la parola pubblica, appannaggio e potere ma-
schile, e la parola privata, appannaggio e potere femminile. Alla regina spetta il
compito di tessere, nel privato, le trame di un linguaggio intimo e interno, ripie-
gato e plasmato sugli affetti e sulle emozioni: non potra cimentarsi con un lin-
guaggio sociae, pubblico, se non a costo di sentirsi con disagio “fuori ruolo”.
All’ opposto, la figura maschile si trovera a essere costituita da un linguaggio
aperto verso |’ esterno, pubblico, sociale, mas ritrarraintimorita dalla parola pri-
vata: tentera di denigrarla e di ridurla a rango di “chiacchiera’, ma essa restera
per lui un enigmadi assai difficile soluzione.

L'inizio della fiaba, dunque, come I'“incipit” di un dramma, ci presenta subito i
personaggi principali —i temi — della nostra riflessione. C'e la coppia antitetica
maschile-femmile, interpretata dal re e dalla regina, ciascuno in un ruolo ben
connotato; c'é la coppia antitetica sociale-privato, in cui il sociale appare come
categoria maschile, caratterizzata dal denaro come significante peculiare, mentre
il privato appare come categoria femminile; e ¢'e, per finire, la parola, in se stes-
saermafroditica, sociae-pubblica come connotato maschile, privata come conno-
tato femminile.
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Potremmo definire la fiaba come unafinzione che si articola, e s costruisce dina-
micamente, sulla antinomia, sulla coppia antitetica, sul doppio come coincidentia
oppositorum. L’'immaginario fiabesco s offre ai nostri occhi come una epifania
ininterrotta di contrapposizioni fortissme: bambini e adulti, nani e giganti, re e
servitori, principi € mendicanti, vittime e carnefici vanno a disegnare trame dal
rilievo sempre assai forte, nelle quali tentano di realizzare una convivenza soven-
te problematica. La rappresentazione fiabesca appare regolata dal principio di op-
posizione: i personaggi sono sempre molto ben connotati, non abitano certo la
grigiaterradi mezzo dellacris dei valori: Sono, tutti e sempre, caratterizzati
da qualita ben marcate e definite, all’ opposto (se ci € concesso un accostamento
antitetico — per restare in carattere col discorso) dell’ Ulrich musiliano, ovvero di
quell’“uomo senza qualita’ che sembra impersonare una esperienza critica dei
valori del nostro secolo. D'altra parte, proprio il “geniale cavallo da corsa’,
espressione paradossale colta e lamentata dal personaggio musiliano come testi-
monianza dell’ assenza di paradigmi validi su cui fondare una conoscenza di sé e
del mondo — proprio quel “geniale cavallo da corsa’, dunque, ci richiama con
forza a un immaginario fiabesco ndl quale, 1o sappiamo bene, i cavalli possono
pensare e parlare e addirittura non essere cavalli, bensi esseri umani colti nella
trasformazione nell’ altro piu altro-da-sé che esista, I’ animale.

L’ esperienza storica e quella quotidiana, dungue, sembrano sottendere sempre
come proprio opposto una esperienza fiabesca, nella quale I'immaginario s mo-
stra come un sistema di valori forti e ben definiti, apparentemente semplici e ri-
duttivi, certo consolatori se rapportati a una esperienzadi vita spesso confusa e di
difficile lettura. La fiaba ci riporta con evidenza a una modalita di pensiero fon-
data sul principio di opposizione, modalita enfatitizzata secondo Adler (1, pp.
218-219) non solo e non tanto nel pensiero primitivo, quanto in quello infantile e
nevrotico: «Le nozioni astratte alto e basso hanno avuto una parte importante e
manifesta nell’ evoluzione dell’uomo civile... L’ opposizione alto-basso rivela la
tendenza atrasformarsi progressivamente nell’ opposi zione maschile-femminile».

Dunque, implicita e sottesa a tutte le contrapposizioni su cui s regge la fiaba sta
I’antites maschile-femminile, che la narrazione fiabesca ci restituisce attraverso
vicende e personaggi ben caratterizzati, che si confrontano, si con-fondono e s
separano, per ricongiungersi ermafroditicamente. Certo, il confronto e I’ incontro
non sono mai facili. Basti pensare a La Bella e la Bestia, fiaba conosciutissma
nellaquale la contrapposizione iniziale frail femminile e il maschile e cosi forte,
da rappresentare quest’ ultimo sotto la categoria del “mostro”: la sovrabbondanza
contaminata di segni attraverso cui viene descritta la maschilita sembra creare
uno iato incolmabile frai due poli opposti dell’ermafrodito, a tutto danno della
Bestia: le contrapposizioni non esistono solo fra la fanciulla e il mostro, ma
al’interno della stessa figura maschile, che si presenta “ mostruosamente” con se-
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gni diversi e contraddittori: un eccesso di segni dunque, incompatibili e inconci-
lighili, che parrebbero andare a mascherare un “difetto” di identita maschile, e
una sua ricerca malcerta e straziata [6]. |1 mostro sembra essere, in questo caso,
espressione di una risposta supercompensatoria a un vissuto di inferiorita ma-
schile, che tenta di creare nei confronti della figura femminile una superiorita fit-
tizia vestendo la maschera dellaminaccia e dell’ orrore.

In Enrichetto dal ciuffo, fiaba di Perrault, la contrapposizione fra il maschile el
femminile e piu sottile e articolata, ma certo non meno netta: la mostruosita ma-
schile s stemperaqui e s smussain una “bruttezza” che, se pur non incute terro-
re, € comungue indubitabile. “C’era una volta una regina’, racconta la fiaba, “la
quale mise a mondo un figlio cosi brutto e deforme, da far dubitare per un pezzo
se avesse fattezze umane”. Sappiamo pero che unafata, presente ala nascita, vie-
ne in soccorso all’identita maschile gia cosi minacciata, attribuendo a Enrichetto
grande intelligenza e simpatia, e la capacita di comunicare le sue doti alla perso-
na che amera. Anche in questo caso, la contrapposizione con la figura femminile
che lafiaba ci presenta € assai netta. Leggiamo difatti che la regina d’'uno stato
vicino da alaluce due figlie, una delle quai (destinata a incontrare, naturalmen-
te, Enrichetto) era “tanto stupida quant’ era bella’. Sappiamo che, come la Bestia,
anche Enrichetto riuscira infine a fars amare dalla sua bella, adoperando le arti
“maschili” dello spirito e della spigliatezza: I’ ermafrodito s ricomporra in ma-
nierafelice, operando una sintes frala maschilita e lafemminilita, attraverso uno
spostamento transferale di qualita dall’ una all’ altra figura. Perché la soluzione fe-
lice che ci offrono le fiabe & proprio questa: dopo aver messo in scena una antite-
s drastica e apparentemente assoluta fra i due poli opposti dell’ ermafrodito, la
narrazione arriva a rappresentare unaloro sintesi, pi 0 meno armoniosa ed equi-
librata.

Nelle fiabe, dunque, I'ermafrodito s scompone e si ricompone di continuo, me-
tafora e paradigma di un percorso che, attraverso le categorie del maschile e del
femminile, per mezzo del loro confronto-incontro, conduce da unainferioritaini-
ziale alla sua compensazione. La fiaba non é certo una rappresentazione statica:
come tutto cio che esprime la psiche umana, essa € movimento, infinito e ricorsi-
vo, che dal femminile (inteso come inferiorita, minus, mancanza) s dirige a ma-
schile (inteso come superiorita, plus, completezza), per ritornare poi a femminile
in una dinamica che continuamente s ritorce su se stessa. Certo, le epifanie dei
significanti-significati maschile e femminile sono innumerevali: cosi, il punto di
partenza femminile s pud esprimere attraverso le parvenze della debolezza, della
povertd, dell’ abbandono, dell’ignoranza: eil punto di arrivo maschile si pud pre-
sentare sotto |’ apparenza della forza, della ricchezza, dell’inserimento sociale,
del sapere. C'é unafiabade fratelli Grimm, |l pescatore e sua moglie, che mo-
stra con grande evidenza come la dinamica sottesa all’ accadere fiabesco si fondi
sulle categorie del maschile e del femminile. In essasi narra di un pescatore e di
sua moglie, che “abitavano in un lurido buco presso il mare”’. Accade un giorno
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al pescatore di salvare lavita a un pesce fatato: la moglie spinge aloral’ uomo a
chiedere per se stessa ricompense via via sempre piu grandi, che il pesce conce-
de: dapprima la donna chiede una casa piu bella, poi un castello, e quindi, in un
crescendo maschilmente inarrestabile, chiede di diventare re, imperatore e papa.
Quando pero, infine, esprime il desiderio di diventare Dio, il pesce annulla tutti i
benefici fino ad allora concess, e fa ripiombare la donna nella sua miserevole ca-
panna. |l percorso frai due poli opposti dell’ ermafrodito si € compiuto ed e ritor-
nato al punto di partenza, pronto —in un’ altra storia e con un’ altra trama— arico-
minciare da capo.

Ora, vorremmo sottolineare una constatazione apparentemente ovvia, che perd ha
nelle fiabe (come vedremo) le sue brave eccezioni: dunque, nel narrare fiabesco i
personaggi di sesso maschile mostrano — nel loro apparire — di appartenere a un
genere maschile, che presenta caratteristiche costanti e ricorrenti. Proviamo a
gettare uno sguardo alafolladi personaggi che popolano le fiabe: viaggiano,
vanno ala ventura, guerreggiano, cacciano, commerciano... In tutte queste azioni
troviamo impegnata una congerie di re, avventurieri, soldati, mercanti, briganti...
D’dltra parte, proprio I’ agire e I’ andare alla ventura sembrano essere connotazio-
ni strettamente maschili: mentre il ruolo femminile appare sovente subito defini-
to, nell” hic et nunc, il ruolo opposto sembra dover affrontare un processo di ricer-
ca e di definizione, che lo porta ad abbandonare I'intimita domestica e privata
(con il suo mistero) per affrontare il mondo [7]. Non a caso, un topos prettamente
maschile sembra essere nella fiaba il viaggio avventuroso, nel quale I’ “eroe” (a-
tro topos maschile) cerca unamisuradi sé e della propria maschilita. 11 ruolo ma
schile, in apertura di fiaba, appare spesso lontano, da cercare e individuare attra-
verso prove di coraggio: I’ eroe parte, alontanandosi da una posizione “femmini-
le” di debolezza e minoritd, amisurarsi con il mondo esterno, con unarealta fatta
di rapporti socidi di confronto, sfida e minaccia. Assai significativamente egli, &
termine del suo percorso sociale, una volta trovata la misura del Sé maschile, s
trovera spesso con le nozze findli a rientrare nella dimensione privata, intima e
domestica da cui erafuggito: e ancora unavoltala storia— con atre trame — potra
ricominciare.

«Ehi amico, dove te ne vai?», chiede il futuro compagno di viaggio a Giovanni
nellafiaba di Andersen, e Giovanni risponde: «Per il mondo, non ho né padre né
madre, il Signore mi aiuteral» E lo straniero replica: «Vado per il mondo
anch’'io! Vogliamo farci compagnia?’. Giovanni € il prototipo della figura ma-
schile che, per definirs, “va per il mondo”: lamorte del padre, che precedeil suo
viaggiare, el sodalizio maschile con il compagno di viaggio esprimono simboli-
camente il processo di definizione di un ruolo che fugge da una carenza di ma
schilita (la morte del padre come “difetto” maschile) e cerca di caratterizzars
rafforzando il proprio segno (I’ alleanza-fusione con il compagno di viaggio, ini-
zialmente “straniero” cosi come ancora € estranea a Giovanni la connotazione
maschile). Giovanni dungue va per il mondo, e nel suo girovagare incontra bri-



Il maschile eil femminile nellafiaba 95

ganti, cadaveri, guitti e marionette: finché s trovera di fronte una principessa che,
per essere conquistata, gli chiedera di risolvere un triplice enigma, che affondale
sue radici nell’interiorita piu segreta del pensiero della fanciulla. Giovanni e il
suo doppio riusciranno vittoriosamente a svelare il segreto, e a tagliar maschil-
mente latestadi un maligno rivale: il nostro eroe potra quindi conquistare I’ amo-
re della principessa, sposarla e aver con le tre figli, tornando a immergersi in
quella dimensione privata di affetti e passioni familiari da cui il nostro protagoni-
sta, al suo esordio sulla scena, sembrava definitivamente emerso
(“... non ho né padre né madre’ dice Giovanni in aperturadi fiaba).

Giovanni, quindi, ci appare come il personaggio di sesso maschile che attraverso
avventure contrassegnate dagli emblemi del viaggiare, del confronto sociale, del
combattimento cruento e del sapere va a conquistare e a confermare una maschi-
lita di genere, percepita al’inizio della storia come incerta e minacciata. L’ epilo-
go della fiaba sembra offrire dunque un eroe che é rientrato in seno al’intimita
della dimensione domestica e familiare, come Odisseo a termine dei suoi viaggi:
ma noi sappiamo che nella fiaba nessuna fine € mai conclusiva: proprio I’ ultima
riga della storia € assai significativa: «Intanto Giovanni divento re di tutto il pae-
se». Ancora una volta, in un gioco di contrapposizione continua, la fiaba eviden-
Ziain tutta chiarezza il reciproco sottintendersi delle due dimensioni, quella pri-
vata e quella sociale, come le due facce rispettivamente femminile e maschile
dell’ermafrodito.

Qual &, dunque, il paese su cui regna Giovanni? Cosa lo caratterizza e contraddi-
stingue? E, vorremmo dire subito, un paese nel quale i personaggi femminili ap-
paiono solitamente chiusi nella dimensione privata e domestica. Seil sociale, con
lasuarete di comunicazioni e rapporti rivolti verso I’ esterno appare come appan-
naggio della figura maschile, il privato s caratterizza in forte misura per la sua
appartenenza alafigura femminile: essa, lungi dall’ avventurarsi per le strade del
mondo, sembraradicars e definirsi in uno “stare”, un “aspettare” in maniera ap-
parentemente passiva che sembra escludere la possibilita di “agire’ direttamente
nel sociale.

Come non pensare, fra le fiabe pit famose, dla Bella addormentata, che passa
cent’anni a dormire protetta dalle mura del castello e dalle siepi di rovi — come
non far cenno a Cenerentola, o, come dice Perrault, Culincenere, che prima della
metamorfosi trascorre la vita rinchiusa in una intimita familiare mortificante e
avara? Un personaggio in questo senso emblematico € laballerina di cartadel Te-
nace soldatino di stagno, fiaba di Andersen: essa “sta’, immota ed enigmatica
nel mistero della suaimmobilita esteriore, “ritta sul portone del castello” a custo-
dire, diremmo noi, I’ accesso a segreti dell’intimita e ale sue peculiari modalita
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espressive, regno interiore su cui governa la figura femminile. Per tentar di con-
quistare la ballerina, il soldatino di stagno, come un Odisseo fiabesco in miniatu-
ra, dovraandare per il mondo e affrontare una serie di disavventure che metteran-
no in grave pericolo la sua sopravvivenza: ma, in questo caso, piul pericoloso an-
cora sara ritornare dalla fanciulla di carta, poiché come sappiamo il fuoco della
stufaincenerira entrambi.

Seil sociae, I'agire, I’ esteriorita appaiono dunque come connotazioni prettamen-
te maschili, a contrario il privato, la passivita, I'interiorita ci appaiono come am-
bito nel quale s fonda e s esercita un potere femminile. Non mancano, certo, le
eccezioni, ma significative proprio in quanto tali. Ne Il palazzo incantato, fiaba
raccontata da Italo Calvino, compare un inconsueto personaggio maschile, che,
dice la storig, «... non si levavamai d'in sui libri. Leggeva, sempre chiuso nella
sua stanza, chiudevail libro e guardava dallafinestrail giardino e le foreste, e ri-
principiava a leggere e a pensare». Il principe Fiordinando (cosi s chiama il no-
stro protagonista) ci s presenta di primo acchito con modalita che definiremmo
“femminili”. Nel proseguire della narrazione, leggiamo che suo padre il re,
preoccupato per la mancanza di svaghi del figlio (o, diremmo noi, per una appa-
rente carenza di maschilitd), permette al suo cacciatore, emblema rassicurante di
virilita, di accompagnare il figlio in escursioni di cacciain cui purtroppo il prin-
cipe s rivelera assai maldestro e poco maschile. «Fiordinando s'industriava a
stargli dietro e atirare lui pure», dice lafiaba, «manon pigliavamai nulla». Sara
proprio la sua incapacita, durante una battuta di caccia, a fargli avvicinare una
bella e misteriosa regina, chiusain un castello, di cui Fiordinando si innamorera.
La conquistadella donna, poi, avverra attraverso un complesso iter di formazione
maschile, a termine del quale il principe s trovera a fronteggiare in un torneo,
virilmente, divers rivali: «Fiordinando, avisiera calata, vinse... i cavalieri casca
vano in terra come pipistrelli finché non ne resto in piedi nessuno». Dopo di che,
naturalmente, il principe potra sposare la donna amata.

All’ opposto, ne La prima spada e I’ ultima scopa, fiaba del folclore italiano ripor-
tata sempre da Italo Calvino, la femmina ultimogenita di un mercante sfidera il
maschio primogenito di un altro mercante a chi per primo riuscira a rubare scet-
tro e corona del Re di Francia: posta del contendere, tutte le ricchezze delle ri-
spettive famiglie. S presenta quindi ai nostri occhi una figura femminile che sfi-
dera quellamaschile in maniera aperta e diretta con la destrezza, larapidita, I'ini-
Ziativa, | astuzia e I'umorismo: essa cavalchera, viaggera per il mondo, s trave-
stira da uomo, beffera i rivali e (cosa, come vedremo, di non secondaria impor-
tanza) s impossessera di tutte e ricchezze messe in palio. Ora, quest’ ultimo pun-
to rappresenta, nel mondo delle fiabe, qualcosa di scandal osamente trasgressivo.
In esse, difatti, il denaro (sotto forma di tesoro, monete, gioidlli...) viene ad assu-
mere una connotazione assol utamente maschile, legata a quel sistema di rapporti
esteriori, pubblici, che I’'uomo ha avocato a sé come di propria esclusiva perti-
nenza. E sempre la figura maschile, nelle storie fiabesche, che si trova a dover



Il maschile eil femminile nellafiaba 97

conquistare un tesoro, e a dover gestire in prima persona il denaro: i ducati, gli
zecchini, gli scudi, I'oro delle fiabe ci appaiono come espressione di un potere
sempre maschile, che si rivelaein certo qual modo si fonda attraverso latrasmis-
sione elo scambio di quel simbolo socialmente comprensibile e potentissimo che
eil denaro.

Ne L' acciarino magico, fiabadi Andersen, il protagonista maschilerivendicaase
stesso con assoluta chiarezza il possesso e la gestione del denaro. «Un-due, un-
due! Un soldato avanzava marciando per la strada maestra. Aveva uno zaino sulla
schiena e una sciabola a fianco, perché era stato in guerra...» Non c¢i sono dubbi,
in questo caso, sulla maschilita del nostro eroe: egli & un soldato, un uomo di
guerra dall’ andatura marziale. Sappiamo che incontrera una strega, la quale gli
sveleral’esistenza di un tesoro custodito datre cani, uno pit grosso e minaccioso
ddl’dtro, e gli spieghera come impadronirsene, a patto di avere per sé solo un
semplice vecchio acciarino. La donna non vuole, per s, “neppure un soldo!”: il
potere femminile non sembra risiedere nel denaro, inteso come significante so-
ciale, ma nella magia che € sempre un significante privato. Vedremo, nel prose-
guire dellafiaba, cheil soldato non stara ai patti e tagliera la testa alla strega, te-
nendo per sé sial’ acciarino cheil tesoro: per mezzo loro, il nostro protagonista s
conquistera uno status sociale adeguato, e vincendo ogni ostacolo riuscira a spo-
sarelafigliadd re.

Il denaro dunque nelle fiabe rappresenta il connubio, pit o meno fdice, fralavo-
lonta di potenza e il sentimento sociale maschili: gli “zecchini d' oro” di tante e
tante storie propongono per il maschio la configurazione di un ruolo ben preciso,
in cui al’affermazione del sentimento di persondita s intrecciail possesso di un
sistema di comunicazione fondato nel sociale, nel quale il segno monetario equi-
vale a segno linguistico. Pensiamo, per esempio, al rapporto di Pollicino col de-
naro. Per compiereil suo iter formativo maschile, questi parte lasciando una casa
in cui il padre non ha abbastanza ricchezze per mantenere e allevareii figli: la di-
mensione familiare e privata che Pollicino, per crescere, deve abbandonare,
contrassegnata dalla assoluta miseria: «e non gli lesinarono il cibo, ma non creb-
be». Alle multiformi Ietture che questa fiaba, nelle sue diverse varianti, ci propo-
ne, possiamo affiancare una lettura che utilizzi il denaro come chiave interpretati-
va. La miseria paterna puo essere vista come una carenza di ruolo maschile, co-
me assenza di un valido e forte modello relativamente a quale il nostro piccolo
protagonista possa tessere le sue trame di identificazione. Pollicino non puo cre-
scere, finché resta nella suafamiglia, perché in essa manca quel denaro che, attri-
buendo alla figura maschile ruolo sociale e potere, contribuisce alla sua identifi-
cazione. Gli gtivali delle sette leghe, che Pollicino sottrarra al’ orco, gli serviran-
no non solo e non tanto per mettersi in salvo, quanto per impadronirsi delle ric-
chezze ddll’ orco stesso: per mezzo di quel denaro, il nostro eroe potra cambiare
la condizione economica paterna e la propria, e dare a se stesso un ruolo pubblico
preciso e gratificante.
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Ancora unavolta, il denaro ci appare come un significante maschile nel quale vo-
lonta di potenza e collocazione sociale colludono a creare una identificazione di
ruolo ben precisa. Ci sembra suggestiva, a questo riguardo, la conclusione che
Perrault da ala fiaba: nella sua versione Pollicino, dopo aver superato le proprie
vicissitudini, definira e accentuera una evidente collocazione sociae, espressa
sempre dal denaro: dopo essersi messo al servizio del re, assumera l’incarico di
corriere, ma sempre dietro adeguata ricompensa. «Egli...», dice la fiaba, «pote
guadagnare tutto cio che voleva; il re difatti lo pagava profumatamente... e un’in-
finita di belle dame gli davano tutto quel che chiedeva pur di ricevere notizie dei
loro innamorati... [Pollicino], dal canto suo, continud a far I'uomo di corte».
Dunque I'ingresso di Pollicino nel mondo adulto e maschile, e la sua acquisizio-
ne di identitain tal senso, sembrano fondarsi nel movimento che dal privato porta
al sociale, inteso come sistema di comunicazione e di scambio di contenuti so-
ciamente condivisibili, rappresentati dal denaro.

11 rapporto opposto della figura maschile e di quella femminile col denaro € ben
raccontato dalla storia di Pelle d'Asino, di Perrault. Si narra, in questa fiaba,
dell’impetuosa passione incestuosa che s accende in un re, rimasto vedovo, nei
confronti dellabellissmafiglia: “fuoco cosi violento” che egli decide di sposarla.
Caratteristica di questo re assai potente € di possedere un asino affatto particola-
re: «...tutte le mattine la sua lettiera, invece di esser piena di sudicerie, era rico-
perta a profusione di begli scudi d oro e di zecchini d' ogni specie...». Leggiamo,
nel proseguire dellafiaba, che egli sembrerariuscire aesaudire tutti i desideri che
la figlia disperatamente gli opporra, per scongiurare |’ orribile proposta paterna:
dopo aver chiesto (e ottenuto) un vestito color dell’aria, uno color della luna e
uno color del sole, lafanciulla, in un estremo tentativo d sfuggire a desiderio del
padre, gli chiedera come prova d’amore proprio la pelle dell’ asino. Ancora una
volta, il re I'accontentera a quel punto, la fanciulla non trovera altra soluzione
che fuggire, nascosta e camuffata sotto la pelle stessa dell’animale. 1l re-padre,
dunque, rappresenta un personaggio maschile nel quae le connotazioni del pote-
re sociale e del denaro s intrecciano a disegnare una precisa configurazione di
ruolo. Ma zecchini e scudi d’oro non “significano” nulla nella dimensione priva-
ta: nonostante utilizzi la potenza del proprio denaro per far breccia nella volonta
ddlafiglia, il re non riusciranel suo intento: egli vuole esprimere la propria pas-
sione interiore, ma non possiede i significanti adetti per narrarla: e la fanciulla
riuscira a sfuggirgli. Ci sembra che la passione del sovrano sia perversa, non in
guanto incestuosa, ma in quanto passione: I'ipotesi di incesto appare come una
metafora dell’impossibile commistione fra due linguaggi diversi, quello sociale-
maschile e quello privato-femminile. Pelle d’ asino, |etteralmente, non sa che far-
sene di scudi e zecchini: chiedendo I’ uccisione dell’ animale, e indossandone la
pelle, essa afferma la propria estraneita e, se vogliamo, la propria vittoria su un
sistema di valori maschili che sembrano censurare la dimensione privata, e sopra
quella censura edificano una superioritafittizia
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Vorremmo riprendere brevemente, ora, | dodici fratelli, la fiaba con cui abbiamo
aperto le nostre riflessioni. In essa, laminaccia alavitade dodici maschi daipo-
tes diviene realt& nasce una bambina, e i dodici fratelli sono costretti a fuggire
per non essere uccisi. Ma passano gli anni, e lafanciulla, ormai cresciuta, abban-
dona la reggia paterna per ritrovare quel fratelli di cui ha scoperto I’ esistenza
Nella foresta S ricongiungeranno, e vivranno assieme felicemente finché la
fanciulla, cogliendo dodici gigli, inavvertitamente fara tramutare i maschi in cor-
vi: esiste un solo modo per liberarli dall’incantesimo, come dira una vecchina a-
laragazza: «...[tu] devi esser muta per sette anni, non devi parlare né ridere e se
dici una sola parola, e manca soltanto un’ora ai sette anni, tutto € vano e i tuoi
fratelli saranno uccisi da quella tua sola parola». Ecco che compare, ai nostri oc-
chi, il vero significato della minaccia che la figura femminile rappresenta nella
fiaba per quella maschile: il suo potere sembrarisiedere nella parola, intesa come
capacitadi parlare il linguaggio privato della dimensione piu interiore e profon-
da. Non ¢, la parola femminile, quella stentorea e roboante di editti e proclami:
essa € la parola tenue e apparentemente sommessa, ma a volte tumultuosa, di
emozioni, affetti e passioni che si fondano in quella dimensione, enigmatica e
misteriosa, che il maschio chiama — paradossalmente — domestica. E la figura
femminile che s dimostra dotata di un immenso potere di affabulazione, cosi co-
me & lafigura materna a rappresentare, per il bambino, la prima grande narratrice
di quei profondi contenuti emotivi sui quali il piccolo ascoltatore iniziera a strut-
turare lapropriaidentita

Unadelle virtt della fiaba, suggerisce Calvino [3], consiste certo ndl fatto che es-
sa, mentre viene raccontata e ascoltata (o letta), preserva dal “commetter pecca
ti”: ovvero il narrare, con il suo magico rituale che avvince e incanta, si contrap-
pone al’agire maschile, e dunque si presenta ai nostri occhi con una valenza
prettamente femminile. Osserviamo quella che é la semantica del narrare: essa
tratteggia uno “stare” immobili ad ascoltare, avvinti nell’intimita dagli enigmi
che la storia propone, senza atro moto che non sia quello interiore e privato,
scandito dalle emozioni che il racconto suggerisce... Il potere espresso dallaparo-
la che narra € immenso: non ci stupiremo di vederlo raccontato, a volte, da “ sto-
rielle’ apparentemente leggere e umoristiche.

Una fiaba significativa in questo senso € La pappa dolce, de fratelli Grimm. In
essas narradi unafanciulla assai povera e affamata, a cui una vecchia consegna
un pentolino capace, a comando di una formula magica, di cuocere una pappa di
miglio, e di fermarsi solo ad altrettanto preciso comando. La fanciulla porta il
pentolino alla madre, e grazie ala formula magica mangiano a sazieta. Ma un
giorno, mentre la fanciulla & fuori, la madre, dopo aver messo in funzione il pen-
tolino, non riesce pit a fermarlo, perché non conosce le parole adatte: |a pappa
dolce, cosi, cresce a dismisura e sommerge case e strade. Finalmente, quando
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soltanto una casa € ancora intatta, la fanciulla ritorna e grazie alla parola magica
arrestail pentolino. Ci sembra che la fiaba esprima con chiarezza, in maniera sur-
reale, il rapporto particolare e privilegiato che la figura femminile ha con la paro-
la. Qual e la parola magica, locuzione che vediamo ricorrere in mille atre fiabe?
Essa ¢, tout-court, la parola, con I'immenso potere che a essa € collegato. Non &
un caso che, nella nostra storia, le tre figure che entrano in rapporto con il pento-
lino e con laformula verbale che o governa siano tutte e tre femminili. La prota-
gonista, lanostra eroina, compare al’inizio come affamata e povera: certo, la sua
ricchezza non consistera nel denaro, che abbiamo visto essere un connotante ma-
schile, ma nella capacita di parola: una parola che, se non controllata, potra som-
mergere la casa, il paese e forse il mondo intero come una immensa e surresle
pappa di miglio. E in questo caso la figura materna, a nostro modo di vedere,
sembra raccontata proprio da un potere maschile che, profondamente estraneo al
mondo dell’ affabul azione e da esso intimorito, tenta di operare nel confronti del-
lafigurafemminile una sorta di processo caricaturale, riducendo la parola al ran-
go di “chiacchierafemminile’ inarrestabile.

A guesto proposito, esiste un’ atra fiaba significativa, sempre del fratelli Grimm,
che s intitola Donnette: «Dove vai? — Vado a Cogozzo — 10 vado a Cogozzo, tu
vai a Cogozzo; bene, bene, andiamo insieme — Hai anche tu il marito? come s
chiama? — Tito — Mio marito Tito, tuo marito Tito; io vado a Cogozzo, tu vai a
Cogozzo: bene, bene, andiamo insieme». E cosi via, la fiaba continua con un ri-
tornello e una cantilena che catturano I’ attenzione per una pagina (ma, natural-
mente, |a storia potrebbe non terminare mai!). E ovviamente superfluo chiedersi
sele nostre due “ donnette” arriveranno mai a Cogozzo: d' atra parte, il loro com-
pito non & quello di viaggiare eroicamente alla ventura (come il nome stesso del-
laloro méta, Cogozzo, vuol testimoniare), quanto piuttosto quello di scandire la
dimensione domestica e quotidiana attraverso quel giochi verbali che sono ben
lungi dal rappresentare soltanto una connotazione di inetta e pasticciona femmi-
nilita significano e testimoniano invece di un rapporto facile e profondo con
la parola e con la virtu affabulatoria, intesa come virtu tipicamente femminile,
che proprio nella dimensione privata einteriore s radicae s sviluppa.

Le due “donnette” dellafiabadei fratelli Grimm, nonostante I’ apparenza dimessa
e poco nobile, appartengono alla stessa famiglia di grandi narratrici la cui capo-
stipite &, senza ombra di dubbio, Shahrazade, |a protagonista delle Mille e una
notte. La storia che s intreccia fra Shahrazade e il re Shahriyar ci sembra assai
significativa dell’ opposto rapporto che la figurafemminile e quella maschile han-
no con la parola, e con la capacita di narrare, nel privato, vicende private di emo-
zioni e di passioni. Laferita del re, che solo I'arte del raccontare di Shahrazade
potra sanare, € la ferita della dimensione domestica e interiore, verso la quale il
sovrano non hagli strumenti per porsi in modo adeguato. Sappiamo che la storia
che sosterra le “mille e una’ altre storie prende avvio dalla scoperta che Shah-
riyar fadell’infedelta della moglie. I dolore e I’ira sanno tali cheil re, dopo aver
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fatto tagliare la testa alla sposa, convochera a sé a una a una tutte le fanciulle del
paese: a tutte prima togliera la verginita, e poi fara tagliar la testa. Shahrazade
sara la sola che avra I’ardire di presentarsi spontaneamente a sovrano e, come
ben sappiamo, riuscira con il suo narrare avincere il dolore e latristezza del re,
medicando la sua ferita interiore. Leggiamo difatti, a termine delle Mille e una
notte, che «Shahrazade durante quel periodo aveva avuto dal re tre bambini».

Il narrare della fanciulla, dunque, s offre ai nostri occhi come espressione di un
potere femminile che si radica e s esprime nel privato, attraverso il possesso e
I"utilizzo di una sintassi affettivo-emotiva che permette di tessere le trame narra-
tive delle storie piu intime e profonde. Vediamo nelle Mille e una notte cheiil re
Shahriyar, comeil re di Pelle d'asino, non possiede i significanti adatti per espri-
mere e narrare i propri sentimenti: egli, “maschilmente’, s limita ad agire: pos-
siede lefanciulle e faloro tagliar la testa, ma cio naturalmente non pud che alar-
gare la sua ferita interiore. La malattia del sovrano, potremmo dire, &€ la malattia
maschile dellaincapacita di narrareil visto affettivo: al proprio dramma interiore
Shahriyar non pud che contrapporre, come controcostrizione nefasta, un agire
cruento e aggressivo, del tutto privo di introspezione ed elaborazione: sottesa &
suo agire sta proprio quella incapacita di parola privata che é la causa prima del
suo dolore. D’altra parte, nel momento in cui il sovrano accetta di incontrare
Shahrazade nell’ ambito femminile e privato del narrare, e di aprire aessai propri
contenuti affettivi, in misura sostanziale egli pone le fondamenta per una identita
maschile certo piu ricca e articolata. E possiamo immaginare che tutto il paese
governato da Shahriyar ne trarra giovamento: a un re finalmente guarito e pacifi-
cato corrispondera un paese atrettanto guarito e pacificato, libero dal terrore e
tanto prospero quanto il sovrano € fecondo. Cosi la dimensione socide e quella
privata s fondono felicemente, attraverso il potere sempre immenso e misterioso
dellaparola che narra.
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