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L e sette piaghe di psiche

GluserPPE RONCORONI, ADRIANA CAVANDOLI

«Queste cose non accaddero mai ma esistono sempre...» (Salustio)

Summary — THE PSYCHE'S SEVEN SORES. This work examines some classical myths in order
to illustrate Adler’s main theories on relationships between men and women. The myth of Perseus
and Medusa represents the result of the typical fight between men and women provoked by reciprocal
wish for power. We analyse Cellini’s odd interpretatin of the myth of Perseus and Andromedain a
bas-relief, in which the artist confirms the prevailing of Perseus over the woman, in order to stress the
element of the imitation of the paternal model (Zeus towards Danae) which is added by Cellini both
in the sculpture of Perseus and Medusa and in his bas-relief. The myth of Jason and Medea represents
the supremacy gained by women over men through a series of strategies worked out behind the shield
of conventional roles. The myth of Echo and Narcissus expresses the opposite excesses of devotion
and egocentricity in which the necessary balancein love relationsis lost.

Oltrepassando il turbine dei suoni e dei movimenti si accede nel silenzioso re-
gno dei gesti immobili e perpetui. Lo spazio € sovrastato dalla smorfiadi Atlan-
te, solitario e intrepido, che si lancia alla scoperta dei misteri celesti ed & con-
dannato a sorreggere perennemente la volta dell’ universo. Pill sotto, in un cor-
teo inviolabile e giocondo, coi suoi dardi presiede Amore agli incontri tra i
mortali. Ed ecco la figura labile di Psiche. Amore si invaghisce e si invola con
la fanciulla in un castello incantato. Purtroppo quell’ essere divino, come ogni
conquista della fantasia, scompare nell’ attimo in cui Psiche per diffidenza con-
travviene agli accordi e pretende di scrutarnei tratti. Dovra cosi superare un iti-
nerario tormentoso per essere accolta nell’ Olimpo ed essere cinta nell’ eterno
abbraccio con I'amante.

Ma nel suo corpo mortale restano ancora impresse le stigmate e le piaghe delle
innumerevoli saette scagliate da Amore contro gli uomini. In milleforme s pla-
smano queste frecce: nellalira di Orfeo il cui lamento disperatamente rincorre
il fantasma di Euridice; sulla curvatura della lama di Perseo o tra le squame di
Medusa; all’estremita dei tentacoli protesi sul seno di Andromeda; assieme a
sangue di Apsirto che macchia il peplo candido di Medea; nel laccio composto
da Teseo e stretto a collo di Arianna; nella rossa corolla del fiore in cui svani-
sce Narciso e nei silenzi di Eco.
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I. In compagnia di Perseo

Le Gorgoni sono femmine mostruose e prepotenti. Si atteggiano con la bocca
spalancata, lalingua pendente e per capigliatura hanno un nido di serpenti. E cer-
tamente non invoglia alla comunicazione quella smania di tramutare in pietra
chiunque s azzardi a contemplarneil viso. Non stupisce percio che Polidette, per
sharazzars di Perseo, gli ordini di impossessars dellatestadellapiu furiosatrale
tre sorelle. Quali sono le armi con cui Perseo riusciraasvellere latestadi Medusa
per poi servirsene e pietrificare lo stesso Polidette? Le ninfe gli hanno donato un
elmo che rende invisibili, dei sanddli alati e un sacco da viaggio mentre Atena gli
porge uno scudo, lucido come uno specchio, ed Ermes un falcetto [Fig. 1]. Cosi
Perseo, trasvolato coi sanddli all’ estremo occidente e nascosto alle atre Gorgoni
invirtt dell’elmo, s avvicinaala dormiente Medusa e, servendos dello scudo co-
me specchio nel guardarla, col falcetto ne trancialatesta per deporlandlasacca

Dobbiamo ammettere che ogni speranza di una costruttiva intesa tra Medusa e
Perseo risulta per sempre compromessa da un reciproco impulso alla sopraffa-
zione. L'esito dello scontro frontale rimane invece incerto e mutevole. Ai nostri
giorni una modificazione dei ruoli sociai rende ancora piu difficileil compito di
soggiogare Medusa. Lo strumento virile del falcetto diviene smussato e inade-
guato nel momento in cui anche I’ avversariasi € appropriata di molti dei privile-
gi di autonomia e potere che I’ hanno forgiato. Quindi nella mente dell’ eroe nel
nostro mondo, assieme a timore di non riuscire vittorioso, affiora la tentazione
di dedicars all’ uso degli strumenti di difesae di fuga: per proteggersi e masche-
rarsi dispone dello scudo e dello specchio che proprio da una donna ebbe in do-
no: ma ancora di pit, con la complicita di ninfe sufficientemente disimpegnate,
preferisce calzare i sandali, premere I'elmo in capo, imbracciare il sacco e av-
viars sul sentiero di liberta e solitudine.

I1. Quel furore da sovrana

Perseo significa Distruttore. L’astuzia e |I'inganno sono gli alleati della sua
avanzata. L' ombra delle Furiose, cioe delle Gorgoni, s riconosce nella incerta
sagoma delle sorelle, Guerresca e Terribile e Vespa soprannominate Vecchie,
che trascinano un funesto corpo da cigno e si servono aternativamente di un
unico occhio e un unico dente. Ecco il Distruttore sottrarre I'occhio e il dente
alle Vecchie, sorprese nell’ attimo dello scambio, forzandole arivelare il segreto
rifugio delle ninfe con la promessa della restituzione. Questa mossa consente
al’astuto ingannatore di spezzare istantaneamente anche I'unita delle Furiose
perché, in virtt degli arnesi ricevuti dalle ninfe, si rende inafferrabile ale im-
mortali Angusta e Vasta.

Eppure, in prossimita della rivale ormai disgiunta dalle complici, ancora |’ ardi-
mentoso eroe Si protegge con un eccesso di espedienti per eludere I’ orgoglioso
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Fig. 1 - B. Cellini, Perseo e Medusa, 1553.
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sguardo che s innalza come barriera estrema per gli assalitori. Quando il capo
viene strappato dal corpo, si compie davvero quell’ antica cerimonia di sacrifi-
cio che riduce la donna al ruolo di strumento. Dal tronco inanimato prendono
forma un guerriero, nella cui mano gia scintilla un falcetto dorato, e un cavallo
alato sul quale fiduciosamente trasvola il Distruttore. Dovrete convenire che le
creature generate da quel colpo di falcetto si rispecchiano nell’ arma e negli alati
attrezzi del padre assai piu che nell’ira, deformante ma sterile, della madre!
Perfino latesta e la collera della vittima sono preservate ed esibite come mezzo
di aggressione dal pugno dell’ oppressore.

Ma scrutate attentamente nella spaventevole espressione di quel viso! Nei tratti
e nellasmorfia sono impressi i titoli di Furiosa e Sovrana, appunto Medusa, che
si compongono nella dichiarazione di perpetua lotta a Distruttore. Quella rab-
bia distorce talmente i lineamenti darifinire I'impronta maschile che affiora nei
connotati delle sorelle e tanto piul risulta conveniente all’ esercizio della sovra
nita. Cosi, penetrando tra le fessure della maschera, si oltrepassano le affinita
con le Erinni o con le Menadi e s disvela una viscerale identificazione ale fat-
tezze di Ares che viene celebrata nella comune sconfitta contro Atena. Una pel-
le squamosa, i capelli mutati in serpi, il fuoco che sospinge e sgorga dagli occhi
e larisolutiva disfatta col Distruttore formano le linee maliziose del progetto di
Atena per mantenere alfine infissa al centro dello scudo la testa della sua con-
trofigura. «Ma ancora adesso che dall’ egida si scorge il Distruttore disarmato e
tentennante, non si estingue il mio ardore, non s smorzail mio ghigno e pit ga-
gliardi si lanciano il mio sguardo eil mio urlo per annientare il nemico...».

I11. Una magica formula di dominio

«Potrei portarti perfino latestadi Medusal», proclama imprudentemente Perseo
a Polidette. «Potresti chiedermi di recuperare il vello d’ oro!», replica Giasone
al’ usurpatore Pdlia che, appunto come Polidette, nasconde I’ intenzione di libe-
rarsi del contendente e accoglie inaspettatamente la proposta avanzando la falsa
promessa del regno in premio. Questo vello e residuo del sacrificio di un ariete
offerto alla stirpe da Ermes, prodigo come sempre di attestati di autorita dalla
tradizionale impronta virile, e viene custodito, sotto il comando di Eete, da un
insonne drago dalle mille spire nel bosco di Ares. L'impresa richiesta da Eete
all’ eroe consiste nell’ aggiogare una coppia di tori, che sbuffano fuoco dalle na
rici e possiedono unghie di bronzo, per arare poi con un tratto di terreno se-
minando denti di serpente e sconfiggendo i guerrieri che ne nascono. Inoltre, in
conseguenza del ripensamenti di Eete, viene costretto a sottrarre il feticcio al
drago e arespingere I’ assalto degli inseguitori.

L'intera vicenda ruota attorno alla personalita dellafigliadi Eete che si innamo-
ra e s fidanza con Giasone. Medea, il cui home riprende la radice di Medusa
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nel significato di Colel che trama, si caratterizza subito per un sotterraneo im-
pulso di predominio e distruzione che si rispecchia nelle pratiche magiche e
nella dignita di sacerdotessa degli spettri. Questa aviditadi potere esercitata con
strategie insinuanti si proietta anche nell’ incontro con I'uomo e riesce aimporsi
con esito distruttivo vendicando la disfatta di Medusa nella tattica dello scontro
frontale. Ecco Medea, in un dipinto di Pompei, sorreggere sul ventre, in modo
osceno, un sommesso emblemavirile di identita sessuale e di forza. Consideria-
mo i metodi con cui la stregaindirizza |’ amante a superare ciascuna prova. Con
un filtro lo rende immune a fuoco dei tori e lo pervade di sovrumano vigore.
Quindi consiglia di scagliare una pietra trai combattenti sorti dai denti di ser-
pente perché, incolpandosi reciprocamente, s rivoltino e si eliminino tra loro.
Con un altro farmaco riesce ad addormentare il drago permettendo al compagno
di impadronirsi del talismano. Poi lo persuade a smembrare e disperdere in ma-
reil proprio fratello, Apsirto, per ralentare I'inseguimento del padre che ne re-
cupera e seppelliscei resti. E infine, per sopprimere Pelia affatto restio a rispet-
tare gli accordi, convince lefiglie ad assassinarlo e smembrarlo assicurando che
il suo corpo si sarebbe ricomposto nuovamente giovane per effetto delle prodi-
giose miscele.

Dunque I'intera impresa del vello d'oro viene realizzata secondo le tecniche
dell’inganno e della crudelta di Medea nelle quali si infonde una distruttivita
consacrata dall’ atto della disgregazione. Quanto la condotta di Giasone sia dav-
vero plasmata dalla sua mentalita € rilevato dalla mossa prudente e vile con cui
lo raffigura Salvador Rosa nel dipinto Giasone e il drago. Nel viso, celato
al’ osservatore da un braccio, potremmo scoprire i lineamenti di Medeal Eppu-
re Medea non si impegna in alcuna azione e preserva per I’uomo un simulacro
da protagonista costituito dal possesso del vello e del regno. Questa strategia
mascherata di sopraffazione, che si sviluppa oltre 1o schermo di una relazione
convenzionale, viene rappresentata in un dipinto di Moreau nell’ occasione del
trionfo sul drago. L’ eroe imita |’ esaltazione di Perseo su Medusa ma da dietro
Medea, giain superiorita per |’ aspetto, regge e governail braccio che brandisce
il ramo d'oro, come un falcetto dal contorno attenuato, mentre tiene nell’ altra
mano una ampolla con la sua miracolosa pozione di dominio e si appoggia al
piu consistente segno di potere della colonna con il vello. Inoltre sul fianco del-
ladonna, fino al braccio che afferrail compagno, si distende una serpe mentre,
attorno al sesso, scorrono i fiori bianchi e velenosi dell’ Elleboro, pianta che
portala morte.

La svolta della storia si verifica con il tradimento di Giasone e con la vendetta
totalmente distruttiva di Medea. Dapprima, per la cerimonia di matrimonio del
traditore con Glauce, invia ala sposa un diadema d'oro e un manto bianco che
la avvolgono in fiamme indomabili assieme a padre, Creonte, e finalmente uc-
cide i due figli concepiti dal traditore. || cambiamento di comportamento di
Medes, spietatamente espropriata di un mezzo di affermazione, diviene eviden-
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te nel dipinto di Mariscalchi L'ira di Medea in cui Medea si toglie dalla coper-
tura dell’uomo per esultare, in sostituzione del drago, su Creonte e su Glauce
tramutata in agnello. Questa rappresentazione comungue € inesatta perché la
vendicatrice, sebbene non si procuri piu il velo di altri agenti, rinuncia agli
espedienti subdoli e diventa artefice diretta soltanto nella scelta estrema, ripro-
dotta nel dipinto Medea uccidei figli di Delacroix, di sopprimerei suoi figli. Le
due creature estratte da Medusa sono il suggello della sottomissione e dello
sfruttamento per opera di Perseo! Il vero significato del crimine conclusivo di
Medea si ritrova nel rifiuto dello stesso ruolo ma pure nella volonta di cancella-
reil traditore spostandone sui figli la personalita altrettanto dipendente. Ma or-
mai € gia decretata anche la morte effettiva di Giasone che, nel progettare il sui-
cidio, si appoggia alla chiglia della sua nave, Argo, e ne viene schiacciato senza
riuscire a compiere autonomamente neppure il gesto risolutivo. Questo evento e
abbozzato nell’ ambito del dipinto di Feuerbach [Fig. 2], dove Giasone sprofon-
da nel perimetro dominato dalla prospiciente figura di Medea che si fonde con
una lastra mortuaria e si continua nei caratteri di Argo. Nella stessa raffigura-
zione viene fornito uno spunto per criticare ogni ricorrente sfumatura di vittimi-
smo, pur sempre purificante, nella valutazione di Medea. E scorretto siaritener-
la distolta dall’ideale di madre per passione o colpa dell’ amante, anziché per la
macchia primitiva, sia ravvisare una sorte autodistruttiva, alla luce del malinte-
so assassinio dei figli, perché alfine laMaga, scaltra e premunita, si invola ver-
S0 nuovi misfatti sopra un cocchio trainato da serpenti alati.

IV. Bianca e placida & la luna

Il volo del carro trascinato da serpenti alati, attraversando le nebbie pit dense,
proietta sorprendentemente la Maga verso il tentativo di avvelenare Teseo negli
spazi di un’atraleggenda. || motivo autentico dello strano incontro si annidatra
le analogie della storia di Teseo e Arianna con il dramma della Maga. Una nave
dalle vele nere scorta Teseo, insieme agli altri giovani in sacrificio, verso lo
scontro con una creatura dalla fisonomia taurina che e rinchiusa da Minosse
nel labirinto. Arianna, figlia di Minosse e della donna che concepi | essere de-
generato assieme a toro bianco, per passione dell’ eroe tradisce il padre e con-
tribuisce all’ uccisione del fratellastro suggerendo il trucco del filo per ritrovare
I’ingresso del labirinto. 1l vincitore, nel viaggio di ritorno, abbandona su un’iso-
la deserta |a fidanzata colta dal sonno e insiste nella esaltazione personale con
la maligna dimenticanza di sostituire le lugubri vele nere con vele bianche, per
annunciare il successo della missione, che decretaiil suicidio in mare del padre,
Egeo, e |’ eredita del regno.

Eppure non s insinua il rancore nella triste sorte di Arianna d’ essere sedotta e
ripudiata dagli avventurieri mentre la sua devozione non € mai turbata dal velo
della crudelta o dalla asprezza della prevaricazione. |l candore e la dolcezza di
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Arianna, appellativo della divinita lunare, sono il volto rovesciato delle tenebre
e degli spettri che si intrecciano nelle notti della Maga. Cosi nuovamente laMa-
gaprovvede a cavalcarei demoni dell’irae scagliarne labramadi vendetta nella
vitadi Teseo il cui profilo, offuscato dalle lacrime, si sovrappone a ricordo del
Traditore. L'irruzione dell’ avvelenatrice avviene in circostanze che precedono
le malefatte dell’ avventuriero come se fosse guidata dalla intenzione di cancel-
lare al’origine le disgrazie di Arianna e di se stessa. Questa macchinazione fal-
lisce al’ultimo istante perché Egeo, ignaro complice, riconosce il figlio dalla
spada e dai sandali che gli aveva lasciato sotto una pesante roccia proprio per-
ché s ripresentasse oltre la soglia dell’ adolescenza. Ad accompagnare la Maga
nella fuga in una nube evanescente rimane, piu del legame virile della spada,
I'effigie dei sandali e del corretto vincolo familiare per rammentare come gia
I’inizio delle sue peripezie sia segnato dal malaugurato monosandalo con cui il
Traditore appare a cospetto dell’infido zio Pelia

V. Fluttuando tra Medusa e Andromeda

Come mai di nuovo compare Perseo in prossimita di una fanciulla incatenata
sullo scoglio e di un mostro marino? Al ritorno dalla contesa con Medusa,
I”eroe, in cambio della promessa di averlain sposa, condiscende alla supplica di
salvare la fanciulla offerta in sacrificio. Cosi si lancia con gli alati calzari e
affonda la lama nel collo del mostro che viene ingannato dalle ombre dell’ av-
versario sulle acque. Quindi libera e sposala donnail cui nome, Andromeda, ri-
chiama e trasfigura la radice di Medusa o Medea nel significato di Colei che &
vicinaall’ uomo.

Lavisione di Cellini cheispirail bassorilievo Perseo libera Andromeda [Fig. 3]
s coglie in un contesto globale che riconsideri anche la scultura Perseo e Me-
dusa [Fig. 1] dello stesso artista. Perseo viene concepito da Zeus nell’ attimo in
Ccui riesce araggiungere Danae in forma di pioggia d’ oro. Le statue dei genitori
e dell’ adolescente formano il contorno della scultura che riproduce energica
mente il trionfo di Perseo sulla Gorgone e aiutano a individuare nei lineamenti
di Zeus I’enigmatico dettaglio, focalizzato nella immagine della maschera in
cui s tratteggia il rovescio dell’elmo del vincitore. Queste conoscenze consen-
tono inoltre, nel rilievo, di rinvenire le sembianze di Zeus sia in una posa bene-
volaverso il figlio sia nell’imperiosa mossa sopra la moglie dimessa. Poi dalla
infanzia, assecondando il gesto paterno, si plasma il distruttore di un essere
deforme col falcetto amplificato in sciabola ma pure, mediante una ripresa di-
retta di quel movimento partendo dal sesso e replicando la curvatura della scia-
bola, un truce condottiero rispetto alla fanciulla che sembra fronteggiare I’ inca-
tenatore anziché il liberatore e proteggersi col braccio dalla sua furia. Esiste
inoltre un collegamento immediato della figura femminile al mostro che, oltre a
essere vicino, neimitail contorno degli arti inferiori attraverso I’ acqua come se
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Fig. 3- B. Céllini, Perseo libera Andromeda.
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dall’unica base emergessero, parallelamente, quella dolce forma vincolata e
quella belva indemoniata. Pertanto nel mostro si intravede chiaramente la com-
ponente aggressiva della fanciulla e la sua eliminazione si configura come un
procedimento di esorcismo con cui ne risulta purificata. Quindi il senso della
operazione, compiuta dall’eroe su Andromeda nel rilievo, consiste nella inte-
grale ripetizione di quella effettuata su Medusa nella scultura. 11 riferimento di
Perseo al modello paterno nei riguardi della donna si propone, nella scultura,
con il suggestivo dettaglio della maschera intagliata presso la nuca del trionfa-
tore mentre diviene esplicito nel gruppo, di nuovo retrostante, del rilievo. Que-
sto elemento, estraneo al racconto e rivelatore della personalita dell’ artista, ci
ricorda quanto sia profondo, ai nostri giorni, il disorientamento di Perseo al co-
spetto della donna che chiede di inventare un nuovo ordinamento! Oltreacio s
afferma nelle due opere una identificazione tra Medusa e Andromeda come ri-
tratto del reversibili ruoli della sovversione e della sottomissione. 11 mostro del
rilievo coincide con |’ assatanata M edusa, come € subito evidenziato dalla somi-
glianza delle espressioni, mentre Andromeda, esorcizzata, corrisponde ala sua
testa placata e ingentilita che viene strettain pugno nella scultura. Si puo notare
che I’ utilizzazione, da parte dell’ eroe, dello stesso trucco dello specchio e della
stessa tecnica della decapitazione (assai poco praticain questo caso!) sono par-
ticolari del racconto che confortano una vera analogia tra Medusa e il mostro
anche se potrebbero giustificarsi, a livello piu superficiale e generico, nella co-
mune individuazione di istinti inferiori.

La medesima concezione s ritrova nel sorprendente dipinto dellaFig. 4 dall’in-
tuitivo spunto di un preraffaellita, nel quale Perseo con una mano sancisce la
supremazia sulla donna, rappresentata dalla testa ormai doma e aggraziata di
Medusa, e con I’ altramano si concede ad Andromeda. E intanto la sposa incon-
tra la minacciosa ostentazione delle spoglia della ribellione in un angusto spec-
chio d’acqua che ne ribadisce la connessione persino con una sovrapposizione
della fisionomia. Questo genere di lettura dell’ episodio, che descrive I’avvio e
I’esito della classica contesa tra uomo e donna, rievoca uno scacco ineludibile:
quale uomo, assalito dalla veemenza di Medusa, non vorrebbe convertirla in
Andromeda pure se dovesse ricorrere a taglio della testa, magari nella variante
piu raffinata della lobotomia? Ma quale donna non rinnoverebbe, appena possi-
bile, lareazione sovversiva di Medusa di fronte alatracotanza di Perseo?

Una interpretazione diversa e piu accurata della situazione viene formulata nel
dipinto di Vasari Perseo libera Andromeda, attraverso la confidenza di Vasari
con occultismo e simbolismo. Perseo si impegna a sciogliere le catene di An-
dromeda. Riposa nel fodero un falcetto ormai rimodellato nella piu nobile linea
della spada. Lo specchio & abbandonato sullo scoglio. L' orrido trofeo di Medu-
sq, il cui sangue attorno trasformale alghe in rosso corallo, viene anch’esso la-
sciato aterra e rivolto verso I’ esterno. Perseo e Pegaso, I’ alato destriero genera
to da Medusa, provengono da un mondo di uomini segnati dal lavoro e dalla
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Fig. 4 - E. Burne-Jones, Perseo con Medusa e Andromeda.
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presenza del drago. Questa scena, in contrasto con la versione precedente, sug-
gerisce una operazione di autoesorcismo nel senso che il mostro rispecchia una
tentazione ala sensualita e al possesso contro cui il protagonista si rivolta per
conseguire una migliore unione con lafanciulla. Perod il drago, benché lontano e
inoffensivo, € tuttora vivo. E maggiori apprensioni nascono sulla figura di An-
dromeda. Lo sguardo ritorna nostalgicamente verso un limbo di innocente natu-
ralezza in cui i muovono suonatrici e danzatrici mentre il trofeo di Medusa,
non ancora riposto nella protettiva sacca e inefficace contro le compagne, la
emargina presso il mondo degli uomini. L’ atteggiamento nei confronti dell’ uo-
mo rivela una passiva soggezione che € accentuata dal contrasto della nudita
con un vestito inevitabilmente privilegiante. Questa relazione con |’uomo ri-
chiama una nuova attenzione all’inquietante allineamento trai profili di Andro-
meda e Medusa per confermare un larvato avvicinamento alla precedente idea
della loro identificazione e, in particolare, a senso della raffigurazione prece-
dente[Fig. 4].

Lo squilibrio che traspare nel contegno e nell’ abito di Perseo e Andromeda di-
venta ancora piu risaltante in un disegno di Rubens, mentre risulta invertito dal-
lamentalita matriarcale negli affreschi di Pompeli. Infine nella versione di scuo-
la veneta Perseo libera Andromeda di Morazzone, gli attori sono entrambi sve-
&titi e si stringono per rivoltarsi assieme contro il drago nella cui sagoma, per-
tanto, si concentra il comune nemico delle pulsioni aggressive e distruttive che
minacciano il loro accordo.

V1. Oltre lo sguardo di Narciso

Sottile e insidioso si prospetta il cammino che dall’ esigenza di dominio condu-
ce verso un intimo coinvolgimento. Il monito di coloro che si smarriscono
nell’atto di concedersi si congiunge, nel pressi della méta, a pianto di Eco e
Narciso. Eco € una ninfa che favorisce i convegni amorosi di Zeus intrattenendo
Era con lunghi e futili discorsi finché la dea se ne avvede e la condanna a non
parlare piu se non per ripetere delle parole pronunciate da altri. Quando Eco s
infatua del solitario Narciso, € costretta ad attenderne una dichiarazione, na-
scondendosi trale fronde, e all’ ultima frase «preferisco morire che darmi ate»,
riesce a rispondere soltanto «darmi ate». Laninfa, infine, si rifugiane boschi es
consuma fino alasciare frammenti di voce impersonae che ancora corrono trale
valli. Cosi nell’etimo di “eco” e nelle sue applicazioni viene suggellata una pro-
pensione adanciars verso I esterno.

La completa dedizione, che culmina nell’incapacita di esprimersi e nell’ annulla-
mento, per laninfas realizza nel tormento di una passione non ricambiata ma, se
pure viene corrisposta I’iniziativa di affidare se stessi, persiste il rischio di espors
0 essere carpiti fino a smarrire la propria personalita. Questo messaggio per Narci-
S0, concupito da Eco, si compone nei tratti dellaidentica situazione di Ermafrodito
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rincorso da Salmacide. L'infelice scelta dd figlio di Ermes e Afrodite, che accet-
tando I’ abbraccio dell’amante s rammollisce e non riesce pit adistricarsi, convin-
ce Narciso a temere e rifuggire una unione con la donna come rinuncia alla viri-
lita 11 ricordo della vicenda affiora forse nella sua mente coi contorni delle rappre-
sentazioni Salmacide ed Ermafrodito di Spranger e di Albani in cui minaccioso ri-
correil segno dei sandali come legame.

Ad attenderlo vi sono, perod, le scene di un itinerario opposto e atrettanto sfortu-
nato. Infatti Narciso, avvolto da un torpore che € impresso anche nel nome e che
s contrappone al’indole della spasimante, non ricerca uno spiraglio sicuro per il
movimento di Eco ma s adagia pigramente, evitando il coinvolgimento ed esal-
tando la suaindividudita 1l destino s compie presso una fonte nell’ attimo in cui
S invaghisce del viso rispecchiato e viene straziato dal dolore di non potere affer-
rare I’ obiettivo del desiderio. Gli occhi morenti si incrociano e s confondono &
loro riflesso per incontrare unaimmagine sempre effimeradi sé asseme adl’ ansia,
tenace e insostenibile, di protendersi in un gesto d’amore.

VII. A proposito della lettura di un mito

I mondo dell’immaginario, in cui sono racchiuse e aree classicamente collega-
te del sogni e dei miti, pud prestarsi alla lettura simbolica che si propone come
un ponte disteso dalla figurazione immediata verso un interiore significato. Co-
me puo essere presente nelle immagini del racconto un senso piu profondo che
non sia consapevol mente architettato? Quando € lecito considerare le stesse im-
magini come traccia del livello piu profondo? Il Simbolo originariamente indi-
cava quel segnale di riconoscimento costituito dalla parte di una moneta spezza-
ta. Questa sensazione di una primitiva unita fornisce ancora la chiave per inten-
dere la natura del simbolismo indirizzando alla indistinta radice da cui, come i
frammenti della moneta, emergono una certa inclinazione mentale e la sua im-
magine simbolica. Ecco cosi coincidere intimamente, per esempio, la brama di
potenza con I'impulso di brandire il falcetto, la volonta di soffocare i propri
istinti inferiori con I’ambizione di uccidere il mostro, I’avvio a una conquista
spirituale con I’ aspirazione a raggiungere un tesoro. |l superamento della divi-
sione tra gli atteggiamenti verso I'interno e verso I’ esterno scioglie i dilemmi
che si sono prospettati fino a concedere una massima elasticita tra le rispettive
linee di lettura nel tessuto esteriore delle immagini.

La nostra esposizione ha cercato talvolta di calarsi nei risvolti intimi degli even-
ti mentre, come € implicito nei propositi, conservail connotato immediato nella
relazione tra uomo e donna. Eppure persino tra le sembianze del compagno si
potrebbe scorgere una proiezione delle attitudini del protagonista. Nella avven-
tura di Perseo e Andromeda, per esempio, sarebbe legittimo sostenere che
I’ eroe, assieme alla sconfitta e alla soppressione delle tendenze distruttive nelle
forme del drago, con la fanciulla riscatta le facolta di armonia e costruttivita
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proprio perché ala disposizione verso di esse corrisponde il comportamento nei
confronti dei tratti riflessi di unavergine indifesa. L’ intero intreccio delle acce-
zioni, comunque, viene colto intuitivamente dall’ osservatore che riesce a con-
templare il campo di libere azioni dell’immaginario ondeggiando e perdendosi
presso I’ orizzonte originario in cui si confonde a piano delle passioni.

VIII. L'impronta di Adler ele fonti mitologiche

Come e facile intuire, gli episodi tratteggiati nelle pagine precedenti costitui-
scono degli spunti di riflessione sul rapporto tra maschilita e femminilita che le
altre relazioni affrontano in modo piu sistematico. La ricchezza degli spunti
proposti e le loro variegate sfumature irrompono nel moderno e nai le cogliamo
per un nostro discorso psicodinamico, tenute assieme idealmente dalla struttura
teorica adleriana. Con essa nel desiderio di potenza viene individuata la tenden-
za dla affermazione di sé nei confronti degli altri. Come protesta virile si desi-
gna |’adozione e I’ esasperazione, da parte sia dell’uomo che della donna, dei
tradizionali atteggiamenti maschili intesi come espressione di un ruolo domi-
nante. Le strategie mascherate di potenza sono metodi di prevaricazione che si
esercitano dalla posizione subordinata in cui, per tradizione, viene costretta la
donna rispetto all’uomo. Nei figli s trova una propensione a imitare il modello
dei genitori. Un equilibrio trail desiderio di potenza e il sentimento sociae rap-
presenta la condizione per un proficuo rapporto con gli atri. Queste idee, elabora-
te da Adler, s proiettano nel campo della relazione tra uomo e donna e formano
gli anelli attraverso cui procede I’ esposizione degli argomenti.

Lanarrazione s riconduce ale reminiscenze del teatro greco e di Le metamorfos
di Ovidio, completate con I’aiuto di | miti greci di Graves. Uno sguardo sfuggente
e stato rivolto al settore delle interpretazioni. Noiose e improduttive appaiono le
discussioni sulla natura del smbolismo mentre ¢i si imbatte soltanto in spunti di
ordinaria superficialita riguardo ai singoli soggetti. Un esempio indicativo consi-
ste nella completa mancanza di osservazioni sul rapporto tra Perseo e Zeus e sul
nesso tra Medusa e Andromeda nei lavori di Cellini. Cosi in Soria dell’arte ita-
liana di Venturi non si riconosce la presenza del padre né sul profilo posteriore
dell’elmo di Perseo né nel vecchio delineato sul bassorilievo e si legge rispettiva
mente che «... I'elmo non €& piu la chiocciola del bozzetto di cera, non il casco
pennuto di Mercurio nel bozzetto in bronzo, ma una calotta foggiata nel rovescio
amascherone accigliato ...» e «... il sacerdote a destra, enorme, mal si regge ... la
donna che gli sta appresso, lunga lunga, pare fatta di stecchi ... unafiguraa stiac-
ciato sta davanti alla schiera presso Andromeda ...». Inoltre nel catalogo Lo spec-
chio eil doppio, in cui compare la citazione dell’ affresco di Burne-Jones, S rileva
la moderna trasfigurazione di Medusa come femmina fatale per asserire in riferi-
mento all’immagine che «... unainedita superficie riflettente per il volto di Medusa
€ lo specchio d'acqua di una fontana ... su cui s curvano Perseo e Andromedain
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veste di amanti cortes ... sulla passione coniugale sembra non avere alcun potere
la fascinosa Gorgone ... le sue palpebre sono socchiuse e mentre Andromeda ne
spia curiosa i lineamenti I'eroe € ormai totalmente estraneo ala sua maia ...».
Quindi, assieme a senso complessivo della rappresentazione, non viene intuito
comeil volto di Medusa sia attraente perché € acquietato e diviene il corrispettivo
di Andromeda nella parallelainterpretazione dell’ altro racconto, mentre rimarreb-
be repellente se ancora fosse inferocito e imparentato col mostro.
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