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La tempesta, dall’omonimo romanzo di EMILIO TADINI, riduzione teatrale
e regia di ANDRÉE RUTH SHAMMAH, con PIERO MAZZARELLA, Teatro
Franco Parenti, Milano, 10-29 gennaio 1995

La tempesta, uno dei più significativi romanzi sui nostri tempi di Emilio Tadini,
è stato adattato e portato in scena da Andrée Ruth Shammah al “Teatro Franco
Parenti” di Milano. Interpretato da un magistrale Piero Mazzarella, Prospero è
un personaggio metropolitano, che sente il bisogno di raccontarsi come in una
seduta analitica a una giornalista: lo spazio scenico così si anima riempendosi
gradatamente delle immagini che egli riesce a tirar fuori come dal cappello del
prestigiatore in un magico gioco della memoria che dissolve inesorabilmente
nel “qui e ora” dell’evento teatrale le unità aristoteliche di spazio e di tempo.
Viene conservata solamente l’unità d’azione: i vari episodi rappresentati, infatti,
ci tuffano bruscamente in tempi e spazi diversi fra loro, ma collegati da una sa-
piente regia che, seguendo il flusso caleidoscopico del monologo interiore del
protagonista, conferisce armonica unità all’insieme, per cui «i fatti che [lo]
compongono [sono] connessi tra loro in modo che, spostandone o togliendone
uno, il tutto [risulta] rotto o disordinato» (5, p. 48).

Il pubblico, così, diventa testimone delle ultime disperate ore di una folle fuga
autocostruita per sfuggire al baratro di una paurosa solitudine. Prospero, in
pantaloncini e bretelle, insieme a un “vu cumprà” armato di fucile, si è barrica-
to nella sua villetta alle porte di Linate, circondata dalla polizia, iniziando la sua
“resistenza” armata contro la logica comune del mondo esterno, che vorrebbe
privarlo, con un’ingiunzione di sfratto e a furia di lacrimogeni, della sua casa,
che è il suo mondo artificialmente creato.

La giornalista, intenzionata a ricavare dalla vicenda un sensazionale pezzo di
cronaca, il commissario, accorso sul luogo per formalizzare l’inchiesta, e noi
del pubblico abbiamo bisogno di vedere questo suo “mondo interno” per poter-
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ci credere; Prospero, al contrario, ha bisogno di credere fermamente al suo
mondo, per riuscire a vederlo: materializzando le sue finzioni, si sgancia com-
pletamente dalla realtà, proprio perché non si sente più di appartenere a “que-
sto” mondo. Trasforma, così, gli stracci del magazzino in persone con alle spal-
le una storia, un cane spelacchiato in un cane da guardia per la sua incantevole
dimora, una squallida casa alla periferia di Milano in una splendida isola, alcuni
fiori striminziti in un lussureggiante giardino, tre abiti appesi in cantina nelle tre
donne della sua vita: la madre, la moglie, la figlia. 

Il piano di vita nevrotico o psicotico è una “struttura psichica compensatrice”,
una “costruzione unitaria”, una “sovrastruttura edificata su una situazione mi-
nacciosa”, nel tentativo di cercare “rifugio nella malattia” [2]. Prospero, infatti,
dice alla giornalista: «Ho lavorato due anni per fabbricare questa specie di mac-
china religiosa. [...] È visibile, è credibile, mi tiene su, mi aiuta: diciamo che
funziona [...]. Vede, se lei osserva questa lavagna credo che possa afferrare, se
non altro, quella che è l’idea fondamentale. Il piano generale [...]. Ho preso cer-
te idee e ho fatto in modo di trasformarle in certi oggetti, in cose fabbricate, in
rappresentazioni se vuole. E poi ho fatto in modo che quelle cose stessero insie-
me, come le dicevo. Da spirituali, fatte, le idee, materiali. Per poterle sentire,
per poterle vedere, per poterle toccare, per poterle incastrare una nell’altra*».
Chi è scoraggiato come Prospero «restringe, entro limiti più o meno ampi, il pro-
prio campo d’azione [...]. Egli cerca di tenere a distanza i problemi reali e inevi-
tabili della vita e si limita alle circostanze in cui si sente in grado di dominare.
Così, si costruisce una catapecchia angusta, chiude la porta e trascorre la vita al
riparo dal vento, dalla luce del sole e dall’aria fresca» (3, p. 43). Egli utilizza,
quindi, «tutte le sue forze per costruire la sovrastruttura ideale e immaginaria
dalla quale [...] si aspetta aiuto e protezione [...] e tutto ciò gli fa perdere
quell’oggettività, quella impassibilità e quella tranquillità dello spirito che sono
le uniche a garantire la salute psichica» (1, pp. 14-15). 

È lo stesso Prospero a tracciare con molta chiarezza e lucidità le tappe del suo
percorso verso la malattia: «Ero rimasto solo, ma completamente solo, davvero,
prima che venisse questo amico, questo Nero [...]. Io ero solo, solo, a rifare, in
pratica, il mio mondo, a dover sostituire pezzo per pezzo, tutti gli ingranaggi
della mia vita. [...] Una tempesta in piena regola aveva affondato quel povero
rottame della mia nave e mi aveva buttato su questi scogli. A tempesta finita,
dovevo in qualche modo sopravvivere. Dentro il vuoto di questa casa distrutta
dovevo tirar su una costruzione che fosse capace di resistere. Offrire io una
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specie di regno a un povero disgraziato come me». Eppure l’ultimo degli ultimi
dell’esercito degli ultimi aveva capito quello che doveva fare: un progetto alter-
nativo che desse un senso a quello che restava della sua vita. Prospero, così, ini-
ziando il suo allegorico percorso analitico insieme alla giornalista e a noi del pub-
blico, che facciamo da testimoni, comincia a farci visitare la cantina, che è il regno
delle donne, in cui la mamma, la moglie e la figlia sono rappresentate da tre vestiti
penzolanti: «Ho capito che le idee, di cui avevo tanto bisogno, avrei potuto trovar-
le soltanto qui sotto la mia casa [...], perché loro, le mie donne, le avrebbero mes-
se al mondo. Non lo sapeva che sono le donne a metterle al mondo le idee? E a
farle crescere, finché sono pronte, perché gli uomini possano usarle [...], una spe-
cie di ricchezza, di generosità, [...] lei non crede che la parola generosità venga
dalla parola generare?». Grazie a uno sforzo “creativo”, infatti, Prospero elabora
il suo “capolavoro”: «Si immagini, ecco, che questa casa sia un’isola e che io ci
abbia innalzato il mio regno in questa isola, e che mi sia sforzato di farlo il più
possibile simile ai miei sogni, [...] il più simile possibile al rovescio di tutta la mia
paura». Era ormai assolutamente indispensabile per Prospero riuscire a elaborare
un “piano generale” compensatorio, il cui modello fosse il Dio creatore, in quanto
«ogni pazzia terrena è il riflesso di qualche grande follia che sta nei cieli». Prospe-
ro, incapace di radicarsi nella realtà delle cose della vita, aumenta sempre più la
“distanza” dal mondo buttandosi sulle idee, «perché le idee sembrano più facili da
disporre come uno vuole. [...] Lo vede questo specchio? [...] Basta che qualcuno ci
passi davanti, che si fermi anche solo per un momento a cercar di guardarsi e la
sua figura, staccata dal corpo, si trasferisce dentro questo specchio, catturata, te-
nuta prigioniera, custodita».

Il delirio sistematizzato si struttura secondo una sua logica interna come alternativo
alla realtà contingente intollerabile, ma, in quanto tale, è inattaccabile dalla critica e
non consente revisioni generatrici di insight, perché ciò provocherebbe un’interru-
zione del trattamento [9]. Quando, infatti, la giornalista tenta, troppo precocemente,
di smantellare le sue “finzioni rafforzate”, suscita un immediato allontanamento di-
fensivo, frutto della resistenza : «Una fiaba bellissima, non lo metto in dubbio, una
fiaba stupenda, ma...». «Una fiaba? – risponde Prospero – Io sto squadernando da-
vanti a lei tutta la mia verità, la verità della mia casa, della mia vita, e lei mi parla
di fiabe!». Il regno fittizio autocostruito da Prospero rischia per un attimo di crollare
inesorabilmente nell’incubo di una realtà rifiutata: il fantasma della figlia drogata,
dispersa, né morta né viva, andata via di casa; la moglie fuggita in India l’indomani
della partenza della figlia; la Milano di notte con il suo tunnel sotto la ferrovia, con
le pisciate schizzate sui muri, con i marciapiedi brulicanti di «mostri sempre più
mostruosi», con la Chiesa cattolica, con le sale cinematografiche, con il Partito co-
munista, con i suoi destini vuoti, inutilizzati.

Prospero, con una lucidità priva di tentennamenti all’interno di una “logica priva-
ta” inattaccabile, confessa alla giornalista: «Mi vede lei, che chiudo questa casa,
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poi io e il Nero che andiamo, da che parte? A destra, dovremmo andare? A sini-
stra? [...] Lo capisce che è impossibile che io lasci questa casa? [...] Capisce che
cosa voglio dire quando dico casa? Se no, un niente, un moscerino che ti entra
nell’occhio basterebbe a farti fuori». Fra la giornalista e Prospero la comunica-
zione è apparentemente empatica: la giornalista si limita ad un ascolto attento e
compartecipativo, provando “rispetto” per la pazzia di Prospero, il quale, a sua
volta, le racconta fiducioso il suo “capolavoro”, aprendole tutto il suo cuore. Ma
ancora non si è strutturata una vera e propria “coppia creativa”. Sappiamo, infatti,
che «la possibilità di ottenere risultati nel trattamento di pazienti schizofrenici e,
in genere, psicotici è subordinata all’instaurazione fra i componenti della coppia
terapeutica di un rapporto di collaborazione creativa» (8, p. 127). Occorre che il
paziente attribuisca all’analista «quella fiducia che ha tolto a tutto il genere uma-
no, rifugiandosi in un’altra dimensione, illogica e autodistruttiva» (Ivi). Lo psico-
tico «deve essere raggiunto nel suo mondo astratto e riportato al piacere di ragio-
nare e comunicare con la garanzia di essere compreso» (Ibid., p. 128) e noi adleriani
sappiamo che incoraggiare vuol dire soprattutto capire e farsi capire con spirito di
cooperazione [7]. 

Prospero si abbandona dolcemente nelle mani della giornalista: si fida di lei, è con-
vinto che non lo tradirà mai, perciò, le consente di accedere nei sotteranei del suo
mondo interiore, per volare in alto insieme ai propri deliri sul terrazzo di casa: «Io
so che saliremo su quell’aereo. Non so quando, ma so che un giorno ci saliremo.
La vedrò scomparire la mia isola. E vorrà dire che mi sarò messo in salvo, che tut-
to sarà andato a posto. Io, mia figlia, il Nero. Mia figlia, dico. Anche lei. Come se
fosse nata un’altra volta. Allora sì che potrete riprendervi la casa». La giornalista,
dopo tanto annuire, accondiscendere e tanta paura, si sente improvvisamente quasi
“delusa” di tutta “quanta la baracca” e, incapace di controllare il suo “controtran-
sfert”, tradisce l’alleanza iniziale, basata sulla fiducia reciproca, gridandogli: «Ba-
sta! Mi creda [...]. Apra gli occhi, Prospero, li spalanchi! Li tenga spalancati! [...]
A forza di guardare per aria, di guardare la sua verità, vuol saperlo dove è arriva-
to? A perdersi. Un bel viaggio, niente da dire. Ma adesso deve finire, il suo viag-
gio. [...]. Bisogna tornare in terra. In terra, Prospero! Lei ha chiuso gli occhi, per-
ché non ce la faceva più a guardare il caos che aveva davanti. E ha creduto di
mettersi in salvo. Bel rimedio![...] Illusioni scadenti [...]. Adesso basta, usi il cer-
vello! Sa che cosa c’è intorno alla sua isola? C’è il mare magnum della realtà. E a
quanto pare il bollettino metereologico annuncia tempesta. Già la solita tempe-
sta». 

«Nella misura delle proprie possibilità l’individuo [nevrotico o psicotico] con-
tribuisce a mantenere le illusioni e tutta la sua vita è così attraversata dalla cor-
rente che tranquillizza, che narcotizza, che culla l’autovalutazione della menzo-
gna vitale. Ogni tentativo terapeutico ed ogni prova malaccorta di mostrare la
verità al malato, strappa il paziente dalla culla della sua irresponsabilità e deve te-
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ner conto di una resistenza feroce» (2, p. 272). Se la giornalista, perciò, lo ha co-
stretto a riconoscere la “miseria”, il nostro “eroe” dovrà necessariamente affilare le
armi della sua “resistenza”: «Sa cos’è da sola la realtà nuda e cruda? Puro terro-
re, ecco che cos’è. Gliela lascio tutta la sua realtà! Io mi tengo la mia isola. Io mi
tengo quello che io ho fabbricato». La giornalista ormai sta per uscire per sempre
dalla scena della vita di Prospero, in quanto come un analista “superficiale e fretto-
losa”, riesce a seguire soltanto i propri ritmi emotivi, incapace di vedere con gli oc-
chi, di ascoltare con le orecchie e di vibrare adlerianamente con il cuore del suo in-
terlocutore [4]. A volte, infatti, l’analista “si limita” a effettuare una “terapia pater-
na” dell’interpretazione e del ragionamento, non consentendo al paziente di vivere,
seppure tardivamente, un’esperienza emotiva nuova, correttiva del “difetto iniziale”,
in grado di soddisfare finalmente i bisogni regressivi di “coccole materne”.

Il Nero che, finora, si è limitato a sparare dalle finestre della casa, aggirandosi
con circospezione, sempre in secondo piano, fra il pubblico, troneggia nello spazio
scenico con la sua immagine statuaria; si avvicina a Prospero tremante come un
bambino terrorizzato e appaga il suo disperato bisogno di ricevere tenerezza: «No,
no, niente paura. No, Prospero. Io, con paura, io, forse. Ma tu no. Non Prospero».
Mentre in un abbraccio tenerissimo i due si scambiano lacrime e parole di consola-
zione, la giornalista, esclusa da un rapporto d’amore assoluto, senza più alcun ruo-
lo se non quello di testimone ci informa che subito dopo Prospero era andato nella
sua stanza, aveva aperto la porta e si era sparato. Nell’isola ormai stava calando il
sole e per un attimo era “come se” tutto fosse ancora possibile, “come se” gli strac-
ci del magazzino di Prospero, tirati fuori dal mucchio, a poco a poco, cambiassero
colore, magicamente, fra gli applausi.
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