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“Fuga nelle tenebre”: una compensazione patologica, 
dal romanzo di ARTHUR SCHNITZLER

I. Romanzo e personaggi 

Pubblicato nel 1931 poco prima della morte dell’autore, Fuga nelle tenebre
narra la storia di una graduale, ma inesonerabile discesa nell’oblio del delirio.
A differenza di quanto avviene per gli altri romanzi di Schnitzler, in cui gli
aspetti più profondi della psiche sono solo accennati, qui l’assurdo e l’irrazio-
nale si mostrano in primo piano, quasi ad assumere il ruolo principale. Si assi-
ste, infatti, a una rapida progressione dei vissuti angosciosi che portano il prota-
gonista, sempre più invischiato nei suoi deliri, verso un unico punto di fuga, le
tenebre della morte. Personaggio centrale del romanzo è Robert, consigliere al
Ministero dell’Istruzione a Vienna. Egli, insoddisfatto del suo lavoro, si con-
fronta costantemente con il fratello maggiore, Otto, neurologo di successo, di
cui invidia il senso di responsabilità, la serietà, la capacità professionale, la ri-
cerca di equilibrio in seno alla famiglia. La relazione con la moglie Brigitte,
morta dieci anni prima quando erano ancora giovani, viene descritta in questi
termini: «Il carattere di Brigitte lo portava a trattarla solo con cavalleresca ga-
lanteria, perché, pur essendo dolce e buona d’animo, Robert percepiva la mo-
glie come poco attraente, a volte sciocca e indolente. Il matrimonio era per lui
un obbligo in cui si costringeva con impazienza malvagia e impotente a stento
celata, rimpiangendo la vita da scapolo priva di qualsiasi dovere, alla bella li-
bertà aveva sacrificato una dolce, ma ineluttabile schiavitù».

Il rapporto con Alberta, dopo la morte della moglie, sembra procurargli, invece,
maggiore serenità e felicità, ma è solo un’illusione: a causa dei suoi tentenna-
menti lei si invaghisce di un altro e Robert, recitando la parte dell’uomo sereno
e superiore, le consiglia, in tono paterno e amichevole, di accettare quella pro-
posta: «In realtà in cuor suo ha la sensazione di poter cadere a terra svenuto o



di colpire Alberta con uno schiaffo». Paula è l’ultima figura femminile amata
dal protagonista. Il progetto di matrimonio sembra poter rappresentare la solu-
zione, ma alla fine Robert inserisce anche lei nel proprio meccanismo delirante.
Infine, c’è il dottor Leinbach, amico e confidente, descritto come figura ambi-
gua, spettatore molesto, che simbolicamente potrebbe rappresentare Freud.

II. Costellazione familiare

I dati relativi alla costellazione familiare e ai primi ricordi, necessari per poter
avanzare delle ipotesi dinamiche, sono scarsi. Pur tuttavia, ci sono alcuni indi-
catori familiari che consentono di fare alcune considerazioni. Robert è secondo-
genito di due figli maschi orfani di entrambi i genitori. Di questi ultimi, in due
occasioni, emerge un ritratto appena abbozzato, ma indicativo: «nella casa pa-
terna, un vecchissimo edificio del centro ormai scomparso […], si sentì pervaso
da un meraviglioso senso di sicurezza che non aveva provato da tempo»; e an-
cora: «sicché fu costretto a pensare ai remoti tempi della fanciullezza, alle tene-
rezze dei genitori che da tempo aveva dimenticato». Il ricordo dei genitori ap-
pare permeato da una nostalgia profonda e sofferta: «i genitori, che spesso ci
vengono rapiti dalla vecchiaia e della morte». 

Il rapporto con il fratello mette in luce elementi contrapposti e conflittuali, in
seno ai quali sembra potersi ricercare una parte della finalità fittizia compensa-
toria del meccanismo delirante: «sempre però sopravveniva un avvenimento,
che […] li faceva sentire, senza ombra di dubbio, indissolubilmente uniti». Ro-
bert del fratello pensa: «non esisteva uomo al mondo che gli fosse più caro di
Otto, […] nessun altro rapporto era così intimo, saldo e secondo natura come
quello tra fratelli». Ma emerge anche «ciò che fra loro si era sviluppato in ma-
niera enigmatica e profonda, forse già dalla primissima infanzia: un intrecciarsi
di comprensione e incomprensione, di tenerezza fraterna e di freddezza, di
amore e di odio». E ancora: «Robert sin dalla giovinezza, sebbene più brillante
nelle qualità esteriori, si era ritenuto meno importante del fratello maggiore».

Nei confronti del fratello e dalla vita in genere paiono affiorare vissuti inferio-
rizzanti che si possono così sintetizzare:
a) Robert ritiene la sua esistenza, sebbene assorbita dagli impegni di lavoro,
molto spesso priva di un profondo significato se paragonata a quella di Otto,
piena di responsabilità e ricca di stimoli;
b) le osservazioni di Otto sui rapporti che egli intrattiene con il mondo femmi-
nile non sono quasi mai lusinghiere e finiscono per esercitare  su di lui una cer-
ta influenza. Questo accade anche con Paula, ultima fidanzata;
c) pur svolgendo un lavoro in cui è stimato, non si sente realizzato, anche per-
ché, avendo la percezione della malattia, si ritiene incapace di espletare la pro-
pria attività professionale;
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d) sente di provare uno stato d’animo confuso, senza un vero punto di riferi-
mento: è tormentato da stupide e stravaganti fantasticherie, alla ricerca di un co-
stante appoggio affettivo;
e) a un certo punto capisce che l’unica persona che avrebbe potuto stare al suo
fianco è quella povera e sfiorita maestra di pianoforte che credeva di avere di-
menticato.

III. Strutturazione del complesso di inferiorità

Dal racconto sembra emergere, dunque, che il complesso di inferiorità del pro-
tagonista sia da attribuirsi principalmente alle profonde insicurezze sviluppatesi
nel rapporto con il fratello maggiore. Il ricordo della casa paterna, che gli dava
un meraviglioso senso di sicurezza, e la presenza dei genitori con le loro tene-
rezze costituivano nell’infanzia e nella fanciullezza elementi compensatori per
non affrontare scomode responsabilità. Dopo la morte dei genitori l’unico punto
di riferimento rimasto è il fratello. Nel momento in cui sente di dover fare delle
scelte serie e importanti, Robert si ferma, prima di aver raggiunto uno scopo.
Questo atteggiamento preparato nell’infanzia si ripropone in più occasioni. Ad-
ler nel Temperamento nervoso afferma: «Il bambino si raffigura nel futuro sotto
le sembianze del padre, della madre, di un fratello […]. Tutti questi modelli
presentano caratteristiche comuni come la grandezza, la potenza, il sapere […].
È l’immaginazione umana che dota tali modelli di forza e di vita ed essi a loro
volta influenzano l’individuo che li ha creati. Questo artificio del pensiero pre-
senta una notevole analogia con quello da cui ha origine la paranoia» (1, p. 70).

In effetti Otto viene descritto e vissuto da Robert come un individuo che si è
realizzato nella vita: è, quindi, probabile che egli sia sempre stato vissuto come
il più bravo e capace. Robert, invece, ha di sé un’immagine negativa: si vive co-
me persona insicura, bisognosa di affetto, consapevole del suo profondo disa-
gio, delle sue angosce, delle sue ossessioni persecutorie. Il rapporto con Otto è
contrassegnato da un’ambivalente conflittualità che si è delineata già nella pri-
missima infanzia e che evidentemente non ha mai trovato sbocchi chiarificatori:
un intrecciarsi di comprensioni e incomprensione, di tenerezza fraterna e di
freddezza, di amore e di odio. È probabile, pertanto, che questa continua ambi-
valenza affettiva rappresenti una delle chiavi di sofferenza di Robert: una sorta
di legame multiplo che confonde, che obnubila la mente, che dà una profonda
sensazione di instabilità emotiva, che si esplica in un continuo alternarsi di stati
d’animo che generano un senso di solitudine e di abbandono totale come risul-
tante delle dinamiche in gioco.
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IV. Considerazioni sulla compensazione patologica

«Robert fu sopraffatto all’improvviso da una sensazione di immenso abbando-
no. E ad un tratto, fu come una liberazione, si ricordò che esisteva Paula e che
lui non era più solo. Salvami, mormorò fra sé, le mani involontariamente giunte
quasi in preghiera». In queste poche righe emerge prepotentemente la sensazio-
ne di quello che sembra essere la sua compensazione primaria: il bisogno di un
appoggio forte ed esclusivo per potersi reggere, da cui deriva il confronto conti-
nuo con il suo assoluto sentimento di inferiorità. Le persone a lui vicine diven-
tano, quindi, responsabili del suo insuccesso e così si configura la conseguente
ostilità nei loro confronti e la loro perdita di valore inquadrata in una profonda
disaffettività: «nella luce crepuscolare di un primo pomeriggio di dicembre, gli
sembrò di essersi staccato da tutti coloro ai quali si era creduto umanamente le-
gato [...], allo stesso tempo ebbe l’impressione di dover anch’egli apparire come
un’immagine sbiadita nel ricordo di quelle persone».

Questo profondo sentimento di solitudine e di debolezza scatena la rabbia nar-
cisistica, che fa sì che si strutturi un meccanismo supercompensatorio: il sog-
getto, trovandosi di fronte alle difficoltà della vita, fa ricorso a “potenze ostili”
e, blandito dalla finzione, non riesce a distogliersi dalle proiezioni come se l’al-
tro non volesse dargli la forza di superare la sua profonda insicurezza. La fin-
zione si cristallizza: ho bisogno di un appoggio forte, perché sono debole, tale
appoggio deve essere solo mio, però mi rifiuta, pertanto mi è nemico. Esisto,
quindi, perché l’altro mi è nemico, perciò vivo in una condizione di pericolo,
per uscire  dalla quale devo annientare l’altro o me stesso.

V. Meccanismo delirante

Il meccanismo delirante in Robert è caratterizzato all’inizio da presentimenti
che portano gradualmente la realtà a confondersi con le immagini oniriche e
che, in progressione angosciosa, lo stringono in un cappio ossessivo da cui non
può liberarsi. I successivi stadi del meccanismo delirante si possono sintetizzare
in questi punti:
a) lettera al fratello Otto, in cui chiede di essere soppresso se si fossero manife-
stati i sintomi della pazzia;
b) timore di aver ucciso in un accesso di gelosia la fidanzata Alberta;
c) timore di aver ucciso anche la moglie, morta, invece, per cause naturali;
d) graduale inserimento nel meccanismo delirante e conseguente paura di dive-
nire oggetto di indagine per omicidio, il tutto accompagnato da sensazioni allu-
cinatorie e fuga di pensiero;
e) sospetto sulla possibilità che il fratello Otto possa considerarlo pazzo, con
conseguenti angosce notturne e deliri;
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f) senso di solitudine e perdita di fiducia in tutte le persone che lo circondano e
che diventano potenziali nemici;
g) convinzione che il fratello Otto sia ormai il principale persecutore, da cui de-
ve fuggire, perché rappresenta il “vincitore”;
h) deterioramento totale della situazione, in quanto ogni percezione è inserita
nel meccanismo delirante: alla fine uccide il fratello e si lascia morire.

VI. Sintomi e indici psicopatologici

Gli indici psicopatologici emersi dal romanzo sono i seguenti:
a) mancanza di fiducia in se stesso alla vigilia di qualsiasi impegno, con rifugio
nel delirio come fuga da scomode responsabilità e tendenza a legarsi con perso-
ne remissive;
b) senso di solitudine profonda, sentimenti abbandonici, stato di ansietà, diffi-
denza crescente, sfiducia, sospetto, sensazione di minaccia incombente;
c) assenza di veri sentimenti di benevolenza verso gli altri, in quanto l’affetti-
vità è caratterizzata da vissuti, continuamente alternanti di odio e di amore:
«sentimenti che potevano oscillare da una tenerezza piena d’abnegazione e pas-
sione struggente all’antipatia, all’avversione, alla rabbia, ai desideri di morte»;
d) linea aggressiva del meccanismo delirante, accompagnato da difficoltà a con-
trollare azioni violente, da cui nasce il dubbio sulla possibilità di aver commes-
so un assassinio: proiezione di un inconscio desiderio suicidario che può diven-
tare l’unica via d’uscita a salvaguardia dell’immagine di sé;
e) delirio lucido con tratti allucinatori;
f) tratti mitomanici;
g) gelosia;
h) passività malinconica;
i) meccanismo proiettivo;
l) sensazione di decadimento fisico e psichico, deformazione allucinatoria
dell’immagine corporea;
m) sogni ad occhi aperti.

Gli indici psicopatologici emersi nel racconto si ritrovano elencati da Adler nel
capitolo sulla paranoia di Prassi e teoria della Psicologia Individuale [2]. Mi
sembra, inoltre, utile fare una riflessione sulle idee ossessive e sui meccanismi
persecutori paranoidei. Parenti afferma: «Le idee ossessive si differenziano dai
deliri perché, anche se assurde, consentono un’autocritica almeno parziale e com-
portano un disagio per  il proprio vissuto abnorme» (5, p. 65). La definizione più
accettata del disturbo paranoideo è la seguente: «Convinzione falsa e illogica che
non cede né alla discussione né all’esperienza» [4]. Nella realtà clinica, però, non
sempre ci sono linee di demarcazione così nette, il disturbo paranoide, infatti, vie-
ne anche descritto come delirio lucido. Robert è un personaggio tormentato co-
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stantemente da idee ossessive, fantasticherie, idee deliranti, deliri ossessivi, se vo-
gliamo utilizzare gli stessi termini di Schnitzler. Il dottor Leinbach descrive la situa-
zione patologica di Robert dicendo che è affetto da rappresentazioni ossessive.

Arieti riguardo a tali patologie afferma che la loro incidenza è elevata, ma non è
possibile darne una valutazione esatta: esse sono ben difese, difficili da ricono-
scere, distribuite largamente tra persone normali e psiconevrotiche che non cor-
rono rischi psicotici [3]. Tutti, in certi casi, possono essere sospettosi di qualco-
sa o interpretare fatti neutrali come se avessero uno speciale riferimento a sé: il
problema sta nel vedere fino a che punto tali tendenze siano dominanti, tenendo
conto del fatto che gli individui paranoidi non considerano patologici i propri
deliri. Riuscire a distinguere le idee ossessive dagli aspetti deliranti di un delirio
lucido non sempre è facile proprio per il suo intrinseco carattere di apparente
coerenza.
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