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Summary – AN ADLERIAN INTERPRETATION OF “THE MODEL STUDENT” OF JOSEPH
ROTH. This paper emphasizes the impressive coincidence of the psychic dynamics, described by
the writer Joseph Roth, and the basic principles of the psychological theory of Alfred Adler, his
contemporary and fellow-countryman. The life goals and the behaviours of the protagonist of the
tale are inspected in the light of the concepts of inferiority, compensation, striving for superiority,
social feeling, fiction. Anton Wanzl’s vicissitude may become paradigmatic of the life-style cohe-
rence and of the behaviour meaning, according to the individual-psychological view.
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La vita di Joseph Roth si svolge nello stesso ambiente geografico, nella stessa
atmosfera politica e culturale, a contatto con gli stessi eventi drammatici che ca-
ratterizzarono l’esistenza di Alfred Adler. Roth nasce nel settembre 1894 nella
Galizia, una regione dei Carpazi ora divisa tra Polonia e Ucraina, a quel tempo
provincia dell’impero austro-ungarico. Di famiglia ebraica, studia nelle univer-
sità di Lemberg e di Vienna. Partecipa come volontario alla prima guerra mon-
diale, viene fatto prigioniero dai russi. Dopo la guerra, divenuto giornalista, col-
labora a riviste di Vienna e Berlino. Per dieci anni è inviato speciale della
Frankfurter Zeitung, il più importante quotidiano tedesco dell’epoca, e viaggia
per tutta Europa. All’attività di giornalista affianca quella di scrittore di novelle
e romanzi (Hotel Savoy, Giobbe, La marcia di Radetzky, La cripta dei cappuc-
cini, La milleduesima notte). Con l’avvento del nazismo si rifugia prima a Vien-
na e poi a Parigi, dove muore alcolizzato nel 1939. 

Roth è uno dei cantori della fine di un mondo, quello che, incrinatosi con il
crollo della monarchia austro-ungarica dopo la prima guerra mondiale, si polve-
rizzerà nell’orrore della seconda. Nei romanzi e nelle novelle il tema della dia-
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spora degli ebrei dell’Europa occidentale si intreccia con il ricordo malinconico
della cultura asburgica.

Lo sguardo che Roth dirige verso la realtà e verso gli uomini è uno sguardo
pessimista, segnato dalle drammatiche esperienze della sua vita privata, eppure
la sua attenzione curiosa e la sua passione di creare e di narrare ottengono un ri-
sultato positivo, di movimento dell’anima. Alla denuncia contro la violenza del
presente, alla polemica contro la civiltà e il progresso che hanno snaturato le
semplici verità umane e hanno massificato l’individuo, Roth intreccia una pre-
sentazione psicologica dei personaggi che in molti casi pare l’esemplificazione
del concetto adleriano di piano di vita; le vicende narrate si snodano come in-
treccio di disegni esistenziali immersi nella storia universale; gli uomini, sem-
bra suggerire lo scrittore, costruiscono il loro destino anche quando ne possono
apparire vittime, così testardamente ancorati, come sono, al loro progetto inte-
riore, alla loro costruzione finalistica individuale.

L’allievo modello è la prima delle novelle raccolte sotto il titolo Il mercante di
coralli che l’editore Adelphi ha ripubblicato nel 1994. Comparsa in una versio-
ne abbreviata su una rivista viennese nel 1916, fu pubblicata integralmente solo
nel 1973 e tradotta in italiano per la prima edizione del 1981. In essa l’obiettivo
di Roth è quello di incanalare in una creazione fantastica le immagini interiori
che la sua visione della vita gli suggerisce e di trasmetterle al lettore senza inse-
gnamento o interpretazione; per noi può essere interessante analizzare questo
scritto, come altri della letteratura, dal punto di vista della Psicologia Individua-
le e della sua filosofia dell’uomo e della realtà. I temi adleriani della volontà di
potenza, della finzione, del sentimento sociale, dello stile di vita unitario e indi-
rizzato al conseguimento di una mèta di superiorità, sono individuabili nella vi-
cenda del protagonista de L’allievo modello con evidenza e coerenza sorpren-
denti. La sua vita è descritta come una tela che egli stesso tesse, sotto gli occhi
impietosi dello scrittore. Il racconto si apre con una descrizione fisica: 

«Il figlioletto del postino Andreas Wanzl aveva il viso più singolare che un bam-
bino possa avere a questo mondo. La sua faccetta pallida, smunta, dai lineamenti
marcati, che un serio naso aquilino accentuava ancor di più, era coronata da un
ciuffo quanto mai esiguo di capelli d’un giallo quasi bianco. Un’alta fronte troneg-
giava incutendo rispetto sopra le due sopracciglia bianche, che sì e no si vedevano,
e sotto a queste due occhiolini infossati, celesti, scrutavano il mondo seri e saccen-
ti. Un che di testardo aduggiava le labbra sottili, premute strette, pallide, mentre un
bel mento regolare concludeva il viso con autorità. La testa era piantata su un collo
esile, tutta la sua corporatura era esile e delicata. Solo le mani, rosse, forti, che
ciondolavano come non fossero ben fissate ai sottili e fragili polsi, contrastavano
stranamente con la sua figura».
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La sensazione globale che raggiunge il lettore è sgradevole; attraverso i contra-
sti e gli aggettivi, Roth ha comunicato il senso di una disarmonia collegata al
poco, al piccolo e alla mancanza di colore, di vita. L’unica nota sanguigna, nel-
le mani, trasforma la gracilità del protagonista in una specie di mostruosità. Ci
troviamo di fronte ad un quadro di inferiorità d’organo, ad uno svantaggio che
richiederà al soggetto sforzi superiori alla media per vincere il comune senso di
inferiorità. Si può prevedere che la diversità che la natura ha impresso negativa-
mente su questo corpo cercherà compensazioni di segno opposto ugualmente
segnate dalla diversità; infatti:

«Anton Wanzl era sempre vestito con proprietà e pulizia. Non un granello di pol-
vere sulla sua giacchetta, né un minuscolo buco nel calzino, non una piccola ci-
catrice né un graffio sul suo visetto pallido e liscio. Anton giocava di rado, non si
azzuffava mai coi ragazzi e non rubava mele rosse dall’orto del vicino, Anton
studiava e basta. Studiava dalla mattina fino a tarda notte. I suoi libri e quaderni
erano ricoperti con ogni riguardo di crepitante carta bianca da avvolgere, e sulla
prima pagina, a caratteri stranamente aggraziati e minuti per un bambino, c’era
scritto il suo nome. Le sue brillanti pagelle, solennemente ripiegate in una busta
rosso mattone, erano riposte proprio accanto all’album con i più meravigliosi
francobolli, per i quali Anton era invidiato quasi più che per le sue pagelle».

Possiamo riconoscere le prime manovre di ricostruzione di un’immagine este-
riore ordinata, un inseguire l’armonia almeno nell’abito e negli oggetti e un’au-
totutela venata di paura che ha già il sapore dell’ossessività. Ma nell’accenno
all’invidia vi è il segnale dell’orientamento che il nostro personaggio darà al
suo bisogno di affermazione e di riscatto. Osserviamolo, infatti, in mezzo ai
suoi simili:

«Anton Wanzl era il ragazzo più tranquillo di tutto il luogo. A scuola sedeva zit-
to a braccia “conserte”, com’era prescritto, e fissava con i suoi occhiolini saccen-
ti la bocca del maestro. S’intende che era il primo della classe. Era portato sem-
pre ad esempio da tutta la classe, i suoi quaderni non presentavano segni rossi, a
eccezione dell’energico 1*, che regolarmente brillava sotto tutti i suoi lavori.
Anton dava risposte pacate, pertinenti, era sempre preparato, mai ammalato. Se-
deva al suo posto nel banco come fosse inchiodato. La cosa più spiacevole per
lui erano gli intervalli. Allora tutti dovevano uscire, si arieggiava la stanza, solo
il “capoclasse” rimaneva. Anton invece stava fuori nel cortile, si stringeva timido
al muro e non osava fare un passo per paura di essere urtato e buttato per terra da
uno dei ragazzi che correvano schiamazzando. Ma quando sonava la campana,
Anton tirava un respiro di sollievo. Compassato come il suo direttore si avviava
dietro la frotta vociante degli scolari, compassato si sedeva nel banco, non scam-
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biava una parola con nessuno, si alzava dritto come un fuso e ricadeva come un
automa sul sedile non appena il maestro aveva ordinato “Seduti”».

La categoria inconscia “alto-basso” guida i suoi atti. Per allontanarsi dal luogo
della sua inferiorità egli deve salire, anche pagando il prezzo della solitudine.
Nel rapporto con gli altri Anton ricerca una diversità verso l’alto, tentando di
avvicinarsi il più possibile al maestro e mantenendo una distanza di sicurezza
dai compagni con i quali non si misura per paura di essere sconfitto, di cadere.

«Anton Wanzl non era un bambino felice. Una bruciante ambizione lo divorava.
Una volontà ferrea di brillare, di superare tutti i suoi compagni, quasi prostrava
le sue deboli forze. Per intanto Anton aveva un solo scopo. Voleva diventare “ca-
poclasse” [...]. Il “capoclasse” era una specie di sostituto del maestro [...]. Una
tale carica faceva un’enorme impressione sul piccolo Anton. In notti insonni co-
vava truci piani di vendetta, rimuginava a non finire come potesse scalzare il
“capoclasse” per assumere lui questa onorifica carica. Un giorno imbroccò l’idea
giusta».

“Essere in alto” diviene lo scopo finale. La creatività viene messa al servizio di
un obiettivo di dominio: nasce la strategia di lotta per battere l’avversario ed es-
sere “capo”.

«Il “capoclasse” aveva una singolare predilezione per matite e inchiostri colorati,
per canarini, piccioni e pulcini. Regali di questo genere riuscivano facilmente a
corromperlo e il donatore poteva far chiasso a suo piacimento senza essere de-
nunciato. Ecco dove Anton voleva intervenire. Lui regali non ne faceva mai. Ma
c’era un altro ragazzo che non pagava tributi. Era il più povero della classe. Sic-
come il “capoclasse” non poteva denunciare Anton, perché nessuno lo riteneva
capace di una marachella, il ragazzo povero era la vittima quotidiana della capo-
classesca smania accusatoria. Qui Anton poteva compiere una brillante operazio-
ne. Nessuno avrebbe sospettato che voleva diventare “capoclasse”. No, se lui si
prendeva a cuore il ragazzo povero, che veniva bastonato di santa ragione, e sve-
lava al maestro la scandalosa corruttibilità del giovane tiranno, per tutti sarebbe
stata un’azione giusta, onorevole e coraggiosa. Dopo però nessun altro poteva
sperare nel posto vacante di “capoclasse” se non appunto Anton. E così un gior-
no egli si fece animo e smascherò il “capoclasse”. Questi fu subito destituito dal-
la sua carica, previa somministrazione di alcuni colpi di canna, e Anton Wanzl
solennemente nominato “capoclasse”. Ce l’aveva fatta».

Troviamo qui un’interessante ricostruzione del dispositivo di base di cui Anton
si servirà per raggiungere la mèta, la maschera dietro la quale egli riuscirà a na-
scondere la sua volontà di potenza, la tendenza ad abbassare gli altri per elevare
il suo sentimento di personalità. Affettando una solidarietà che è solo strumen-
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tale, egli usa il ragazzo povero come un’arma contro il capoclasse, che colpisce
senza scoprire la sua aggressività, travestita da nobile difesa della giustizia.
Vengono, poi, l’esercizio del potere, l’illusione dell’onnipotenza, che non spen-
gono la fame insaziabile di dominio, sempre accuratamente celata sotto una col-
tre di dignità.

«Anton era tutto contento quando stava seduto sulla cattedra nera. Era una sensa-
zione talmente inebriante dominare la classe con lo sguardo da una rispettabile al-
tezza, scarabocchiare con la matita, di quando in quando dispensare ammonimenti
e giocare un po’ alla Provvidenza segnando i nomi di ignari schiamazzatori, av-
viandoli alla giusta punizione, e sapendo in anticipo chi sarebbe stato raggiunto
dall’inesorabile destino. Si ricevevano le confidenze del maestro, si poteva regger-
gli i quaderni, si riusciva ad apparire importanti, a godere di una certa considera-
zione. Ma l’ambizione di Anton non aveva requie. Sempre una nuova mèta aveva
davanti agli occhi. E lavorava con tutte le sue forze. Eppure non lo si poteva affatto
definire un “leccapiedi”. 
Esteriormente conservava sempre la sua dignità, ogni suo piccolo gesto era ben
meditato, con calmo orgoglio usava piccole attenzioni agli insegnanti, li aiutava a
infilarsi il soprabito con la faccia più severa, e tutte le sue blandizie non davano
nell’occhio, ma avevano il carattere di atti d’ufficio».

La nevrosi è già in atto. Dice Adler: «Il bambino colpito da un’inferiorità costi-
tuzionale [...] si sforzerà di dare al suo punto fisso un risultato possibilmente
pronunciato, di collocarlo più in alto possibile, traccerà le sue linee d’orienta-
mento con una precisione da escludere interpretazioni errate, e si atterrà stretta-
mente a queste sia per angoscia, sia per ferma convinzione» (1, p. 53). Anton è
«inchiodato alla croce della sua finzione» (Ibid., p. 60); alla ricerca della mèta
fittizia, non potrà mai più essere autentico. Roth sembra allora interrogarsi sulle
origini di questo processo, come in un’esemplificazione del nostro concetto di
finalismo causale:

«A casa lo chiamavano “Tonerl” e passava per una persona di riguardo. Suo pa-
dre aveva i modi caratteristici di un postino di provincia, metà funzionario, metà
segretario intimo, a conoscenza di svariati segreti di famiglia, un tantino sostenu-
to e un tantino ossequioso, un po’ fiero e un po’ bisognoso di mance. Aveva la
caratteristica andatura dei postini, strascicava i piedi, era piccolo e secco come il
prode piccolo sarto della fiaba*, aveva un berretto di servizio un po’ troppo largo
e i pantaloni un po’ troppo lunghi, per il resto però era proprio una “brava perso-
na” e godeva di una certa stima presso superiori e concittadini. Al suo unico fi-
glioletto il signor Wanzl dimostrava un rispetto che altrimenti aveva solo davanti
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al signor borgomastro e al signor direttore delle poste. Anzi, si diceva più volte il
signor Wanzl nei suoi pomeriggi liberi della domenica: il signor direttore delle
poste è solo ed esclusivamente un direttore delle poste. Ma cosa non potrebbe di-
ventare il mio Anton! Borgomastro, preside di ginnasio, capitano distrettuale e –
qui il signor Wanzl faceva un grosso salto – forse addirittura ministro? Quando
manifestava tali pensieri a sua moglie, questa si portava agli occhi entrambe le
cocche del grembiule azzurro, prima la destra poi la sinistra, sospirava un po’ e
si limitava a dire: “Sì, sì”. Perché la signora Margarethe Wanzl nutriva per mari-
to e figlio un enorme rispetto, e se già metteva un postino al di sopra di tutti gli
altri, figurarsi un ministro!».

Ecco la costellazione familiare: Anton è figlio unico; il padre ha una personalità
goffa, ambigua e intrigante al tempo stesso, uno strano miscuglio di servilismo
e ambizione. Ripone la sua brama di riscatto nel figlio. La madre è una figura
dipendente, non solo dal marito. In mezzo a loro Anton è un sole. Essi sperano
di essere illuminati un giorno dalla sua luce ed egli recita anche con loro la
commedia dell’obbedienza e dell’umiltà; anche con loro “finge” un disinteresse
e una sottomissione che servono alle sue nascoste aspirazioni di successo. An-
cora Adler: «qualora si osservi un bambino predisposto alla nevrosi, si ha so-
prattutto l’impressione che egli proceda con infinita precauzione, che egli tenga
d’occhio un numero infinito di pregiudizi, che nel suo atteggiamento egli man-
chi di serenità rispetto alla realtà, [...] sempre disposto a sostituire la sottomis-
sione all’ostilità» (1, p. 53).

«Il piccolo Anton però ripagava i genitori della loro sollecitudine e del loro amo-
re con una grande obbedienza. Indubbiamente non gli riusciva molto difficile.
Siccome i suoi genitori davano pochi ordini, Anton aveva poco da obbedire. Ma
la sua aspirazione ad essere definito un “buon figlio” andava di pari passo con la
sua ambizione di essere l’allievo migliore. Quando sua madre lo lodava con le a-
miche fuori della porta, d’estate, sulla panca di legno color giallo uovo, e Anton
sedeva sulla gabbia dei polli col suo libro, il cuore gli si gonfiava d’orgoglio.
S’intende che allora assumeva l’aria più impassibile del mondo, tutto immerso
nelle sue cose sembrava che non sentisse una parola dei discorsi delle donne.
Perché Anton era un accorto diplomatico. Era così astuto che non poteva essere
buono».

Individuiamo sempre più in questo personaggio l’obbligo a una furtività, l’im-
possibilità a misurarsi con la vita e con gli altri a viso aperto, un atteggiamento
subdolo, privo di coraggio, di naturalezza, di lealtà.

«No, Anton Wanzl non era buono. Non aveva amore, non aveva cuore. Faceva
solo ciò che riteneva saggio e pratico. Non dava amore e non lo chiedeva. Mai
sentiva il bisogno di un gesto affettuoso, di una carezza, non era piagnucoloso,
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non piangeva mai, Anton non aveva neanche lacrime. Un bravo ragazzo non po-
teva piangere. Così Anton Wanzl si fece adulto. O meglio: crebbe. Perché bam-
bino Anton non era mai stato».

Roth mostra di nuovo la realtà sotto la maschera. C’è un’impotenza alla base di
questa corsa coatta a un potere fittizio. Anton non ha potuto essere dipendente e
debole, non ha potuto essere bambino; viziato e sovrastimato, non sa che cosa
sia la protezione, il primo esempio di sentimento sociale, di amore: « possiamo
capire come un bambino che non sia stato addestrato alla cooperazione sia ne-
cessariamente portato al pessimismo e a uno stabile complesso di inferiorità»
(3, p. 61). Siamo giunti all’adolescenza. Anton è diventato una macchina narcisi-
sta e nel suo stile di vita il calcolo cancella ogni resto di spontaneità. Si fa strada
una totale aridità di cuore, una totale assenza di sentimenti.

«Egli non cambiò nemmeno al ginnasio. Solo nel suo aspetto esteriore era diven-
tato ancora più curato. Continuava ad essere l’allievo modello, il ragazzo esem-
plare, diligente, morigerato e virtuoso, padroneggiava ugualmente bene tutte le
materie e non aveva nessuna cosiddetta “predilezione”, perché non c’era assolu-
tamente nulla in lui che avesse a che fare con l’amore. Ciò nonostante declamava
le ballate di Schiller con fervido pathos e foga d’artista, recitava in diverse feste
scolastiche, parlava, molto saggio e saputo, dell’amore, non si innamorava mai
però e, di fronte alle ragazze, recitava la noiosa parte del mentore e pedagogo.
Ma era un eccellente ballerino, ricercato nelle festicciole, dotato di modi e stivali
d’impeccabile nitore, di portamento e pantaloni senza una piega, mentre lo spa-
rato della sua camicia suppliva in candore a quanto mancava, di questa qualità, al
suo carattere. I suoi compagni li aiutava sempre, ma non perché volesse aiutarli,
bensì per paura di aver bisogno anche lui prima o poi di qualcosa dagli altri.
Continuava a reggere il soprabito ai suoi insegnanti, era sempre a portata di ma-
no quando si aveva bisogno di lui, ma senza dare nell’occhio, e nonostante il suo
aspetto malaticcio non si ammalava mai».

Si presentano le scelte della vita. Anton si accosta ai “compiti vitali”, occorre
trovare un ruolo sociale, una posizione nel mondo. Vediamo come Roth descri-
ve questa articolazione del piano esistenziale:

«Dopo l’esame di maturità superato brillantemente, gli auguri e le congratulazio-
ni d’obbligo, gli abbracci e baci paterni e materni, Anton Wanzl meditò sull’ulte-
riore indirizzo dei suoi studi. Teologia! Forse sarebbe stata la facoltà a lui più a-
datta, ad essa lo abilitava la sua pallida ipocrisia. Ma – la teologia! Com’era faci-
le compromettervisi! No, non andava bene. Diventare medico: per far questo a-
mava troppo poco gli uomini. Diventare avvocato gli sarebbe piaciuto, meglio
ancora pubblico ministero – ma la giurisprudenza... non era chic, non era consi-
derata l’ideale. Idealista si era invece se si studiava filosofia. O meglio: letteratu-
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ra. Un “mestiere da fame” – diceva la gente. Ma si poteva ottenere denaro e pre-
stigio, se ci si sapeva fare. E saperci fare – questa era la specialità di Anton».

La “linea direttrice” per raggiungere una posizione di potere si perfeziona ulte-
riormente. A una attenta analisi emerge l’ambivalenza interna tra scopi appa-
rentemente accettabili o produttivi per la società e mète segrete di superiorità o-
stile. Anton si tiene lontano dai rischi della dedizione che ignora o di una ambi-
zione che non può permettersi, ma non può rinunciare a una patina di nobiltà; il
suo obiettivo è emergere senza esporsi troppo e recuperare un valore ideale alla
sua persona: « da una parte una smisurata ambizione personale, dall’altra la
consapevolezza di possedere una personalità di debole struttura [...]. La nevrosi
si definisce come un’antitesi: sì-ma» (2, p. 121).

«Anton fu dunque studente universitario. Ma uno studente così “a posto” il mon-
do non lo aveva ancora veduto. Non fumava, non beveva, non si batteva in duel-
lo. Certo a un’associazione doveva per forza appartenere, era qualcosa di radica-
to nella sua natura. Doveva avere camerati per poterli superare, doveva brillare,
avere una carica, tenere conferenze. E anche se gli altri membri dell’associazio-
ne gli ridevano in faccia, lo chiamavano sedere piatto e secchione, in cuor loro a-
vevano tuttavia un enorme rispetto per quel giovane che era ancora matricola ep-
pure possedeva così vaste cognizioni.
Anche presso i professori Anton godeva stima. Che era intelligente se ne accor-
gevano alla prima occhiata. Ma era anche un manuale di consultazione quanto
mai necessario, un dizionario ambulante, sapeva tutti i libri, gli autori, le date, le
case editrici, conosceva tutte le nuove edizioni rivedute e corrette, rovistava dap-
pertutto, era una vera tignola. Aveva poi uno spiccato talento per mettere insieme
cose diverse, forse un po’ troppe; ciò che però più andava a genio ai professori e-
ra un dono di natura veramente raro. Egli era capace di fare di sì col capo per o-
re intere senza stancarsi. Dava sempre ragione. In presenza del professore non
conosceva obiezioni. E così avvenne che Anton fosse un personaggio nelle e-
sercitazioni di seminario. Era costantemente compiacente, sempre tranquillo e
servizievole, scovava libri introvabili, compilava schede e avvisi di conferenze,
ma continuava anche a reggere soprabiti, era usciere, portinaio, scorta dei pro-
fessori».

Gli altri sono tutti rivali da battere, sia i compagni irridenti, sia i superiori da
compiacere. Vince la linea di trasformarli in un pubblico sorpreso, ammirato,
sul quale esercitare una supremazia, non importa se i mezzi usati sono quelli o-
diosi del servilismo e dell’adulazione o della diversità antipatica, ormai la vo-
lontà di potenza è un demone che divora il nostro personaggio. Il bisogno di
compartecipare viene mantenuto inconscio, represso. Anton non ha nulla “in
comune”, non ha “simili”. Non può sapere che cosa sia l’amicizia. Manca anco-
ra qualcosa a un quadro di potere: non basta emergere, aver gli occhi puntati ad-
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dosso, suscitare rispetto: il pubblico è volubile e non abbastanza sottomesso. In-
vece:

«In un solo campo Anton Wanzl non si era ancora distinto: nell’amore. Ma lui non
aveva alcun bisogno d’amore. Certo, quando rifletteva fra sé, trovava che soltanto
il possesso di una donna gli poteva procurare la più completa stima di amici e col-
leghi. Allora soltanto sarebbero cessate le battute ironiche e lui, Anton, si sarebbe
imposto, nel rispetto e nel timore generali, come un vero modello d’uomo. E la sua
smisurata brama di dominio esigeva pure un essere che gli fosse totalmente devo-
to, che egli potesse manipolare e plasmare secondo la sua volontà. Anton finora a-
veva obbedito. Adesso voleva finalmente comandare. E soltanto una donna inna-
morata l’avrebbe obbedito in tutto. Bisognava solo saperci fare. E saperci fare era
la specialità di Anton».

Ecco in poche righe il concetto adleriano di protesta virile: per essere un vero
uomo Anton deve passare dall’obbedienza al comando, deve possedere un esse-
re da manipolare a piacimento. Se finora aveva usato un metodo “femminile”
per assicurarsi una posizione prevalente, ora è il tempo di rischiare la sua parte
sessuale in pieno: egli sarà veramente in alto, cioè maschio, se dominerà su una
femmina da tenere in basso. Non si può parlare di amore: «l’individuo la cui
mèta di superiorità è “io non debbo mai essere debole, non debbo mai espor-
mi”, eviterà la mutua dipendenza dell’amore» (3, p. 68). Lo scrittore introduce
qui il personaggio di Mizzi, una bustaia, già fidanzata con un commesso del suo
negozio, ma con altre ambizioni rispetto agli uomini:

«Mizzi doveva avere un uomo al quale guardare dal basso in alto, un gentiluomo
di più elevata posizione sociale [...]. Più di ogni altro avrebbe preferito un giova-
ne studente».

Mizzi è la donna che ricerca la propria elevazione attraverso il compagno. La mèta
viene inseguita e raggiunta con un metodo di lotta non aggressivo, ma deciso: con
una scusa riesce a conoscere Anton e a fissare con lui un appuntamento. Subito do-
po litiga con il fidanzato. Avviene l’incontro ed è lei la regista dell’avvicinamento.
Anton è passivo, impacciato, Mizzi riesce per qualche attimo a scomporlo, a disor-
dinare la sua maschera compassata di uomo superiore. Se lui riprende il controllo
difendendosi con la cultura, la ragazza torna all’attacco e lo sommerge con la sua e-
spansività. Ancora una volta Anton sembra piegarsi, la donna sembra vincere il
duello, egli le lascia un’illusione di potere per opportunismo: essere amato è co-
munque un altro passo avanti agli occhi del mondo, un avvicinarsi allo scopo finale.

«Da quel giorno memorabile si “amarono”. Il signor Anton Wanzl si era adattato
presto alle circostanze. I giorni feriali studiava e la domenica amava. Il suo orgo-
glio era lusingato dal fatto di essere stato visto con Mizzi da alcuni membri

Analisi adleriana de “L’allievo modello” di Joseph Roth 37



dell’associazione studentesca e salutato con un sorriso ambiguo. Era diligente e
tenace e non passò ancora molto prima che diventasse dottore».

L’ascesa di Anton continua; possiamo notare che il rapporto con una donna non
ha cambiato nulla, non ha scalfito l’unitarietà granitica dello stile di vita: se la
mèta finale è la superiorità sugli altri, anche Mizzi è uno strumento utile al suo
conseguimento. La macchina funziona alla perfezione, ora che ha questo pezzo
in più. Dopo la laurea Anton entra al ginnasio come candidato all’insegnamen-
to. Il direttore del ginnasio è un uomo importante, erudito, consigliere di corte,
con molte aderenze; ha una moglie potente, una figlia obbediente, Lavinia, un
po’ infantile e innamorata del suo maestro di pianoforte Hans Pauli.

«Come stessero le cose fra i due il signor Anton Wanzl lo capì subito la prima
sera che trascorse in casa Kreitmeyr. Lavinia non gli piaceva per nulla. Ma l’i-
stinto del quale sono sempre dotati gli allievi-modello della vita gli disse che La-
vinia sarebbe stata una moglie fatta apposta per lui e il signor consigliere aulico
Sabbäus un ancor più perfetto suocero. Questo ridicolo, puerile artista Pauli si
poteva facilmente mettere alla porta. Bisognava solo saperci fare. E saperci fare
– era la specialità di Anton».

La scalata a un ruolo sociale di prestigio viene proseguita oggettualizzando
sempre di più le persone. Se Mizzi è stata un banco di prova e un gradino verso
il successo, Anton ha ben collaudato la strategia di fingere amore per il potere e
la sicurezza. 

«Il signor Wanzl dopo una mezz’ora aveva scoperto che la signora Cäcilie aveva
il ruolo di protagonista nella casa. Se voleva la mano della signorina Lavinia, do-
veva innanzi tutto conquistare il cuore della madre. E dato che era più esperto
nell’intrattenere attempate matrone che le ragazze, unì, secondo la vecchia rego-
la latina, il dulce all’utile e fece la corte alla moglie del direttore. Le rivolse
qualche tenero complimento che un Pauli, nella sua pura follia, avrebbe indiriz-
zato alla signorina Lavinia. E ben presto il cuore della signora Cäcilie Kreitmeyr
fu conquistato dal signor Wanzl».

Da un traguardo all’altro, la finzione si rafforza sempre più. Interessanti anche
le rapide pennellate di Roth sugli altri personaggi, fotografati con qualche ag-
gettivo e ancorati al loro stile-destino. Incontriamo il musicista, simbolo di
un’autenticità disarmata, perché ingenua e quasi infantile, destinata alla sconfitta:

«Di fronte al suo rivale, Hans Pauli, Anton si comportava con fredda e ironica
cortesia. La sua sensibilità artistica svelò al musicista con chi aveva a che fare.
Lui, il folle, il bambino, capiva il signor Wanzl più a fondo di tutti i professori e
gli uomini saggi. Ma Hans Pauli non era un diplomatico. In presenza di Anton e-
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sprimeva sempre schiettamente la sua opinione. Anton restava freddo e oggetti-
vo, Pauli si riscaldava, Anton scendeva presto in campo con l’armamento pesan-
te della sua erudizione e a tali armi Hans Pauli non poteva opporre nulla perché,
come tanti musicisti, non possedeva grandi cognizioni, la sua natura un po’ goffa
e trasognata soffocava in lui ciò che in società si chiama “spirito”, e così doveva
battere confuso in ritirata».

Roth presenta, poi, Lavinia, un’obbediente che ha rinunciato per ambizione alla
spontaneità:

«La signorina Lavinia Kreitmeyr andava in estasi, è vero, per Bach e Beethoven
e Mozart, ma da brava figlia di un filologo di fama aveva altrettanta venerazione
per la scienza. Hans Pauli le era sembrato un Orfeo, a cui flora e fauna dovevano
prestare ascolto. Ora però era arrivato un Prometeo, che portava il sacro fuoco
dall’Olimpo direttamente nella casa del signor consigliere aulico Kreitmeyr.
Hans Pauli, invece, più di una volta aveva fatto una figura ridicola, in società non
contava quasi nulla. E poi Anton Wanzl era un uomo che anche il consigliere au-
lico stimava moltissimo e che la mamma copriva di lodi. Lavinia era una figlia
obbediente. E quando un giorno il signor Kreitmeyr le consigliò di dare al dott.
Wanzl la sua mano di compagna per la vita, disse: “Sì”». 

L’autore dedica anche spazio alle sorti drammatiche di Mizzi e di Pauli, accom-
pagnando con amara simpatia la caduta di due sconfitti: lei, dopo aver perso il
bambino nato da Anton, si darà alla prostituzione “per vendicarsi del mondo”;
Pauli, divenuto nemico degli uomini e di Dio, morirà di fame per strada, in A-
merica. Poi torna ad Anton:

«Il signor Anton Wanzl era tornato con la sua giovane moglie dal viaggio di nozze
e dalle ferie. Era un insegnante coscienzioso, severo, giusto. Cresceva in stima agli
occhi dei superiori, era un personaggio nella migliore società e lavorava a un’opera
scientifica. Il suo stipendio aumentava sempre più, egli saliva di categoria in cate-
goria. I suoi genitori gli avevano fatto la gentilezza di morire tutti e due quasi con-
temporaneamente poco dopo il suo matrimonio. Ma il signor Wanzl, con grandissi-
mo stupore di tutti, si fece trasferire nella sua città natale».

Troviamo qui un interessante processo psichico: il successo di Anton aumenta,
il mondo gli tributa sempre nuovi riconoscimenti. Ma le mète che non sono sta-
te raggiunte con il coraggio, riaprono la ferita originaria della malsicurezza e
dell’angoscia. Come potrà in questa situazione mantenere il primo posto? Ed
ecco il «cambiamento di forma che questa linea di orientamento subisce [...]
“Meglio primo in un villaggio che secondo a Roma” [...]. Caricatura di Cesare,
[...] va in cerca della piccola città» (1, pp. 235, 236).
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«Lì, il piccolo ginnasio aveva un vecchio preside, un uomo indolente, solo, senza
moglie né figli, il quale non viveva che nel passato e trascurava i suoi doveri. Nondi-
meno si era affezionato al suo posto, non poteva rinunciare alla vista delle giovani
facce ridenti intorno a sé, alla cura dei suoi alberi nel grande parco, al saluto rispetto-
so degli abitanti della cittadina. Al consiglio provinciale scolastico avevano compas-
sione di questo vecchio e ormai aspettavano solo che morisse. Anton Wanzl arrivò e
prese in mano la direzione della scuola. Come più anziano di grado divenne segreta-
rio, scriveva relazioni al consiglio scolastico, amministrava la cassa, sorvegliava le le-
zioni e i lavori di riparazione, metteva ordine. Di tanto in tanto capitava anche a
Vienna e durante le serate che, sebbene più di rado, sua suocera organizzava tuttora,
aveva modo di fare qualche volta anche un rapporto verbale a un signore della prefet-
tura. In quelle occasioni sapeva egregiamente mettere nella luce migliore la sua per-
sonale attività, parlare del suo direttore con un velato accento di commiserazione nel-
la voce e accompagnare le sue parole con un’eloquente alzata di spalle. La signora
Cäcilie però faceva il resto. Un giorno il vecchio direttore passeggiava col suo segre-
tario dott. Wanzl nei bei giardini del ginnasio. L’anziano signore si rallegrava alla vi-
sta degli alberi, di tanto in tanto passava di volata un viso fresco di ragazzo e scom-
pariva. Il vecchio cuore del direttore si rallegrava. In quel momento svoltò nel viale il
bidello, salutò e consegnò una pesante lettera. Il direttore aprì con circospezione la
grossa busta bianca, tirò fuori il foglio con il grosso sigillo dell’ufficio e cominciò a
leggere. Un’espressione di terrore animò a un tratto i lineamenti flaccidi del suo vec-
chio viso. Fece un gesto come per portare la mano al cuore, barcollò e cadde. Alcuni
secondi dopo era morto nelle braccia del suo segretario».

È stato fatto l’ultimo gradino; la finzione ha compiuto tutto intero il suo corso;
la volontà di potenza ha ucciso, non solo metaforicamente, il sentimento socia-
le, ma si è travestita con gli abiti della collaborazione e della sollecitudine. Ab-
biamo qui un esempio paradossale, e per questo forse più chiaro, di come pos-
sano essere sottilmente diabolici gli artifici di cui si avvale un complesso di in-
feriorità per ricercare compensazioni o risarcimenti. Anton si è vendicato sui
propri simili della sua bruttezza e della sua insicurezza, ma non ha mai potuto
essere veramente sé stesso, non ha mai potuto uscire allo scoperto: la sua ven-
detta si è consumata in segreto, non ha potuto esplodere. «I tratti di carattere
che la persona mostrerà sono quelli che esige lo scopo fittizio, proprio come la
maschera caratteristica, la persona, dell’attore tragico antico, doveva corrispon-
dere alla scena finale della tragedia» (1, p. 67).

«Al signor direttore dott. Anton Wanzl le cose andavano bene. Da anni la sua
ambizione riposava. Talvolta, certo, meditava che avrebbe potuto arrivare a una
cattedra universitaria, ma presto ci ripensava. Era molto soddisfatto di sé. E an-
cor più degli uomini. Talvolta nell’angolo più riposto del suo cuore rideva della
credulità del mondo. Ma le sue labbra smunte restavano sigillate. Persino
quand’era solo, fra le sue quattro mura, non rideva. Temeva che i muri avessero
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non solo orecchi ma anche occhi e potessero tradirlo. Figli non ne aveva, né de-
siderava averne. A casa era il padrone, la sua sposa alzava su di lui lo sguardo
colmo di ammirazione, i suoi allievi lo riverivano [...]. Il direttore Wanzl visse
ancora per molto tempo felice, a fianco di sua moglie. Ma per la soverchia ten-
sione le sue forze poco per volta cedettero. L’organismo strapazzato si vendicò.
La debolezza a lungo contenuta da una inflessibile volontà, all’improvviso, prese
il sopravvento. Una grave polmonite lo gettò su quel letto che non l’avrebbe più
lasciato andare. Dopo alcune settimane di gravi sofferenze Anton Wanzl morì».

Il racconto si chiude con la risata di un morto. Anton, ormai nella bara, ride per
la prima volta, perché ha ingannato tutti, perché nessuno è riuscito a cogliere la
sua anima vera. Finalmente può abbandonarsi, la sua impotenza nei confronti
della vita è finalmente vinta, perché lui è morto: il pessimismo di Roth si vena
di sarcasmo. Nessuno esce vincente dalla storia: il mondo truffato da Anton, i
genitori, le donne, i colleghi, gli allievi, Anton stesso che porta con sé la propria
rabbia e il proprio disprezzo nella tomba. A noi resta l’impressione di aver a-
scoltato il racconto di un caso clinico, condotto su un filo che, se pur non con-
sapevolmente, si avvicina in modo molto suggestivo alla linea interpretativa ad-
leriana: «La mèta di superiorità è personale e unica per ciascun individuo e di-
pende dal significato che egli dà alla vita; questo significato però non è fatto di
parole, ma è formato dal suo stile di vita, che pervade tutto come una singolare
melodia di sua creazione [...]. Comprendere lo stile di vita è come comprendere
l’opera di un poeta [...]. La maggior parte dei significati deve essere indovinata
leggendo tra le righe» (3 , p. 62).
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