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Analis adlerianade“L’allievo modello”
di Joseph Roth*

CARMELA CANZANO

Summary — AN ADLERIAN INTERPRETATION OF “THE MODEL STUDENT” OF JOSEPH
ROTH. This paper emphasizes the impressive coincidence of the psychic dynamics, described by
the writer Joseph Roth, and the basic principles of the psychological theory of Alfred Adler, his
contemporary and fellow-countryman. The life goals and the behaviours of the protagonist of the
tale are inspected in the light of the concepts of inferiority, compensation, striving for superiority,
social feeling, fiction. Anton Wanz!’s vicissitude may become paradigmatic of the life-style cohe-
rence and of the behaviour meaning, according to the individual-psychological view.
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Lavitadi Joseph Roth si svolge nello stesso ambiente geografico, nella stessa
atmosfera politica e culturale, a contatto con gli stessi eventi drammatici che ca
ratterizzarono I’ esistenza di Alfred Adler. Roth nasce nel settembre 1894 nella
Galizia, unaregione dei Carpazi ora divisatra Polonia e Ucraina, a quel tempo
provincia dell’impero austro-ungarico. Di famiglia ebraica, studia nelle univer-
sitadi Lemberg e di Vienna. Partecipa come volontario alla prima guerra mon-
diale, viene fatto prigioniero dai russi. Dopo la guerra, divenuto giornalista, col-
labora ariviste di Vienna e Berlino. Per dieci anni € inviato speciale della
Frankfurter Zeitung, il piu importante quotidiano tedesco dell’ epoca, e viaggia
per tutta Europa. All’ attivita di giornalista affianca quella di scrittore di novelle
e romanzi (Hotel Savoy, Giobbe, La marcia di Radetzky, La cripta dei cappuc-
cini, La milleduesima notte). Con I’ avvento del nazismo si rifugia primaa Vien-
nae poi a Parigi, dove muore alcolizzato nel 1939.

Roth & uno dei cantori della fine di un mondo, quello che, incrinatosi con il

crollo della monarchia austro-ungarica dopo la prima guerra mondiale, si polve-
rizzera nell’ orrore della seconda. Nei romanzi e nelle novelle il tema delladia-

* Lapubblicazione dei brani citati € stata autorizzata dalla casa editrice Adelphi - Milano. [N.d.R]
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sporadegli ebrei dell’ Europa occidentale si intreccia con il ricordo malinconico
della cultura asburgica.

Lo sguardo che Roth dirige verso la realta e verso gli uomini & uno sguardo
pessimista, segnato dalle drammatiche esperienze della sua vita privata, eppure
la sua attenzione curiosa e la sua passione di creare e di narrare ottengono un ri-
sultato positivo, di movimento dell’ anima. Alla denuncia contro la violenza del
presente, alla polemica contro la civilta e il progresso che hanno snaturato le
semplici veritd umane e hanno massificato I'individuo, Roth intreccia una pre-
sentazione psicologica dei personaggi che in molti casi pare I’ esemplificazione
del concetto adleriano di piano di vita; le vicende narrate si snodano come in-
treccio di disegni esistenziali immersi nella storia universale; gli uomini, sem-
bra suggerire lo scrittore, costruiscono il loro destino anche quando ne possono
apparire vittime, cosi testardamente ancorati, come sono, a loro progetto inte-
riore, alaloro costruzione finaisticaindividuale.

L'allievo modello € la prima delle novelle raccolte sotto il titolo || mercante di
coralli che I’editore Adelphi haripubblicato nel 1994. Comparsain una versio-
ne abbreviata su unarivista viennese nel 1916, fu pubblicata integralmente solo
nel 1973 e tradottain italiano per la prima edizione del 1981. In essal’ obiettivo
di Roth e quello di incanalare in una creazione fantastica le immagini interiori
che lasuavisione dellavita gli suggerisce e di trasmetterle a lettore senzainse-
gnamento o interpretazione; per noi puo essere interessante analizzare questo
scritto, come altri dellaletteratura, dal punto di vista della Psicologia Individua
le e della sua filosofia dell’ uomo e dellarealta. | temi adleriani della volonta di
potenza, dellafinzione, del sentimento sociae, dello stile di vita unitario e indi-
rizzato a conseguimento di una meta di superiorita, sono individuabili nella vi-
cenda del protagonista de L'allievo modello con evidenza e coerenza sorpren-
denti. La sua vita & descritta come una tela che egli stesso tesse, sotto gli occhi
impietosi dello scrittore. |l racconto si apre con una descrizione fisica:

«ll figlioletto del postino Andreas Wanzl avevail viso piu singolare che un bam-
bino possa avere a questo mondo. La sua faccetta pallida, smunta, dai lineamenti
marcati, che un serio naso aquilino accentuava ancor di piu, era coronata da un
ciuffo quanto mai esiguo di capelli d’'un giallo quasi bianco. Un’ata fronte troneg-
giavaincutendo rispetto soprale due sopracciglia bianche, che si e no s vedevano,
e sotto a queste due occhiolini infossati, celesti, scrutavano il mondo seri e saccen-
ti. Un che di testardo aduggiava le labbra sottili, premute strette, pallide, mentre un
bel mento regolare concludevail viso con autorita. Latesta era piantata su un collo
esile, tutta la sua corporatura era esile e delicata. Solo le mani, rosse, forti, che
ciondolavano come non fossero ben fissate ai sottili e fragili polsi, contrastavano
stranamente con la sua figura.
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L a sensazione globale che raggiunge il lettore e sgradevole; attraverso i contra-
sti e gli aggettivi, Roth ha comunicato il senso di una disarmonia collegata al
poco, a piccolo e alla mancanza di colore, di vita. L' unica nota sanguigna, nel-
le mani, trasforma la gracilita del protagonista in una specie di mostruosita. Ci
troviamo di fronte ad un quadro di inferiorita d organo, ad uno svantaggio che
richiedera a soggetto sforzi superiori alla media per vincere il comune senso di
inferioritd. Si pud prevedere che la diversita che la natura ha impresso negativa-
mente su questo corpo cerchera compensazioni di segno opposto ugua mente
segnate dalla diversita; infatti:

«Anton Wanzl era sempre vestito con proprieta e pulizia. Non un granello di pol-
vere sulla sua giacchetta, né un minuscolo buco nel calzino, non una piccola ci-
catrice né un graffio sul suo visetto pallido e liscio. Anton giocava di rado, non si
azzuffava mai coi ragazzi e non rubava mele rosse dall’ orto del vicino, Anton
studiava e basta. Studiava dalla mattina fino a tarda notte. | suoi libri e quaderni
erano ricoperti con ogni riguardo di crepitante carta bianca da avvolgere, e sulla
prima pagina, a caratteri stranamente aggraziati e minuti per un bambino, ¢’'era
scritto il suo nome. Le sue brillanti pagelle, solennemente ripiegate in una busta
rosso mattone, erano riposte proprio accanto all’album con i piu meravigliosi
francobolli, per i quali Anton erainvidiato quasi piu che per le sue pagelle».

Possiamo riconoscere e prime manovre di ricostruzione di un’immagine este-
riore ordinata, un inseguire I’ armonia almeno nell’ abito e negli oggetti e un’ au-
totutela venata di paura che ha gia il sapore dell’ ossessivita. Ma nell’ accenno
al'invidiavi e il segnale dell’ orientamento che il nostro personaggio dara al
suo bisogno di affermazione e di riscatto. Osserviamolo, infatti, in mezzo ai
suoi simili:

«Anton Wanzl erail ragazzo piu tranquillo di tutto il luogo. A scuola sedeva zit-
to abraccia“conserte”, com’ era prescritto, e fissava coni suoi occhiolini saccen-
ti labocca del maestro. S'intende che erail primo della classe. Era portato sem-
pre ad esempio datuttala classe, i suoi quaderni non presentavano segni rossi, a
eccezione dell’ energico 1*, che regolarmente brillava sotto tutti i suoi lavori.
Anton dava risposte pacate, pertinenti, era sempre preparato, mai ammalato. Se-
deva a suo posto nel banco come fosse inchiodato. La cosa piu spiacevole per
lui erano gli intervalli. Alloratutti dovevano uscire, si arieggiava la stanza, solo
il “capoclasse” rimaneva. Anton invece stavafuori nel cortile, i stringeva timido
a muro e non osava fare un passo per paura di essere urtato e buttato per terrada
uno dei ragazzi che correvano schiamazzando. Ma quando sonava la campana,
Anton tirava un respiro di sollievo. Compassato come il suo direttore si avviava
dietro la frotta vociante degli scolari, compassato si sedeva nel banco, non scam-

* Corrisponde a nostro 10. [N.d.T.]
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biava una parola con nessuno, si azava dritto come un fuso e ricadeva come un
automa sul sedile non appenail maestro aveva ordinato “ Seduti” ».

La categoria inconscia “alto-basso” guidai suoi atti. Per alontanarsi dal luogo
della suainferiorita egli deve salire, anche pagando il prezzo della solitudine.
Nel rapporto con gli altri Anton ricerca una diversita verso I’ ato, tentando di
avvicinarsi il piu possibile al maestro e mantenendo una distanza di sicurezza
dai compagni con i quali non si misura per pauradi essere sconfitto, di cadere.

«Anton Wanzl non era un bambino felice. Una bruciante ambizione lo divorava.
Unavolonta ferrea di brillare, di superare tutti i suoi compagni, quasi prostrava
le sue deboli forze. Per intanto Anton aveva un solo scopo. Voleva diventare “ca-
poclasse” [...]. Il “capoclasse” era una specie di sostituto del maestro [...]. Una
tale carica faceva un’ enorme impressione sul piccolo Anton. In notti insonni co-
vavatruci piani di vendetta, rimuginava a non finire come potesse scalzare il
“capoclasse”’ per assumere lui questa onorifica carica. Un giorno imbrocco I’idea
giusta».

“Essere in ato” diviene lo scopo finale. La creativita viene messa a servizio di
un obiettivo di dominio: nasce la strategia di lotta per battere |’ avversario ed es-
sere “capo”.

«lIl “capoclasse” aveva una singolare predilezione per matite e inchiostri colorati,
per canarini, piccioni e pulcini. Regali di questo genere riuscivano facilmente a
corromperlo e il donatore poteva far chiasso a suo piacimento senza essere de-
nunciato. Ecco dove Anton volevaintervenire. Lui regali non ne faceva mai. Ma
c'era un altro ragazzo che non pagava tributi. Erail piu povero della classe. Sic-
come il “capoclasse” non poteva denunciare Anton, perché nessuno lo riteneva
capace di una marachella, il ragazzo povero erala vittima quotidiana della capo-
classesca smania accusatoria. Qui Anton poteva compiere una brillante operazio-
ne. Nessuno avrebbe sospettato che voleva diventare “capoclasse’. No, se lui s
prendeva a cuore il ragazzo povero, che veniva bastonato di santaragione, e sve-
lava a maestro la scandalosa corruttibilita del giovane tiranno, per tutti sarebbe
stata un’ azione giusta, onorevole e coraggiosa. Dopo pero nessun altro poteva
sperare nel posto vacante di “capoclasse” se non appunto Anton. E cosi un gior-
no egli si fece animo e smaschero il “ capoclasse”. Questi fu subito destituito dal-
la sua carica, previa somministrazione di alcuni colpi di canna, e Anton Wanzl
solennemente nominato “ capoclasse”. Ce |’ aveva fattax.

Troviamo qui un’interessante ricostruzione del dispositivo di base di cui Anton
S servira per raggiungere la meta, la maschera dietro la quale egli riuscira a na-
scondere la sua volonta di potenza, la tendenza ad abbassare gli atri per elevare
il suo sentimento di personalita. Affettando una solidarieta che é solo strumen-
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tale, egli usail ragazzo povero come un’arma contro il capoclasse, che colpisce
senza scoprire la sua aggressivita, travestita da nobile difesa della giustizia.
Vengono, poi, I’ esercizio del potere, I'illusione dell’ onnipotenza, che non spen-
gono lafame insaziabile di dominio, sempre accuratamente celata sotto una col-
tredi dignita.

«Anton era tutto contento quando stava seduto sulla cattedra nera. Era una sensa-
Zione talmente inebriante dominare la classe con lo sguardo da una rispettabile al-
tezza, scarabocchiare con la matita, di quando in quando dispensare ammonimenti
egiocare un po’ ala Provvidenza segnando i nomi di ignari schiamazzatori, av-
viandoli alla giusta punizione, e sapendo in anticipo chi sarebbe stato raggiunto
dall’inesorabile destino. Si ricevevano le confidenze del maestro, si poteva regger-
gli i quaderni, si riusciva ad apparire importanti, a godere di una certa considera-
zione. Mal’ambizione di Anton non aveva requie. Sempre una nuova méta aveva
davanti agli occhi. E lavorava con tutte le sue forze. Eppure non lo si poteva affatto
definire un “leccapiedi”.

Esteriormente conservava sempre la sua dignita, ogni suo piccolo gesto era ben
meditato, con calmo orgoglio usava piccole attenzioni agli insegnanti, li aiutava a
infilarsi il soprabito con la faccia piu severa, e tutte le sue blandizie non davano
nell’ occhio, maavevano il carattere di atti d’ ufficio».

Lanevros égiain atto. Dice Adler: «II bambino colpito da un’inferiorita costi-
tuzionale [...] si sforzera di dare a suo punto fisso un risultato possibilmente
pronunciato, di collocarlo piu in alto possibile, traccera le sue linee d orienta-
mento con una precisione da escludere interpretazioni errate, e s atterra stretta-
mente a queste sia per angoscia, sia per ferma convinzione» (1, p. 53). Anton &
«inchiodato alla croce della sua finzione» (Ibid., p. 60); alla ricerca della méta
fittizia, non potramai piu essere autentico. Roth sembra allorainterrogarsi sulle
origini di questo processo, come in un’esemplificazione del nostro concetto di
finalismo causale:

«A casalo chiamavano “Tonerl” e passava per una persona di riguardo. Suo pa-
dre avevai modi caratteristici di un postino di provincia, meta funzionario, meta
segretario intimo, a conoscenza di svariati segreti di famiglia, un tantino sostenu-
to e un tantino ossequioso, un po’ fiero e un po’ bisognoso di mance. Aveva la
caratteristica andatura dei postini, strascicavai piedi, era piccolo e secco come il
prode piccolo sarto della fiaba*, aveva un berretto di servizio un po’ troppo largo
ei pantaloni un po’ troppo lunghi, per il resto perd era proprio una “brava perso-
na’ e godeva di una certa stima presso superiori e concittadini. Al suo unico fi-
glioletto il signor Wanzl dimostrava un rispetto che altrimenti aveva solo davanti

* || coraggioso piccolo sarto, fiaba dei fratelli Grimm, &il racconto del riscatto attraverso I’ inganno
elafurbiziadell’umile ambizioso, il sarto, sul potente ingenuo, il gigante (4, p. 85). [N. d. R]
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al signor borgomastro e al signor direttore delle poste. Anzi, si dicevapit volteil
signor Wanzl nei suoi pomeriggi liberi della domenica: il signor direttore delle
poste & solo ed esclusivamente un direttore delle poste. Ma cosa non potrebbe di-
ventare il mio Anton! Borgomastro, preside di ginnasio, capitano distrettuale e —
qui il signor Wanzl faceva un grosso salto — forse addirittura ministro? Quando
manifestava tali pensieri a sua moglie, questa si portava agli occhi entrambe le
cocche del grembiule azzurro, prima la destra poi la sinistra, sospirava un po’ e
s limitavaadire: “Si, si”. Perché la signora Margarethe Wanzl nutriva per mari-
to e figlio un enorme rispetto, e se gia metteva un postino a di sopra di tutti gli
altri, figurarsi un ministro!».

Ecco la costellazione familiare: Anton e figlio unico; il padre ha una personalita
goffa, ambigua e intrigante a tempo stesso, uno strano miscuglio di servilismo
e ambizione. Ripone la sua brama di riscatto nel figlio. La madre & una figura
dipendente, non solo dal marito. In mezzo aloro Anton € un sole. Essi sperano
di essere illuminati un giorno dalla sua luce ed egli recita anche con loro la
commedia dell’ obbedienza e dell’ umilta; anche con loro “finge” un disinteresse
€ una sottomissione che servono alle sue nascoste aspirazioni di successo. An-
cora Adler: «qualora si osservi un bambino predisposto alla nevrosi, si ha so-
prattutto I'impressione che egli proceda con infinita precauzione, che egli tenga
d’ occhio un numero infinito di pregiudizi, che nel suo atteggiamento egli man-
chi di serenita rispetto alarealta, [...] sempre disposto a sostituire la sottomis-
sione al’ostilita» (1, p. 53).

«l| piccolo Anton per0 ripagavai genitori dellaloro sollecitudine e del loro amo-
re con una grande obbedienza. Indubbiamente non gli riusciva molto difficile.
Siccome i suoi genitori davano pochi ordini, Anton aveva poco da obbedire. Ma
la sua aspirazione ad essere definito un “buon figlio” andava di pari passo con la
sua ambizione di essere |’ alievo migliore. Quando sua madre lo lodava con le &
miche fuori della porta, d’ estate, sulla panca di legno color gialo uovo, e Anton
sedeva sulla gabbia dei polli col suo libro, il cuore gli si gonfiava d’ orgoglio.
S'intende che alora assumeva I’ aria pitl impassibile del mondo, tutto immerso
nelle sue cose sembrava che non sentisse una parola dei discorsi delle donne.
Perché Anton era un accorto diplomatico. Era cosi astuto che non poteva essere
buono».

Individuiamo sempre piu in questo personaggio I’ obbligo a una furtivita, I'im-
possibilita a misurarsi con la vita e con gli altri a viso aperto, un atteggiamento
subdolo, privo di coraggio, di naturalezza, di lealta.

«No, Anton Wanzl non era buono. Non aveva amore, non aveva cuore. Faceva
solo cio che riteneva saggio e pratico. Non dava amore e non lo chiedeva. Mai
sentiva il bisogno di un gesto affettuoso, di una carezza, non era piagnucol 0so,
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non piangeva mai, Anton non aveva neanche lacrime. Un bravo ragazzo non po-
teva piangere. Cosi Anton Wanzl si fece adulto. O meglio: crebbe. Perché bam-
bino Anton non eramai stato.

Roth mostra di nuovo la realta sotto la maschera. C' € un’impotenza alla base di
guesta corsa coatta a un potere fittizio. Anton non ha potuto essere dipendente e
debole, non ha potuto essere bambino; viziato e sovrastimato, non sa che cosa
siala protezione, il primo esempio di sentimento sociale, di amore: « possiamo
capire come un bambino che non sia stato addestrato alla cooperazione sia ne-
cessariamente portato a pessimismo e a uno stabile complesso di inferiorita»
(3, p. 61). Siamo giunti all’ adolescenza. Anton €& diventato una macchina narcisi-
stae nel suo stile di vitail calcolo cancella ogni resto di spontaneita. Si fa strada
unatotale ariditadi cuore, unatotale assenza di sentimenti.

«Egli non cambid nemmeno al ginnasio. Solo nel suo aspetto esteriore era diven-
tato ancora piu curato. Continuava ad essere I’ alievo modello, il ragazzo esem-
plare, diligente, morigerato e virtuoso, padroneggiava ugual mente bene tutte le
materie e non aveva nessuna cosiddetta “ predilezione”, perché non ¢’ era assol u-
tamente nullain lui che avesse a che fare con I’amore. Cio nonostante declamava
le ballate di Schiller con fervido pathos e foga d' artista, recitava in diverse feste
scolastiche, parlava, molto saggio e saputo, dell’amore, non si innamorava mai
pero e, di fronte alle ragazze, recitava la noiosa parte del mentore e pedagogo.
Ma era un eccellente ballerino, ricercato nelle festicciole, dotato di modi e stivali
d’ impeccabile nitore, di portamento e pantaloni senza una piega, mentre lo spa-
rato della sua camicia supplivain candore a quanto mancava, di questa qualita, al
suo carattere. | suoi compagni li aiutava sempre, ma non perché volesse aiutarli,
bensi per paura di aver bisogno anche lui prima o poi di qualcosa dagli altri.
Continuava a reggere il soprabito ai suoi insegnanti, era sempre a portata di ma-
no quando si aveva bisogno di lui, ma senza dare nell’ occhio, e nonostante il suo
aspetto malaticcio non s anmalava mai».

Si presentano le scelte della vita. Anton si accosta ai “compiti vitali”, occorre
trovare un ruolo sociae, una posizione nel mondo. Vediamo come Roth descri-
ve questa articolazione del piano esistenziae:

«Dopo I’esame di maturita superato brillantemente, gli auguri e le congratulazio-
ni d' obbligo, gli abbracci e baci paterni e materni, Anton Wanzl medito sull’ ulte-
riore indirizzo dei suoi studi. Teologial Forse sarebbe stata la facolta alui pit a
datta, ad essalo abilitavala sua pallidaipocrisia. Ma—lateologial Com’erafaci-
le compromettervisi! No, non andava bene. Diventare medico: per far questo a
mava troppo poco gli uomini. Diventare avvocato gli sarebbe piaciuto, meglio
ancora pubblico ministero — ma la giurisprudenza... non era chic, non era consi-
deratal’idede. Idedistas erainvece se s studiavafilosofia. O meglio: |etteratu-
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ra. Un “mestiere dafame” — dicevala gente. Ma si poteva ottenere denaro e pre-
stigio, se ci si sapeva fare. E saperci fare — questa erala specialita di Anton».

La“lineadirettrice” per raggiungere una posizione di potere si perfeziona ulte-
riormente. A una attenta analisi emerge |’ ambivalenza interna tra scopi appa-
rentemente accettabili o produttivi per la societa e méte segrete di superiorita o-
stile. Anton si tiene lontano dai rischi della dedizione che ignora o di una ambi-
zione che non pud permettersi, ma non puo rinunciare a una patina di nobilt; il
suo obiettivo € emergere senza esporsi troppo e recuperare un valore ideale ala
sua persona: « da una parte una smisurata ambizione personale, dall’ altra la
consapevolezza di possedere una personalita di debole struttura [...]. La nevrosi
s definisce come un’ antitesi: si-ma» (2, p. 121).

«Anton fu dunque studente universitario. Ma uno studente cosi “a posto” il mon-
do non lo aveva ancora veduto. Non fumava, non beveva, non si batteva in duel-
lo. Certo a un’ associazione doveva per forza appartenere, era qualcosa di radica
to nella sua natura. Doveva avere camerati per poterli superare, doveva brillare,
avere una carica, tenere conferenze. E anche se gli altri membri dell’ associazio-
ne gli ridevano in faccia, lo chiamavano sedere piatto e secchione, in cuor loro a
vevano tuttavia un enorme rispetto per quel giovane che era ancora matricola ep-
pure possedeva cosi vaste cognizioni.

Anche presso i professori Anton godeva stima. Che era intelligente se ne accor-
gevano ala prima occhiata. Ma era anche un manuale di consultazione quanto
mai hecessario, un dizionario ambulante, sapeva tutti i libri, gli autori, le date, le
case editrici, conosceva tutte le nuove edizioni rivedute e corrette, rovistava dap-
pertutto, era una veratignola. Aveva poi uno spiccato talento per mettere insieme
cose diverse, forse un po’ troppe; cio che perd piu andava a genio ai professori e-
raun dono di natura veramente raro. Egli era capace di fare di si col capo per o-
re intere senza stancarsi. Dava sempre ragione. In presenza del professore non
conosceva obiezioni. E cosi avvenne che Anton fosse un personaggio nelle e-
sercitazioni di seminario. Era costantemente compiacente, sempre tranquillo e
servizievole, scovava libri introvabili, compilava schede e avvisi di conferenze,
ma continuava anche a reggere soprabiti, era usciere, portinaio, scorta dei pro-
fessori».

Gli altri sono tutti rivali da battere, siai compagni irridenti, siai superiori da
compiacere. Vince lalinea di trasformarli in un pubblico sorpreso, ammirato,
sul quale esercitare una supremazia, non importa se i mezzi usati sono quelli o-
diosi del servilismo e dell’ adulazione o della diversita antipatica, ormai la vo-
lonta di potenza € un demone che divorail nostro personaggio. Il bisogno di
compartecipare viene mantenuto inconscio, represso. Anton non ha nulla“in
comung”, non ha“simili”. Non puo sapere che cosasial’ amicizia. Manca anco-
raqualcosaaun quadro di potere: non basta emergere, aver gli occhi puntati ad-



Andlisi adlerianade “L’allievo modello” di Joseph Roth 37

dosso, suscitare rispetto: il pubblico e volubile e non abbastanza sottomesso. In-
Vece:

«In un solo campo Anton Wanzl non s eraancora distinto: nell’amore. Ma lui non
aveva alcun bisogno d’ amore. Certo, quando rifletteva fra sé, trovava che soltanto
il possesso di una donnagli poteva procurare la pit completa stima di amici e col-
leghi. Allora soltanto sarebbero cessate le battute ironiche e lui, Anton, s sarebbe
imposto, nel rispetto e nel timore generali, come un vero modello d’ uomo. E lasua
smisurata brama di dominio esigeva pure un essere che gli fosse totalmente devo-
to, che egli potesse manipolare e plasmare secondo la sua volonta. Anton finora a
veva obbedito. Adesso voleva finalmente comandare. E soltanto una donna inna-
morata |’ avrebbe obbedito in tutto. Bisognava solo saperci fare. E saperci fare era
laspeciaitadi Anton».

Ecco in poche righe il concetto adleriano di protesta virile: per essere un vero
uomo Anton deve passare dall’ obbedienza a comando, deve possedere un esse-
re da manipolare a piacimento. Se finora aveva usato un metodo “femminile”
per assicurarsi una posizione prevalente, ora € il tempo di rischiare la sua parte
sessuale in pieno: egli sara veramente in alto, cioe maschio, se dominera su una
femmina da tenere in basso. Non si puo parlare di amore: «l’individuo la cui
meéta di superiorita @ “io non debbo mai essere debole, non debbo mai espor-
mi”, evitera la mutua dipendenza dell’ amore» (3, p. 68). Lo scrittore introduce
qui il personaggio di Mizzi, unabustaia, gia fidanzata con un commesso del suo
negozio, ma con altre ambizioni rispetto agli uomini:

«Mizzi doveva avere un uomo a quale guardare dal basso in ato, un gentiluomo
di piu elevata posizione sociale [...]. Piu di ogni altro avrebbe preferito un giova
ne studente».

Mizzi & ladonna che ricercala propria élevazione attraverso il compagno. La méta
viene inseguita e raggiunta con un metodo di lotta non aggressivo, ma deciso: con
una scusa riesce a conoscere Anton e afissare con lui un appuntamento. Subito do-
po litiga con il fidanzato. Avviene I'incontro ed € lei la regista dell’ avvicinamento.
Anton € passivo, impacciato, Mizzi riesce per qualche attimo a scomporlo, a disor-
dinare la sua maschera compassata di uomo superiore. Se lui riprende il controllo
difendendos con la cultura, laragazzatorna dl’ attacco e lo sommerge con lasua e
spansivita. Ancora una volta Anton sembra piegarsi, la donna sembra vincere il
duello, egli lelascia un’illusione di potere per opportunismo: essere amato € co-
mungue un altro passo avanti agli occhi del mondo, un avvicinars alo scopo finale.
«Da quel giorno memorabile si “amarono”. 1l signor Anton Wanzl si era adattato
presto alle circostanze. | giorni feriali studiava e la domenica amava. Il suo orgo-
glio eralusingato dal fatto di essere stato visto con Mizzi da alcuni membri
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dell’ associazione studentesca e salutato con un sorriso ambiguo. Era diligente e
tenace e non passo ancora molto prima che diventasse dottore».

L'ascesa di Anton continua; possiamo notare che il rapporto con una donna non
ha cambiato nulla, non ha scalfito I’ unitarieta granitica dello stile di vita: se la
meéta finale & la superiorita sugli atri, anche Mizzi € uno strumento utile al suo
conseguimento. La macchina funziona alla perfezione, ora che ha questo pezzo
in piu. Dopo lalaurea Anton entra a ginnasio come candidato all’insegnamen-
to. Il direttore del ginnasio € un uomo importante, erudito, consigliere di corte,
con molte aderenze; ha una moglie potente, una figlia obbediente, Lavinia, un
po’ infantile e innamorata del suo maestro di pianoforte Hans Paulli.

«Come stessero le cose frai due il signor Anton Wanzl lo capi subito la prima
sera che trascorse in casa Kreitmeyr. Lavinia non gli piaceva per nulla. Mal’i-
stinto del quale sono sempre dotati gli alievi-modello dellavitagli disse che La-
vinia sarebbe stata una moglie fatta apposta per lui e il signor consigliere aulico
Sabbéaus un ancor pitl perfetto suocero. Questo ridicolo, puerile artista Pauli si
poteva facilmente mettere alla porta. Bisognava solo saperci fare. E saperci fare
—eralaspeciditadi Anton».

La scalata a un ruolo sociale di prestigio viene proseguita oggettualizzando
sempre di pill le persone. Se Mizzi é stata un banco di prova e un gradino verso
il successo, Anton ha ben collaudato la strategia di fingere amore per il potere e
lasicurezza.

«ll signor Wanzl dopo una mezz’ ora aveva scoperto che la signora Cécilie aveva
il ruolo di protagonista nella casa. Se volevala mano della signorina Lavinia, do-
veva innanzi tutto conquistare il cuore della madre. E dato che era piu esperto
nell’ intrattenere attempate matrone che le ragazze, uni, secondo la vecchia rego-
lalating, il dulce al’utile e fece la corte alla moglie del direttore. Le rivolse
gualche tenero complimento che un Pauli, nella sua pura follia, avrebbe indiriz-
zato alasignorina Lavinia E ben presto il cuore della signora Cécilie Kreitmeyr
fu conquistato dal signor Wanzl».

Da un traguardo al’altro, lafinzione si rafforza sempre piu. Interessanti anche
le rapide pennellate di Roth sugli altri personaggi, fotografati con qualche ag-
gettivo e ancorati al loro stile-destino. Incontriamo il musicista, simbolo di
un’ autenticita disarmata, perché ingenua e quas infantile, destinata alla sconfitta:

«Di fronte a suo rivale, Hans Pauli, Anton si comportava con fredda e ironica
cortesia. La sua sensibilita artistica svel0 al musicista con chi aveva a che fare.
Lui, il folle, il bambino, capivail signor Wanzl piu afondo di tutti i professori e
gli uomini saggi. Ma Hans Pauli non era un diplomatico. In presenza di Anton e-
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sprimeva sempre schiettamente la sua opinione. Anton restava freddo e oggetti-
vo, Pauli si riscaldava, Anton scendeva presto in campo con I’armamento pesan-
te della sua erudizione e atali armi Hans Pauli non poteva opporre nulla perché,
come tanti musicisti, non possedeva grandi cognizioni, la sua natura un po’ goffa
e trasognata soffocava in lui cid che in societa si chiama “spirito”, e cosi doveva
battere confuso in ritirata».

Roth presenta, poi, Lavinia, un’ obbediente che ha rinunciato per ambizione alla
spontaneita:

«La signorina Lavinia Kreitmeyr andava in estasi, € vero, per Bach e Beethoven
e Mozart, madabravafigliadi un filologo di fama aveva atrettanta venerazione
per la scienza. Hans Pauli le era sembrato un Orfeo, a cui flora e fauna dovevano
prestare ascolto. Ora perd era arrivato un Prometeo, che portava il sacro fuoco
dall’ Olimpo direttamente nella casa del signor consigliere aulico Kreitmeyr.
Hans Pauli, invece, piu di una volta avevafatto unafiguraridicola, in societa non
contava quasi nulla. E poi Anton Wanzl era un uomo che anche il consigliere au-
lico stimava moltissimo e che la mamma copriva di lodi. Lavinia era una figlia
obbediente. E quando un giorno il signor Kreitmeyr le consiglio di dare al dott.
Wanzl la suamano di compagna per lavita, disse: “Si”"».

L’ autore dedica anche spazio ale sorti drammatiche di Mizzi e di Pauli, accom-
pagnando con amara simpatia la caduta di due sconfitti: lei, dopo aver perso il
bambino nato da Anton, si dara alla prostituzione “per vendicarsi del mondo”;
Pauli, divenuto nemico degli uomini e di Dio, morira di fame per strada, in A-
merica. Poi torna ad Anton:

«ll signor Anton Wanzl eratornato con la sua giovane moglie dal viaggio di nozze
e dalleferie. Eraun insegnante coscienzioso, severo, giusto. Crescevain stima agli
occhi dei superiori, era un personaggio nellamigliore societa e lavorava a un’ opera
scientifica. Il suo stipendio aumentava sempre piu, egli saliva di categoriain cate-
goria. | suoi genitori gli avevano fatto la gentilezza di morire tutti e due quasi con-
temporaneamente poco dopo il suo matrimonio. Mail signor Wanzl, con grandissi-
mo stupore di tutti, si fece trasferire nella sua citta natale».

Troviamo qui un interessante processo psichico: il successo di Anton aumenta,
il mondo gli tributa sempre nuovi riconoscimenti. Male mete che non sono sta-
te raggiunte con il coraggio, riaprono la ferita originaria della malsicurezza e
dell’angoscia. Come potra in questa situazione mantenere il primo posto? Ed
ecco il «cambiamento di forma che questa linea di orientamento subisce [...]
“Meglio primo in un villaggio che secondo a Roma’ [...]. Caricatura di Cesare,
[...] vain cercadellapiccolacitta» (1, pp. 235, 236).
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«L1i, il piccolo ginnasio aveva un vecchio preside, un uomo indolente, solo, senza
moglie néfigli, il quale non viveva che nel passato e trascuravai suoi doveri. Nondi-
meno s era affezionato a suo posto, non poteva rinunciare ala vista delle giovani
facceridenti intorno asé, dlacurade suoi alberi nel grande parco, a saluto rispetto-
S0 degli abitanti della cittadina. Al consiglio provinciale scolastico avevano compas-
sione di questo vecchio e ormai aspettavano solo che morisse. Anton Wanzl arrivo e
prese in mano la direzione della scuola. Come piti anziano di grado divenne segreta-
rio, scrivevardazioni d consiglio scolastico, amministravala cassa, sorvegliavalele-
zioni ei lavori di riparazione, metteva ordine. Di tanto in tanto capitava anche a
Vienna e durante le serate che, sebbene piti di rado, sua suocera organizzava tuttora,
avevamodo di fare qualche volta anche un rapporto verbale a un signore della prefet-
tura. In quelle occasioni sapeva egregiamente mettere nella luce migliore la sua per-
sonale attivita, parlare del suo direttore con un velato accento di commiserazione nel-
la voce e accompagnare le sue parole con un’ eloquente azata di spalle. La signora
Cécilie pero facevail resto. Un giorno il vecchio direttore passeggiava col suo segre-
tario dott. Wanzl nel bei giardini del ginnasio. L’ anziano signore si rallegrava dlavi-
sta degli aberi, di tanto in tanto passava di volata un viso fresco di ragazzo e scom-
pariva. Il vecchio cuore ddl direttore s rallegrava. In quel momento svolto nel videil
bidello, salutd e consegnd una pesante lettera. 1l direttore apri con circospezione la
grossa busta bianca, tird fuori il foglio con il grosso sigillo dell’ ufficio e comincio a
leggere. Un’espressione di terrore animo a un tratto i lineamenti flaccidi del suo vec-
chio viso. Fece un gesto come per portare lamano al cuore, barcollo e cadde. Alcuni
secondi dopo eramorto nelle braccia del suo segretario».

E stato fatto I’ ultimo gradino; la finzione ha compiuto tutto intero il suo corso;
lavolonta di potenza ha ucciso, non solo metaforicamente, il sentimento socia-
le, masi étravestita con gli abiti della collaborazione e della sollecitudine. Ab-
biamo qui un esempio paradossale, e per questo forse piu chiaro, di come pos-
sano essere sottilmente diabolici gli artifici di cui s avvale un complesso di in-
feriorita per ricercare compensazioni o risarcimenti. Anton si e vendicato sui
propri simili della sua bruttezza e della sua insicurezza, ma non ha mai potuto
essere veramente sé stesso, non ha mai potuto uscire allo scoperto: la sua ven-
detta si € consumata in segreto, non ha potuto esplodere. «l tratti di carattere
che la persona mostrera sono quelli che esige 1o scopo fittizio, proprio come la
maschera caratteristica, 1a persona, dell’ attore tragico antico, doveva corrispon-
dere alascenafinae dellatragedia» (1, p. 67).

«Al signor direttore dott. Anton Wanzl le cose andavano bene. Da anni la sua
ambizione riposava. Talvolta, certo, meditava che avrebbe potuto arrivare a una
cattedra universitaria, ma presto ci ripensava. Era molto soddisfatto di sé. E an-
cor piu degli uomini. Talvolta nell’ angolo pitl riposto del suo cuore rideva della
credulita del mondo. Ma le sue labbra smunte restavano sigillate. Persino
quand’ era solo, fra le sue quattro mura, non rideva. Temeva che i muri avessero
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non solo orecchi ma anche occhi e potessero tradirlo. Figli non ne aveva, né de-
siderava averne. A casa era il padrone, la sua sposa alzava su di lui lo sguardo
colmo di ammirazione, i suoi allievi lo riverivano [...]. Il direttore Wanzl visse
ancora per molto tempo felice, a fianco di sua moglie. Ma per la soverchia ten-
sione |e sue forze poco per volta cedettero. L’ organismo strapazzato si vendico.
La debolezza a lungo contenuta da una inflessibile volontd, all’improvviso, prese
il sopravvento. Una grave polmonite lo getto su quel letto che non I’ avrebbe piu
lasciato andare. Dopo alcune settimane di gravi sofferenze Anton Wanzl morix».

Il racconto si chiude con larisata di un morto. Anton, ormai nella bara, ride per
la prima volta, perché ha ingannato tutti, perché nessuno e riuscito a cogliere la
sua anima vera. Finalmente puo abbandonarsi, la sua impotenza nei confronti
della vita e finalmente vinta, perché lui & morto: il pessimismo di Roth si vena
di sarcasmo. Nessuno esce vincente dalla storia: il mondo truffato da Anton, i
genitori, ledonne, i colleghi, gli alievi, Anton stesso che porta con sé la propria
rabbia e il proprio disprezzo nellatomba. A noi resta l’'impressione di aver a-
scoltato il racconto di un caso clinico, condotto su un filo che, se pur non con-
sapevolmente, si avvicinain modo molto suggestivo ala lineainterpretativa ad-
leriana: «La méta di superiorita € personale e unica per ciascun individuo e di-
pende dal significato che egli da alla vita; questo significato pero non é fatto di
parole, ma e formato dal suo stile di vita, che pervade tutto come una singolare
melodia di sua creazione[...]. Comprendere lo stile di vita € come comprendere
I’opera di un poeta|...]. Lamaggior parte dei significati deve essere indovinata
leggendo tralerighe» (3, p. 62).
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