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Le finzioni di Zeno: spunti di analisi adleriana del romanzo di ITALO
SVEVO La coscienza di Zeno

|. Romanzo e finzioni

Il romanzo di Italo Svevo La coscienza di Zeno, pubblicato per la prima volta
negli anni successivi ala Grande Guerra, c¢i offre la possibilita di stimolanti ri-
flessioni in chiave adleriana sull’ opera dello scrittore triestino. Una prima con-
siderazione riguarda il linguaggio, semplice, disadorno, assolutamente poco
elegante. Le parole di Svevo svolgono una tessitura saggia e ironica, venata da
una sottile malinconia che non ha vergogna di sé e che, percio, riesce a rappre-
sentare anche momenti di sereno appagamento. Il rapporto di Svevo con la pa-
rola, sia scritta che parlata, € assai particolare. || romanziere nasce a Trieste nel
1860 e deve pertanto confrontarsi con lingue diverse: I'italiano in primo luogo,
come lingua ufficiale, il tedesco come lingua culturale, che egli studiera e ap-
prenderd, cosi come studierd il francese e I’inglese. Di tutte queste lingue lo
scrittore otterra una buona padronanza, ma nessuna di esse gli dara quel senso
di appartenenza e di identita legate al dialetto triestino, lingua immediata e col-
loguiale attraverso cui Svevo sentira sempre di poter esprimere in modo piu
pieno la percezione della propriaidentita.

D’altra parte, ogni lingua sembra costituire per lo scrittore triestino un ambito
che non € mai completamente esaustivo e appagante. Svevo si colloca sempre ai
margini, per cosi dire, delle varie strutture linguistiche con cui si confronta:
nessuna di esse gli dara mai, presa in se stessa, una percezione piena e soddi-
sfacente di appartenenza e di identita. La ricerca, tanto sofferta e difficoltosa,
della parola giusta attraverso cui raccontare la propria vita diviene una ricerca
di identita e di appartenenza a un preciso contesto sociale, etnico-culturae, a
cui corrisponde il caparbio tentativo di formazione e di conquista del Sé creati-
vo. Il linguaggio costituisce un nodo fondamentale in cui si intrecciano il senti-
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mento sociale, la volonta di potenza e quel sentimento di inferiorita lessicale
con cui lo scrittore si confrontera per tutta la sua vita.

La coscienza di Zeno, per I’ambito in cui nasce e in cui viene proposta come
opera letteraria, subisce immediatamente una sorta di cooptazione da parte della
psicoanalisi: il romanzo dello scrittore sembra essere la prima operaitaliana che
affronta questo — allora — nuovissimo e affascinante argomento: I'analis della
dimensione inconscia della psiche, affrontata e sostenuta attraverso la dottrina
freudiana. Insomma, se La coscienza parla esplicitamente di psicoanalisi, lapsi-
coanalisi a sua volta se ne impossessa rapidamente, la asservisce a sostegno
della propria teoria e della propria pratica. Sembrerebbe un matrimonio perfet-
to, indissolubile, come & indissolubile nel romanzo il matrimonio di Zeno: ma,
forse, € un matrimonio in cui € possibile proporre la possibilita di un «buon tra-
dimento», tradimento che Zeno stesso, in definitiva, non ha disdegnato nella sua
vitaconiugale.

Sappiamo che Svevo conosceva la psicoanadlisi, sia perché presente come fer-
mento culturale nel suo ambiente di formazione, sia perché una persona della
sua famiglia dovette ricorrere, per un certo periodo, a una cura psicoanalitica.
Tral’altro, & noto che un aiuto importante per |a pubblicazione dell’ opera venne
a nostro scrittore da parte di Joyce, a cui Svevo aveva mandato in letturail suo
romanzo: e son noti i rapporti stretti di Joyce con la cultura psicoanalitica, cosi
come sono note le tecniche di scrittura di Joyce, il flusso di coscienza, le libere
associazioni, etc. In definitiva, la narrazione che Svevo fadi sé sembra avvenire
proprio attraverso la chiave di lettura, prima che di scrittura, psicoandlitica. Il
romanzo, come € noto, prende avvio con una premessa dello psicoanalista di
Zeno e sembra terminare con un racconto che |’ autore fa della propria esperien-
zadi analisi: una esperienza, raccontata come un insuccesso, con divertito e di-
sincantato scetticismo, venato di umorismo. Se Zeno alafine conquista la salu-
te o, per cosi dire, un rapporto migliore con la propria salute, e dunque con le
proprie imperfezioni e la propria vulnerabilita, non € — secondo quanto racconta
Svevo — grazie alla psicoanalisi, che I’ autore un po’ provocatoriamente sembra
considerare una sorta di gioco abbastanza divertente e nuovo, ma grazie a suc-
€esso economico e sociale che Zeno riesce a conquistare dopo quell’ annuncio
di apocalisse che era stata la prima guerramondiale.

Il punto sostanziale di partenza di una letturaindividual psicologica del romanzo
di Svevo é rappresentato da quello che Adler chiamail pensiero antitetico, fon-
dato sul principio di opposizione. Ne Il temperamento nervoso Adler dice: «si
trova immancabilmente che quasi sempre il nevrotico non percepisce e non uti-
lizza che i rapporti di opposizione. Questo modo primitivo di orientarsi nel
mondo, che corrisponde alle categorie antitetiche di Aristotele [...] ha la sua
fonte nel sentimento di insicurezza e rappresenta un semplice artifizio logico.



ArteeCultura 67

Le opposizioni, che io chiamo bipolari o ermafroditiche, [...] possono venireri-
condotte a questo modo di percezione, fondato sul principio di opposizione»
(1, p. 215). E ancora, sempre nella stessa opera: «ll pensiero antitetico costitui-
sce dunque gia per se stesso un segno di insicurezza, e questo pensiero si attie-
ne alla sola opposizione reale, cioé a quella esistente fra uomo e donna. Tutte
[le antitesi] hanno una fonte comune: |a scomposizione dell’ ermafrodito in una
meta maschile e in una meta femminile» (1vi).

Ora, di fatto, tutta la narrazione che Zeno fa di se stesso e delle sue vicende ap-
pare fondata su un criterio oppositivo, sia interpersonale che intrapsichico. La
percezione che Zeno ha di sé oscilla sempre frai poli estremi dell’ ermafrodito:
debolezza e inferiorita femminile da un lato, forza e superiorita maschile
dall’atro. Il movimento somatopsichico di Zeno appare chiaramente sempre fi-
nalizzato alla conquista dell’ideale di personalita, ora con modalita «maschili»
di esplicita competizione e aggressivita, ora con modalita «femminili» di passi-
vita e di debolezza. | rapporti antagonistici che Zeno ha con il mondo sono
espressione dei rapporti antagonistici che egli ha con se stesso, dentro se stesso,
tra quelli che chiameremmo un Sé maschile e un Sé femminile, antitetici e in-
conciliabili: o vittoria 0 sconfitta, o catastrofe o trionfo: per Zeno sembrano non
esistere vie di mezzo. Come dice Adler: «Ladifficolta di dominare questa sem-
pre piu forte scissione della coscienza aumenta [ ...] e s puo farlo solo con I artifizio
dei sintomi nervosi, con unaritirata psichica e con I’ isolamento psichico» (2, p. 29).

Non ¢’ é dubbio che Zeno presenti una personalita nevrotica, secondo i paradig-
mi adleriani; bisogna tuttavia riconoscere che egli pratica la nevrosi con grande
capacita creativa, con umorismo, con intelligenza, con ironia. Zeno coltiva la
propria nevrosi con grande abilita pur privilegiando a livello inconscio la vo-
lonta di potenza, non trascura di attivare anche una parte significativa di senti-
mento sociale. Di fatto, non si ritira e non si isola psichicamente, perché cio gli
impedirebbe di continuare a mettere in scena la rappresentazione garbata e sot-
tile della propria nevrosi.

Sulla percezione di un Sé ermafroditico, maschile e femminile, il protagonista
costruisce le proprie finzioni, ovvero le interpretazioni che Zeno da di se stesso
in relazione al mondo. La stessa nevrosi rappresenta, per cosi dire, la grande
finzione che incornicia tutte le altre: cosicché potremmo parlare di finzioni
dell’ ultima sigaretta, finzioni di malattia e di salute, finzioni di cura (tra cui, la
psicoanalisi).
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Il. La finzione dell’ ultima sigaretta

«Non posso studiare e anche le rare volte in cui vado aletto per tempo, resto in-
sonnefino ai primi rintocchi delle campane. E percio che tentenno fralalegge ela
chimica perché ambedue queste scienze hanno I’ esigenza di un lavoro che comin-
ciaaun’orafissamentreio non so mai ache ora potrei essere dzato» (3, p. 34).

«Adesso che son qui ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse ab-
bia amato tanto la sigaretta per poter riversare su di essala colpa dellamiainca-
pacitd? Chissa se cessando di fumare io sarei diventato I'uomo idedle e forte
che mi aspettavo? Forse fu tale dubbio che mi lego al mio vizio perché & un mo-
do comodo di vivere quello di credersi grande di una grandezza latente» (1bid.,
p. 31).

Tanto si & scritto sull’ ultima sigaretta di Zeno, e ci sembra che in questo mare
magnum possano a buon diritto trovare posto alcune considerazioni di impronta
individual psicologica. Come sappiamo, dal punto di vista narrativo la chiave di
ingresso nella storia di Zeno € rappresentata proprio dal fumo: la sigaretta rap-
presenta il cardine su cui il protagonista costruisce la propria malattia e la pro-
priarichiesta di cura e, dunque, in definitiva il tema della propria vita. 1l fumo
accompagna Zeno fin dalla fanciullezza come trasgressione-vizio sofferti e do-
lorosi da cui il protagonista tenta ossessivamente, e senza successo, di affran-
carsi. Fumare, da fanciullo, rappresenta ovviamente la conquista di un ruolo vi-
rile sempre sofferto e mai — neppure nell’ eta adulta — pienamente conquistato;
rappresenta la messa in scena delle prime consorterie maschili, in cui non si
crea mai, pero, una solidarieta sia pur connivente, ma sempre un antagonismo,
un confronto e una competizione da cui Zeno esce costantemente frustrato. Fu-
mare rappresenta, soprattutto, il fondamento di quella che a noi appare una fin-
zione portante — forse, la finzione principale — della vita di Zeno: la finzione di
quello che chiameremmo il Sé maschile, fondato in primo luogo sul confronto
con unafigura paterna che il protagonista vuole, ambivalentemente e ricorsiva-
mente, ferire e medicare, indebolire e rafforzare, restando nevroticamente e os-
sessivamente sulla soglia di una dimensione in cui il padre, e dunque egli stes-
so, non € mai definitivamente sconfitto e neppure definitivamente vincitore, at-
traverso il perpetuarsi di una conflittualita ossessiva che permette a Zeno di sal-
vare fittiziamente il suo sentimento di personalita, senza cimentarsi nei compiti
chelavitagli propone.

«15.4.1890 ore 4 e mezzo. Muore mio padre. U. S. — Per chi non lo sapesse
quelle due ultime lettere non significano United States, ma ultima sigaretta»
(Ibid., p. 51). Si tratta dell’ annotazione che Zeno fa a margine di un libro di fi-
losofia: I’ ennesima annotazione, I’ ennesimo proposito che Zeno traccia, a scan-
dire ogni momento della sua vita: proposito che si ripete su libri di ogni genere,
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e, persino, sulla tappezzeria della sua camera, mentre il protagonista continua a
vivere la sua vita irresoluta e esitante, senza riuscire mai a scegliere. La finzio-
ne dell’ ultima sigaretta permette a Zeno di vivere nevroticamente in attesa di
quello che Adler chiama «il quinto atto carico di gloria»: ma e poi Zeno stesso
a spiegarcelo, nel momento in cui spiega e decostruisce a se stesso il significato
della sua finzione. La sigaretta, il fumo, la dipendenza dalla nicotina costitui-
scono, con I'insonnia e con i disturbi che ne derivano, I'alibi per oscillare ten-
tennando fra materie di studio che richiedono disciplina e applicazione, e dun-
que la necessita di svegliarsi a un’ora fissa, come ammette il nostro protagoni-
sta: impossibile dunque impegnarsi seriamente, in situazioni di vita che richie-
dono un collaudo frustrante del sentimento di personalita. Zeno oscilla nevroti-
camete tralafinzione rafforzata della debolezza, dellairresolutezza, della passi-
vita — rappresentate dalla dipendenza dalla sigaretta — e la finzione atrettanto
rafforzata del «mai piu».

«Si dice con un bellissimo atteggiamento: mai piu! Ma dove va |’ atteggiamento
se s tiene la promessa? L’ atteggiamento non € possibile di averlo che quando si
deve rinnovare il proposito» (Ibid., p. 33). Cosi si racconta Zeno, il quale, dun-
que, continua nevroticamente a fumare per poter virilmente dire «mai pit!» e
affermail suo «mai pill» per poter riprendere debolmente e «femminilmente» a
fumare. Tra le polarita estreme del «per sempre» e del «mai piu» Zeno costrui-
sce una finzione ossessiva e basculante, per cosi dire, attraverso cui tenta di per-
seguire unamétaideale di grandezza e superioritadi cui il protagonista stesso, a
un certo punto della narrazione, sembra prendere coscienza: «Adesso che sono
qui, ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse abbia amato tanto la
sigaretta per poter riversare su di essa la colpa della mia incapacita? Chissa se
cessando di fumare io sarei divenuto I’'uomo ideale e forte che mi aspettavo?
Forse fu tale dubbio che mi legd a mio vizio perché & un modo comodo di vi-
vere quello di credersi grande di una grandezza latente» (1bid., p. 31).

I11. Finzioni di malattia, finzioni di salute

«Lamalattia & una convinzione ed io nacqui con quella convinzione» (1vi).
«Dalungo tempo io sapevo che la mia salute non poteva essere altro che lamia
convinzione e che era una sciocchezza degna di un sognatore ipnagogico di vo-
lerla curare anziché persuadere. 1o soffro bensi di certi dolori, ma mancano

d’importanza nella mia grande salute». (Ibid., p. 477).

«Ammetto che per avere la persuasione della salute il mio destino dovette mu-
tare e scaldare il mio organismo con lalotta e soprattutto con il trionfo» (1vi).



70 ArteeCultura

Le finzioni di malattia e le finzioni di salute attraversano e sostengono tutto il
percorso esistenziale di Zeno, un percorso in cui il protagonista cerca di defini-
re e di collocare la propria identita di figlio, di marito e di padre ponendosi e
giocando tragli estremi poli finzionali della debolezza, dellafragilita, della pas-
siva e «femminile» inettitudine da un lato, e, dall’altro, della perfetta salute,
dell’ attivita, della superiorita «maschile»: sard, come sappiamo, assai lungo il
tragitto che Zeno dovra compiere per comporre una sintesi sufficientemente ar-
monicatrale due finzioni antitetiche.

Le citazioni riportate, tratte dall’incipit del romanzo e dalle sue pagine conclu-
sive, delineano i poli estremi di un percorso che ha, come asse portante, il rag-
giungimento della méta finzionale dell’ideale di personalita. Le parole di Zeno
lo esprimono chiaramente: saranno il trionfo e la vittoria (economica, affettiva,
personale) a sostenere la persuasione-finzione di una salute ragionevolmente
imperfetta e, proprio per questo, «vera salute».

Per lungo tempo Zeno si servira della malattia come finzione volta al persegui-
mento della méta della superiorita, del dominio sugli altri, siano il padre, il
suocero, lamoglie, I'amante, o i medici — fra cui lo psicoanalista— a cui egli si
rivolgera per essere curato. La finzione rafforzata della propria vulnerabilita,
della propria fragilita portera Zeno a costruire e a proporre la debolezza come
modalita di potere sull’ambiente che lo circonda e andra a permeare, inficiando-
la profondamente, la sua capacita di vivere in misura creativai tre compiti vita-
li: I’amore, I'amicizia, il lavoro.

«Sognavo la vittoriainvece che I'amore» (lbid., p.124), confessa Zeno a propo-
sito delle sue pene d’amore e, in effetti, la brama di gloria e di superiorita sot-
tende ogni rapporto interpersonale del nostro protagonista, che presenta sostan-
zialmente le stimmate nevrotiche indicate da Adler. Egli non concepisce i rap-
porti, e quindi se stesso, che in termini rigidamente antitetici, oppositivi, di
sconfitta o di vittoria, di orgoglio o di umiliazione, oscillante fra le polarita er-
mafroditiche della inferiorita «femminile», debole e soggiacente, e della supe-
riorita «maschile», forte e dominante.

Nellalotta per la conquista dell’ ideale di personalita, Zeno si serve della malat-
tia come di un’arma formidabile, potentissima ma, evidentemente, a doppio ta
glio. L' elenco delle malattie interpretate da Zeno & quanto meno suggestivo: in
testa a tutte, per diritto ufficialmente riconosciuto, sta la malattia dell’ ultima si-
garetta. Se ci facessimo sedurre dal gioco finzionale che il protagonista ci pro-
pone, e tentassimo di fare una sorta di psicodiagnosi, vedremmo che si potrebbe
avanzare una ampia serie di ipotesi diagnostiche, nessuna, com’e ovvio, piena-
mente soddisfacente. Potremmo parlare genericamente di disturbi d’ansia, op-
pure di disturbo da sostanze psicoattive, oppure di disturbo fobico, ossessivo-
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compulsivo, oppure ancora di disturbi somatoformi, sfiorando le sottocategorie
della dismorfofabia, del disturbo di conversione, dell’ipocondria, del disturbo
di somatizzazione. C'& un po'di tutto, ma un’autodiagnos veralafa Zeno stes-
so, nelle pagine conclusive del romanzo: «Naturalmente io non sono un inge-
nuo e scuso il dottore di vedere nella mia vita stessa una manifestazione di ma-
lattia. La vita somiglia un poco alla malattia come procede per lisi e crisi ed hai
giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la
vita @ sempre mortale. Non sopporta cure» (lbid., pp. 478-479).

Nonostante |e apparenze, a nostro parere, la finzione che Zeno propone in chiu-
sura di romanzo non é affatto mortale, bensi di saggia accettazione di sé e di
misurato equilibrio fra i poli estremi dell’ermafrodito. Il perseguimento della
perfetta salute € rapportato a perseguimento dell’ onnipotenza, sovracompensa-
zione distruttiva e catastrofica alla percezione di un s& malato, debole e impo-
tente. Riportiamo le parole conclusive di Zeno: «Forse traverso una catastrofe
inaudita ritorneremo alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno piu, un
uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inven-
tera un esplosivo incomparabile [...]. Ed un altro uomo anche lui come tutti gli a-
tri, ma degli altri un po’piu anmalato, rubera tale esplosivo e si arrampichera a
centro della terra per porlo nel punto dove il suo effetto potra essere il massimo.
Ci sara un’ esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata ala forma di
nebulosaerrerane cieli privadi parassiti e di malattie» (Ibid., p. 480).

IV. Finzioni di cura: la psicoanalisi

«Lamia cura doveva essere finita perché la mia mal attia era stata scoperta. Non
era altro che quella diagnosticata a suo tempo dal defunto Sofocle sul povero
Edipo: avevo amata mia madre e avrei voluto ammazzare mio padre. Né io
m’ arrabbiai! Incantato stetti a sentire. Era una malattia che mi elevava alla piu
alta nobilta. Cospicua quella malattia di cui gli antenati arrivavano all’ epoca
mitological» (Ibid., p. 444).

«E cosi che aforzadi correr dietro a quelle immagini, io le raggiunsi. Ora so di
averle inventate. Ma inventare € una creazione, non gia una menzogna» (Ibid.,
pp. 445-446).

Lefinzioni di cura percorrono il libro intrecciate alle finzioni di malattia. Inten-
diamo, per finzioni di cura, la costruzione da parte di Zeno di ambiti relazionali
in cui larichiesta apparente di cura e di guarigione sottende la necessita di af-
fermare I'ideale di personalita attraverso la debolezza della malattia, in un rap-
porto medico-paziente concepito e vissuto sempre con significato antagonistico
€, pil 0 meno apertamente, conflittuale. Includiamo naturalmente nelle cure che
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il protagonista intraprende anche la psicoandlisi. | diversi medici in cui Zeno s
imbatte, compreso lo psicoanalista, dottor S., sembrano riproporre a protagoni-
sta del romanzo sempre lo stesso tipo di rapporto: Zeno intraprende ogni volta,
contro i propri curanti, una sfida caparbia, intelligente e ironica, condotta sem-
pre sulla misura dell’avversario che si trova di fronte. Ancora agli albori del
Novecento, con un’arte psicoanalitica in fase di crescita e di sviluppo, Zeno ci
appare gia come uno smaliziato protagonista dellaresistenza. Larichiestadi cu-
ra e di guarigione € vissuta ambivalentemente con la necessita di non guarire e
di non cambiare: Zeno elabora ogni volta, a proposito della cura, una finzione
costrittiva, a cui non potra rispondere che con una finzione contro-costrittiva,
espressione della sua resistenza e della suaribellione.

Insomma, il protagonista vuole curarsi, apparentemente, e per i suoi mille di-
sturbi consulta diversi terapeuti: ma, ogni volta, mette in atto piu 0 meno consa
pevol mente meccanismi e dinamiche che vanno a sabotare la qualita del rappor-
to con il medico che hadi fronte asé o “sopra’ di sé: questi gli apparira sempre
o troppo superficiae, o profondo ma di una profondita astratta e generica, 0 non
abbastanza competente, o troppo sicuro di s&, o troppo serio e severo, o troppo fa-
tuo e condiscendente. La lotta di Zeno consistera ogni volta nel tentativo, sempre
riuscito, di “abbassare” e di svilire lafigura terapeutica che ha di fronte, e di vive-
re nel contempo su di essala propriainattaccabile superiorita. Ma, in definitiva, la
finzione di cura che Zeno elabora non € solo cosi rigidamente antitetica e di pura
contrapposizione, perché cio di fatto toglierebbe a nostro protagonista il piacere
di assaporare comunque un’ esperienza nuovadi sé. Zeno € un nevrotico assai dut-
tile: non rifugge dalle emozioni e in buona misura accetta di mettersi in gioco nel
rapporto con il suo anaista. Se dla fine abbandonera I'analis sara anche, in so-
stanza, per protestare contro una finzione di cura troppo rigida che gli propone e
gli impone il terapeuta: una volta trovata e esplicitata la dinamica edipica, o psi-
coandlistas dedicaaun operadi convincimento e di rieducazione che Zeno trova
codtrittiva e soffocante, e comunque non piu creativa.

«Se le ore di raccoglimento presso il dottore, avessero continuato ad essere in-
teressanti apportatrici di sorprese ed emozioni, non le avrei abbandonate»
(Ibid., p. 444), afferma Zeno nelle pagine conclusive del romanzo, rimproveran-
do a suo analista una mancanza di creativita e duttilita. In un certo senso, nel
momento in cui contesta e abbandona la figura del terapeuta, salva perd in mi-
sura sostanziale il significato della sua esperienza: nel momento in cui afferma
I"insuccesso della cura, allo stesso tempo paradossalmente conferma la sua effi-
cacia, Siapur parziale. Sotto lo stimolo e la sollecitazione del dottore, Zeno con
stupore si accorge di riuscire a immergersi nel suo passato, rievocando fram-
menti di ricordi e immagini che gli recano una grande emozione. Si tratta, per
usare le sue stesse parole, «di ottenere col vivo ricordo in pieno inverno le rose
del maggio».
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«E cosi — dice Zeno — che aforza di correr dietro a quelle immagini, io le rag-
giunsi. Ora so di averle inventate. Ma inventare € una creazione, non gia una
menzogna» (1bid., pp. 445-446).

Le parole di Zeno appaiono assai suggestive per cio che riguarda le finzioni at-
tivate e proposte attraverso I’analisi. Le immagini a cui si riferisce, e che fiori-
scono nell’inverno dell’ eta matura col profumo pieno e intenso delle rose di
maggio, sono i ricordi e i sogni d'una fanciullezza che protrae ed estende le
proprie finzioni in un presente analitico che & anche un progetto di futuro.

Quelle immagini vengono attivate e persino inventate nell’ ambito d’ un rapporto
analitico in cui I"analista propone una sua finzione guida ben precisa, con un
lessico acui il nostro paziente sembra adeguarsi. Leimmagini ei ricordi paiono
nascere su sollecitazione diretta dell’ analista: se questi vorra dei sogni edipici,
Zeno gli darade sogni edipici. Mal’invenzione non €, come dice il protagoni-
sta, menzogna, bensi creazione. Zeno crea le proprie finzioni attraverso I’ uso
della parola: il racconto, la narrazione di sé appaiono come fondamentale atti-
vita finzionale, perché la parola stessa, nel momento in cui si dispone nellatra-
ma d’ un racconto che esprime una finzione analitica, alo stesso tempo la modi-
fica e la plasma e la ridefinisce a seconda delle caratteristiche del rapporto ana-
litico.

Nelle pagine conclusive del romanzo, Zeno fa, apparentemente in modo margi-
nale, una considerazione che ci appare folgorante sull’ attivita finzional e-creati-
va della parola nell’ ambito relazionale, sulle sue possibilita e sui suoi limiti: «l
dottore — dice il protagonista — presta una fede troppo grande anche a quelle
mie benedette confessioni [...]. Se egli sapesse come raccontiamo con predile-
zione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle
che ci obbligherebbero di ricorrere al vocabolario! E proprio cosi che scegliamo
dalla nostra vita gli episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe
tutt’ altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto» (1vi).

Zeno propone, dunque, I'analisi come finzione narrativa saldamente e irrevoca
bilmente legata alla parola e allo scarto a volte minimo e a volte immenso tra i
suoi limiti e le sue possibilita. Lo scarto tralalinguaitaliana, ufficiae, eil dia
letto, lingua familiare e personale, interiore e privata, appare come lo scarto do-
loroso e sofferto tra cio che si € e cio che si dovrebbe essere, trala dimensione
conscia e quellainconscia, fortemente unite e radicate I’ una nell’ altra a costrui-
re I'indivisibilita della persona. Ma, in definitiva, si tratta di uno scarto prezio-
so, fondamentale per I’ analisi, che proprio su di lavora: fare analisi signifi-
cadire lapropriavita e, attraverso le parole trovate e quelle dimenticate, riusci-
re ad articolarla in una trama sempre ricostruita e ridefinita, con le nostre rap-
presentazioni finzionali che da un minus, una mancanza lessicale, affettiva, in-



74  ArteeCultura

terpretativa, tentano ogni volta per vie diverse di portarci a un plus, un’abbon-
danza, un potere lessicale, affettivo e interpretativo.
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