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Summary – “DEATH WILL COME AND IT WILL HAVE YOUR EYES”: REMARKS ABOUT
EXPERIENCES OF A THERAPIST BETWEEN FICTION, OMNIPOTENCE AND REALITY.
The Individual Psychology allows to do many interpretations about the behaviour and the emotions
of the people working in a Cancer Palliative Care Centre. The nearness of death moves deep fee-
lings in doctors and in nurses and they can be expressed time by time in fictional attitude, will of
power or social feeling. 
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In questi ultimi dieci anni, in Italia come in Europa, si è diffuso un nuovo con-
cetto di medicina, la Medicina Palliativa, per affiancare, integrare e continuare
la classica Medicina Curativa. L’obiettivo della medicina palliativa è quello di
dedicarsi alle ultime fasi delle malattie croniche, quando in pratica si raggiunge
il momento in cui qualunque terapia causale risulta inefficace come nel caso del
cancro, dell’AIDS, dell’Alzheimer, della sclerosi multipla, della demenza etc.
In altre parole, essa si inserisce in quello spazio temporale che va dalla dichia-
razione del sanitario curante “non c’è più niente da fare” fino alla morte.

Storicamente la medicina palliativa è nata per i pazienti terminali di cancro con
lo scopo di sconfiggere o controllare il dolore. Successivamente ci si è accorti
che, assieme al dolore, tante altre erano le problematiche che intervenivano:
anoressia, stipsi, ilei, infezioni, emorragie, piaghe da decubito, vomito e, so-
prattutto, paura, ansia, angoscia, depressione. Il discorso sulle finalità della me-
dicina palliativa si è orientato nella direzione del miglioramento della qualità di
vita negli ultimi mesi di queste malattie croniche, tenendo sempre presente che,
in ogni caso, il sintomo dolore risulta attuale nel 70% dei casi.

Dal 1990 nella provincia di Imperia è attivo, per conto della Lega Italiana per la
Lotta contro i Tumori, un Centro di Cure Palliative, qualificato come associa-
zione di volontariato, per le cure a domicilio in totale collaborazione con le fa-
miglie dei pazienti e con l’obiettivo dichiarato di permettere a costoro di tra-
scorrere gli ultimi giorni di vita nella propria casa, circondati dai propri cari e
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dagli oggetti quotidiani. Il personale del Centro è composto da undici medici,
venti infermieri professionali e venticinque volontari “laici”, digiuni di cultura
sanitaria specifica: a tutt’oggi sono stati seguiti ed accompagnati circa quattro-
cento pazienti e le loro rispettive famiglie. Dai periodici incontri di supervisio-
ne dei casi clinici, aperti a tutti gli operatori, è scaturita e maturata tutta una se-
rie di problematiche e riflessioni che sarà l’oggetto di questo lavoro.

Dalle riunioni è emerso che la formazione personale adleriana dei conduttori
del gruppo ha consentito di uscire dagli aspetti puramente tecnici del tipo di la-
voro svolto, anche e soprattutto attraverso le supervisioni dei casi, per dare
maggior rilevanza alle esperienze di carattere emotivo indotte dall’attività.

Nel passato esistevano vari ordini religiosi creati apposta per assistere i malati
gravi. Nella sinagoga di Praga, vi era una confraternita di persone con lo speci-
fico compito di assistere i morenti, di organizzare i funerali e di provvedere, in-
fine, alle cure del cimitero. Si trattava di un “lavoro” missionario, ma obbligato-
rio in quanto facente parte della Regola: solo un vincolo religioso avrebbe potu-
to motivare la scelta di farsi carico di un fardello così pesante e ricco d’ango-
scia, quale è l’assistere alla morte di un essere umano.

Per chiunque di noi la morte non potrà mai entrare a far parte del proprio baga-
glio esperienziale: essa potrà essere solo vista negli altri; a noi sarà permesso
solamente conoscere la morte degli altri ed assistere alla progressiva riduzione
dello spazio vitale altrui, sapendo, però, che questo sarà anche il nostro destino
inevitabile. In definitiva la morte dell’altro rimanda all’idea della nostra morte,
parafrasando Cesare Pavese [9] per la risonanza emotiva evocata dal suo verso
“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”.

In questo tipo di attività medica specialistica, e soprattutto durante le supervi-
sioni, ci si è trovati spesso di fronte alle emozioni e all’angoscia dell’operatore,
sentimenti che bisogna imparare a frequentare e con i quali occorre riuscire a
convivere. Da una parte, il malato che viene assistito prova, nella maggior parte
dei casi, dolore (dal latino doleo = sento male) e sofferenza (dal latino subfero =
sopporto, tollero, resisto), dall’altra parte c’è l’operatore che non prova dolore,
ma soffre. Per analogia, tutto ciò rimanda al lavoro della “coppia analitica”: al
paziente che porta la sua sofferenza nevrotico-esistenziale e all’analista che
compartecipa ed accompagna. In questo senso l’arte della psicoterapia, come
l’arte della medicina di Ippocrate, è un’esperienza estetica (dal greco classico
aistetikos = sensibile, capace di sentire; aistesis = sensazione, sentimento): il di-
scorso terapeutico è, dunque, un discorso di sentimenti [3].

Per quanto è stato detto, non esamineremo in questa sede né ciò che accade al
malato, né le finzioni psicologiche da lui utilizzate per affrontare o negare la
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propria malattia e la propria sorte, ma ci soffermeremo sulle strategie personali
elaborate dall’operatore per poter sostenere il paziente, la famiglia e, soprattut-
to, se stesso in questo difficile percorso. Da un questionario, elaborato all’Istitu-
to Tumori di Genova, risulta che il 53% degli psico-oncologi, se potesse sce-
gliere un’altra specializzazione, sempre in campo medico, si rivolgerebbe
all’area chirurgica. Questo rimanda all’idea del “chirurgo” che taglia, guarisce
e, quindi, salva la vita, ovvero ad una fantasia magico-onnipotente. Tali fantasie
vengono attivate anche dalla richiesta, spesso implicita, che il paziente oncolo-
gico terminale, in questo contesto e nonostante tutto, rivolge all’operatore:«Non
farmi morire».

Il senso di onnipotenza come compensazione e la successiva frustrazione nel
doloroso confronto con la realtà possono essere visti come analoghi alla sensa-
zione di impotenza che ogni analista ha sperimentato di fronte a certe richieste
magiche dei pazienti del tipo “spiegami”, “dimmi il perché”, “dimmi cosa devo
fare”. Chi non ha pensato in certi momenti, di fronte a situazioni di stallo o di
estrema sofferenza dei propri pazienti, che un altro terapeuta, magari più bravo,
di sesso diverso o di formazione differente, avrebbe potuto essere più adeguato? 

Di fronte a questa frustrazione, come afferma Louis-Hoffmann [6], nell’ espe-
rienza analitica è, invece, importante solo la discreta presenza dell’altro, non
tanto il fare o il dire. Qualcosa di simile avviene nel lavoro con i pazienti termi-
nali di cancro: ovviamente la fine del percorso sarà differente, però, è fonda-
mentale per l’operatore, come per l’analista, cogliere il proprio percorso inte-
riore, divenendo, così, consapevole di quanto accade dentro di sé per poter ri-
spondere al paziente. Lo strumento dell’analisi, ma anche quello delle cure pal-
liative, è la “messa in gioco” dell’operatore: la sua individualità, la sua presenza
attiva o passiva. Da quando la medicina palliativa ha assunto una preponderanza
di assistenza globale (sostegno medico, infermieristico, sociale e psicologico
con supervisioni e controllo del burn-out) si è osservato che il consumo di op-
piacei in relazione al sintomo dolore è crollato come quantità: attualmente si
usano, in media, dosaggi di morfina cloridrato di 10-20 mg al giorno, rispetto a
quote 5-10 volte superiori, usate nella terapia “classica” del dolore.

Nel corso della discussione in équipe dei casi, l’operazione fondamentale risie-
de nell’esperire ed elaborare in assetto di gruppo le emozioni e le reazioni che il
lavoro produce: emergono angoscia, rifiuto, esaltazione ed ogni altro vissuto le-
gato al proprio mondo interno o alle difficoltà nella relazione con il malato ed i
familiari. Può accadere che tra operatore e paziente terminale si instaurino rap-
porti confidenziali, quasi di amicizia; si crea, così, uno scambio bilaterale, un
doppio canale, per cui anche l’operatore è legittimato a portare nella relazione i
propri contenuti problematici. Tali relazioni amicali hanno sicuramente un valo-
re positivo per il paziente e, quindi, una “utilità sociale”, ma possono essere let-
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te anche sotto il registro dell’elaborazione di una finzione vitale sia per il pa-
ziente che per l’operatore. Entrambi, infatti, usano il come se: come se fossero
tutti e due sani, come se l’amicizia potesse durare nel tempo. Questa relazione
di “amicizia”, invece, è sicuramente sbilanciata, asimmetrica, perché l’operato-
re, comunque, è sano e spesso usa questa “strategia finzionale” per fuggire l’an-
goscia di morte. Per entrambi si tratta di un’illusione di rapporto che consente
di negare il doloroso confronto con la realtà della morte.

In altri momenti, l’operatore può sentirsi l’unico in grado di tollerare e fronteg-
giare una situazione estrema mostrando così un’istanza di superiorità al servizio
di un’utilità sociale. Il senso di superiorità, fonte di gratificazione, può “soste-
nere” in un compito così gravoso. In certe situazioni, l’operatore può sentirsi, in
modo onnipotente, colui che ha gli strumenti per decidere una “buona” o “catti-
va” morte: la sua disponibilità in termini cronologici e la possibilità di sommi-
nistrazione, più o meno tempestiva e sollecita, di oppiacei può influenzare la
qualità di vita di chi, di vita, ne ha poca.

Esistono, inoltre, situazioni in cui vengono giocate molteplici finzioni per nega-
re e/o rimuovere l’angoscia che la propria morte, vista negli occhi dell’altro, at-
tiva nell’operatore: lo stringere eccessive alleanze e confidenze con i familiari,
il dedicare più tempo al coniuge, con la pur valida scusa di sostenerlo, il discor-
rere sempre, o quasi, col paziente di argomenti che esulano dal problema speci-
fico e, infine, le fughe in avanti verso la vita. Il riuscire a leggere queste dinami-
che sia nelle riflessioni tra sé e sé, sia negli incontri mensili con l’équipe, sia
nelle supervisioni rappresenta per l’operatore un momento di crescita indivi-
duale che migliora la qualità dell’intervento. 

Per concludere, come per l’analista anche per il palliativologo, offrire un soste-
gno è un modo per aiutare a sopportare e, nello stesso tempo, a resistere a qual-
cosa di penoso. Nell’ottica delle situazioni estreme [4,10] questo rappresenta un
tentativo di dare un senso alla più profonda mancanza di senso.
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