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“Verralamorteeavrai tuoi occhi”: o
riflessioni sui vissuti di un terapeuta trafinzione,
onnipotenza erealta

GI0RGIO TUBERE, SANDRA MACCHIARINI

Summary — “DEATH WILL COME AND IT WILL HAVE YOUR EYES': REMARKS ABOUT
EXPERIENCES OF A THERAPIST BETWEEN FICTION, OMNIPOTENCE AND REALITY.
The Individual Psychology allows to do many interpretations about the behaviour and the emotions
of the people working in a Cancer Palliative Care Centre. The nearness of death moves deep fee-
lings in doctors and in nurses and they can be expressed time by time in fictional attitude, will of
power or social fegling.
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In questi ultimi dieci anni, in Italia come in Europa, si € diffuso un nuovo con-
cetto di medicina, la Medicina Paliativa, per affiancare, integrare e continuare
la classica Medicina Curativa. L’ obiettivo della medicina palliativa &€ quello di
dedicarsi ale ultime fasi delle malattie croniche, quando in pratica si raggiunge
il momento in cui qualungue terapia causale risulta inefficace come nel caso del
cancro, dell’ AIDS, dell’ Alzheimer, della sclerosi multipla, della demenza etc.
In altre parole, essa si inserisce in quello spazio temporale che va dalla dichia-
razione del sanitario curante “non ¢’ piu niente dafare” fino alla morte.

Storicamente la medicina palliativa € nata per i pazienti terminali di cancro con
lo scopo di sconfiggere o controllare il dolore. Successivamente ci si € accorti
che, assieme al dolore, tante altre erano le problematiche che intervenivano:
anoressia, stipsi, ilei, infezioni, emorragie, piaghe da decubito, vomito e, so-
prattutto, paura, ansia, angoscia, depressione. Il discorso sulle finalita della me-
dicinapaliativas € orientato nella direzione del miglioramento della qualita di
vitanegli ultimi mesi di queste malattie croniche, tenendo sempre presente che,
in ogni caso, il sintomo dolore risulta attuale nel 70% dei casi.

Dal 1990 nella provinciadi Imperia € attivo, per conto della Lega Italiana per la
Lotta contro i Tumori, un Centro di Cure Pdlliative, qualificato come associa-
zione di volontariato, per le cure a domicilio in totale collaborazione con le fa-
miglie dei pazienti e con |’ obiettivo dichiarato di permettere a costoro di tra-
scorrere gli ultimi giorni di vita nella propria casa, circondati dai propri cari e
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dagli oggetti quotidiani. Il personale del Centro € composto da undici medici,
venti infermieri professionali e venticinque volontari “laici”, digiuni di cultura
sanitaria specifica: a tutt’oggi sono stati seguiti ed accompagnati circa quattro-
cento pazienti e le loro rispettive famiglie. Dai periodici incontri di supervisio-
nede cas clinici, aperti atutti gli operatori, € scaturita e maturata tutta una se-
riedi problematiche eriflessioni che sara |’ oggetto di questo lavoro.

Dalle riunioni € emerso che la formazione personale adleriana dei conduttori
del gruppo ha consentito di uscire dagli aspetti puramente tecnici del tipo di la
voro svolto, anche e soprattutto attraverso le supervisioni dei casi, per dare
maggior rilevanza alle esperienze di carattere emotivo indotte dall’ attivita.

Nel passato esistevano vari ordini religios creati apposta per assistere i malati
gravi. Nellasinagoga di Praga, vi era una confraternita di persone con lo speci-
fico compito di assistere i morenti, di organizzarei funerali e di provvedere, in-
fine, alle cure del cimitero. Si trattava di un “lavoro” missionario, ma obbligato-
rio in quanto facente parte della Regola: solo un vincolo religioso avrebbe potu-
to motivare la scelta di farsi carico di un fardello cosi pesante e ricco d’ ango-
scia, quale e’ assistere allamorte di un essere umano.

Per chiunque di noi la morte non potra mai entrare afar parte del proprio baga-
glio esperienziale: essa potra essere solo vista negli altri; a noi sara permesso
solamente conoscere la morte degli altri ed assistere alla progressiva riduzione
dello spazio vitale altrui, sapendo, perd, che questo sara anche il nostro destino
inevitabile. In definitiva la morte dell’ altro rimanda all’ idea della nostra morte,
parafrasando Cesare Pavese [9] per la risonanza emotiva evocata dal suo verso
“Verralamorte e avrai tuoi occhi”.

In questo tipo di attivita medica specidistica, e soprattutto durante le supervi-
sioni, ci s etrovati spesso di fronte alle emozioni e all’ angoscia dell’ operatore,
sentimenti che bisogna imparare a frequentare e con i quali occorre riuscire a
convivere. Da una parte, il malato che viene assistito prova, nella maggior parte
dei cad, dolore (dal latino doleo = sento male) e sofferenza (dal latino subfero =
sopporto, tollero, resisto), dall’ atra parte c'é |’ operatore che non prova dolore,
ma soffre. Per analogia, tutto cio rimanda al lavoro della “coppia anditica’: a
paziente che porta la sua sofferenza nevrotico-esistenziae e al’analista che
compartecipa ed accompagna. In questo senso I arte della psicoterapia, come
I'arte della medicina di Ippocrate, € un’ esperienza estetica (dal greco classico
aistetikos = sensibile, capace di sentire; aistesis = sensazione, sentimento): il di-
scorso terapeutico €, dunque, un discorso di sentimenti [3].

Per quanto € stato detto, non esamineremo in questa sede né cio che accade d
malato, né le finzioni psicologiche da lui utilizzate per affrontare o negare la
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propria malattia e la propria sorte, ma ci soffermeremo sulle strategie personali
elaborate dall’ operatore per poter sostenere il paziente, la famiglia e, soprattut-
to, se stesso in questo difficile percorso. Daun questionario, elaborato all’ I stitu-
to Tumori di Genova, risulta che il 53% degli psico-oncologi, se potesse sce-
gliere un’altra specializzazione, sempre in campo medico, si rivolgerebbe
al’area chirurgica. Questo rimanda al’idea del “chirurgo” che taglia, guarisce
e, quindi, salvalavita, ovvero ad una fantasia magico-onnipotente. Tali fantasie
vengono attivate anche dalla richiesta, spesso implicita, che il paziente oncolo-
gico terminale, in questo contesto e nonostante tutto, rivolge all’ operatore:«Non
farmi morire».

Il senso di onnipotenza come compensazione e la successiva frustrazione nel
doloroso confronto con la realta possono essere visti come analoghi alla sensa-
zione di impotenza che ogni analista ha sperimentato di fronte a certe richieste
magiche dei pazienti del tipo “spiegami”, “dimmi il perché’, “dimmi cosa devo
fare”. Chi non ha pensato in certi momenti, di fronte a situazioni di stallo o di
estrema sofferenza del propri pazienti, che un altro terapeuta, magari piu bravo,
di sesso diverso o di formazione differente, avrebbe potuto essere pill adeguato?

Di fronte a questa frustrazione, come afferma Louis-Hoffmann [6], nell’ espe-
rienza andlitica €, invece, importante solo la discreta presenza dell’ altro, non
tanto il fare oil dire. Qualcosadi simile avviene nel lavoro con i pazienti termi-
nali di cancro: ovviamente la fine del percorso sara differente, pero, € fonda-
mentale per I’ operatore, come per I'analista, cogliere il proprio percorso inte-
riore, divenendo, cosi, consapevole di quanto accade dentro di sé per poter ri-
spondere al paziente. Lo strumento dell’ analisi, ma anche quello delle cure pal-
liative, € la“messain gioco” dell’ operatore: la suaindividualita, la sua presenza
attiva o passiva. Da quando la medicina palliativa ha assunto una preponderanza
di assistenza globale (sostegno medico, infermieristico, sociale e psicologico
con supervisioni e controllo del burn-out) si € osservato che il consumo di op-
piacel in relazione al sintomo dolore € crollato come quantita: attualmente si
usano, in media, dosaggi di morfina cloridrato di 10-20 mg a giorno, rispetto a
quote 5-10 volte superiori, usate nellaterapia “classica’ del dolore.

Nel corso della discussione in équipe dei casi, I’ operazione fondamentale risie-
de nell’ esperire ed elaborare in assetto di gruppo le emozioni e le reazioni cheil
lavoro produce: emergono angoscia, rifiuto, esaltazione ed ogni altro vissuto le-
gato al proprio mondo interno o ale difficolta nella relazione con il malato ed i
familiari. Puo accadere che tra operatore e paziente terminale s instaurino rap-
porti confidenziali, quasi di amicizia; si crea, cosi, uno scambio bilaterale, un
doppio canale, per cui anche |’ operatore € legittimato a portare nellarelazione i
propri contenuti problematici. Tali relazioni amicali hanno sicuramente un valo-
re positivo per il paziente e, quindi, una “utilita social€”’, ma possono essere let-
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te anche sotto il registro dell’ elaborazione di una finzione vitale sia per il pa
Ziente che per |’ operatore. Entrambi, infatti, usano il come se: come se fossero
tutti e due sani, come se I’ amicizia potesse durare nel tempo. Questa relazione
di “amicizia’, invece, & sicuramente shilanciata, asmmetrica, perché I’ operato-
re, comungue, € sano e SPesso usa questa “ strategia finzionale” per fuggire I’ an-
goscia di morte. Per entrambi si tratta di un’illusione di rapporto che consente
di negare il doloroso confronto con larealta della morte.

In atri momenti, I’ operatore pud sentirsi I’ unico in grado di tollerare e fronteg-
giare una situazione estrema mostrando cosi un’istanza di superioritaa servizio
di un'utilita sociale. Il senso di superiorita, fonte di gratificazione, puo “soste-
nere”’ in un compito cosi gravoso. In certe situazioni, |’ operatore puo sentirsi, in
modo onnipotente, colui che hagli strumenti per decidere una “buona’ o “catti-
va’ morte: la sua disponibilitain termini cronologici e la possibilita di sommi-
nistrazione, pit 0 meno tempestiva e sollecita, di oppiacei puo influenzare la
qualitadi vitadi chi, di vita, ne ha poca.

Esistono, inoltre, situazioni in cui vengono giocate molteplici finzioni per nega-
re e/o rimuovere |’ angoscia che la propria morte, vista negli occhi dell’ altro, at-
tiva nell’ operatore: lo stringere eccessive alleanze e confidenze con i familiari,
il dedicare piu tempo a coniuge, con la pur valida scusa di sostenerlo, il discor-
rere sempre, o quasi, col paziente di argomenti che esulano dal problema speci-
fico g, infine, le fughe in avanti verso lavita. Il riuscire aleggere queste dinami-
che sia nelle riflessioni tra sé e s&, sia negli incontri mensili con I’ équipe, sia
nelle supervisioni rappresenta per |’ operatore un momento di crescita indivi-
duale che migliorala qualita dell’intervento.

Per concludere, come per I’ analista anche per il palliativologo, offrire un soste-
gno & un modo per aiutare a sopportare e, nello stesso tempo, aresistere a qual-
cosa di penoso. Nell’ ottica delle situazioni estreme [4,10] questo rappresenta un
tentativo di dare un senso alla piu profonda mancanza di senso.
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