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Summary – “SHINE”: DAVID HELFGOTT, A CLINICAL CASE. Shine is the true life of David
Helfgott, an Australian musician who lived his youth in an obsessive relationship with his father.
Moreover he will pay with a mental illness that he never got over the big inner conflicts. He will
succeed in recovering and in coming back to the music thanks to a love story with an astrologer
who can lead him to a more normal life.The author examines into an Adlerian keyword some steps
of David’s life analysing the crucial and significative moments that have established a particular li-
fe style.The film content is a sort of revisiting of Adler concepts as cultural and religious inferio-
rity, therapeutical value of encouragement and social feeling.
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I. David Helfgott

Non può passare inosservato per chi nel proprio lavoro ha compiti relazionali il
film australiano Shine. Come è possibile per uno psicologo, un educatore o un
operatore sociosanitario, meglio ancora per un genitore perdere di vista il punto
nevralgico del proprio ruolo, la qualità della relazione, la sua complessità non-
ché il continuo rischio di conflittualità e di regressioni? Come psicologo anali-
sta, formato dalla dottrina adleriana, tale aspetto mi impegna in una doverosa ri-
flessione psicologica sull’importanza e il significato delle relazioni di base nella
formazione dell’individuo.

Il film, che racconta la “vera storia” del musicista quarantanovenne David
Helfgott, descrive attraverso una regia magistrale la vita del ragazzo prodigio,
futuro pianista, figlio di ebrei. Lo scenario è un’Australia inconsueta, piccolo
borghese, lontana dagli abituali spazi sconfinati; il contesto sociale è quello de-
gli immigrati ebrei che portano con sé la ferita dell’Olocausto: l’unità della fa-
miglia è una rivincita sulla diaspora forzata dei campi di concentramento e sui
fantasmi e i morti del passato. Il padre di David, a sua volta figlio di un padre
altrettanto angosciato e aggressivo, riversa sul figlio le tracce di un dolore anti-
co manifestando un amore ossessivo al limite della crudeltà, come nella pervi-
cace convinzione di educare il ragazzo nello studio del pianoforte con metodi
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severissimi: l’irrinunciabile obiettivo musicale del padre è il “maledetto” con-
certo per piano e orchestra numero 3 di Rachmaninov.

David, pur avendo interiorizzato il volere paterno, nonostante l’affacciarsi di
gravi sintomi nevrotici, nell’adolescenza, dopo aver ricevuto il divieto di accet-
tare un invito del violinista Isaac Stern che intendeva portarlo a studiare musica
negli Stati Uniti, decide di recarsi al Royal College of Music di Londra dopo un
violentissimo scontro col padre che per questa sua scelta lo ripudia. In Inghil-
terra, sotto la guida di Sir John Gielgud, vivacissimo professore novantunenne
di musica, esegue con successo il Concerto n. 3 per pianoforte di Rachmaninov,
il difficilissimo pezzo idolatrato dal padre.

Tale fatica porta David al crollo mentale e al ricovero in un ospedale psichiatri-
co, in cui è sottoposto a cure con elettroshock: è obbligato a tenersi lontano dal
pianoforte. Pur essendo chiuso nel suo mondo psicotico, egli ama la gente, sta-
bilisce cordiali rapporti con tutti, riesce ad avvicinarsi nuovamente alla musica
e al suo pianoforte fino ad incontrare un’anziana astrologa, che, sensibile ed
umana, recupera David alla vita. I due si sposano e, nonostante il permanere di
una sintomatologia schizofreniforme, egli ritorna ad essere un grande pianista e,
soprattutto, un uomo.

II. La costellazione familiare

Il padre, uomo di freddezza monolitica, chiuso nelle proprie frustrazioni, alter-
na a momenti di autoritarismo esasperato apparenti riavvicinamenti affettivi.
Egli si sente vittima di un’ingiustizia, per cui invita tutta la famiglia a stringersi
a lui per poter, rimanendo uniti, difendersi da un mondo pericoloso e privo di
princìpi morali. Solo la religione è accettata come finestra possibile sul mondo,
da controllare e da racchiudere, però, in una pratica sterile. L’inferiorità sociale
e culturale di ebreo polacco emigrato viene abbondantemente manifestata in
ogni comportamento: ai figli sono proibiti contatti col mondo esterno, conside-
rato portatore di inquinamento morale ed elemento di disturbo nel suo program-
ma di padre educatore, l’unico in grado di individuare la rotta affettiva e sociale
della famiglia nel tentativo di non cadere nuovamente in un “olocausto” di diso-
rientamento e regressione.

L’atteggiamento nei confronti della donna è di totale svalorizzazione: la mo-
glie è vissuta soprattutto come madre di casa circoscritta al ruolo di “fare” ed
“accudire”. Non è permessa alcuna gestualità affettiva: alle figlie è concesso
solo lo studio e il gioco contenuto, le amicizie sono pericolose e inutili. Egli
passa molto tempo su una vecchia poltrona di casa ad ascoltare alla radio mu-
sica classica: un sogno mai realizzato, stroncato da un padre duro e impossibi-
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le che gli ha ostacolato lo studio del violino “spaccandolo”. Le emozioni emer-
gono con difficoltà, in quanto sono vissute come debolezze: l’aggressività e
l’impulsività affiorano, quando egli si sente contraddetto o presume di perdere
il controllo della situazione.

La madre, totalmente assente, non ha alcun rapporto con il figlio maschio, con-
siderato proprietà privata del marito. Non manifesta alcuna femminilità, rimane
sempre in disparte, negli angoli della casa, non prende iniziative, risponde solo
se è interpellata. Ha uno sguardo smarrito: gli occhi fissi, privi di espressione,
rivelano costrizione e impotenza senza vie d’uscita. Non esiste alcuna traccia di
sessualità: completamente sottomessa all’uomo padrone, ella occupa nella fa-
miglia un posto marginale, a volte umiliante.

Le sorelle, Margaret primogenita e Susy ultimogenita, sono completamente ap-
piattite come la madre in ruoli di insignificanza e attesa. Prive di rapporto con
le figure genitoriali, cancellate dal padre, interessato solo al figlio maschio, nel-
le scene familiari fanno da contorno, costituendo più uno sporadico elemento di
disturbo che parte integrante del mondo d’affetti. Sul loro volto è spesso leggi-
bile il terrore di un’eventuale esplosione della rabbia paterna. Il rapporto col
fratello David è di una solidarietà impossibile da manifestare, ma cosciente nel-
la sua assurda tragicità.

David, protagonista della storia, secondogenito, non ha potuto intessere alcun
rapporto con gli altri componenti della famiglia se non con il padre. Non esisto-
no giochi di complicità con le sorelle né intese con la madre: il suo mondo è il
pianoforte attraverso il quale egli può realizzare il sogno paterno di diventare
musicista. Fin da piccolo si presenta goffo e nevrotico: non struttura legami con
gli altri manifestando un comportamento timido e inibito.

Tutta la famiglia, col suo clima affettivo, educativo e sociale, è una sorta di
piccolo “campo di concentramento” ossessivamente chiuso e curato dal padre.
La modesta abitazione presenta il cortile-giardino antistante la casa ben ripara-
to dai rapporti esterni per mezzo di assi, stuoie chiuse e impenetrabili. Le rela-
zioni sociali sono escluse e, se avvengono, sono amministrate dal padre in fun-
zione del figlio David: tutto è scrupolosamente gestito da una gelosia esaspera-
ta e malinconica.

Lo sviluppo narrativo non è cronologico: all’inizio del film il pianista David,
già adulto, chiuso nel suo mondo autistico, gironzola sotto la pioggia, confabula
ed entra in un bar-ristorante. Un flashback ci riporta agli anni difficili della sua
infanzia: alcune scene del film sono emblematiche in quanto ci consentono
un’interpretazione in chiave adleriana dei primi ricordi di David.
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III. I primi ricordi

In un concorso in cui David a otto anni esegue la “Polonaise” di Chopin, il
pianoforte, forse sotto l’impeto e l’entusiasmo del musicista prodigio, si muove:
egli in un certo senso lo “rincorre” inseguendolo con lo sgabello che è spostato
con i piedi. Mentre i giudici sono colpiti dalla maestria dell’interpretazione, il
padre di David si alza dalla platea e blocca l’esecuzione del concerto temendo
un inganno appositamente provocato ai danni del figlio.

Questa scena evidenzia il talento e la magia inconfondibile del pianista: pur es-
sendo bambino, nelle sue dita e nelle sue mani si nascondono energia, sensibi-
lità, commovente tenerezza che presagiscono un orientamento delle potenzialità
verso un’affermazione personale, un coraggio nel competere e nel superare ogni
forma di disagio. L’atteggiamento paterno, anche se può essere scambiato per
sentimento sociale, è patologico e tale da indurre David a interiorizzare un mes-
saggio di distanza dalla comunità umana foriera di solitudine e angoscia.

Padre e figlio tornano dal concorso percorrendo in fretta la strada. Il padre va
avanti con la sua statura possente, cammina assorto nei suoi pensieri mentre
David, che non riesce a stare al passo, a volte saltella gioioso nei quadrati di-
segnati sulla strada dai ragazzini: fanno da spettatrici le sorelle sedute sull’al-
bero, delle quali Margaret, la primogenita, osservando l’andatura, dice: «Cer-
tamente David ha perso!».

La camminata frettolosa del padre e di David (dialettica alto-basso) richiama
il disarmonico rapporto affettivo esistente fra i due. L’assenza di dialogo e la
chiusura del padre generano un conflitto insolubile: il figlio sdrammatizza il
risultato del concorso e contesta l’atteggiamento paterno saltellando ironica-
mente senza curarsi della sua ira. David non poteva perder tempo, a volte ave-
va desiderato farlo, ma come avrebbe potuto chiederlo al padre?

David è seduto al tavolo di fronte alla scacchiera ed invita il padre a giocare
con lui. Alla parete spicca un grande ritratto del nonno paterno; i due non gio-
cano a scacchi, ma parlano d’altro. «Devi vincere sempre, sempre, altrimenti la
pagheremo tutti». «Avevo preso, nella mia infanzia, un violino, lui (rivolto alla
foto) me lo ha fracassato». «Tu sei un bambino molto fortunato, molto fortuna-
to, ripeti David, sono molto fortunato!». Nell’angolo c’è la sorella Margaret, il
padre si rivolge a lei dicendo: «Tu non far venire qui i tuoi amici».

Tre generazioni a confronto: il nonno, il padre e il bambino, una linea di conti-
nuità verso il riscatto. È il momento della consegna. Il riscatto è fondamentale,
vincere è una necessità. Tocca a David chiudere il cerchio di un destino insidio-
so. Il padre, nel riconoscere il fallimento del rapporto col nonno, non è disposto
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a perdonare nessuno, nemmeno se stesso, se fallisce negli obiettivi educativi:
«Tu devi arrivare dove io ho mancato e sofferto». Con queste parole rinforza in
David la convinzione di essere fortunato ad avere un padre che sacrifica tutta la
vita per lui. Il gioco a scacchi non può concludersi: nessun gioco è possibile
con il papà; per David lo “scacco matto” diventa l’emancipazione dal padre. La
frase rivolta alla figlia Margaret metaforizza l’imposizione di una regola di vita
in funzione dell’unica mèta: David non deve avere distrazioni di nessun genere.

David, di notte, è seduto davanti al pianoforte con lo spartito del Concerto n.
3 di Rachmaninov: il padre entra nella stanza, si avvicina compiaciuto, si sie-
de accanto a lui dicendo: «Un giorno lo suonerai e io sarò molto fiero di te».
Si abbracciano.

Attraverso una patologica regressione simbiotica i patti sono accettati: David è
disponibile al sacrificio totale. 

IV. L’adolescenza senza incoraggiamento

L’adolescenza di David è caratterizzata dall’incremento di tratti nevrotici in
concomitanza con l’emergere d’un indiscusso talento musicale. Classificatosi
primo in un concorso, riceve l’invito a continuare gli studi in America. Durante
la cerimonia di premiazione, alla domanda «Cosa sei disposto a sacrificare per
la musica?», dopo un lungo impacciato silenzio di David, dall’alto d’un palco il
padre risponde: «Tutto».

«Colpiscimi», dice a David il padre mentre spacca la legna, «sono un uomo
d’acciaio, se vuoi sopravvivere devi essere forte come il papà».

Essere forte come il padre significa identificarsi in tutto ciò che egli rappre-
senta. L’adolescenza è anche il momento dei grandi collaudi sociali. David è
individuato come persona a dir poco curiosa ed eccezionale dalla comunità la
quale cerca di sottrarlo al padre despota che esprime un totale rifiuto della so-
cialità: «Cosa sa tutta questa gente piena di gioielli?». Alludendo al maestro
di musica di David, egli dice: «Lui non ha sofferto come noi, soprattutto non
ha famiglia».

Le linee finzionali paterne si fanno più pesanti: la forza dirompente di David
potrebbe esplodere a contatto con le sollecitazioni del mondo esterno, che può
sedurre il ragazzo, decretando la sconfitta del padre.

«David non deve andare da nessuna parte, non permetterò a nessuno di di-
struggere la famiglia». «Io sono tuo padre, so io come fare».

“Shine”: David Helfgott, un caso clinico 75



Inesorabilmente il sogno degli studi in America si infrange, David non parte: la
dissacrazione è una risposta violenta alla distruttività. David, che mai avrebbe
potuto contestare con le parole l’ideologia familiare, inizia così ad usare il
proprio corpo: defeca nella vasca da bagno.

«La vita è crudele. La musica è sempre tua amica, tutto il resto ti odia. Tu
non odiarmi, bisogna sopravvivere, ripeti, David, ripeti bisogna sopravvivere.
Nessuno ti vorrà bene come me, io ci sarò sempre, io sarò sempre con te. Ri-
peti, David, sarai sempre con me, papà». 

È l’ultimo disperato tentativo del padre che si sente accerchiato da pericoli
che possono mettere a nudo le proprie debolezze.

V. Il processo d’incoraggiamento 

Durante i suoi concerti David conosce una scrittrice, Katrine, che lo invita a
casa a suonare il pianoforte che soffre d’abbandono. Fra i due nasce una tene-
ra e incoraggiante amicizia che stimola la fragile personalità del giovane mu-
sicista. Il filo della linea femminile finora assente ricompare: Katrine non è
solo un’anziana ammiratrice, ma una madre che osserva e interpreta i bisogni
del figlio. Katrine è una donna colta, diversa dalla mamma silenziosa e impo-
tente: esiste oltre alla musica anche la possibilità di amare ed essere amati.
David impara tardivamente il linguaggio della tenerezza: «Che tipo era tuo
padre?». «Era sempre occupato», risponde lei, «Un giorno appositamente ro-
vesciai il calamaio sui fogli, il papà, accortosi di ciò, mi prese in braccio e mi
coccolò a lungo». «Il mio è un leone inferocito», ribadisce David: un’affetti-
vità coerente si scontra con un’affettività apparente, nevrotica e ossessiva.

David è invitato al Royal College of Music di Londra: Katrine lo incoraggia. Fra
padre e figlio si consuma l’ultimo atto di un rapporto disperato: «Tu a Londra
non andrai! Tu credi di poter fare quello che ti pare? Ho fatto tutto per te», di-
ce il padre che non esita a picchiarlo. David rincalza: «Sono abbastanza grande
per decidere da solo». «Se vuoi diventare figlio di nessuno...È forse quello che
vuoi? Non permetterò di distruggere la famiglia, se parti sarai punito per tutta
la vita». David va via e al padre non rimane che emettere la sentenza di condan-
na contro i “diversi” attraverso un olocausto personale. Tutti i ritagli dei giorna-
li inneggianti al prodigioso musicista sono bruciati in un rogo catartico: il violi-
no “paterno” era stato fracassato dal “nonno”, il pianoforte di David è distrutto
metaforicamente dal “padre”. Il destino di persecuzione continua con le mede-
sime ritualità. A Londra il grande incontro con il professore di musica, l’anzia-
no Sir John stimola una vitalità contagiosa in David, che gli comunica il suo de-
siderio di studiare ed eseguire il concerto n. 3 di Rachmaninov.
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Il sottile e invisibile legame che unisce ancora David al padre continua: il con-
certo N. 3 di Rachmaninov. Il professore del Royal College, però, un uomo di
grande autorevolezza e severità, conosce il linguaggio della tenerezza: ogni
difficoltà può essere superata: «Coraggio suona per il mio braccio (il profes-
sore era sofferente di emiparesi), le note sono sullo spartito, il sentimento no».
David si ripete: «Devo lavorare, lavorare, lavorare come dice il professore fi-
no a farlo diventare unico con te». «Sono melodie che lottano fra loro per la
supremazia». «Devi imparare Rach 3 con gli occhi bendati». «Due mani, due
vite, due cervelli separati, è la sfida di un’esecuzione perfetta come se non ci
fosse domani». «Lascia che ti esca dal cuore, impara e dimentica, devi domi-
nare il piano».

A Londra giunge la notizia della morte di Katrine: il professore lo sostiene
nell’elaborazione della perdita e nel fatidico giorno del concerto, nel tripudio
finale degli applausi e delle ovazioni, il nostro musicista, davanti al pubblico,
si accascia: un crollo mentale senza ritorno. David è andato oltre, forse era ne-
cessario per la sua psiche  “passare il confine”, essendo insostenibile il positi-
vo risultato ottenuto.

VI. Lo smantellamento delle finzioni rafforzate

David, ormai adulto, ridotto a un bonario rottame farneticante in un ospedale
psichiatrico, si riconsegna, così, al padre: 

«Questo era quello che volevi, anche tu hai potuto compiere il tuo olocausto tra
le mura familiari». «Mi sono comportato male, sono da disprezzare, tutto è
proibito, sono stato molto deludente è vero, sono stato cattivo. Era tutto compli-
cato come in una guerra, si distrugge tutto. Il dottore dice che può fare male.
Sorridi, sorridi, se suoni bene puoi sopravvivere».

Il vecchio padre rivede il suo bambino prodigio, ormai impazzito, che gironzola
per le strade e per i bar di Melbourne in un agghiacciante incontro: 

«Ciao David»
«Ciao papà»
«C’è qualcosa che non va?»
«È un mistero»
«Sei un ragazzo fortunato, nessuno ti vorrà bene come me. Quando ero un
bambino comprai un violino con i miei risparmi, lo sai che fine fece?»
«Non lo so»
«Che fine fece?», ripete il padre. Silenzio. David non risponde, il padre scompare.
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Nonostante la psicosi, David si scontra in modo vincente col padre, il quale, ri-
masto a sua volta ancorato all’irrisolta problematica paterna, ripropone nel rap-
porto col figlio un conflitto antico ripetuto con la medesima ritualità distruttiva.
È il momento del congedo risolutivo da un mondo in cui l’affettività è stata uno
scenario inconsapevolmente pretestuoso, che in realtà nascondeva una patologia
relazionale molto grave sfociata nella follia di David il cui estremo atto libera-
torio riesce a scongiurare la disintegrazione definitiva.

L’incontro con una donna generosa e oblativa è l’inizio di una nuova vita. Il
matrimonio con Gillian, che gli fa da madre, padre, manager e psicologa, gli
consente di ritrovare la forza di esibirsi in concerti sempre più impegnativi. Il
nucleo psicotico di David si esprime disordinatamente come una mosca che sal-
tella da una finestra illuminata a un’altra: abbraccia, bacia, chiacchiera, corre
via. David, alla fine del film, passeggia nel cimitero con la moglie davanti alla
tomba paterna: «Cosa provo? Nulla, la vita continua, anche qui dobbiamo an-
dare avanti, basta capire le ragioni di ogni stagione».

VI. Considerazioni conclusive

David Helfgott è un caso clinico di cui è possibile capire e valutare la sofferen-
za psichica attraverso le grandi tematiche dell’Individualpsicologia:
– importanza dell’inferiorità economica, religiosa e culturale nella formazione
della personalità dell’individuo. La diaspora ebraica, l’incubo dell’olocausto so-
no il clima psicologico che pervade l’intera storia di Shine;
– influenza dei modelli genitoriali e della costellazione familiare nella struttura-
zione dello stile di vita dell’individuo su piani consci ed inconsci durante i pri-
mi anni di vita: padre dominante, madre succube, sorelle poste in secondo pia-
no in una famiglia finzionalmente unita;
– incoraggiamento come metodo pedagogico correttivo per rilanciare energie
psichiche latenti in grado di smantellare l’artificio delle finzioni rafforzate, che
sostengono la psicosi di David; 
– il sentimento sociale come propulsore ristrutturante lo stile di vita. Non a caso
il sottotitolo di Shine è “L’amore vince su tutto!”.
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