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L’assurdo o la ricerca del senso della vita del figlio 
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Summary – THE ABSURDITY OR THE SEARCH OF WAIF’S MEANING OF LIFE. RE-
FLECTIONS ABOUT CAMUS. The author analizes Camus’s life and  works, according with the
Comparative Individual Psychology of Alfred Adler. So, it is more comprehensible the writer’s
way from a childhood of illness and sacrifices, which were expecially affective, to the Nobel prize
for literature and it is possible to give a meaning to paradoxes of his literary production. By brilliant
poetic creations and meditated reflections, Camus often reproposes some fundamental adlerian
terms like the inferiority feeling, its compensation pursuing an aim, the importance of maternal love
to develop the social interest. And just into social interest Camus founded the meaning of his life.
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L’apparizione, nel 1994, dell’opera postuma di Camus Le premier homme ci ha
profondamente impressionati, meravigliati, sconvolti, per come un bambino,
pur avendo subìto i grandi handicap uniti insieme della provenienza da un am-
biente particolarmente degradato e dell’inverosimile povertà socio-culturale di
una famiglia analfabeta, pur avendo, per di più, sofferto dell’inferiorità d’orga-
no di una malattia polmonare, talora invalidante, sia arrivato a compensare tutti
questi fattori straordinariamente negativi con un’eccezionale forza creatrice, di-
venendo uno scrittore magnifico, mago della parola, che ha improntato il pen-
siero di tutta la sua generazione.

La sua famiglia di emigranti spagnoli mahonesi viveva in un quartiere povero di
Algeri, in un’abitazione malsana, senza luce, senz’acqua, ed egli era stato cre-
sciuto da una nonna autoritaria e commediante che lo correggeva a nerbate di
bue. La madre era una povera donna sorda, il cui vocabolario non comprendeva
più di duecento parole, «una povera di spirito» (7, p. 85), «una ragazza malata
che faceva fatica a pensare» (6, p. 20): è quindi da un ambiente incredibilmente
sprovveduto che è partito questo grande scrittore, questo pensatore originale dal
destino grandioso e tragico. Tuttavia ascoltiamo: «La vita era dura per me e io
ero felice per la maggior parte del tempo» scrive Camus a René Char [11]: «Tu
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fai una specie di morale dell’assurdo – dice infatti Malraux a Camus in una sua
lettera – resta da fare la sua psicologia» [16].

Nell’Introduzione a L’envers et l’endroit Camus precisa: «La mia origine è in
questo mondo di povertà e di luce dove io ho a lungo vissuto; il suo ricordo mi
preserva dai due pericoli contrari che minacciano ogni artista: il rancore e il
compiacimento» (8, p. 25) (Alfred Adler direbbe l’orgoglio e la vanità). Camus
non dice “ad onta di” e sembra, al contrario, rivendicare le sue origini, fonte del
suo sentimento sociale, della sua umanità e della sua sofferenza.

I. Il silenzio della madre

Gli psicoanalisti ungheresi Imre e Alice Hermann, studiando le autobiografie
di sedici connazionali, poeti e scrittori, hanno fatto la strana constatazione
che tutti rappresentano la loro famiglia come incapace di parlare, sono soprat-
tutto le madri ad essere di poche parole. Il silenzio di sua madre era un specie
di sofferenza per Camus: «Il ragazzo ne ha paura e gli fa pena piangere da-
vanti a questo silenzio animalesco... Ella non lo capisce perché è sorda» (7, p.
26-27). Come la sua anche queste madri erano insufficientemente presenti.
Camus, proprio come Adler, sottolinea che ciò non era per sua colpa [8]. Lei
era, tuttavia, incapace di ogni manifestazione di affetto «non l’aveva mai ac-
carezzato perché non lo sapeva fare». Camus soffre della sua incapacità
d’ascolto, dei suoi silenzi e dice ancora: «questo mutismo è di una desolazio-
ne insanabile». Ma successivamente, poco prima della sua morte, nei suoi
progetti letterari nella prefazione all’edizione del 1958 de L’enverse et l’en-
droite, egli si propone di mettere al centro della sua opera «il mirabile silen-
zio di una madre e lo sforzo di un uomo per ritrovare una giustizia o un amore
che compensi questo silenzio».

Non ha importanza che il silenzio della madre sia d’un’irrimediabile desola-
zione o, invece, ammirevole, perché Camus consacra tutta la sua vita di medi-
tazione e di creazione a compensarlo. Gli serviva, in primo luogo, acquisire un
linguaggio che la signora Camus, nel suo quasi mutismo (noi saremmo tentati
di aggiungere: nel suo quasi autismo) non poteva trasmettergli. In mancanza di
un’origine materna le stesse parole si caricano di colpa e ambivalenza: parlan-
do la si tradisce. Le parole hanno bisogno di una giustificazione che non può
essere che sociale: la ricerca dell’altro. È così che Camus è costretto a risocia-
lizzare una parola che, all’origine, non aveva tale significato, era il non loro
(non lei) (vedi La chute e anche Caligula). Egli finirà per rivendicare le parole
come provenienti da lui e dirette verso gli altri. Sarà una specie di portavoce di
tutta la sua generazione.
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II. Inferiorità d’organo e sua compensazione: la malattia di Camus

A partire dai quindici anni Camus soffrì di una grave malattia polmonare che
l’obbligava a periodiche ospedalizzazioni ma, salvo che in periodi veramente
invalidanti (e durante i suoi periodi depressivi), Camus cerca di passare oltre,
di ignorare la sua malattia che si addossa come la sofferenza e la miseria e,
come Sisifo, impara a viverci insieme: «Quello che è naturale è il microbo. Il
resto: la salute, l’integrità, la purezza... è uno sforzo della volontà» (9, p.
1424). Ecco formulati l’inferiorità d’organo e un forte desiderio, una volontà
di compensazione.

Adler chiama questi sforzi di volontà Kraftanstrengungen. Si tratta di superare
le insufficienze e le debolezze; «La capacità della volontà aumenta, a dispetto
delle contraddizioni, per permettere di aprirsi la strada verso la mèta» (1, pp.
88-89). Adler afferma qui, e ciò è vero in modo particolare per Camus, che il
perseguimento del fine facilita il superamento delle inferiorità organiche. Le
sue, del resto, erano della stessa natura perché anche Adler era malato di pol-
moni. «Oggi devo fare lo sforzo di tutti i giorni per prendere la distanza e far
servire un corpo che, altrimenti, non mi sarebbe per niente sottomesso» (Ivi).
Camus compensa con una selvaggia passione di vivere. Alla malattia che, talo-
ra, sembra molto grave e minaccia di essere mortale, egli oppone la non rasse-
gnazione, il suo irresistibile slancio vitale.

III. Il delitto

In tutta l’opera di Camus: la sua prosa, i suoi saggi, il suo teatro (i drammi origi-
nali: Les justes, Le malentendu, o i suoi adattamenti dai Possédés al Requiem
pour une nonne, senza poi parlare di Caligula) si tratta sempre essenzialmente di
delitto. Il suo quesito filosofico o morale gira intorno al problema: è permesso o
vietato uccidere e a quali condizioni? Questo tema centrale è principalmente le-
gato a ciò che Camus definisce, ne Le premier homme, come la ricerca del padre. 

Ma il delitto è ugualmente tratto dalla problematica duale che già Adler, parlan-
do dell’importanza del contatto materno nello sviluppo del sentimento sociale,
riteneva fosse «determinante» (3, p. 159) e che in seguito anche gli analisti del-
la Scuola di Budapest, Winnicott e Melania Klein hanno reintegrato fra le verità
primarie della psicoanalisi. Si tratta della relazione primaria, della tenerezza
che Adler, come poi faranno Ferenczi e Balint, ha definito indispensabile allo
sviluppo dell’uomo.

La mancanza di tenerezza appariva in filigrana: diversi personaggi di Camus
fanno risalire la loro difficoltà di amare al fatto di non aver avuto tenerezza. È
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di questa problematica che tratta simbolicamente il secondo dramma, il meno
apprezzato e il meno compreso: Le malentendu. I suoi protagonisti sono un gio-
vane uomo incompreso e la sua mortifera madre. Qui Camus elabora il tema del
mancato riconoscimento. La storia può così essere riassunta: un giovane si è
creato all’estero un’esistenza ricca, interessante sul piano professionale e socia-
le  come su quello affettivo, avendo una compagna amante. Nonostante ciò egli
sente che, per esistere veramente, deve essere riconosciuto dai suoi, da sua ma-
dre. Rientra, così, nel suo paese di origine, chiede una camera nel misero alber-
go che sua madre e sua sorella gestiscono. Queste accolgono il ricco passeggero
e decidono, come è loro abitudine, di ucciderlo per impossessarsi del suo dena-
ro. Egli morirà perché non riconosciuto. Quest’uomo doveva colmare la sua ca-
renza originaria con un riconoscimento, anche tardivo. Egli era là, davanti a lo-
ro, trasparente perché non identificato. Morto, ipso facto, perché non ricono-
sciuto in questo mondo indifferente, deprivante. Lo ammazzeranno. La madre,
quando infine avrà capito, deciderà di raggiungerlo, post mortem.

In questo dramma, il più “originale” forse (non è infatti né un adattamento né
una trascrizione), Camus riesce a dare l’espressione simbolica di una problema-
tica; la più profonda, quella della carenza originaria per sempre incancellabile,
the basic fault [il difetto fondamentale] [4], quella di non essere stati ricono-
sciuti dalla propria madre. 

Ma l’assassinio, in quanto preoccupazione permanente, spesso accompagnato
dall’immagine ossessionante della condanna, ha un’altra origine, forse meno
profonda, ma certamente più cosciente, quella che rimanda al padre. Il fantasma
angosciante del ragazzo, il suo sogno ricorrente, era legato al ricordo paterno,
alla “sola eredità evidente e certa” che gli aveva lasciato suo padre, all’avveni-
mento che lo rese orfano, la battaglia della Marna e, in questa, il padre era im-
plicato come vittima ma, certamente, anche come assassino perché si era arruo-
lato con “entusiasmo”.

«Un particolare avvenimento l’aveva impressionato da bambino e l’aveva poi
perseguitato per tutta la vita, persino nei sogni: suo padre si era alzato alle tre
per andare ad assistere all’esecuzione di un famoso criminale... era rientrato li-
vido e si era rimesso subito a dormire, ma poi si era alzato di nuovo per andare
a vomitare più volte, poi si era ricoricato. Non aveva mai più voluto parlare di
quello che aveva visto. E la sera in cui [il ragazzo] sentì questo racconto, ran-
nicchiato su se stesso, provò una nausea d’orrore nel sentire ripetere i particola-
ri che gli avevano raccontato e quelli che lui immaginava. Durante la sua vita
queste immagini l’avevano perseguitato nelle notti quando, di tanto in tanto, ma
in modo ricorrente, ritornava un incubo privilegiato, vario nelle sue forme, di
cui il tema era, però, unico: venivano a cercare lui, proprio lui, per ucciderlo»
(15, pp. 79-80).
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La descrizione di questa scena torna spesso nel teatro come, soprattutto, nella
prosa di Camus. Ma l’esecuzione capitale, la scena della ghigliottina, è più
spesso evocata nel vissuto della vittima: Kaliayev si prepara a subirla in Les ju-
stes, Meursault ne L’etranger. Quest’ultimo invoca, inoltre, l’esecuzione capita-
le come rimedio contro la solitudine. Ne La chute Clamence fantastica la sua
esecuzione che trasforma, così, in strumento di dominio: «allora voi solleverete
la mia testa ancor fresca al di sopra del popolo radunato perché essi riconosca-
no che, di nuovo, io li domino. Esemplare. Tutto sarà compiuto ...». La testa ta-
gliata serve come segno di riconoscimento, ma permette anche di superare gli
altri. Camus esamina ancor più da vicino la fisiologia del giustiziato ne Re-
flexions sur la guillotine in cui cita persino i soprassalti del suppliziato. 

Dove Camus è andato più lontano nella giustificazione del delitto è Caligula:
«Quando non uccido – dice Caligola – io mi sento solo» e, nella sua Prière
d’insèrir (1944), Camus così quasi lo nobilita: «ossessionato dall’impossibile,
egli cerca di esercitare una certa libertà... che non è quella buona». Questa li-
bertà, che non è la buona, è la libertà contro. La libertà di un assassino onnipo-
tente che si confronta con Dio. Questo personaggio ha un bisogno inappagato
di potere, di violenza, di crudeltà, di vendetta; vittima, sembra, di una frustra-
zione affettiva certamente fuori misura: la morte della sorella-amante Drusilla.
Si capisce meglio la vera natura di questa frustrazione da una versione anteriore
(II manoscritto): Caligola confessa a Cesonia, strangolandola, che il suo mendi-
care pietà è inesaudibile e impossibile perché, essendogli mancata tenerezza,
egli ha preso la tenerezza in orrore. Caligola è la passione del delitto.

Ne Les possédés, Camus tenta di normalizzare un altro personaggio sadomaso-
chista, Stravoguine, stupratore di una bambina che spinge al suicidio. Requiem
pour une nonne (Faulkner) è la difesa per il martirio di una ragazza. A proposi-
to de Les justes Camus dirà nel 1949: «Questi grandi fantasmi, la loro giusta ri-
volta, la loro fratellanza difficile, i difficili sforzi che fecero per mettersi d’ac-
cordo con il delitto». Ancora il problema del delitto che torna e, come per
Meursault, Clamence, Caligula, lo stesso paradosso camusiano: solamente la
morte può riscattare l’iniziale frustrazione affettiva, la solitudine. «La loro, solo
apparente, vittoria è trionfare sulla solitudine. In mezzo a un mondo che essi
negano e che li respinge, tentano, come tutti i cuori grandi, di ricostruire una
fratellanza. L’amore che hanno l’uno per l’altro dà la misura della loro angoscia
e della loro speranza». Ciò che è già qui evocato è la fraternità, l’appartenenza
a un gruppo come mezzo per superare la solitudine. Camus così riassume le
preoccupazioni dell’epoca: «C’erano ... al livello esatto della nostra negazione e
della nostra rivolta, la più sprovveduta che noi potessimo trovare, delle ragioni
per sopravvivere e per lottare, in noi stessi e presso gli altri, contro il delitto»
(12, p. 1705).
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IV. L’assurdo

«Il sentimento dell’assurdo riassume ogni difficoltà di vivere... Perché vivere nel-
la privazione, l’incomprensione, la solitudine?» si domanda Roger Quilliot ana-
lizzando il vissuto di Camus (14, p. 1608). In effetti, l’assurdo esprime la profon-
da disperazione che origina in un vissuto primario particolare e che potrebbe es-
sere avvicinato a quello che, con Balint, abbiamo chiamato basic fault [il difetto
fondamentale] [4]; nessun successo, nessun ulteriore amore (e Camus è stato mol-
to amato) può colmare questa carenza originaria. Ne Le premier homme Jaques,
omologo di Albert, allude al sentimento del bambino la cui richiesta rimane senza
risposta: «Jaques non desiderava affatto cambiare stato né famiglia e sua madre,
così com’era, continuava a essere ciò che egli amava di più al mondo, anche se
l’amava senza speranza» (15, p. 188). 

Così Camus ha formulato questo sentimento di base, questa disperazione fonda-
mentale che deriva dalla natura stessa dell’amore: «se fosse sufficiente amare le
cose sarebbero troppo semplici. Più uno ama e più l’assurdo si concretizza». Una
volta esaltata l’indifferenza (vedi L’etranger), Camus ritorna alla sofferenza affet-
tiva, alla disperazione d’amore. Proietta la sua inconsolabile solitudine generaliz-
zando la non risposta, il silenzio della madre. «L’assurdo non è che il grido dispe-
rato opposto al silenzio demente del mondo». Poiché la madre aveva mantenuto il
silenzio il mondo alienato è fuori tiro e la comunicazione non si stabilisce.

Quando Adler insiste sull’importanza della relazione materna per lo sviluppo del
sentimento sociale, precisa che «non è possibile sostituirla» (3, p. 16), che è diffi-
cile trovarle un sostituto. Camus ne era in continua ricerca. Delle donne straordi-
narie si erano attaccate a lui, ma egli non ha potuto superare l’impronta di un’ine-
guaglianza affettiva fondamentale. In tutte le sue relazioni, per quanto talora ap-
passionate, Camus si è sempre represso mantenendo una certa ambivalenza. Le
sue richieste, le sue passioni, le sue conquiste i suoi abbandoni, le sue angosce
nell’incertezza, sono desiderio di fuga dalla certezza acquisita e sono state pun-
tualmente analizzate, pur facendo la caricatura del cinismo del personaggio, in
Clamence. Una delle fonti psicologiche dell’assurdo è, dunque, questa dolorosa
disperazione d’amore.

L’altro elemento soggettivamente determinante del sentimento dell’assurdo è le-
gato a dei fattori politici e socio-affettivi. Gli avvenimenti hanno un ruolo impor-
tante: Camus è l’orfano della Prima Guerra Mondiale, vive l’epoca della Seconda,
trasporta gli orrori dell’occupazione tedesca ne La peste e insorge contro ciò che
egli considera come un duplice totalitarismo: quello del nazismo e del comuni-
smo. Il fattore socioaffettivo è in rapporto con un intenso legame che lo vincola a
tutto il suo passato algerino: il calore, il mare e, soprattutto, quello che lo circon-
dava: un mondo di sofferenza e di miseria.
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V. Dall’assurdo al significato, il superamento dell’assurdo

Come ha potuto Camus superare il sentimento dell’assurdo? Secondo Adler:
«Il sentimento che la vita è ostile è strettamente legato a un sentimento di
frustrazione che risveglia e mantiene attive e intense l’invidia, la gelosia,
l’avidità e la tendenza a voler soggiogare delle vittime prescelte» (3, p. 100). È
legittimo chiedersi: «come ha potuto Camus sfuggire all’immoralità che carat-
terizzava i suoi personaggi?». La risposta non può essere che «Ritrovando, per
mezzo della ribellione, il sentimento di comunità con i propri simili», «La rivol-
ta non può fare a meno di un singolare amore: vivere per quelli che, come i ri-
belli, non possono vivere: per gli umili » (5, p.707). «Accettare l’assurdità di
tutto ciò che ci circonda è una tappa, non deve diventare un ostacolo. L’assur-
dità suscita una rivolta che può divenire feconda» (10, p. 416).

Camus è alla ricerca di uno stile di vita che gli permetta di integrare dei dati
negativi, affettivi e sociali. «Dalla negazione stessa o dalla rivolta, che essa
comporta, si può dedurre una regola di vita?» si domanda (12, p. 1705). Ca-
mus, rifuggendo il nichilismo, è riuscito a «forgiarsi un’arte di vita per na-
scere una seconda volta e lottare in seguito a viso aperto contro l’istinto di
morte» (13, p. 1073). È così che Camus rifiuta l’assurdo in nome della vita.
«Il sentimento dell’assurdo, quando si pretende innanzitutto di trarre da esso
un modo di agire, rende il delitto quanto meno indifferente e, di conseguen-
za, possibile. Se non si crede a nulla, nulla ha senso e, se noi non possiamo
affermare alcun valore, tutto è possibile e niente ha importanza. Niente a fa-
vore e niente contro. L’assassino non ha né torto né ragione. Si può attizzare
il fuoco dei forni crematori come ci si può dedicare a curare i lebbrosi. Mali-
zia e virtù sono fortuna e capriccio» (10, p. 415).

A partire da questo momento la critica camusiana è diretta contro il nichili-
smo, lontano parente e antenato della negazione postmoderna dei valori, e al-
la ricerca del significato. Egli si rifà a un’altra eredità paterna, una delle sue
poche frasi che gli sono state trasmesse era: «Un uomo si oppone a ciò!».
Nel suo magnifico discorso, pronunziato nel 1957 alla consegna del premio
Nobel, Camus designa come senso della vita impedire al mondo di colare a
picco nella disintegrazione. Egli si considera solidale con tutta la sua genera-
zione con cui condivide questa lotta contro il nichilismo. È così che Camus è
riuscito a universalizzare l’unica frase positiva che lo ha avvicinato a suo pa-
dre. Egli riafferma ugualmente la sua solidarietà con gli umili e si tiene «cie-
camente vicino a tutti quegli uomini silenziosi che non sopportano nella vita
la strada che è stata loro tracciata» (13, p. 1074). 

Altrove egli sottolinea, in maniera poetica, il doppio legame affettivo dell’arti-
sta: «L’artista si forgia in questo perpetuo andare e venire verso gli altri, a mez-
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zo cammino tra la bellezza, di cui non può privarsi, e della comunità, alla quale
egli non può strapparsi» (Ibid., p. 1072). 

D’altra parte Adler indica che il valore dell’attività dell’individuo, e a fortio-
ri del genio, consiste nel fatto che essa porta a delle creazioni sub specie ae-
ternitatis «con valore per l’eternità e per lo sviluppo di tutta l’umanità» (3,
p. 199). Noi pensiamo che il percorso e l’opera di Camus soddisfino ampia-
mente i criteri che Adler ritiene caratteristici del genio.

Per finire vorremmo citare la frase, magnifica e con un senso perfettamente
adleriano, in cui Camus riassume il senso che dà alla sua vita: «Lo scopo
dell’arte, lo scopo di una vita non può essere che di accrescere l’insieme di
libertà e di responsabilità che è in ciascun uomo e nel mondo» (13, p. 1072).

Bibliografia

1. ADLER, A. (1920), Praxis und Theorie der Individualpsychologie, Fischer, Frank-
furt 1979.
2. ADLER, A. (1926), Schwererziehbare Kinder, tr. fr. Religion et Psychologie In-
dividuelle comparée. La nevrose obsessionnelle. Les enfants difficiles, Payot, Paris
1958.
3. ADLER, A. (1933), Der Sinn des Lebens, tr. fr. Le sens de la vie, Payot, Paris
1991.
4. BALINT, M., BALINT, E. (1968), The Basic Fault, tr. it. Il difetto fondamentale,
in La regressione, Cortina, Milano 1983. 
5. CAMUS, A. (1937), Au delà du nihilisme, Oeuvres complètes de Camus, vol. I, Bi-
bliothèque del la Pléiade, Gallimard, Paris 1962.
6. CAMUS, A. (1937), L’ironie, Oeuvres complètes de Camus, vol. II, Bibliothèque
de la Pléiade, Gallimard, Paris 1965.
7. CAMUS, A (1937), Entre oui et non, Oeuvres complètes de Camus, vol. II, Bi-
bliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1965.
8. CAMUS, A. (1937), L’envers e l’endroit, Oeuvres completes de Camus, vol. II, Bi-
bliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1965.
9. CAMUS, A. (1947), La peste, Oeuvres complètes de Camus, vol. I, Bibliothèque
de la Pléiade, Gallimard, Paris 1962.
10. CAMUS, A. (1951), L’homme révolté, Oeuvres complètes de Camus, vol. II, Bi-
bliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1965.
11. CAMUS, A. (1953), Lettre a René Chàr, 30.10.1953.
12. CAMUS, A. (1957), Défense de l’homme révolté, Oeuvres complètes de Camus,
vol. II,  Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1965.
13. CAMUS, A. (1957), Discours de Suède, Oeuvres complètes de Camus, vol. II, Bi-
bliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1965.
14. CAMUS, A. (1957), Roger Quillot, Oeuvres complètes de Camus, vol. II, Bi-
bliothèque del la Pléiade, Gallimard, Paris 1965.

92 Hanna Kende



15. CAMUS, A, (1994), Le premier homme, Gallimard, Paris.
16. MALREAUX, A. (1941), Lettre à Albert Camus, 30.10.1941.

Hanna Kende
12, Rue Drouet Peupion
F - 92240 Malakoff

(Traduzione a cura di Egidio Ernesto Marasco)

L’assurdo o la ricerca del senso della vita del figlio di nessuno 93




