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“Pel di Carota”: l’autobiografia come cura di sé

CHIARA BERSELLI

Summary – POIL DE CAROTTE: THE AUTOBIOGRAPHY AS SELFTREATMENT. In his nov-
el, the writer Jules Renard reveals all his story of ill-treated child; it is neither a realistic tale, nor a
piece of literature for childhood, but it is an autobiography in which the author uses his early mem-
ories to tell the vicissitudes of Poil de Carotte and not to self-commiserate, but to look forward. The
creative ability of Jules Renard, nourished by the social feeling, has allowed to overcome obstacles,
weaknesses, to find alliances and to be successful. The autobiography is the way in which the au-
thor takes care of himself, through the only observation and using only one instrument, the analysis.
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I. Pel di Carota è Jules Renard

La fiaba, fin dal “C’era una volta”, vive nel mondo fittizio di personaggi imma-
ginifici, che non hanno legami con quella realtà quotidiana nella quale è impen-
sabile che streghe e orchi possano irrompere. Anche il mito, nato dal bisogno di
rappresentare eventi naturali e interiori, sempre vitali, è comunque collocato in
illo tempore. Nel racconto fantastico o fantascientifico, inoltre, il soprannaturale
è l’“impossibile” che entra impetuosamente in un mondo da cui è, per defini-
zione, escluso. La letteratura per l’infanzia o per adulti è motivo di stimolo, di
arricchimento, di ammaestramento: il lettore può servirsi liberamente della pro-
pria immaginazione per trarre da una storia tutti i significati “rassicuranti” che
essa può racchiudere.

Pel di Carota ci presenta senza indugio una cruda sequenza di  circostanze vio-
lente: attraverso una serie di bozzetti, Jules Renard narra le vicende di un bam-
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bino di campagna che, maltrattato da una madre crudele, bistrattato dai fratelli,
ha come debole alleato un padre chiuso in un mutismo incapace di manifestare
affetto. Il lettore soffre empaticamente per i maltrattamenti e le ingiustizie a cui
è sottoposto Pel di Carota in un crescendo di rabbia e di impotenza.

Miti, fiabe, romanzi, racconti fantastici, storie per ragazzi sono il prodotto
dell’attività finzionalmente creativa della mente dell’artista, che attraverso queste
opere oggettiva le immagini mentali interne [13], frutto di un’esperienza privata,
e, quindi, il personale stile di vita. Pel di Carota è Jules Renard con la sua espe-
rienza infantile di figlio indesiderato che vive in un clima familiare privo di calo-
re, minato dall’incomprensione tra i genitori, fonte di solitudine: il venire a sape-
re che non si è stati desiderati apre l’abisso incolmabile di un amore negato. 

II. Autobiografia come “cura di sé”

Il progetto dell’opera risale al periodo della nascita del primo figlio dell’autore,
avvenuta nel 1889. La nevrastenica ostilità della madre nei confronti della nuo-
ra e la sua invidia per la felicità dei due giovani sposi riaprono antiche ferite,
sorgente di  incomunicabilità e di odio.  

Il romanzo Les Cloportes [15] è già un «ritratto al vetriolo dei Lepic, genitori di
Pel di Carota, alias il giovane Jules Renard», ma la realtà che ossessiona da
sempre Renard è ancora sostanzialmente elusa attraverso una finzione letteraria
che attribuisce all’autobiografia un ruolo, in fondo, occasionale. È con Pel di
Carota che lo scrittore rivela tutta la sua storia di bambino maltrattato. 

Non si tratta, dunque, di letteratura per l’infanzia, né di un racconto verista, ma
di un’autobiografia vera e propria, scritta in un momento particolare della vita
dell’autore, attraverso un solo procedimento, l’osservazione, e un solo strumen-
to, l’analisi. È sicuramente l’opera più significativa di Renard, tanto che nel
1900 fu convertita in pièce teatrale. Jean Paul Sartre [18], a proposito di Pel di
Carota, ha affermato che Renard ha creato la letteratura del silenzio, un reali-
smo del silenzio, tanto è essenziale il suo stile, duro e privo di una pur minima
nota di colore. Scrive sempre Sartre che Pel di Carota rappresenta l’arte della
notazione: l’universo istantaneo dove è reale solo l’istante. Tutta la psicologia
di Renard è fatta di notazioni: si esamina, si analizza, ma sempre in modo rapi-
do. L’autore non descrive tipologie di personaggi, ma coglie l’individuo nella
unicità e complessità dello stile di vita che lo caratterizza.  

Il romanzo, apparentemente frammentario e discontinuo, ha una sua struttura
narrativa serrata e continua, che dà al frammento una forza nuova per mezzo di
un linguaggio prevalentemente dialogico. La creatività di Renard si manifesta,
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infatti, anche nella scelta della forma dialogica, idonea oltre che all’immedia-
tezza e all’aderenza al quotidiano, al processo di autosvelamento che, richiesto
dall’autobiografia, presuppone sempre la presenza di un altro attraverso il quale
il Sé si costituisce “scoprendo se stesso” soprattutto nel dialogo.

Per Jules Renard è importante saper osservare, decifrare i dati della realtà: sce-
nario di Pel di Carota è, dunque, Chitry-les-Mines, «il paese d’origine di
François Renard, situato sulla riva destra dell’Yonne, paese di 580 abitanti, di
cui François Renard fu sindaco ben voluto e stimato, allo stesso modo di suo fi-
glio Jules più tardi (dal 1904 al 1910). [...] Il paesaggio è il Morvan, la Borgo-
gna nivervese; paese collinare con boschi, foreste, stagni adatti alla pesca dei
gamberi e zone adatte alla caccia di beccacce, fagiani, lepri: le attività preferite
dal signor Lepic, la maestosità e l’autorità al tempo stesso e di Pel di Carota,
l’efficiente aiutante, in ultima analisi contento di sfuggire alla signora Lepic che
lo spia da dietro le imposte».

I signori Lepic sono chiaramente i genitori di Jules Renard. La madre si caratte-
rizza per nevrasteniche recriminazioni, il padre per un mutismo sempre più im-
penetrabile: «La signora Lepic sopraggiunge inevitabile come il temporale,
astiosa, sbraitante, soggetta a crisi di nervi, umiliata dal marito che non le rivol-
ge la parola e che le getta gli avanzi in faccia davanti ai figli. La signora Lepic
evolve sempre più verso atteggiamenti isterici. Si rifugia in cucina e non parla
se non al suo cane». Dalla biografia di Jules Renard sappiamo che la madre, af-
fettta da disordini mentali, si suiciderà, annegandosi in un pozzo. Ciò che uni-
sce il protagonista al signor Lepic, invece, è la distanza, il silenzio, eppure un
legame d’amore inconfessato. «Inutile fare le spese di una tenerezza che imba-
razzava entrambi». 

Presenti nell’opera, e non poteva essere altrimenti, anche i due fratelli dell’auto-
re: la primogenita, Amélie, con il nome di Ernestine e il secondogenito, Mauri-
ce che, per il fatto di essere stato il preferito della madre, sarà soprannominato
da Jules Renard  “Félix”. «Maurice Renard era pigro, subdolo e riservava lazzi
e fatiche domestiche al fratello minore che egli trattava con disprezzo. Intento
soprattutto a sottrarsi alle osservazioni materne e ai rimproveri del padre [...]. I
due fratelli si detestavano e rivaleggiavano per ottenere la benevolenza dei geni-
tori, catturare la loro attenzione».

Dichiaratamente autobiografica, dunque, l’opera di Jules Renard, diventa rac-
conto retrospettivo della propria vita. L’autore, che utilizza i primi ricordi d’in-
fanzia nel narrare le vicende di Pel di Carota, non si ripiega in se stesso, né si
autocommisera, ma guarda avanti in un’ottica teleologica che tenta di rimargi-
nare le ferite del bambino maltrattato tuffandosi nella vita relazionale, affetti-
va, addirittura pubblica: «bagni di folla, riconoscenza; Jules Renard incontrerà
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i grandi personaggi del suo secolo, autori, compositori, personaggi illustri, attori
di fama; diventerà celebre e annoterà tutti questi avvenimenti nel suo Diario».

L’autobiografia come forma dell’epimeléisthai heautou, del prendersi cura di
sé, secondo una delle regole fondamentali dell’arte del vivere degli antichi
Greci, ben più importante del pur più noto ghnóthi sautón, il precetto delfico
del conosci te stesso. Prendersi cura di sé significa conoscere se stessi: la co-
noscenza di sé diventa allora la mèta della cura di sé. Nella cultura antica rela-
tiva alla “cura di sé” scrivere era molto importante. Lo testimoniano i Dialoghi
di Platone, le Confessioni di Sant’Agostino, la corrispondenza epistolare tanto
diffusa nell’Ellenismo, anche come cura dell’“altro”, la pratica di redigere un
diario personale, molto frequente in epoca cristiana, come itinerario di autoco-
scienza.  È in quest’ottica, letteraria e psicologica, che va inserito e letto Pel di
Carota di Jules Renard.

Mead [12] sottolinea come il gioco finzionale fornisce un mezzo attraverso cui
il Sé, uscendo da Sé, guarda il Sé: un sistema autorispecchiante di questo tipo è
estensibile ad altre forme creative, come la scrittura, che dà origine a una forma
di autoconsapevolezza. Jules Renard nel suo Diario scrive poco tempo dopo la
pubblicazione di Pel di Carota: «Con la mia lanterna ho trovato un uomo: me
stesso. E lo guardo» [16]. Si tratta di una consapevole autoanalisi, dunque, già
tentata con Les Cloportes e finalmente riuscita, non certamente di una vendetta,
come è stato più volte scritto. 

Pel di Carota è sicuramente un’opera tragica che finisce come inizia: una
profonda tristezza lascia volutamente sospeso il lettore, impotente nella sua
amarezza. La storia in realtà continua nella realtà esistenziale di Jules Renard.
La connotazione tragica dell’opera traspare proprio nel valore catartico che si
manifesta proprio nella risoluzione dei tre compiti vitali, adlerianamente intesi:
«La potenza creativa di Jules Renard, alimentata dal sentimento sociale, com-
pensatore di carenze affettive, di fallimenti, di unioni mal assortite gli ha per-
messo di superare ostacoli, debolezze, difficoltà, di trovare alleanze, sostegni,
appoggi, di fare incontri, avere contatti sociali».

III. Jules Renard, ex bambino maltrattato

Fin dalle prime pagine del libro ci viene presentata la costellazione familiare
del protagonista, in cui spicca l’onnipresente, inflessibile e crudele antagoni-
sta: la madre. La madre, che è dominatrice incontrastata della vita di Pel di
Carota, ben lungi dal rappresentare un ponte verso la realtà sociale, assegna
con disappunto e disprezzo al figlio una seconda identità: non si conosce, in-
fatti, il vero nome del bambino, i capelli di un biondo acceso di Pel di Carota-
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Jules Renard sono percepiti dalla madre, ottusamente bigotta, come rossi e
malvagi. Il figlio indesiderato le si rivela brutto, lentigginoso, rosso, ma (è
proprio questo che più la offende) intelligente, sensibile, complicato, a diffe-
renza del secondogenito, Félix, che ci viene descritto come «un ragazzo palli-
do, indolente, bianco» (14, p. 3).

La totale incapacità affettiva a prendersi cura del proprio figlio fa della madre
un personaggio tragico, come tragica è tutta la famiglia [16], non solo per i
comportamenti maltrattanti, ma per la cristallizzazione delle dinamiche rela-
zionali: qualunque cosa dica o faccia Pel di Carota si ritorcerà inevitabilmen-
te contro di lui, né potrà minimamente modificare l’insostenibile situazione
familiare.

Jules Renard non si riconosce nell’identità attribuitagli dai familiari e sancita da
un nome, Pel di Carota appunto. Sa di essere diverso da quel buono a nulla «ca-
pace solo di catturare i gamberi»: la sua vera identità è un’altra  e cerca, da
bambino, di farlo capire ai genitori e ai fratelli, nel costante tentativo di farsi ac-
cettare, di farsi amare. «La quadratura del cerchio; che cosa devo fare? Si chie-
de Pel di Carota respinto da tutti i membri della famiglia, alla ricerca di una via
di uscita in un insopportabile vicolo cieco, bambino maltrattato, che riceve sca-
paccioni e rimproveri. [...] Pel di Carota trema davanti ai suoi genitori che non
lo accettano, ha sempre l’ansia di sbagliare, paura di contrariare il padre che
egli rispetta e ammira, di subire le furie della madre dalla parola così dura, che
lo considera un buono a nulla». 

Ma sarà solo da adulto che, al di fuori del contesto familiare, potrà riuscire ad
essere pienamente se stesso anche grazie all’amatissima Marie Morneau: «Ma-
rinette, la moglie ideale, la madre, l’amica, la collaboratrice, la donna dei so-
gni, materna; la madre e la sorella premurose tanto mancate a questo scrittore,
che ne fa il capolavoro della sua vita; infine la fiducia e la stima reciproche e il
dialogo! Marinette: “Tu resterai nel mondo grazie ai tuoi libri!”. Jules Renard:
“Tu piuttosto, perché io ti consacrerò in essi come la donna ideale dell’uomo
di lettere”».

La mancanza di amore scoraggia il bambino, convincendolo che è una nullità:
Pel di Carota nel rapporto con gli altri è sempre diffidente, perché i suoi primi
anni della vita sociale in famiglia sono stati segnati da relazioni aride: «“E tu
cosa fai, lì, con quella faccia scura? Scommetto che ti hanno sgridato e messo
in castigo. Senti, io non sono tua nonna ma penso quel che penso e ti com-
piango, poveretto, mi sa che ti rendono la vita difficile”. Pel di Carota si assi-
cura con un’occhiata che sua madre non possa sentirlo e dice alla vecchia
Marie Nanette: “E con ciò? Che te ne importa? Fatevi i fatti vostri e lasciate-
mi in pace!”» (14, p. 63).
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Il bambino, come sottolinea Alfred Adler, non è il soggetto passivo dell’educa-
zione impartitagli dai genitori, essendone piuttosto l’interprete creativo. Grazie
alle sue risorse interiori Pel di Carota non diventa il bambino scoraggiato che
molti hanno voluto vedere, vittima indifesa che si rintana tutta sola nel recinto
degli animali da cortile: «Lì è a casa sua e si diverte, dimentica i giocattoli,
sempre uguali e dà fondo alla sua immaginazione» (14, p. 70).

Nonostante i coniugi Lepic abbiano innescato nei figli uno spirito di competi-
zione esasperato e privino Pel di Carota di ogni forma di incoraggiamento, egli
lotta per la supremazia sul fratello, per ottenere affetto dalla madre e dal padre:
lotta quotidianamente per sopravvivere in un ambiente ostinatamente ostile.
«Ogni insuccesso viene sperimentato come un senso di inferiorità, cioè di ina-
deguatezza [...] e il corpo, i sentimenti e la mente faranno qualsiasi cosa pur di
superarlo e di stabilire una posizione o un senso di superiorità, che è l’ideale
compensatorio, la mèta finale» [5].

Il sentimento di inferiorità, che scaturisce nel bambino dalla frustrazione dei bi-
sogni elementari di accudimento, dalle privazioni affettive, dalla trascuratezza e
dai maltrattamenti, può originare compensazioni di tipo narcisistico volte sul la-
to “inutile della vita”. Pel di Carota, però, è teleologicamente proiettato verso un
piano di vita che lo risarcisca di quell’amore crudelmente negatogli: eccolo allo-
ra impegnato nel gioco finzionale del matrimonio, in cui Pel di Carota imperso-
na il ruolo dello sposo e la compagna di gioco, Mathilde, della sposa. Dopo la
celebrazione della cerimonia ad opera del fratello Félix, «Pel di Carota si butta,
cerca attraverso i rampicanti la faccia di Mathilde e la bacia sulla guancia.  “Non
è per scherzo” – dice – “Con te mi sposerei davvero”. Mathilde ricambia il bacio
ricevuto. Subito, goffi, imbarazzati, diventano entrambi rossi» (14, p. 84). 

Qui la consapevolezza va oltre la simulazione. Se di Pel di Carota non conoscere-
mo mai il percorso seguito nella vita adulta, di Jules Renard sappiamo che, oltre
ad essersi felicemente sposato, ha avuto anche due figli profondamente amati e di
cui così ha scritto nel suo Diario: «Credo che gli occhi dei neonati, questi occhi
che non vedono ancora e nei quali si vede appena, questi occhi senza bianco,
profondi e incerti, siano fatti di una particella dell’abisso da cui sono saliti. [...] Si
sente che i loro occhi saranno presto capaci di percepire. Le loro mani rastrellano
il vuoto in una costante educazione al tatto» [16]. Pel di Carota sarà dedicato pro-
prio a loro, Pierre-François e Julie-Marie, affettuosamente chiamati Fantec e Baïe.

Pel di Carota-Jules Renard va definendo già nella prima infanzia un’immagine
di sé molto diversa da quella che gli rispecchia l’ambiente familiare. Egli, bam-
bino consapevole delle ingiustizie di cui è oggetto, un bel giorno trasgredisce: è
una delle più belle pagine del romanzo, che commuove irrompendo inaspettata
nella narrazione, senza alcun segno di commiserazione.
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Pel di Carota si rifiuta di eseguire un ordine impartitogli dalla madre. «“Questa
è la rivoluzione!”, strilla la signora Lepic stando a braccia alzate, sulla scala.
Infatti è la prima volta che Pel di Carota le dice di no. [...] Pel di Carota è in
mezzo al cortile, a distanza, stupito della sua fermezza di fronte al pericolo e
più stupito ancora che la signora Lepic dimentichi di picchiarlo. Il momento è
così grave che lei ne è disorientata» (14, p. 110). Pel di Carota solo di fronte al
padre: «È pronto, terribilmente scosso, non rimpiange niente. Oggi ha vissuto
una tale emozione che non ha più paura di nulla. Il suono stesso della voce del
signor Lepic lo rassicura: “Cosa aspetti per spiegarmi il tuo comportamento?”.
[...] “Quale sorte è peggiore della mia? Ho una madre ma non mi ama e io non
amo lei”. “E io, credi forse che le voglia bene?”, dice rudemente il signor Le-
pic, perdendo la pazienza. A queste parole Pel di Carota alza gli occhi verso
suo padre. Osserva a lungo la sua faccia dura, la sua barba in cui la bocca è
scomparsa, come pentita di aver parlato troppo [...]. Per qualche attimo Pel di
Carota si vieta di parlare. Ha paura che la sua segreta gioia e quella mano che
lui afferra con forza si dileguino» (14, pp. 112-115). 

Si è grati all’autore di questa pagina che ripaga di tutta la crudeltà faticosa-
mente sopportata durante la lettura. Tra queste righe si trova il bambino Jules
Renard che colloca i primi mattoni del personale stile di vita: l’atteggiamento
trasgressivo ha qui un valore evolutivo perché non solo smaschera la rigidità
delle regole e dei ruoli viziati (la madre per la prima volta non lo bastona, il
padre si rivela un tacito alleato), ma incrementa il  sentimento sociale che si
sviluppa attraverso la cooperazione con il gruppo.

Pel di Carota spezza un’odiosa quotidianità, pur di modificare le relazioni con
gli altri, tristemente cristallizate. Poco importa se  tutto tornerà come prima e
se i genitori rientreranno nei loro ruoli, fedeli al loro stile di vita: Pel di Caro-
ta-Jules Renard sarà spronato, invece, a conquiste sempre più ardue,  determi-
nato nel perseguimento della salvifica mèta ultima finzionale del proprio itine-
rario di vita. Pel di Carota-Jules Renard non cercherà più di essere ciò che gli
altri si attendono da sé, sopprimendo i propri bisogni e, quindi, la vera identità:
per lungo tempo ha osservato gli altri, cercando di prevenirne i pensieri e di
appagarne desideri e aspettative.  

L’ultimo capitolo del romanzo, intitolato L’album di Pel di Carota, contiene
poche frasi, quasi abbozzi disordinati. Non è più necessario proseguire nella
narrazione: la cura aveva guarito.
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