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“Underground”” fra volonta di potenza e sentimento
sociale: ¢’'era una volta un Paese con capitale Belgrado

GlusePPE FERRIGNO

«Ai nostri padri e

ai lorofigli.

C’era una volta un paese,
ela capitale di quel paese
era Belgrado...»

Summary — “ UNDERGROUND” BETWEEN WILL TO POWER AND SOCIAL FEELING: ON-
CE UPON A TIME THERE WAS A COUNTRY WITH BELGRADE AS CAPITAL. Once more
the Bosniac director Emir Kusturica tells us a flabe dedicated to a period half-way between sorrow
and wish, between error and truth, between will to power and social feeling, between upper world
and the lower one. It is the circularly infinite fable of that big “li€” which is the “story of people”,
epically represented on the stage of the life of three characters, escorted in their destinies of ontolo-
gically inferiores human beings. The lower self-built anti-word obeys a “private logic” which is too
distant from the “common logic” of the violent, bloody and menacing upper world: the only possi-
ble solution is the lethal flight in amad “Utopia’.

Keywords: ERROR-TRUTH, WAR, CINEMA-INDIVIDUAL PSYCHOLOGY

Ancora una volta il regista bosniaco Emir Kusturica ci racconta una fiaba, cru-
dele e delicata a un tempo, a meta strada fra dolore e desiderio, fra realta e uto-
pia, fraerrore e verita, framinus e plus, fravolonta di potenza e sentimento so-
ciale, framondo di sopra e mondo di sotto. E la fiaba circolarmente infinita di
quella grande “bugia’ che € la “storia dei popoli”, epicamente rappresentata
proprio nel palcoscenico dellavita di tre personaggi, scortati nei loro destini di
esseri umani ontol ogicamente inferiores da una banda strombazzante di esaltati

* Underground (1955), regia di Emir Kusturica, Palmad' oro al 48° festival di Cannes: le citazioni vir-
golettate senza a cun riferimento bibliografico riportano testualmentei dialoghi del film. [N. d. A]
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musicisti che, armati di corni, tamburi, trombe e tromboni, accompagnano con
forsennate danze e frenetiche melodie di derivazione turco-gitanail teatro delle
loro piccole e grandi follie alla stessa stregua del coro in unatragedia greca.

I. 1l mondo di “ sopra” eil mondo di “ sotto” : le due citta

Lagrande cavalcata attraverso il tempo parte dall’ aprile 1941 percorrendo la se-
conda guerra mondiale, la guerra fredda e la guerra civile fino a giorni nostri,
facendoci assistere, dunque, a mezzo secolo di sangue e di storia in un paese
come la Jugoslavia, sempre sull’orlo del baratro, in cui sembra che i colpevoli
dei massacri cambino volto aogni istante, mentre i nemici, contro i quali di vol-
tain volta si deve combattere, si trasformano camaleonticamente con estrema
velocita La nostalgia per un’ unita nazionale troppo breve e perduta inesorabil-
mente diventa il motivo conduttore del film le cui vicende finiscono per incar-
nare le aspirazioni di un popolo intero che non vuole rinunciare a nutrire un’il-
lusione collettiva, un’ utopia, un sogno, non importa se irrealizzabile: «Sono na-
to Jugoslavo e morird Jugoslavox, ripete Kusturica.

E un velo onirico, macabro e leggero allo stesso tempo, copre I'intero impianto
narrativo che si snoda intorno alle scaramucce esistenziali di due amici, Marko
e Blacky, detto il Nero, uniti nella lotta contro i nazisti invasori e divisi
dall’amore per la frivola Natalja, pronta a vendersi a vincitore del momento.
Da una parte abbiamo il generoso e concreto Nero, elettricista abilissimo nel la-
vorare sui pioli, novello Robin Hood che “ruba’ in nome della lotta di classe,
della Resistenza e dei compagni alle banche e alle gioiellerie per riconsegnare
ai poveri; dall’atrail calcolatore Marko, intellettuale, una sorta di Majakovskij
rivoluzionario mancato, raffinato e volgare a un tempo, con I’ occhio incantato
del poeta costantemente proteso, paradossalmente, a conteggiare danaro.
Marko, Blacky e Nataljia compendiano, cosi, come in un emblematico micro-
cosmo, quello sgangherato circo tzigano che € il mondo con le sue guerre, i
suoi odi, le sue passioni, le sue amicizie tradite, le sue bugie, le sue verita, i
suoi paradossi.

L'inquietante tragedia storica della polveriera balcanica fa da sfondo a trian-
golo amoroso: Marko con un raggiro confina “sottoterra” in una gigantesca
cantina Blacky, il proprio fratello e un’amorfa massa di uomini, donne, animali
e bambini che, convinti canagliescamente che la seconda guerra mondiale sia
stata vinta dai Tedeschi, continuano a vivere, ad amare, a odiare, a sposarsi, a
procreare, a lavorare nel “sottosuolo”, che diventa cosi una sorta di “citta alter-
nativa’, in cui il tempo sembra essersi cristallizzato, mentre Marko dalla sua
stanza dei bottoni trasmette furbescamente suoni di sirena antiallarme accompa-
gnati da una monotona e gracchiante Lili Marleen: gli abitanti del rifugio sot-
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terraneo, intanto, innalzano trionfalistici inni a Tito, alla Resistenza e a una li-
berazione sempre rinviata per venti, forse venticinque anni, e, percio, inseguita
come salvifica “finzione ultima’. E proprio in nome di codesta “méta finziona-
le" compensatoria che il popolo relegato in “basso” riesce ad accettare un’esi-
stenza mutilata trascorsa nel sotterraneo a fabbricare, per la lotta contro gli in-
vasori Tedeschi, armi, chein realtal’ opportunista Marko, nel frattempo divenu-
to un importante luogotenente di Tito, vende in “superficie” a miglior offeren-
te, arricchendosi in nome di una menzogna ideol ogica

Ci troviamo, come nel film Metropolis di Fritz Lang, di fronte a due popola-
zioni che abitano due citta antiteticamente alternative, I’'unareale e I' altraidea
le: «I’una discendente da Seth, I'altrada Caino, [...] I’una celeste e pellegrina
sullaterra, I’ altra terrena che aspira ale gioie terrene e ad esse si attacca come
se fossero le sole gioie. [...] Lacitta terrena, che non sara eterna (non sara in-
fatti pit una citta allorché sara condannata all’ estremo supplizio), ha quaggiu
il suo bene e sallieta nel suo possesso delle gioie che possono dare cose di
questo genere. E poiché questo bene non & tale da permettere ai suoi cultori un
godimento senza limiti, ecco che questa citta per lo pit si divide contro se stes-
sa, con liti, guerre, battaglie e vittorie apportatrici di morte e certamente desti-
nate a morire esse stesse. [...] La societa dunque dei mortali, dovunque diffusa
sullaterra e nei luoghi pitl diversi, e tuttavia congiunta dal legame di un’unica
e identica natura, poiché ciascuno dei suoi membri si preoccupa delle proprie
passioni ericercalapropria utilita e poiché, d altra parte, I’ oggetto del suo de-
siderio non basta a nessuno o almeno non atutti, perché non e il vero bene, per
lo piu si divide contro se stessa e la parte che prevale opprime |a parte che soc-
combe. La vinta infatti si sottomette alla vincitrice, rinunciando all’impero e
perfino ala liberta pur di ottenere una pace purchessia e la salvezza; cosi che
sono stati oggetto di grande ammirazione quelli che hanno preferito morire an-
ziché servire» (12, pp. 87-89).

Lacittadi “sopra’, in cui Marko e Natalija proseguono a tessere I'ingannevole
teatro della vita, €, dunque, il regno della volonta di potenza, della menzogna,
del denaro, degli opportunismi, dei trasformismi ideologici, del fratello che
non esita a tradire il proprio fratello alzando la mano contro di lui, di quella
realtd, in cui Natalija puo sospirare candidamente al comandante tedesco inva-
sore: «Franz, mio salvatorel». «L'aspirazione al potere € un miraggio che av-
velena la convivenza degli uomini! Chi vuole la vita comunitaria (Gemein-
schaft), deve rinunciare al potere! [...] Lastoria dell’umanita, con il suo orrore
e la sua desolazione, finora non é stata altro che una catena continua di naufra-
gata aspirazione al potere. [...] Non € per miracolo che il nostro apparato psi-
chico (seelisch) & sottoposto interamente all’ anatema dell’ aspirazione al pote-
re. [...] Il nostro organo psichico (seelisch) risponde alla costrizione esteriore
con una controcostrizione, non cerca la sua soddisfazione nella ricompensa
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dell’ obbedienza e docilitd, ma mira a mostrare come piu forti i suoi mezzi di
potere. [...] Sarebbe un’illusione madornale far valere I’ ebbrezza del potere solo
per I'anima singola. Anche la massa € guidata dallo stesso scopo, che ha un ef-
fetto piu devastante perché nella psiche di massail sentimento della propriare-
sponsabilita & essenzialmente ridotto. [...] Necessitiamo di preparazione co-
sciente e di promozione di un sentimento comunitario enorme e |’ abolizione to-
tale dell’ebbrezza di potere nell’individuo e nei popoli» (2, pp. 597-600). In
questo senso Marko, Natalija e Blacky riscrivono attraverso le loro individuali
scaramucce amorose la storia dei popoli con le piccole e grandi guerre che si
sviluppano costantemente.

Lacittadi “sotto” € I'isola dell’ utopia, del non luogo (dal greco ou topos) [9],
dell’immaginario, del sogno, dell’“assente” [5, 6, 8] avente una funzione sti-
molatrice nei riguardi dei dinamismi vitali col suo porsi come ipotesi di lavo-
ro, come piano di vita in contrasto con la realta inaccettabile del mondo di “ so-
pra’. Nel rifugio sotterraneo brulica, infatti, un’ operosa popolazione: essasi da
leggi proprie in un’armonica fratellanza ispirata al sentimento comunitario,
mettendo a bando odi, conflitti, rancori e menzogne, e tutt’atro che mal go-
vernata vive senza lussi, senza sole e senza luna, ma libera in quanto ha auto-
costruito per sé un mondo alternativo proiettato verso un immaginario futuro
affrancato da ogni catena.

I1. Per mezzo della verita si arriva alla menzogna

Marko nutre la propria avidita di potere in nome dell’amicizia («Tu sei il mio
miglior amico, Blacky!»), dellalotta di classe («Con le armi abbiamo difeso la
liberta e la nostra patria, con le armi abbiamo vinto il plebiscito») e dell’amore
per Natalija («Le tue colleghe aiutano i partigiani e tu reciti per loro, per gli in-
vasori. [...] 1l Nero non & un ingegnere elettronico. E un elettricista: pioli. [...]
Questo popolo ha bisogno di te: sei un’attrice raffinata. E tu hai bisogno di un
uomo raffinato, un intellettuale. [...] Ho sepolto tanta gente amorire e alavorare
per me in questa cantina, perché ti amo, Natalija, e non posso vivere senza di
te»); Blacky per finanziare la lotta di liberazione partigiana, in realtd, alimenta
il mercato nero, frequentando ladri e assassini; Natalija, ondeggiando fral’ amo-
re di Marko, di Blacky e di Franz, si autorigenera esclamando a gran voce:
«Questa stanza & dedicata a me. E tutto mio, si tutto!». Anche il popolo del
“sottosuol0”, per conseguire la pace, finisce per costruire armi. E tutti questi
crimini sono fatti in nome dell’amore e del sentimento sociale.

«Tutte le giurisdizioni sociali del passato, le tavole di Mosg, la dottrina di Cri-
sto, cadevano continuamente nelle mani di ceti e gruppi avidi di potere, che
abusavano del Santissimo per i loro scopi dispotici. | piu raffinati giochi di pre-



ArteeCultura 117

stigio del falsario, le piu scaltre finzioni e perfidie venivano usate per deviare
sul binario del dispotismo i moti e le creazioni che sempre emergevano dal sen-
timento comunitario e per renderli cosi inefficaci per il bene comune. Le verita
e le necessita, nate nella costrizione della convivenza umana, venivano ripetuta-
mente deviate nell’ innaturale sete di potere. “Per mezzo di verita s arriva ala
menzogna!”. [... Il sentimento sociale] € stato piuttosto trasformato da scopo a
mezzo e finiva per essere strumentalizzato dal nazionalismo e dall’imperiali-
smo, che si servono con astuzia e perfidia della verita del senso comunitario.
[...] Nell’ affetto dei genitori si introduce [infatti] furtivamente il veleno della se-
te del potere. [...] Quindi il compito dei fanciulli diventa quello di oltrepassare i
loro genitori, di chiudere con loro. Niente di diverso coll’insegnante. Anche
I"amore € pieno di trucchi e pretende dal partner rassegnazione esagerata. || de-
siderio di potere dell’uomo, riferendosi a “destino naturale”, richiede la sotto-
missione della donna. [...] | giochi amabili dei bambini rivelano al conoscente
dell’anima un sistema unitario di soddisfazione della sete di potere. [...] Una
cosaci puo salvare: lasfiducia contro ogni potere» (2, pp. 597-598).

Lasete di potere aleggia, quindi, sianellacittadi “sopra’ che nellacitta di “sot-
to”, la quale s serve di una controfinzione per immettersi nella lotta generale
per la supremazia come avviene nelle creazioni nevrotiche e psicotiche che in
realta accrescono difensivamente la “ distanza” dal senso comune.

I11. Quando la menzogna “vitale” & disperazione “mortale”

Il «vero» e il «falso» rimbazano frai due mondi. Il mondo di “sopra’, di cui
Natalija e Marko sono degni rappresentanti, € abitato da una banda di falli, di
criminali e di opportunisti, che ballano una quadriglia disordinata nella quale
tutti sono pazzi sia quelli che si trovano rinchiusi nei manicomi sia quelli a cui
lafollia non & stata ancora diagnosticata: quando non bombardano i Tedeschi,
bombardano gli alleati, che distruggono cio che i nazisti hanno lasciato di Bel-
grado nel 1941; i Serbi combattono contro i Croati ei Croati contro i Serbi, no-
nostante sia peccato mortale uccidere il proprio fratello. Perfino la natura sem-
bra aver sconvolto le leggi del senso comune, come ripete il ritornello di una
canzone slava: «E lalunaamezzogiorno. E il sole amezzanotte».

Nel sangue di ogni uomo sembra esserci ancora la nostalgia dell’ ebbrezza del
potere e la sete del potere gioca a palla con le loro anime. Nessuno vuole esse-
re oggetto: si risveglierebbe il lupo nell’uomo [2]. Il mondo di “sotto” che do-
vrebbe rappresentare una sorta di utopia salvifica compensatrice, destinata a
non realizzarsi dal punto di vista istituzionale, ma avente egualmente una fun-
zione stimolatrice, in realtd, finisce per cristallizzarsi in una mortifera finzione
rafforzata priva di linfavitale. Gli abitanti dell’ormai “celebre” caverna platoni-



118 ArteeCultura

ca, alo stesso modo, erano prigionieri di vacuita senza senso erroneamente giu-
dicabili piu vere del vero: «Dentro una dimora sotterranea a forma di caverna,
con |’entrata aperta alla luce e ampia quanto tutta la larghezza della caverna,
pensa di vedere degli uomini che vi siano dentro fin da fanciulli, incatenati
gambe e collo, si da dover restare fermi e da vedere soltanto in avanti, incapaci
a causa della catena, di volgere attorno il capo. [...] Per tali persone insomma
[...] 1a verita non pud essere altro che le ombre degli oggetti artificiali. [...] Se
poi [...] lo si trascinasse via di |i aforza, su per I’ ascesa scabra ed erta, e non lo
s lasciasse prima di averlo tratto alla luce del sole, non ne soffrirebbe e non
sirriterebbe di essere trascinato? E, giunto, allaluce, essendo i suoi occhi abba
gliati, non potrebbe vedere nemmeno una delle cose che ora sono dette vere»
(11, pp. 239-240).

Mentre, nel frattempo, “fuori”, la storia dei popoli, avanzando fino all’ epoca di
Tito, proclama Marko e Natalija eroi della liberazione, “dentro”, le lancette
dell’ orologio, prigioniere di un’illusione, sembrano essersi bloccate nell’ atem-
poralita di una guerra tremendamente eterna, fra danze, musiche, nascite, ani-
mali vaganti, armi leggere e carri armati fabbricati nell’ attesa dell’ ultima bat-
taglia decisiva che avrebbe finalmente portato verso la tanto agognata liberta
dagli invasori Tedeschi. L’ anti-mondo auto-costruito nel “sotterraneo” obbedi-
sce a una “logica privata’ troppo distante dalla “logica comune” del violento,
sanguigno e minaccioso mondo di “sopra’: si tratta di due poli estremi scissi,
separati e, quindi, inconciliabili. «Quando saranno tutti ubriachi noi usciremo
a combattere, neanche un goccio, mi raccomando, figlio, fino alla liberazio-
ne!», dice Il Nero a Johann ormai venticinquenne, vissuto fin dalla nascita nel
buio della cantina, proprio nel giorno del suo matrimonio, mentre impazza la
festain un tripudio di canti e di balli: lafinzione vitale diventa supporto di una
poetica esistenziale tutta tesa verso I’ epifania di un’illusione, I’inveramento
d’un sogno.

Maqual eil parametro di veritd, che consente a noi, signori e allo stesso tempo
prigionieri dei vitali inganni autocreati per sopravvivere, di distinguere le fin-
zioni “vitali” da quelle “mortali”? E buona quella “finzione” che venendo da
noi, va oltre noi, fuori di noi, verso I’atro, verso la comunita, iscrivendosi in
una dimensione di sentimento sociale e di attenzione per |’ altro; cattiva quella
che vivendo una realta tutta sua, dentro uno spazio chiuso, non modulato, rigi-
do, estraneo al’ atro, si alimenta da sé e si sottrae alla verita e non vuole misu-
rarsi, ma essere fuori 0 senza misura. “Fuori” misura, “oltre” misura é colui
che, gravemente sganciato dalla realta, st muove dentro una prospettiva nevro-
tica; “senza’ misura colui che respira un’atmosfera psicotica [7]. Il soggetto
segue ciecamente la propria méta ideale, perdendo di vista cio che € possibile
fare nella situazione contingente, in questo senso egli, non sentendosi prepara-
to ad affrontareil reale, effettua un progressivo allontanamento dallarealtd, in-
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consapevole della fittizieta e della scarsa aderenza alla verita della logica co-
mune. La finzione vitale, cosi, si trasforma in disperazione mortale.

IV. Verita e menzogna verso I'isola di Utopia

Alfred Adler con estrema acutezza parla del meccanismo difensivo della “scis-
sione”, quando sottolinea le caratteristiche della «finzione, con la sua tendenza
estremamente pronunciata a stilizzare tanto i fatti della vita interiore quanto le
persone dell’ ambiente circostante. Certo questa stilizzazione & possibile soltan-
to a condizione che la finzione, con la sua tendenza all’ astrazione, crei una se-
parazione sufficiente fra fenomeni che non hanno uno stretto rapporto I’ uno con
I’atro. E il desiderio d’ orientamento e la tendenza alla sicurezza [ ... esercitano
una pressione cosi notevole] da esigere una dissociazione dell’ unita, della cate-
goria, dell’unita dell’lo in due o pit frammenti opposti» (1, p. 47). Nelle strut-
ture di personalita borderline o psicotiche, gia descritte da Adler, gli stati ma-
niacali tipici del Sé grandioso sono senz’ atro collegati a una difesa di tipo scis-
sionale: atteggiamenti apparentemente contraddittori, che possono far pensare a
una doppia vita, a una dissociazione, in realta sono il prodotto di un autoingan-
no, di una menzogna vitale, che costruisce un falso “ Sé alto”, apparentemente e
completamente scisso rispetto a “Sé basso”, con cui, invece, formerebbe un
tutto unitario indivisibile e da cui riceverebbe la linfa creativamente vitale.

La costruzione nel sottosuolo della meravigliosa, ma fredda utopia comunitaria
finisce per assomigliare a una neoclassica opera letteraria: «In nessuna opera
letteraria ¢’ e la verita. La verita esiste solo nella vita. [...] Tutta questa storia &
una grossa bugial Tutta la nostra vita € una grossa bugial», si urlano Natalija e
Marko. Il popolo nascosto nella canting, in realta, «non si sente a suo agio su
questarterra, [...] non ha preso radici [...] € rimasto uno straniero» (3, p. 56), per
cui edifica su una minacciosa situazione originaria una sovrastruttura compen-
satoria delirante, apparentemente salvifica, in realta distante dalla logica comu-
ne, dalla quale si tiene accuratamente lontano costruendo finzionalmente una
sorta di cerchio magico difensivo di cui si circonda per non venire a contatto
con la verita del mondo di “sopra’. Alla stessa stregua, lo psicotico elabora il
proprio mondo interno in contraddizione con la verita del senso comune, in fun-
zione di una prospettiva individuale errata, sforzandosi di «mantenere le sue il-
lusioni e tutta la sua vita & cosi attraversata dalla corrente che narcotizza, che
culla I’ autovalutazione della menzogna vitale. Ogni tentativo terapeutico ed
ogni prova malaccorta di mostrare la verita [... lo] strappa[...] dalla culla della
sua irresponsabilita e deve tener conto di una feroce resistenza» (lbid., p. 272).
«Sono cosi belle le tue bugie! », sussurra Natalijaa Marko.

Ma non & possibile vivere nella menzogna: «Prendi le armi, figlio, vieni, andia-
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mo fuori a mettere fine alla guerral», 11 Nero, novello Don Chisciotte, sospinge
epicamente il figlio verso I’ eroica conquistadei mulini avento del mondo, dopo
che una scimmia, entrata nel carro armato costruito per la battaglia finae, di-
strugge a suon di cannonate il bel gioco finzionale mortifero, obbligando final-
mente la citta di “sotto” e lacittadi “sopra” a confrontare la menzogna con la
verita, la logica privata con la logica comune, la volonta di potenza col senti-
mento sociale.

Blacky insieme al figlio Johann esce finalmente all’ esterno dal rifugio sotterra-
neo attraverso un cunicolo, ritrovandosi sul set di un film che racconta la pro-
pria vitain un gioco infinito in cui “finzione” e “veritd’, fantasia e realta sem-
brano non incontrarsi mai. «Come € bello questo mondo!», esclama incantato
Johann, novello Ciaula pirandelliano, emerso dal sottosuolo, rivolgendosi a pa-
dre, il quae gli puo finalmente insegnare a nuotare e a zampettare nell’ acqua,
ad ammirare la potenza dei raggi del sole e a contemplare il mistero dell’ enig-
matica luna: «E la luna, figlio. Il sole si riposal». «Papa, vorrei tornare nel no-
stro sotterraneo!», sussurra, piu tardi, Johann angosciato dalla bizzarra stranez-
za di un mondo dove non esiste pitl la Jugoslavia, dove i nemici non si chiama-
no piu Tedeschi, ma Serbi o Croati, dove i compagni non sono piu “compagni”,
dovei cervi sembrano cavalli e dove, non essendoci posto per la verita, Marko,
Blacky e Natalija devono obbedire ale ragioni assurde della storia dei popali,
indossando la maschera della menzogna per sopravvivere: «L’ideale tipico del
nostro tempo & ancoral’ eroe isolato, per cui i simili sono oggetto. Questa strut-
tura psichica ha preparato gli uomini ala guerra in modo che piaccia loro, li
faccia rabbrividire di ammirazione per la inconsistente grandezza del coman-
dante vittorioso» (2, p. 600). E nell’immaginario collettivo delle folle festanti,
che hanno costantemente bisogno di divinita da venerare e da servire, possono
diventare paradossalmente eroi nazionali |’ opportunista Marko, la frivola Nata-
lijaeil vivo Blacky, pianto e idolatrato “come se” fosse morto. «Non possiamo
vivere cosi, non possiamo! Fra lunatici, nevrotici, malati di mente, psicopatici,
fanatici, imbroglioni, banditi, criminali, assassini. Non possiamo! Vero che non
possiamo? Non ¢’ € pill posto per un uomo onesto in questo paese. Non ¢’ e piu
posto!», dice sconsolato Marko a Natalija invitandola a una fuga “mortifera”
dal senso comune del mondo.

Lo scontro fralacitta di “sotto” elacittadi “sopra” € ormai inevitabile: il con-
fronto del “minus’ col “plus’, del “basso” con I'“ato” generano, in realta, con-
fusione e arretramento verso elaborazioni finzionali regressive di tipo delirante,
come avviene quando un malaccorto terapeuta tende a smantellare prematura
mente difese di tipo psicotico, indispensabili alla sopravvivenza psichicadel pa-
Ziente. Non rimane che lafuga nella favolosaisola felice di Utopia, in cui il de-
naro, la proprieta privata e le guerre sono abolite. Ed ecco il tuffo “salvifico”di
Johann che ritrova nuovamente la propria sposa sott’ acqua in un’ atemporale di-
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mensione di paradiso ormai irrimedibimente perduto.
V. Dedicato atutti quelli che fuggono

«Sporchi fascisti! Non riesco a trovare Johann. Povero me, povero me! Chi lo
avrebbe immaginato! Nessuno. Tu pensi di avere un figlio, un cucciolo di scim-
mia, poi qualcuno te lo nasconde e tu lo cerchi per anni, anni, ma non riesci a
trovarlo da nessuna parte. Vedi, non e triste? Che figlio meraviglioso avevo!
Uguale a me, uguale a me! Non ¢’e piu sole. Non ¢’'e piu luna», dice Il Nero,
disperandosi per il proprio piccolo grande bambino venticinquenne divorato
dalle acque.

La scena finale del film mostra Marko colpito sulle spalle con un bastone dal
proprio fratello, ormai consapevole di essere stato segregato subdolamenete per
venticinque anni nel sotterraneo. «Fratello mio, cosa fai? E peccato mortale uc-
cidereil proprio fratello. Dio ti puniral», sembra urlare un crocifisso capovolto
intorno al quale ruota vorticosamente una carrozzella in fiamme con sopra Na-
talija e Marko ormai carbonizzati, dopo essere stati fucilati, in quanto commer-
cianti di armi, proprio per ordine inconsapevole del Nero. Ma «nessuna guerra e
guerra, finché il fratello non alzale braccia contro il fratellox». E ritornano anco-
ra le acque salvifiche. Le acque che avvolgono tutti i personaggi, vivi e morti,
vincitori e vinti, che nuotando riaffiorano come per miracolo a nuova vita, final-
mente uniti, sorridenti e felici, fra baci, abbracci e strette di mano amichevoli,
in un’improbabile, quanto fantastica Atlantide, utopia troppo “distante” dalla
verita dellavita.

E riesplodono improvvisamente i colori, il cielo azzurro, le musiche, i corni, i
tamburi, gli animali vaganti, le trombe, i tromboni, le danze gitane, il banchetto
matrimoniale comunitario imbandito su un lembo di promontorio verdeggiante
efiorito che si stacca dallaterraferma come un’isola paradisiaca che naviga ver-
s0 il nulla «In questo posto abbiamo costruito nuove case con i tetti rossi e i
comignoli su cui faranno i nidi le cicogne e con le porte sempre aperte agli
ospiti. E saremo grati alla nostra nuova terra che ci nutre e al sole che ci riscal-
daeai campi fioriti che ci ricordano i colori della nostra patria. Con dolore, con
tristezza e con gioia ricorderemo la nostra terra, quando racconteremo ai nostri
figli storie che cominciano come le fiabe. C era una volta un paese. Questa sto-
rianon hafine».
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