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La solitudine di Riccardo I11: riflessioni individual psico-
logiche sul per sonaggio shakespeariano

PaoLo Corri

Summary — THE LONELINESS OF RICHARD I11: INDIVIDUALPSY CHOLOGICAL CONSIDE-
RATIONS ABOUT A CHARACTER OF SHAKESPEARIAN THEATRE. Richard Ill, in Shake-
speare’ sfiction, presents impressive features for some individual psycological considerations. First of
all, thereal deformity of his body, marked by monstrousness: organic inferiority becomes inferiority
feeling, and inferiority complex. Richard thinks about himself as a monster created by disassembling
nature. The will of power of Richard isterrifyng, taking not life, but only death, both in socia and in
loving life. Richard’s character present an incurable fracture between “symbolic” and “diabolic”
functions: he is not a man, but only a diabolic function. Therefore, Richard appears as not able to
find any connection with human community, “this breathing world”— as write Shakespeare.
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|. Riccardo: solitudine e alterita

Riccardo € solo. Riccardo € gobbo, deforme, non-finito. Sarebbe facile inserir-
lo nella categoria del “monstrum”. Rospo, rettile disgustoso, vipera strisciante,
cosi viene spesso chiamato o descritto Riccardo nel corso dellavicenda: i rife-
rimenti @ mondo animale, nella sua parte piu orribile e degradata, abbondano.
Il nostro protagonista si percepisce come un Mostro, e come tale & percepito
dagli altri. Egli € per meta uomo, e per meta animale. D’ altra parte, scrive Ma-
chiavelli, il principe, per dominare, deve saper utilizzare (e percio possedere)
due nature: quellaumana, e quella bestiale [4].

Riccardo é straziato nel corpo, ed hal’animo torturato da una spietata volonta
di potenza. Egli agisce: complotta, tradisce, sparge calunnie velenose e mette
diabolicamente gli altri pretendenti alla corona I’uno contro |’ altro. Riccardo
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uccide: per suo ordine muoiono, fra gli altri, il fratello Clarence, i principini-
nipoti, lord Buckingam, Hastings, lady Anne — sua consorte. Riccardo conqui-
sta il trono, ma non ha amici, né alleati, neppure in se stesso. Verra ucciso, ala
fine, in battaglia, dal buon Richmond, come un “cane sanguinario”, e la corona
passera in piu degne e nobili mani. Durante la battaglia, Riccardo si batte con
grande valore, ma si ritrova a essere come una bestia braccata, da predatore a
predato. Morendo, egli torna definitivamente a quel mondo animale da cui
sembra non essere mai uscito del tutto, figlio infelice e mal partorito da un
caos filogenetico e ontogenetico, bestia fra gli uomini e uomo fra le bestie,
estraneo alla comunita umana non meno che a se stesso.

Detta cosi, con parole non shakespeariane, pud sembrare una storia priva di
importanti risvolti psicologici. La figura di Riccardo si staglia a tutto tondo,
senza sfumature apparenti. Riccardo, € stato detto, non ha la complessita di
Amleto; in effetti, si tratta di personaggi diversi — come negarlo? Riccardo
sembra essere il male allo stato puro: non c'€&, in lui, coscienza, non esistono
ambiguita, ambivalenze, conflitti. Ma & proprio questo, a mio parere, che da
peso al suo personaggio. Egli rappresenta una sorta di cellula arcaica, ance-
strale, primordiale, che forse ognuno di noi, e ogni nostra comunita, reca in
S8, e se e cosl € bene esserne consapevoli. Riccardo € un pozzo scuro, un abis-
so nero dentro cui € necessario guardare, rischiando quel che ¢’ darischiare.

Seil bene e il male esistono, la psicologia deve interessarsene. La Psicologia
Individuale, dice Adler ne Il senso della vita [2] deve occuparsi dei valori, e
delle qualita. Il principe, scrive Machiavelli, per ottenere e conservare il pote-
re, «non si alontani dal bene, quando pud, ma sappia entrare nel male, quando
vi € costretto» (5, p. 169). Curiosamente, alcuni secoli dopo, nel saggio-confe-
renza Discorso sulla stupidita, Robert Musil scrivera: «Agisci bene quanto
puoi e male quanto devi, e sii frattanto cosciente dei limiti d’errore del tuo
operare» (6, p. 54 ). Sembra cheil bene sialegato a concetto di possibilita, eil
male a quello di ingluttabilita. Penso che di questo si possa e si debba discute-
re: sappiamo qual é statala storia del ventesimo secolo.

In ogni caso, per il Riccardo di Shakespeare bene e male non esistono: egli €,
all’ apparenza, assolutamente estraneo a ogni tipo di etica condivisibile. Il bene
e tutto cio che favorisce la sua conquista graduale del potere, il male é tutto cio
che lo ostacola. Si tratta di valori del tutto personali, non compartecipabili a
nessuno e percio, nel rapporto con I’ atro da sé, privi di significato. Parafrasan-
do le famose parole di Adler, secondo cui I’'uomo vive nel regno dei significati,
potrei dire che Riccardo sembra vivere esclusivamente solo nel regno dei si-
gnificanti, secondo I’ accezione linguistica saussuriana del termine.

Il fascino terribile che trasmette la sua figura & legato a due componenti. Daun
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lato, egli rappresenta dinamiche del tutto barbare, arcaiche, selvagge dell’ esse-
re umano, dinamiche dotate di una natura perversa, in un contesto “civile’: per
vivere, e per dominare, spinto da una immensa volonta di potenza, Riccardo
deve uccidere tutti. Poiché gli altri sono, per lui, nemici, senza alcuna eccezio-
ne, vanno uccisi. Per un certo aspetto, egli fa pensare a quel sultano di Delhi,
di cui racconta Canetti in Potere e soprawivenza [3], che per allontanare la
paura dal proprio cuore, la paura degli altri, ordind che ogni abitante dellacitta
che circondava il suo palazzo venisse trasferito altrove, a migliae miglia di di-
stanza. Dopo che il suo comando venne eseguito, la prima notte il sultano sali
sul tetto del suo palazzo: intorno a sé, e sotto di s&, non vide altro che tenebre
non rischiarate da alcuna luce, e non senti altro che silenzio, non rotto da alcu-
navoce umana. Solo allora, dice Canetti, il cuore del sultano ebbe pace.

Mail cuore di Riccardo € incapace di trovare pace, anche quando riesce a con-
quistare il trono. Ha ancora, intorno a s, troppi potenziali nemici e traditori,
ancora piu pericolosi dei nemici reali che lontano, in Bretagna, si stanno orga-
nizzando sotto la guida di Richmond. Percio, Riccardo deve continuare a prati-
care implacabilmente la sua arte, che & quella dell'omicidio. Recando la morte,
egli paradossalmente porta anche la vita a coloro che ancora non sono caduti
sotto i suoi colpi. Questo € il potere perverso del tiranno, colui che, nel mo-
mento in cui fa giustiziare un suo nemico, concede agli altri di sopravvivere.

Da un punto di vista storico, e psicologico, & del tutto ingenuo condannare la fi-
guradi Riccardo come quella di un mostro eccezionale. Riccardo uccide e fa uc-
cidere, lottando per la conquista del potere, utilizzando le stesse modalita dei
suoi avversari, ein definitiva le stesse modalita che il sogno del potere éin grado
di attivare da quando esiste il cosiddetto “homo sapiens’. La storia appare vera
mente come |'immenso mattatoio di cui parla Hegel, attraversata da terrificanti
dinamiche legate a una volonta di potenza sovente irrefrenabile, e incapace di
conciliarsi in misura adeguata con quel sentimento sociale di cui Adler non si
stanca di parlarci. D’ altra parte, se appare ingenuo e stupido scandaizzars, la
Psicologia Individuale, per le sue precipue caratteristiche teoretiche, ci obbligaa
interessarci a quanto accade intorno anoi, non meno chein noi stessi.

La seconda componente della fascinazione terribile che Riccardo esercita su di
noi, € legata ad unaintelligenza che & tanto anaffettiva quanto diabolica, e’ ag-
gettivo vainteso in senso propriamente etimologico. Riccardo lega gli individui
che haintorno a sé a una trama concettuale abile, astuta, spietata. Nel caos ine-
stricabile degli eventi il suo piano, sorretto da una smisurata volonta di potenza,
porta con sé il freddo nitore di una luce perversa. Riccardo riesce, fino quasi a
termine della sua storia, a far muovere gli atri come burattini che assecondano
le sue trame. Egli li muove come un onnipotente ma sospettoso burattinaio, se-
minando calunnie, falsita, menzogne, mettendo I’ uno contro I’ altro, separando-
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li, secondo I’ etimologia di dia-ballo. 11 problema & che Riccardo, in senso psi-
cologico, appare privato di quella funzione che va a sostanziare |a coscienza del
Sé creativo, ovvero lafunzione simbolica. |l suo pensiero é diabolico, e nonrie-
sce ad essere simbolico. Come ho gia detto, egli vive unicamente nel regno dei
significanti. In questo senso intendo la famosa frase finale, le ultime parole pro-
nunciate in vita da Riccardo: «un cavallo, il mio regno per un cavallo!». Il regno
e il simbolo, che Riccardo sacrifica a mero oggetto, a significante cavallo.
Percio Riccardo non ha coscienza: parafrasando Nietszche, egli € ancora al di
qua del bene e del male. Riccardo & I’'uomo dell’ azione priva di significato eti-
co: unafigura antichissima e pure, paradossalmente, del tutto attuale. Latecnica
dell’agire — la sua tecnica € agire, e il suo agire € tecnica — appare sorretta da
una motivazione che riguarda unicamente la sua persona: la corona, oggetto di
conquista, € unasola, non divisibile.

Non bastera, a un certo punto, la conquista della corona, per mutare carattere e
determinazione di Riccardo. Quando, per la prima volta, salira ufficialmente al
trono, accompagnato dalla nuova regina che si e scelto, lady Anne, lo vedremo
Cupo, depresso e sospettoso. Matrimonio e incoronazione di fatto sembreranno
cerimonie funebri. 11 regno di Riccardo diviene un reame di morte, e di morti.
Egli, che si era descritto nel monologo iniziale come «mandato anzitempo, ab-
bozzato solo per meta, into this breathing world» (7, p. 7) questo mondo che
respira, il mondo dei vivi, crea per compensazione vendicativa un mondo di
morti, in cui I"unico respiro eil soffio del suo dlito.

1. Riccardo eil sentimento di inferiorita

Nella figura shakespeariana di Riccardo si intrecciano diversi spunti di rifles-
sione adleriana: egli pare, in qualche modo, una summa della psicopatologia
individualpsicologica. Il sovrano ¢ affetto, lo sappiamo esplicitamente, da una
serie di minorazioni e deformita del corpo: € gobbo, zoppo, e ha un braccio
malformato. L’inferiorita d’' organo di Riccardo e reale, egli 1o sa bene. Il suo
monologo d’ apertura del dramma &, in questo senso, assai esplicativo: monolo-
go che rappresenta una confessione di sé cruda e spietata, cupa, rischiarata dal-
laluce livida di una volonta di potenza del tutto sganciata da ogni parvenza di
sentimento sociale. Riccardo appartiene alla famiglia che ha vinto la guerra, €
uno York, e suo fratello maggiore Edoardo ha conquistato la corona: mail no-
stro protagonista € profondamente scontento. La pace, per lui, non esiste, poi-
ché lo consuma unainestinguibile brama di potere.

Su cosa pud contare Riccardo per mandare a buon fine i suoi progetti? Certo
non sull’ avvenenza del proprio corpo: egli € ben consapevole della propria
deformita. In questo senso, il monologo di apertura rappresenta una confessio-
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ne tanto rabbiosa e carica di odio quanto desiderosa di rivalsa. Nel momento in
cui la guerra, mutato il suo volto, «danza nel salotto di una dama a suono la-
scivo di un liuto» (Ivi), Riccardo si sente escluso dai giochi amorosi. Lo spec-
chio gli rimanda un’immagine del corpo repulsiva, mostruosa: «lo non son fat-
to — ammette con invidia consapevole il nostro uomo — per corteggiare amoro-
samente uno specchio» (Ivi). Percio, dovra, al fine di perseguire il potere, uti-
lizzare altri metodi: 1a delazione, la calunnia, il terrore, il complotto.

Lagamba claudicante, il braccio malformato, la gobba che deformano il suo cor-
po rappresentano quelle “inferiorita d’ organo” che vanno a costituire psichica-
mente, in termini adleriani, quell’“organo dell’inferioritd” che determinera tutto
il percorso del nostro personaggio. |I monologo introduttivo & del tutto centrato
sull’“10" e sul corpo. Riccardo € il suo corpo. L'inverno del suo scontento, per
usare |e parole shakespeariane, € un inverno che non potra mai mutarsi in fulgida
estate. Laferitache il corpo recain se stesso € insanabile, e Riccardo ne € terri-
bilmente consapevole. Teniamo in considerazione queste sue parole: «lo, che
una perfida natura ha defraudato d’ogni armonia di tratti... mandandomi anzi-
tempo, deforme e non finito, in questo mondo di vivi» (Ivi). Before my time, reci-
tail testo originae. Prima del mio tempo. Il sentimento di inferiorita organica, e
di inferiorita psichica, appare come un sentimento ontologico di non appartenen-
zaneppure a sé stesso. Lo scarto incolmabile, e mai piu riparabile, che Riccardo
vive rispetto a proprio tempo, s mostra come |o scarto drammatico che egli vive
rispetto aun’identitaripudiata, da cui pure € biologicamente marchiato.

Alcuni versi pronunciati da Riccardo sono veramente straziati e strazianti, ed
esprimono in sommo grado |’ autopercezione di una propria mostruosita e so-
stanziale alterita rispetto a coloro che lo circondano, rispetto al mondo natura-
le erispetto al mondo degli affetti e culturale della comunita umana. Riccardo
e fuori dalla normale dimensione del tempo, e dalla normale corporeita degli
altri esseri umani. Mezzo uomo e mezza bestia, e percio respinto dagli uni e
dalle altre: «talmente claudicante e goffo che i cani mi latrano contro, quando
io arranco accanto ad essi» (Ivi).

Inferiorita e alterita si fondono in Riccardo intrecciandosi profondamente, e
vanno a sostanziare drastiche modalita di compensazione, sorrette da una vo-
lonta di potenza selvaggia e inestinguibile, che connotera tutto il suo agire.

Il. Riccardo e |’amore
Sappiamo dunque dell’ infelice rapporto che Riccardo ha con il proprio corpo in-

felice, e abbiamo sentito, nel monologo di apertura, come egli non si senta fatto
per spass e divertimenti, né «made to court an amorous looking-glass» (Ivi),
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fatto per corteggiare un amoroso specchio. Egli non ha di fronte a sé 1o specchio
di Alice, né tantomeno quello di Narciso. Non ha specchio, perché non ha im-
magine di sé. Lo specchio davanti a cui Riccardo non si pone riflette il nulla
Egli sa pero di avere un’ombra. «Non conosco altro piacere... che spiare la mia
ombra a sole, e intonar variazioni sulla mia deformita» (Ivi). Il sentimento di
inferioritd, articolandosi in un complesso di inferiorita devastante e devastatore,
non trova altra possibile compensazione se non quella deteriore di inneggiare al
carattere proteiforme della propria mostruosita: perché Riccardo, in definitiva,
vuole essere un mostro, in un disperato tentativo di val orizzazione fittizia.

In Riccardo, il desiderio € all’ apparenza bloccato. Non puo, evidentemente,
desiderare gli altri, e nemmeno se stesso. E del tutto verosimile che la sua vo-
lonta di potenza abbia alla propria radice un desiderio mimetico, imitativo,
profondamente frustrato. Il desiderio mimetico, secondo la concezione di René
Girard, si regge sostanzialmente sullainvidia, e in quanto tale antepone I’ esse-
re come all’ essere con [4]. In quanto mimetico, Si propone con aspetti sugge-
stivamente finzionali, e assume caratteristiche proteiformi: non desta meravi-
glia, in questo senso, la pluralita di forme male abbozzate e contaminate che il
corpo di Riccardo assume su di sé. Egli, in un certo modo, vorrebbe essere tut-
to, proprio perché sente di non essere niente.

Deforme e difforme, egli invidia ogni aspetto del mondo dei vivi, “the
breathing world”, ei rapporti d’amore in senso assoluto, gli sembrano del tut-
to preclusi. Nell’Edoardo VI, dramma precedente, un Riccardo non ancora
protagonista dice di sé cose illuminanti. Egli afferma (retoricamente?): «Non
ho fratelli, non somiglio a nessun fratello, e questa parola “amore”, che...
chiamano divina, stia con gli altri uomini che si somigliano I’un con I'altro e
non con me; io sono soltanto me stesso» (8, p.103). Riccardo non conosce il
significato della parola amore, che accomuna gli altri esseri umani rendendoli
simili e in grado di compartecipare. Egli sente di non sentire: non appartiene
alla comunita, la guarda da lontano, autoescluso e autoemarginato, spiando
con invidia una immaginata pienezza dell’ essere che si dispiega, certo, anche
nei giochi d’amore. Ancora, Riccardo non ha identita: non c’é costellazione
familiare, ma la sensazione — ipostatizzata in certezza — di un vuoto assoluto.
Per esistere, egli deve necessariamente immaginarsi in contrapposizione a tut-
ti coloro che lo attorniano. La sua meta ideale finzionale vorrebbe che gli
altri, in quanto tali tutti nemici mortali, smettessero di esistere: il potere asso-
Iuto e la morte hanno rapporti molto stretti, e Riccardo li intreccerain un gro-
viglio inestricabile.

Riccardo, di certo, non ha amici. Lord Buckingam, suo complice nei primi de-
litti e nella conquista della corona, unico essere umano a cui il nostro protago-
nista, per qualche tempo, confida i propri disegni, verra mandato a morte. Ric-
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cardo non si fida (e come potrebbe, nella perversa spirale che ha disegnato?).
«Non fanno per me — dice il nostro riferendosi a Buckingam — quelli che mi
scrutano con occhi calcolatori» (lbid., p. 205). Morte, paranoia e potere: € sto-
riadi sempre.

Per conquistare il trono, Riccardo deve prendere moglie. La sua scelta sembra
cadere su una donna impossibile, lady Anne. Teniamo presente che ella appar-
tiene allafamigliarivale, sconfitta, dei Lancaster: soprattutto, teniamo presente
che Riccardo stesso le ha ucciso marito e suocero, e sachele lo odia Malgra-
do cio (ma, come scriveva Proust, ogni malgré € un parce gue mascherato)
Riccardo la desiderain moglie, e decide di sedurla. Non € I'amore a muoverlo,
ma la volonta di potenza. La scena della seduzione di lady Anne, sul cadavere
ancora caldo, potremmo dire, del suocero, appare a prima vista incredibile, ep-
pure trasmette verita profonde.

Qual eil rapporto di Riccardo con le donne? Di fatto, il nostro uomo letemeele
odia. Accostandosi al fratello Clarence, mentre costui viene condotto per ordine
del re Edoardo |V alaprigioniadella Torre, Riccardo, mentre gia pensa al fratri-
cidio che commettera, gli sussurra: «Non € il Re a spedirvi nella Torre, € lady
Grey, suamoglie... Ecco, questo succede quando gli uomini sono governati dalle
donne... Non siamo al sicuro, Clarence, non siamo al sicuro» (Ibid., p. 11).

Riccardo ha una paura estrema della figura femminile, invidioso di un potere
femminile che gli appare del tutto minaccioso e, da parte maschile, difficil-
mente governabile. E come se nella donna percepisse, con intuito di animale
sempre al’ erta, una presenza numinosa, arcaica, annichilente. Percio Riccardo
non si sente al sicuro, non € al sicuro.

Piu oltre, nel dramma, egli attribuira esplicitamente, con rancore livoroso, le
proprie deformita ale arti magiche e stregonesche di due donne, la regina e
lady Shore. «Guardate come sono stregato! — dice a lord Hastings (che sta per
far uccidere), riferendosi alle anomalie mostruose del proprio corpo — [...]
opera della moglie di Edoardo, quella strega mostruosa... in combutta con
quella sgualdrina, la puttana Shore» (Ibid., p. 163). Operando una commistio-
ne suggestiva, Riccardo suggella e mescola la propria deformita a unaimmagi-
nata mostruosita del femminile. La donna, per lui, € unarivale terribile e terri-
ficante sulla strada che porta alla conquista del potere.

Lady Anne non € certo una sgualdrina, né una vecchia strega: € una giovane
donna, bella e virtuosa, che accompagna in chiesail feretro di Enrico VI, suo-
cero ucciso da Riccardo, per le esequie funebri. Il nostro uomo la vuole con-
quistare. «Poiché le ho ucciso marito e suocero — dice a se stesso — il modo mi-
gliore di fare ammenda sara diventarne marito e padre» (lbid., p. 19). E in



88 Paolo Coppi

chiesala affronta, in chiesala seduce. Lady Anne lo odia, perché ne haterrore:
ed e proprio sulla paura — e sul fascino — del monstrum che Riccardo fa leva,
per ottenere il suo risultato. A muoverlo € la pura e semplice volonta di poten-
za. A mio parere, un ruolo importantissimo viene svolto da un elemento che
egli cogliein lady Anne, perché é presente anche in lui: la fascinazione non re-
sistibile, fusionale, dell’ibrido, della commistione contaminata di aspetti fra
loro diversi, incompatibili, addirittura antitetici. Aspetti estetici: Riccardo e
brutto e deforme, lady Anne € bella; aspetti etici: lel & retta e onesta, lui € amo-
rale; aspetti affettivi: attrazione, repulsione. La volonta di potenza di Riccardo
Si esprime attraverso un inquietante sovvertimento e sovrapposizione di ruoli.
Uxoricida, marito, padre, amante, tutto si mescola nell’ unione con lady Anne.
A seduzione avvenuta, Riccardo esultera con se stesso, pronunciando i famosi
versi: «fu mai donna corteggiata in tale stato d’animo? Fu mai donna conqui-
stata in tale stato d’animo?... L’ho sorpresa mentre il suo cuore trabocca di
odio... La prendero, ma non per tenerla a lungo!» (Ibid., pp. 37-38). Saranno,
difatti, nozze meste e luttuose, a cui seguira un matrimonio breve.

IV. Fral'loeil S& sconfitta e morte di Riccardo

Vorrei prendere in considerazione, a questo punto, il monologo della notte che
precede la battaglia conclusiva. E, per Riccardo, una notte terrificante. Rich-
mond, il suo avversario, € sbarcato in Inghilterra con un esercito, ed & accam-
pato di fronte a lui. Si avvicinalaresade conti, e a deciderla sara una batta-
glia, I'ultima, risolutiva. Richmond si & affidato al sonno dopo aver pregato
Dio di restituire giustizia ai giusti. Riccardo non € in buoni rapporti con Dio:
«avanziamo nel fitto della mischia, se non per il cielo, — dird, prima dello scon-
tro — per I'inferno!» (Ibid., p. 297).

Durante la notte, Riccardo viene visitato in sogno da incubi terrificanti. Com-
paiono i fantasmi di tutte le persone che ha ucciso: Clarence, lady Anne, i ni-
potini, Buckingam,Hastings... Ognuno accusa implacabilmente il nostro uomo
dei misfatti compiuti, e ognuno di svanisce pronunciando le stesse parole:
dispera, e muori. Riccardo si sveglia, solo, terrorizzato, coperto da un gelido
sudore. Le parole che pronuncia, il suo monologo finale, rappresentano un di-
sperato e inconcluso tentativo di ricercadel Sé.

E indispensabile pensare, come termine di paragone, al famoso monologo di
apertura del dramma, quello dell’“inverno del nostro scontento”. Se osserviamo
con attenzione, appare tutto centrato sull’lo. E necessario riportare alcuni
vers, attraverso i quali Riccardo esprime il proprio scontento. La guerra con i
Lancaster s e conclusa vittoriosamente, o sappiamo, e la corona € stata conqui-
stata dagli York, e precisamente da Edoardo, fratello di Riccardo. E dunque tem-
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po di pace, uomini e donne possono — come di rado accade — gustare le dol cezze
dellavita, i sospiri amorosi e lieti del “breathing world”, il mondo dei vivi. «Ma
io — dice Riccardo — io che non sono fatto per gli svaghi d’ amore... 10, che sono
rozzamente formato... 1o, che una perfida natura— dissembling Nature — ha de-
fraudato d’ ogni armonia... |0 non conosco altro piacere se non spiare la mia om-
braal sole, eintonar variazioni sulla sua deformita» (Ibid., pp. 7-9).

Nel monologo conclusivo, invece, fa la sua comparsa inquietante, di fianco
al'lo, il S& myself. Dunque, Riccardo si € svegliato in piena notte dal sonno
della sua vita, potremmo dire, e si trova afarei conti con la propriaidentita. E
terrorizzato. Perché? «What do | fear? Myself ? Di che cosa ho paura, di me
stesso? Perché non c’é nessun altro presente. C'e forse un assassino qui? No.
Si, lo sono io! Then fly. What, from myself ? Fuggire, alora. Ma € possibile
fuggire da se stessi? lo amo me stesso — dice Riccardo — No, anzi io odio me
stesso» (1bid., p. 287).

Ossessivamente, in modo martellante, il my-self scandisce crudel mente tutte le
riflessioni del nostro protagonista. Tutte le parole di Riccardo ruotano, per la
prima e ultima volta, sulla ricerca della propria identita. Per la prima volta, e
definitivamente, egli cerca invano di dare un significato a se stesso. Chi sono
i0? si chiede, e le risposte sono solo sfiorate: il my-self resta un mistero che
Riccardo non riesce a risolvere. Egli intuisce di essere vicino alla propria mor-
te, e la condanna onirica che le sue vittime hanno, ciascuna, emesso contro di
lui, risuona cupa e definitiva. «Cadro nella disperazione. Non ¢’ e creatura che
m’ami, e, se Muoio, nessuna anima avra pieta di me» (Ivi). Dungue esiste un
sentimento che Riccardo prova, a termine della sua storia. Non affetti, ma sen-
timenti ed emozioni: confusione e disperazione. Non conquista della coscien-
za, o di una dimensione etica attraverso cui valutare la propria vita: mala stra-
Ziante constatazione di non avere, e di non poter mai piu acquisire, né una co-
scienza, né un’ etica, né un’identita.

Riccardo si ritrova solo con se stesso, e dunque solo. Il cerchio, un cerchio di
cui egli & stato attore inconsapevole, si chiude. «Se muoio, nessuna anima avra
pietadi me... E perché dovrebbe, dato che io stesso non trovo in me pieta alcu-
na verso me stesso. | myself find in myself no pity to myself (Ivi)». Le parole
del testo originale, con il myself che ritorna persecutoriamente, ma invano, su
Se stesso, senzatrovarsi, Sono messe in evidenza a rappresentare il dramma.in-
teriore di Riccardo. Che € poi questo: nel momento in cui si accorge della pos-
sibile esistenza di un Sé creativo, intuisce — capisce — di averlo gia perso.

Cio avviene perché, in misura sostanziale, egli non ha natura umana. Ritornia-
mo alle parole precise che Riccardo pronuncia nell’ Enrico VI: «Non ho fratel-
li, non rassomiglio a nessun fratello; ... e la parola “amore”, che... chiamano
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divina, alberghi fra uomini che si somiglino fraloro, e non in me: io sono sol-
tanto me stesso». Questa e la condanna che egli fa ricadere su se stesso, e ad
essa non sfuggira. |l regno dei significati, espressione adleriana, resta per Ric-
cardo irraggiungibile, poiché egli agisce mosso unicamente da una funzione
diabolica: egli € unafunzione, e nulla piu. La questione che pone &: come com-
prendereil male? Il vuoto interiore di Riccardo prefigura quello, ancorapit ra-
refatto, di lago: ma questa, come suol dirsi, € un’ altra storia.
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