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Summary – THE “PATIENT” ROBERT MUSIL. The work concerns a little known circumstance of
the life of Robert Musil, the famous Austrian writer (Klagenfurt 1889-Geneva 1942) known above all
for its masterpiece Der Mann ohne Eigenschaften, The man without quality, initiated in 1898, publi-
shed in its initial part in 1930 and in 1933 and in its final, incomplete and posthumous part, in 1943.
The author is particularly concerned with a critical period of the mental welfare of the great literate,
which happened during the layout of his famous composition, and which has imposed a psychothe-
rapy by Ugos Lukacs, an adlerian analyst of Jewish-Hungarian origin, student of Alfred Adler. 
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I. Premessa

Robert Musil: scrittore austriaco nato nel 1880 e morto nel 1942. Con Proust,
Joyce, Kafka, Roth, Rilke, Mann, Hofmannsthal rinnova la grande letteratura
del ‘900.

A lui si deve uno dei romanzi più importanti del nuovo secolo: L’uomo senza
qualità. Lo scorso anno*, il centenario della nascita di Musil ha comportato
una serie di celebrazioni che ne hanno rinfrescato il successo. In coincidenza
del centenario, Einaudi ha pubblicato i Diari di Musil, avvenimento editoriale
atteso da tempo.

Sull’onda di questo interesse, ho letto i Diari e riletto il romanzo. Questa breve
premessa per dare ragione della circostanza che ha dato il via a questa comuni-
cazione.
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* Il 1980 per l’Autrice. [N. d. R.]



Se i congressi hanno anche il senso di rendere omaggio a colui nel cui nome li
si indice, la mia intenzione è proprio questa: rendere omaggio ad Adler.

II. Come mai attraverso Musil?

Perché in tempi in cui la produzione letteraria è parsa quasi incapace di pre-
scindere da allusioni sotterranee o da riferimenti espliciti alla psicoanalisi di
Freud, sicché «peni invidiati» ed «Edipi non risolti» sembra ne siano divenuti
ingredienti onnipresenti, Musil è uno scrittore che invece non solo si è giovato
della terapia adleriana, ma si è anche chiaramente ispirato, nel suo romanzo,
alla dottrina di Adler.

Una nota a piè di pagina del Quaderno 28 dei Diari avverte che «Verso la fine
degli anni 20, Robert Musil, dietro consiglio dell’amico Bela Balazs, ricorse
alle cure del medico ungherese Ugo Lukacs (1879-1939), allievo di Alfred Ad-
ler, per superare gli ostacoli psicologici che gli impedivano il lavoro; la terapia
ebbe pieno successo». (Oskar Maurus Fontana, Erinnerungen an Robert Musil,
LWW 336).

Il De Angelis, che riporta questa notizia e questo giudizio, pare poi dimenti-
carsene. Quando nella Introduzione segnala che i Diari ad un certo momento
mutano nei contenuti e nei toni, e offrono annotazioni quotidiane e concrete
che mal si situano nella scrittura di Musil, e che, soprattutto, stabiliscono «un
rapporto esterno e contrappositivo con la struttura del romanzo in corso», non
ha l’aria di ricordare che questo momento coincide con il periodo del rapporto
analitico Musil-Lukacs.

Effettivamente, le note registrate ora nei Diari sono diverse da quelle prece-
denti, ma questa diversità trova il suo senso nell’ambito della strategia terapeu-
tica del Lukacs, uno dei cui compiti è proprio quello di rieducare Musil, cosi
pericolosamente versato all’astrattezza, a prestare attenzione al concreto e alle
circostanze quotidiane.

Quanto al fatto che in questi Quaderni Robert Musil parli delle sue vertigini,
della acrofobia che lo affligge, dei sogni che fa, del fatto che, come gli ha fatto
notare il Lukacs, «al coraggio fisico corrisponde pusillanimità intellettuale» e
che questo è il suo «difetto personale» (Tecnica sub-specie Lukacs ), è com-
prensibile che il critico letterario trovi tutto ciò disorientante. Ma a chi abbia
conoscenza della psicologia adleriana e della terapia individualpsicologica,
queste note parlano e parlano proprio nel linguaggio del rapporto terapeutico,
e ne indicano l’iter.
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L’iter si fa ancor più manifesto se, con grande attenzione alle date, si seguono
gli effetti salutari dell’incontro Musil-Lukacs nel romanzo:

- prima di tutto il blocco creativo è del tutto superato, tanto che il 26 agosto
1930, il primo volume è dato alle stampe e nel marzo del 1933 esce anche
il secondo volume;

- secondariamente, ma la constatazione è ancora più importante, sono pro-
prio del ‘29-’30-’31 i capitoli in cui l’ispirazione adleriana è più inconte-
stabile, quelli che giustificano una eventuale rilettura anche del seguito de
L’uomo senza qualità in chiave adleriana. Sono di questo periodo i capi-
toli a partire dai quali si verifica nel romanzo quel mutamento a cui fino
ad ora non è stata, credo, data una persuasiva giustificazione.

Tutti i più sagaci critici asseriscono che «ad un certo punto» L’uomo senza
qualità cambia. Tutti segnalano lo Jato esistente fra il primo e il secondo volu-
me. Il Cases (al quale si deve l’introduzione a L’uomo senza qualità), con pre-
cisione maggiore, lo situa nel capitolo 115 del primo volume.

Io credo, invece, che lo si debba individuare nel capitolo 113, quello in cui Ul-
rich conversa con Hans Sepp, capitolo la cui tematica riesplode nel famosissi-
mo capitolo 116.

Il capitolo 116 ha un titolo che agli adleriani risulta subito molto significativo:
«I due alberi della vita e la necessità di un segretario generale della precisione
e dell’anima».

Nei due alberi della vita che Musil chiama rispettivamente «forza» e «amore»,
gli adleriani possono, infatti, riconoscere senza sforzo la «volontà di potenza»
e il «sentimento sociale»: le due strutture portanti della psicologia di Adler.

Come ribadisco, tutti segnalano un cambiamento, sia nei Diari sia nel roman-
zo, ma nessuno connette questo cambiamento con la terapia adleriana che Mu-
sil ha in corso.

III. Cosa cambia nel romanzo?

Cambia ancor più vistosamente della vicenda, il protagonista. Il protagonista è Ul-
rich, l’alter-ego letterario di Musil che, sull’arazzo storico del periodo precedente
la prima Guerra Mondiale, trascina la sua nevrosi in esperienze di vita e in rela-
zioni umane, nessuna delle quali lo coinvolge davvero; anzi, esse gli accentuano il
senso di non-appartenenza, di estraneità, di dolorosa diversità e «distanza».
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Quella di Ulrich è la stessa nevrosi che abita Musil, e ha tutte le caratteristiche
segnalate da Adler nelle sue opere «Il Temperamento Nervoso» e «Prassi e
Teoria della Psicologia Individuale», opere delle quali Musil ebbe sicura cono-
scenza:

- Indecisione;
- Carattere autentico del pensiero;
- Auto osservazione esasperata e tesa;
- Aspirazione ipercompensativa all’ideale;
- Crudeltà esercitata attraverso il sarcasmo;
- «Distanza» mascherata da astrale eleganza;
- Coscienza di avere avvertito in sé e negli altri soltanto in rarissime occa-

sioni «un alito di amore vagabondo», come Musil stesso scrive;
- e soprattutto quell’ermafroditismo psichico (come lo chiama Adler), da

cui ha tratto origine la sua nevrotica protesta virile.

Il capitolo 116 è il vero e proprio capitolo dell’insight. È in questo capitolo, in-
fatti, che si realizza l’improvvisa e lacerante rivelazione non solo della condi-
zione nevrotica che accomuna Musil ad Ulrich, ma anche delle motivazioni
che la hanno indotta.

Qui Ulrich e Musil prendono coscienza che il loro mancato adattamento alla
vita, l’infelicità e le inquietudini che hanno loro impedito di seguire con con-
vinzione ed appagamento le vie intraprese, quel condurre un’esistenza indefi-
nita senza vedere il nesso fra gli accadimenti e il loro lo, si devono ad una so-
stanziale incapacità di amare: se stessi e gli altri.

L’albero della forza, nel suo «duro groviglio» è alto e rigoglioso; quello
dell’amore, povero e stento, «non si vedeva più, e solo da certi, segni si capiva
che c’era ancora».

Nel capitolo 116, quindi, la «tranquilla disperazione» senza apparenti perché,
di cui Musil ed Ulrich erano preda, diviene disperata consapevolezza.

Se Adler avesse avuto capacità poetiche, avrebbe certamente amato l’immagi-
ne della vita che si biforca nei due alberi, ma nel disarmonico sviluppo degli
«alberi» di Ulrich, avrebbe immediatamente visto lo stigma della nevrosi.

Per Adler, infatti, la «volontà di potenza» e il «sentimento sociale», forza e
amore, devono procedere insieme sostanziandosi a vicenda, sicché il sentimen-
to sociale stimoli nell’uomo il desiderio di dare il meglio di se stesso e la vo-
lontà di potenza trovi nel sentimento sociale la direzione e il senso delle sue
conquiste.
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Per Adler la nevrosi ammala la psiche dell’uomo soltanto allorché la volontà
di potenza trova il suo fine in se stessa e diviene la soverchiante e sola struttura
di una vita che ha perso il suo orientamento positivo e amorevole. 

A partire dal capitolo 116 del romanzo, e a partire dal tempo in cui esso fu
scritto (dai Diari risulta che esso fu iniziato il 13 Gennaio 1930), si snodano
quelle che amo definire. in ossequio ad Adler, le pagine del coraggio.

Del coraggio, perché coraggiosamente Musil (e con lui Ulrich) prende atto di
ciò che l’analisi va smascherando: le finzioni di cui si è fatto schermo, i falsi
scopi, le mète fittizie che hanno guidato le sue scelte, le compensazioni abnor-
mi che rischiano di fargli consumare la sua volontà di potenza nell’isolamento
e nella sterilità, la terribile infelicità della sua infanzia, i rapporti familiari ma-
lati e così via.

Significativamente Ulrich si avvia a quella che Musil chiama «inversione di rot-
ta» (titolo dell’ultimo capitolo del primo volume) e si avvia ad una straordinaria
esperienza d’amore – finalmente un po’ d’amore – incentrata sulla figura di
Agathe.

Essa lo impegna totalmente poiché, per la prima volta, Ulrich vive «tutto inte-
ro» un’esperienza. Ciò lo induce a rompere i rapporti col suo mondo di prima
(Azione Parallela, Moosbrugger, Sessualità senza amore), poiché ad essi egli
aveva partecipato senza partecipazione, con la distratta periferia del suo esse-
re.

Il modo di essere di Ulrich muta:

- il sarcasmo cede a una bonaria ironia;
- il fascino della violenza cede a quello dell’amore;
- la concezione negativa dell’umanità e dei suoi fini, a una positiva;
- la revocabilità delle «soluzioni parziali», all’esigenza di soluzioni definitive;
- la nevrotica violenza della sua “protesta virile” scompare.

Il modo di essere di Ulrich ne L’uomo senza qualità muta perché la terapia ad-
leriana ha successo, e quindi muta prima di tutto lo “stile di vita” di Musil.

IV. Torniamo alla terapia. Come mai Musil si indirizza a una terapia adleriana?

Abita a Vienna, «la città delle quattro psicologie», e sceglie proprio un’analisi
adleriana. Perché?
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Perché ci sono indubbi motivi di sintonia fra Musil e Adler ancora prima che
essi si incontrino attraverso la mediazione del terapeuta Lukacs.
Sono analoghe alcune matrici culturali, identici alcuni interessi:

- Nietzsche, soprattutto, ma anche
- Avenarius* e Mach**;
- La psicologia della Gestalt;
- La coscienza della insufficienza del principio di casualità, e così via.

In più, c’è una chiara ragione in negativo: Musil è molto scettico nei confronti
di Freud alla cui dottrina non crede. La accomuna, infastidito, a quella di Jung,
nella definizione di «psicologie fantastiche», che riecheggia quella data da
AdIer esattamente negli stessi termini.

Quanto al «complesso edipico» di freudiana matrice, esso scatena addirittura il
sarcasmo di Musil. Ma ciò ha giustificazione nel suo personale rapporto con la
madre.

Si noti, però, che le sue non sono le simpatie o antipatie talvolta gratuite del
non addetto ai lavori, perché Musil, a una prima laurea in ingegneria meccani-
ca, fece seguire una seconda laurea in psicologia.

La scelta fra gli adleriani di Lukacs, tenuto conto che essa fu propiziata da Be-
la Balacs, scrittore amico di entrambi, lascia presumere che sia avvenuta per-
ché Lukacs dovette essere ritenuto in grado, anche per cultura e temperamento,
di fronteggiare un paziente come Musil.

A provare la giustezza della scelta ci sono l’esito della terapia e il fatto che nel
1936, quando Musil attraversa una nuova crisi, si rivolge di nuovo a lui (conto
di dimostrare in altra occasione, che anche in questa circostanza il romanzo ri-
sente della terapia e della dottrina di Adler).

Il fatto che Musil riprenda a scrivere con vigore e persuasione non lascia dub-
bio sull’abilità del Dott. Lukacs, il quale dimostrò la prima e fondamentale in-
telligenza instaurando con Musil, paziente di eccezione, un rapporto eccezio-
nale, per nulla ortodosso e connotato anzi da palesi violazioni delle regole ana-
litiche: si accompagnò a lui nei salotti e nei caffè viennesi e lasciò posto nei
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loro dialoghi a una arguzia e a una cordialità amichevole e calda, quale forse
Musil non aveva ancora sperimentato nella sua torturata vita.

Sta di fatto che è in modo per nulla traumatico che Musil si fa speleologo di se
stesso e diviene progressivamente consapevole delle cause lontane e delle fina-
lità nevrotiche che condizionano il suo modo di scrivere. Riconosce le sue pau-
re, le sue somatizzazioni, il suo «orgoglio tremolante», come lo avrebbe chia-
mato AdIer, il carattere ipercompensativo della sua pulizia o quello della fanta-
sia. Annota sorridendo: «ero considerato un bimbo ostinato. Sono arrivato qua-
si a 50 anni prima di accorgermi che non era una lode»; ed è quasi divertito
quando interpreta i suoi sogni, che sono sogni da manuale adleriano.

Ritrova, soprattutto, i suoi primi ricordi ai quali, come si sa, Adler annette una
importanza grandissima, in quanto essi, portatori come sono di remote visioni
del mondo e di se stessi in esso, consentono l’incontro fra impressioni passate
e tecniche compensative presenti, e denunciano il nostro modo di essere al
quale hanno dato direzione e al quale offrono rafforzamento.

Fra i primi ricordi, quello del «ratto» di una bambina al tempo del giardino di
infanzia. Nella bambina rapita c’è l’anticipazione di Agathe e lo stesso inelu-
dibile bisogno di amore.

Non mancano anche pagine di autentica sofferenza che segnalano l’esistenza
di momenti dolorosi nell’analisi.

L’episodio della «punizione solenne», per esempio, è forse il più drammatico
fra quelli che Musil recupera come appartenenti alla sua cupa infanzia (Diari,
Q. 33 pag. 1428) ed è, a mio avviso, tale da dare ragione, già di per sé, dell’«er-
mafroditismo psichico» di Musil e della sua nevrosi (si noti che il capitolo terzo
del secondo volume dell’U.S.Q. è incentrato proprio sul tema dell’ermafroditi-
smo e che Ulrich in esso fa riferimento a un «amico psicologo col quale era in
rapporti personali»: Lukacs chiaramente).

A proposito della «punizione solenne» vale la pena di segnalare che Musil, la cui
fantasia poetica ben raramente si discosta dal suo «vissuto», e che d’abitudine
regala a Ulrich le sue esperienze e la sua storia, in tre grandi occasioni rompe la
simbiosi biografica che esiste fra lui e Ulrich: a proposito della madre, della «pu-
nizione solenne», e del legame che lo univa al padre, legame la cui natura è, nel
romanzo, diversa da quella che legò nella vita Robert ad Alfred Musil.

Sono questi tre i temi che io ritengo più dolorosi della vita di Musil e quelli ai
quali concretamente si deve riportare l’origine della nevrosi dello scrittore au-
striaco.
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Il fatto che egli nel romanzo li taccia è significativo e non privo di conseguen-
ze agli effetti della interpretazione che la critica dà su di lui.

Ulrich compare a 32 anni, è orfano di madre fin dalla più tenera infanzia, non
ha subito la «punizione solenne», lascia spazio nella sua vita al padre solo
quando questi muore.

Proprio il silenzio che circonda nel romanzo questi tre temi, che io ritengo co-
stitutivi del nucleo più straziato dell’essere di Musil, può dare giustificazione,
infatti, della interpretazione dei critici sull’U.S.Q. e sul suo autore.

Non diversamente da altri scrittori, soprattutto mitteleuropei, Musil il è conside-
rato una voce della nevrosi del suo tempo: il tempo della crisi dei valori, dell’av-
vento della nuova scienza e delle sue arditezze ripudianti il vecchio e rassicuran-
te principio di causalità, il tempo della fine delle illusioni in una pace durevole, il
tempo del crollo dell’impero asburgico, il tempo della grande filosofia tedesca
del primo ‘900, inquietante fino a toccare le cupezze heideggeriane.

A mio avviso Musil è invece interprete nel romanzo solo di se stesso e della
sua personalissima nevrosi.

Al massimo, «la nevrosi dei tempi» poté rinnovare e amplificare quella che ap-
parteneva al suo privato.

Del resto, egli è colpito da sintomi nevrotici per la prima volta a sette anni,
quando cioè il mondo è ancora racchiuso entro le mura domestiche. Ed entro
le sue, l’aria non è molto respirabile.

Credo quindi che, per capire a fondo la nevrosi di Ulrich, bisognerebbe «inne-
starlo» sul terreno dell’infanzia e dell’adolescenza di Musil, sui rapporti vio-
lenti con la madre, su quelli ambigui col padre, e così via. La lettura del Diario
è indispensabile per capire il romanzo e nel Diario è indispensabile «vedere»
la terapia adleriana per trovare poi riscontro nell’U.S.Q.

Fra tutti i germanisti di cui io abbia letto gli scritti dedicati a Musil, l’unico
che riconosca la profonda ammirazione delld scrittore per Adler è Aloisio
Rendi. Questo però non impedisce neppure a lui, che pur non ignora il fatto
che Musil si sottomise a terapia, di chiedersi come mai si sia verificato un mu-
tamento così radicale nel romanzo e nei Diari, visto che né vi erano stati “in-
flussi esterni”, né «l’impulso di un particolare avvenimento o di una specifica
esperienza spirituale» che lo giustificasse

Neanche lui, quindi, vede il nesso con l’analisi adleriana. Arriva anzi a negare
che Adler abbia potuto influenzare Musil o il corso del romanzo, visto che, per
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esempio, il secondo volume narra dell’amore improbabile che Ulrich vive con
la sorella Agathe che lo stesso Musil intuì non essere lontano da una sorta di
«autismo».

Aloisio Rendi ha l’aria di chiedersi se il Musil del secondo volume non sia di-
venuto ancora più nevrotico di prima e ancor più lontano dalla realtà.

La straordinaria perspicacia e competenza di Alosio Rendi renderebbero assai
allarmante la sua osservazione se:

- non esistessero capitoli del tipo del 116 del primo volume e del terzo del
secondo volume, che rivelano con incontestabile nettezza la ispirazione ad-
leriana;

- lo stesso Musil non avesse scritto, per esempio, nel suo Diario, nel Q. 28,
“Inizio dell’Archivista con la descrizione esasperata della terapia indivi-
dualpsicologica”, nota che non richiede particolari decodificazioni, visto
che la «individualpsicologia» è quella di Adler;

- l’amore per Agathe non stesse a significare, proprio nel rispetto della teo-
rià sull’”ermafroditismo psichico" di Adler, il tentativo che Ulrich fa di
vivere anche la sua popolarità femminile, quella tenera e amorevole alla
quale la popolarità maschile, ipercompensativamente espressa nella «pro-
testa virile», non aveva lasciato spazio;

- quindi vivere con Agathe (nel cui nome l’étimo greco addita la bontà) non
significasse per Ulrich conquistare a sé l’altra metà del proprio essere (ri-
cordarsi «I due alberi della Vita»);

- una volta riconquistata la propria unità, Ulrich non avvertisse il limite di
questo così detto “autismo” e non decidesse di reinserirsi nella società,
nella concretezza della vita e nel suo fluire;

- quindi non fosse verificabile che, come il cambiamento dei Diari si spie-
ga con una tattica terapeutica che Lukacs suggerì e Musil mise in atto con
successo, così il cambiamento del romanzo si spiega col mutamento del
modo di essere di Musil e di Ulrich lungo le linee auspicate dalla linea
adleriana.

Molti infine, quasi a dimostrare che Musil non è mai stato guarito dalla sua ne-
vrosi, ricordano il periodo di quasi totale isolamento vissuto in Svizzera prima
che morisse. Ma non ricordano che Musil è in esilio, in luogo di lingua diversa
dalla sua, che la povertà più squallida lo tormenta, che c’è la guerra, che isola-
mento e solitudine non sono la stessa cosa e che la sua è la fervida solitudine
per nulla patologica, di chi ha finalmente raggiunto la convinzione di dover
espletare il suo compito di poeta con impegno e generosità, con «sentimento
sociale».
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