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Il racconto come luogo d’incontro con |’altro

GIORGIO LECCARDI

Summary — THE TALE AS PLACE OF “MEETING” WITH THE OTHER. The man is essential-
ly asocial being as he is a being endowed with word, with an oral language. These two peculiari-
ties creatively meet in the tale that, before everything, is a to tell ourselves to someone. The story
appears therefore a fundamental way of the daily meeting with the other. The attempt is that to
analyze in genera the tale as moment of meeting with the other-from-itself and within the psy-
chotherapeutic relationship.

Keywords: TALE, SETTING, SOCIAL FEELING

I. 1l racconto e’ analisi

«Non sai fregato completamente finché hai una buona storia da parte e qual cu-
no acui raccontarla». Cosi Max, con in mano la custodia dove tiene riposta ac-
curatamente |la sua fidata tromba, apre il racconto narrato ne “La leggenda del
pianista sull’oceano”. Inizia a narrare la sua storia, quella “buona’, e cosi, po-
co per volta, s ritrova, non si perde del tutto, non & “fregato completamente”.
Raccontando riesce, ala fine, a non vendere la sua tromba e, come una moder-
na Sharazad, a non lasciarsi sfuggire la propria vita, rinviando il momento del-
lamorte, in questo caso hon fisica, ma esistenziale.

All’interno di un rapporto analitico pud sembrare paradossale, a volte, interro-
garsi su chi effettivamente sia il paziente e chi il terapeuta, su chi dei due stia
in realta curando e su che cosa significhi lo stesso concetto di “ cura” . Una co-
sa, perd, € abbastanza certa: il terapeuta e il paziente sono immersi in un rac-
conto. Ma c¢i domandiamo: «Chi racconta, a chi racconta, perché racconta, che
cosa racconta, perché proprio “ord’ e in “questo contesto?». Tutti gli incontri
tradue o pit individui e, in modo particolare, tutti gli incontri tra un “terapeu-
ta’ e un “paziente’ implicano la costruzione fittizia di una storia.
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Il. La Psicologia Individuale e il sentimento sociale

In tutti gli scritti di Alfred Adler, che rappresentail capostipite del modello so-
cioculturale, ritroviamo costanti riferimenti all’ineluttabile natura relazionale
dell’uomo, in quanto uno dei fondamenti della Psicologia Individuale consiste
nel considerare I'individuo come un essere sociale. Altri autori hanno, in se-
guito, ripercorso i sentieri gia battuti da lui. Basaglia ricordava la necessita
dellarelazione con I’ altro come modalita di ingresso nel mondo [8] e, in sinto-
nia con questa lettura, appare anche il pensiero di Lévinas, che consideralare-
lazione come primaria, cosi come il movimento che la sottende, considerazio-
ne che si viene a cogtituire come una «eterologia, impegnata a fare della rela-
zione con I’ Altro la struttura stessa della realta» (11, p. 254). La struttura ulti-
ma dell’ essere risulta essere, dunque, I’ assetto societario.

Alcuni temi sviluppati da Lévinas palesano interessanti punti di contatto con il
pensiero di Adler. 11 filosofo lituano opera, ad esempio, una netta distinzione tra
bisogno e desiderio. Il bisogno deriverebbe da una mancanza propria del sog-
getto, da una sua carenza che lo spinge a cercare cio di cui € mancante e che,
una volta ottenuto, determina sazieta e soddisfazione. Tale mancanza esprime
una condizione di minus a cui segue, per compensazione, un’aspirazione alla
superiorita, che mira a un soddisfacimento personale, a un benessere esclusiva-
mente individual e che «contrasta sempre con la cooperazione» (6, p. 72).

Lévinas mette in evidenza, perd, come questa forma di compensazione indivi-
duale non sia di per sé risolutiva, in quanto manifesta la solitudine ontologica
dell’uomo quale espressione stessa dall’ esistere: |’ atto stesso di esistere, il puro
fenomeno d’ essere, neutrale, impersonale lasciano I’'uomo nella condizione di
malessere, di mal d’essere. Da ci0 la necessita d’ evasione, la necessita di uscire
datale esistenza anonima. Lévinas sviluppail suo pensiero nella direzione di un
viaggio, un cammino in cui si delinea I’“evasione” che porta dall’ esistenza
all’ esistente (I’'uomo) e, attraverso la dinamica del desiderio, al’altro, anche se
in Lévinas |’ dtro, che & principalmente volto, volto il cui accesso € dato dall’ eti-
ca, sarebbe ancheil luogo dove si rispecchial’ accesso al’ideadi Dio.

Il desiderio si configurerebbe come movimento diretto verso I’ altro da parte di
un soggetto che fuoriesce cosi dalla propria condizione d'isolamento, domina-
ta dalla dinamica del bisogno e della sua soddisfazione. Nel desiderio si ritro-
va, quindi, vivo il sentimento sociale, come responsabilita per altri, essere per
altri, che & «capace di far cessare il brusio anonimo e senza senso dell’“il y a’»
(16, p. 72).

Il movimento verso I'altro costituisce «la fine dell’ipseita autosufficiente del
medesimo, fine del miraggio della “deiformita’» (5, p. 64), riconoscimento
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della fondamentale importanza degli altri, della loro imprescindibilita e, cosi,
ingresso nel mondo abitato [8].

I11. 1l racconto come base esistenziale della condivisione

Alla luce delle precedenti considerazioni, occorre affrontare il rapporto evi-
denziato tra esistenza e racconto. Per tutta la vita, giorno dopo giorno, ognuno
di noi continuamente si racconta. Non trascorriamo ovviamente la vita solo a
raccontarci: sarebbe riduttivo e semplicistico anche solo ipotizzarlo, dal mo-
mento che pensiamo, elaboriamo progetti su noi stessi e su coloro con cui vi-
viamo, sperimentiamo sensazioni, sentimenti, passioni, interveniamo concreta-
mente nel mondo con |e nostre azioni.

Tutto cio che facciamo, ma prima ancora la nostra stessa presenza, hanno cer-
tamente importanza per gli altri, un certo rilievo per la loro esistenza, basti
pensare alla nascita di un bambino il quale, solo per il fatto di esistere, scon-
volge radicalmente la famiglia in cui viene a trovarsi, famiglia che, anzi, “na-
sce” proprio con lui. Tutto cio che e fatto assume un significato per gli altri, un
valore sociale: si potrebbe azzardare che qualsiasi cosa diventa reale, nel mo-
mento in cui & condivisa con atri, nel momento in cui se ne fa“dono” aun al-
tro: «le cose di cui nessuno sa e che non lasciarono delle tracce, non esistono»
(21, p. 473).

Si pud condividere un’azione, un desiderio, anche solo un pensiero fuggevole
col semplice fare qualcosa insieme a un atro, ma cio, tuttavia, genera, o0 puo
generare, equivoci e incomprensioni, puo rimanere di per sé incomprensibile
fino al momento in cui non € codificato in un linguaggio comune, in un codice
universalmente condiviso, anche se non necessariamente verbale.

Condividere, ossia dividere con altri, ma anche, piu liberamente, rendere visi-
bile ad altri in un modo comune al mio, richiede dunque una codificazione,
una spiegazione. Cos'€&, pero, lo spiegare, se non quell’atto con cui quanto &
accartocciato, piegato, contorto su se stesso, capovolto pil e piu volte, viene
disteso? Con lo spiegare si tolgono le pieghe, pieghe che interrompono il di-
SCOrso scritto su un immaginario foglio e gli fanno assumere pose strane, im-
provvise, discordanti con quanto era prima, rendendolo illeggibile. Pieghe che
sono quel segni, quei limiti che non permettono pit di mantenersi sullo stesso
piano, perché si viene capovolti, dirottati per seguire il succedersi di quei piani
in cui si presenta il foglio, di quei piani immaginari, metaforici che prende il
discorso. Lo spiegare € dungue I’ aprire il foglio, lo svelare, il livellare, il porre
tutto e tutti sullo stesso piano, il mondo di chi racconta e il mondo di colui che
ascolta. Se questo groviglio viene alla fine sciolto, sei piani vengono rialinea-
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ti, sei due interlocutori sono riportati allo stesso livello, cio avviene grazie alle
parole, al racconto stesso che svela

Sempre piu, dunque, il racconto appare come il primo, fondamentale, modo di
condividere il proprio pensiero, i propri atti, cido che siamo insomma. Permette
di condividere e di chiarire, cosi come puo essere rappresentato dallo spiegare
una mappa, rendendo disponibile anche al’ atro la stessa cartografia. Permette
di fondare una comunicazione, la cui radice, che esprime il concetto fonda-
mentale d’ unione, vicinanza, non € casualmente la stessa di comunione, comu-
nitd. Se perd comunicare, raccontare, ha a che fare con lo spiegare, cio implica
anche un cercare di dare senso a qualche cosa che di per sé non lo ha, o lo ha
solo per colui che parla. In tal caso non e tuttavia fruibile se non da questi nel
Suo personale uni-verso, dove tutto ha un solo verso, il suo appunto, e non da-
gli altri insieme a cui abitail mondo.

Dare tale senso, I’ aprire la mappa con i suoi punti cardinali, i smboli e i segni
bene in evidenza, € dunque possibile solo in quanto vi & una condivisione, in
quanto il che di cui s parla & inscritto in un codice condiviso, in un linguaggio
comune. La"“mappa’ deveriportare indicazioni chiare per tutti quelli che la stan-
no usando, atrimenti non serve a nulla, se non a creare ulteriore confusione. Il
linguaggio, quindi, «affonda le sue motivazioni nella vita comunitaria» (3, p. 45)
ed e cio che consente il pensiero logico, che necessita di valori universalmente
validi. Il codice scelto pud essereil piu diverso: gesti, parole, sguardi.

Quotidianamente utilizziamo anche una comunicazione non verbale, ma |’ uo-
mo, per come lo conosciamo ora, € un uomo “parlante” e cio proprio perché
usalaparola. L'uso della parola non differenzial’ uomo dagli animali solo per-
ché essa & una forma peculiare di comunicazione, ma perché caratterizza in
modo specifico I’ essere uomo, essere inteso sia come sostantivo che come ver -
bo, uso della parola che non & una caratteristica aggiunta, accessoria, contin-
gente, in quanto costitutiva dell’uomo in quanto tale. Dopo che I’ essere umano
ha cominciato a parlare, anche le comunicazioni di tipo non verbale rimandano
a idee, concetti, rappresentazioni, definizioni che sono tali proprio in quanto
poste in essere dalle parole, proprio perché sono parole.

Non é possibile dunque svincolarsi dalla parola, parola che viene anche utiliz-
zata per cercare di dare unaforma precisaa cio chein realta puo essere afatica
schematizzato, risultando dunque spesso inadeguata. Dio, infinito, universo,
ma anche amore, gioia, dolore, pesantezza, nausea, sono tutte parole, che cer-
cano di definire quanto non puo esserlo o perché é qualcosa d’ altro rispetto al-
le categorie di pensiero umano, comunque dipendente dal linguaggio, o perché
riguarda un vissuto soggettivo, intimo, in perenne movimento e che non cono-
sce soluzione di continuita [9]. Il che di cui si parla, nel momento stesso in cui
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viene espresso €, ma & in modo infedele, privato in realta della propria essenza
poiché limitato dalla parola. Il linguaggio ha dungque senso perché mette in co-
municazione individui e per fare ci0 sono necessari valori universalmente vali-
di. Questa €&, tuttavia, una finzione d’uso e nell’ utilizzo di un codice universa-
le, standardizzato, si perde una parte consistente dell’informazione che e insita
nella soggettivita di chi parlaedi chi ascolta

L'uso di un codice universale non certifica, infatti, non potendola assicurare, la
perfetta corrispondenza tra cio che viene detto e cio che viene inteso. Chi parla
e chi ascolta sono individui, I’uno diverso dall’ atro che attribuiscono a codice
utilizzato e, piu in generale, ala reata, significati che sono ovviamente perso-
nali: «Mail guaio e che voi, caro, non saprete mai néio vi potrd mai comunica-
re come si traduca in me quello che voi mi dite [...] Abbiamo usato, io e voi la
stessa lingua, le stesse parole. Ma che colpa abbiamo, io e voi se le parole, per
S8, sono vuote. Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele,
eio nell’ accoglierle inevitabilmente, le riempio del senso mio» (19, p. 33).

Ogni racconto risulta essere quindi unatraduzione, € un tra-durre, che peraltro
€ anche un tra-dire, il messaggio originale, che non verra mai completamente
chiarificato [8], e che restera, piu 0 meno, nell’ombra. «Una concezione 0 una
maniera particolare di vedere un fatto non coincide mai col fatto in se stesso
[...] ciascuno si struttura in rapporto alla visione piu 0 meno distorta, che si
formato delle cose» (4, p. 163). Cio non toglie, tuttavia, che non si pud non di-
re che raccontare & connaturato all’ uomo. Tutti noi lo facciamo, siamo “uomini
parlanti”. Come si diceva, il raccontare € esistenziale.

V. L' ascolto come dono

Quando si racconta, pero, si racconta sempre ad un altro, anche fosse I’ interlo-
cutore interno a quale sono rivolti i pensieri che compaiono nella propria te-
sta. Ecco che allora uomo, relazione, parola, socialita, faccia a faccia non pos-
SONo essere se non uno con I'altro. Uno rimanda per forza all’altro. L' uomo
non puo svincolarsi dalla parola, come dall’ atro. Cio pud accadere nella pato-
logia, ad esempio nell’ esperienza nevrotica e in maniera piu netta in quella
psicotica, dove, a fronte di una distorsione del rapporto di realta pit 0 meno
grave, sono alterate larelazione con |’ altro e la comunicazione.

Gli uomini, quindi, raccontano. Ascoltano, € vero, mal’ ascolto non € una pau-
sasilenziosatrale parole, un ricevere passivo cio che viene detto da altri, ben-
si éun preludio, € parte di un movimento per cui ¢i si sente obbligati a restitui-
re la parola accolta. Si offre all’interlocutore I’ opportunita di “ricominciare la
danza’, secondo quella dinamica del dono-contro dono [12] che incarna lo
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scambio simbalico, tipico delle civilta primitive e che rivive nella nostra so-
cieta ormai raramente, in poche occasioni, una delle quali € pero il dialogo. In
guesta dinamica piu che il contenuto del racconto cio che conta € il raccontare
stesso, &il dire piti cheil detto [16]. E larelazione.

Il racconto pre-suppone, infatti, che ci sia qualcuno ad ascoltarlo, o meglio,
dal momento che vi € un altro, allora € possibile raccontare, si € obbligati, non
si puo farne ameno. Si potrebbe dire anzi che dal momento che esiste un altro
aloral’uomo & dotato di parola (3, p. 45). «ll linguaggio non & un fenomeno
aggiunto all’ essere-per-altri: € originariamente I’ essere per atri» [...]. «ll lin-
guaggio [...] presuppone originariamente un rapporto con un altro soggetto;
nell’ intersoggettivita dei per-altri, non & necessario inventarlo, perché é gia da-
to nel riconoscimento dell’ atro» (20, p. 423).

Tutto questo rimanda a rispetto per I’ altro. Rispetto come considerazione che
I"altro possa non sapere cio che chi parla conosce, cio che lo ha portato a pen-
sare 0 a fare qualcosa. E considerare che I’ altro possa, dunque, essere diverso
da chi racconta, che i due possano ancora essere su due piani diversi. E il tol-
lerare tale diversita, tale mistero che resta fondamentalmente incomprensibile,
non com-prendibile. E tolleranza, ma anche coraggio, senzai quali non & pos-
sibile entrare in relazione con I’altro, ma, eventualmente, solo con un alter
ego: «La solitudine vi spaventa. E che fate allora? V'immaginate tante teste.
Tutte come la vostra. Tante teste che sono anzi la vostra stessa. [...] E questo
vi conforta e vi fa sicuri» (18, p. 26). E tolleranza che richiama I’ amore non
comericercadellafusionalita, in cui I'altro puo, alla fine, essere rinchiuso nei
propri schemi, assimilato a sé stessi, e diventare cio che si desidera, ma amore
in cui I'atro rimane altro da sé [16]. Non € possedere I’ atro, non é renderlo
strumento del proprio mondo, oggetto al servizio dellavolonta di potenza.

Ecco che il racconto, o meglio il raccontarsi, diviene atto creativo per eccel-
lenza, segno tangibile del sentimento sociale che permette, come fondamento
della socialita, il riconoscimento dell’altro, il contatto rispettoso con cio che
non si &. E rispetto e riconoscimento.

V. Il racconto per se stessi e la volonta di potenza

E tuttavia indubbio che, per uno squilibrio tra sentimento sociale e volonta di
potenza, certi racconti possano nascere invece da un esagerato desiderio di
controllo, possesso e, in definitiva, dominio sull’atro. Alla luce di quanto e
emerso questi racconti appaiono, pero, essere |’ antitesi stessa del raccontarsi.
In questi casi non ci si trova realmente di fronte a un racconto, a un dialogo,
bensi a un monologo che, se racconto &, € racconto privato di una delle sue
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parti fondanti: I'altro che ascolta. Racconto al limite, se ancora di racconto si
tratta. Racconto che, come monologo, diviene una modalita di autocompiaci-
mento, autocelebrazione, autoconferma, in quella che e una “battaglia’ perso-
nale che ha come finalita il dominio sull’ atro, la cristallizzazione in una posi-
zione di autoritd, di potenza, I'arroccamento difensivo nell’incomunicabilita
per lapaura di veder trapelare la propriainsicurezza.

Ecco alorail trovarsi di fronte a elaborate costruzioni intellettuali, il racconta-
re cose dell’ altro mondo, cosi che chi abita questo mondo non possa compren-
dere, cosi che non abbia dungue nulla da rispondere e sia lasciato senza parole
per ribattere. «Ecco il parlare in termini incomprensibili, cosi da realizzare
I’ opposto della comunicazione, della comunione, della comunita, cosi da rea-
lizzare altre relazioni transitive io-mondo, io-oggetto, in cui I’ altro diviene og-
getto che si possiede, che si controlla, che si domina, atteggiamento tipico del-
la disposizione nevrotica» (1, p. 97). Nel monologo, nel racconto per sé stessi
e asé stessi, non si incontra I’ altro, bensi una cosa tra le cose del mondo, del
proprio mondo. E evidente che questo parlare, questo monologare non & rac-
contare, dal momento che cio presuppone la condivisione originaria del pro-
prio mondo con quello dell’ atro, riconosciuto e rispettato come altro. Monolo-
gare appare pit come un “deserto del tartari”, in cui i Tartari non arriveranno
mai per il fatto stesso di aver interposto il “deserto”.

«Mai banalizzare le cose che si ascoltano, mai dare risposte (ovvie) a domande
complesse e problematiche, mai seguire i propri sentieri discorsivi e non adat-
tars immediatamente a quelli (alle svolte) che una paziente [...] indica e pro-
pone, mai lasciare intravedere stanchezza e indifferenza, o farsi tradire dalla
frettadi concludere» (9, p. 53).

V1. L'incontro analitico tra rispetto e riconoscimento

Vi sono fondamentalmente due modi di fare psichiatria, di occuparsi di psico-
logia del profondo, di considerare i pazienti che richiedono un aiuto per un
proprio disagio. Il primo & I’ atteggiamento oggettivante, che cerca di compren-
dere, di rinchiudere in sé, di standardizzare, di definire, di opporre. 11 secondo
e quello proprio delle psicologie “soggettive” tra cui principalmente la Psico-
logia Individuale e la psichiatria fenomenologica [7]. Come conferma I’ attri-
buto stesso, ci si rivolge a un soggetto. Questi € visto come totalita, come un
tutto, inducendo un atteggiamento piu duttile.

Il paziente non diviene un oggetto di studio o d’analisi, ma prima di tutto un
interlocutore dotato di libero arbitrio, di una condizione esistenziale degna per-
lomeno della stessa considerazione di quella del terapeuta. Ecco che di nuovo
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il rispetto e il riconoscimento divengono reali fondamenti dell’incontro con
I’ Altro da s8, col paziente che soffre, chiede aiuto e che non ha certo bisogno
che la propria condizione esistenziale venga ridotta o banalizzata a semplici
formule precostituite o che lo si consideri solamente come un “inconscio” da
interpretare, ma chiede almeno di venire riconosciuto come uomo, con le sue
aspettative e le sue irrazionalita che non sempre e non per forza possono essere
inquadrate e comprese secondo i propri schemi.

Al contrario di quanto avviene in medicina, quando un paziente giunge raccon-
tando i propri sintomi, non ci s trova solo di fronte a una malattia, ma innanzi-
tutto a un racconto di vita. Il paziente racconta il proprio stile di vita nelle sue
multiformi espressioni e il primo compito non & certo quello di guarirlo, non
subito, ma quello di permettergli di essere almeno riconosciuto per quello che &
attraverso I'inizio di un dialogo. La pratica del colloquio vis-a-vis, che ha carat-
terizzato da subito I’ approccio terapeutico proprio della Psicologia Individuale,
non € solo un accorgimento tecnico. Racchiude in sé come elemento fondante,
0 quantomeno dovrebbe racchiuderlo, I'incontro con I'atro, «incontro con il
volto dell’altro, che & prima di tutto volto “parlante” [...]. E prima di tutto un
non porre distanze, un non parlare a monologhi del paziente poiché il terapeuta
ascolta solo sé stesso. E, invece, la possibilita di dialogare e, una volta aperto il
dialogo, una volta che si risponde al volto dell’atro, non si pud non rispondere
dell’ altro» (16, pp. 102-103), non & possibile non esserne responsabile.

V11. Il racconto analitico come finzione duale

In quest’ ottica, assumendo il rispetto e il riconoscimento come dimensioni
preliminari e necessarie, I’ «<incontro analitico pud essere inteso come un prete-
sto, un evento finzionale a due costruito per raccontare e raccontarsi la propria
trama individuale, il proprio “mito” personale, per porsi in rispettoso ascolto
del proprio sé e nello stesso tempo di quello altrui» (18, p. 35), consapevoli di
essere |’ uno intimamente coinvolto dall’ atro.

Ecco che di fronte a questo altro da sé &€ fondamentale come si pone il terapeu-
ta, se consente il dialogo o se de-termina una frattura tra il suo mondo, il suo
gtile di vita e quelli del “paziente”, forse nel convincimento che quelle dinami-
che che osserva in quest’ ultimo non lo riguardino intimamente. |l rischio & di
dimenticarsi che «una seduta ridondante di termini tecnici, eccessivamente
dotta, puod essere appagante per I’'uomo di cultura, per colui per il quale ha va-
lore tutto cio che stupisce. Mal’ uomo che soffre ha bisogno di essere illumina-
to da parole semplici e profonde [...] L'analista non pud comunicare efficace-
mente sul piano terapeutico se si pone sul piedistallo» (17, p. 106).
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Il vero stupore non dovrebbe nascere come semplice curiosita voyeristica da
soddisfare in rapporto con cio che € nuovo e che, in fondo, non riguarda I’ os-
servatore. Dovrebbe a contrario implicare un rapporto etico caratterizzato da
rispetto e ascolto, maturati nel contatto con cio che vi & di totalmente altro da
sé, nell’incontro con un altro uomo. In questo processo dinamico duale ein pe-
renne viadi costruzione, € dalla“condivisione” delle rispettive logiche dei due
individui, determinata dal gioco di “seduzione” [18], di svelamento reciproco e
di abbandono delle proprie difese, che si crea quell’ entita ulterioreil cui valore
non é dato solo dalla somma dei due partecipanti e che permette il progresso, il
dinamismo e, forse, la cura. Appare dunque assurda, illogica e forse contropro-
ducente una modalita di intervento esclusivamente razionalizzante e intellet-
tualizzante, un’analisi delle dinamiche del paziente che non sia preceduta dalla
condivisione di cui si diceva sopra, con |’ attesa miracolistica che il sapere da
solo possa determinare il cambiamento.

Il percepire da parte dei pazienti la possibilita di poter essere attesi alla soglia
che stessi avevano deciso di creare, rispettando i loro tempi e modi di es-
sere, le loro caratteristiche apre loro spiragli di speranza e d'incoraggiamento
che sono determinanti per la buona riuscita di un trattamento, qualunque esso
sia. Nelle circostanze in cui questo non avvieneil rischio e di vederei “pazien-
ti” andarsene, scivolando via mestamente, a volte arrabbiandosi, ancora una
volta senza essere riusciti a raccontare la loro storia, quella “buona’, avendo
mancato ancora una volta |’ occasione per non perdersi del tutto.
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