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L’arte come luogo dell’interpretazione del sogno.'
Ricerca bibliografica e iconica preliminare

FRANCESCO FIORISTA?

“il sogno ¢ I’infinita ombra del vero”
Giovanni Pascoli, Alexandros

Summary — ART AS PLACE OF INTERPRETATION OF DREAMS. PRELIMINARY BIBLIOGRAFIC
AND PICTORIAL RESEARCH. In an agile and concise review, the relationship between dream and art is
examined. After the revolutionary discovery of Freud, who used dreams to explore the unconscious, howe-
ver, it was the wide-raging interpretation of Adler’s dreams that made them a tool for understanding man
and his vision of the world. The text, supplemented as it is by a rich bibliography and by the indication of
masterpieces of paintings, can constitute a valid starting point for further study.
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1. Premessa

Senza sogni, il sonno sarebbe solo una pallida particola di morte e ci sarebbe negata,
in vita, I’unica esperienza che ci sottrare alla tirannia penosa e incomprensibile del
tempo e dello spazio, nonché I'unica possibilita che ci ¢ data di rivedere le persone
care che non sono piu tra noi.

Come se si trattasse di vita reale, ci sono sogni belli, che vorremmo non finissero mai,
e sogni brutti o addirittura angosciosi: veri e propri incubi, da cui il risveglio, fortu-
natamente, ci salva.

!'Si tratta del rifacimento di FIORISTA, F. (2002), Il sogno come luogo dell’arte, La Ca’ granda, XLIII (2): 30-37, a cui
si rimanda per la parte iconografica.

% Francesco Fiorista, cardiologo ospedaliero milanese e cultore di cinema, arte e letteratura, ¢ autore di numerosi saggi sui
rapporti fra la medicina e ’arte. Ha, fra I’altro, indagato le cause della morte di Gesu e le malattie del Leopardi. E autore
del best seller / vangeli in versi e in rima, Ancora, Milano 2002.
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Ma i sogni possono essere anche interpretati e, da queste interpretazioni, si possono
trarre presagi per cui, da sempre ¢ esistita la tecnica divinatoria dell’oniromanzia: dai
veggenti del mondo antico [48, 49, 50] fino ai numeristi o smorfiatori di sogni che
traducono in numeri da giocare al lotto le immagini dei sogni.

Si pensi, ad esempio, al fra cappellano Vella, nella Sicilia di fine settecento, nel Con-
siglio d’Egitto di Leonardo Sciascia [60], nonché al mondo popolare della commedia
meridionale in genere e napoletana in particolare. La stessa parola “smorfia” — che
indica il manuale usato per il gioco del lotto e che permette di ricavare dalle immagini
dei sogni un numero da 1 a 90 — del resto, deriva dal nome della mitica divinita dei
sogni: Morfeo, che da il nome anche al farmaco oppiaceo “morfina” e che, assumendo
forme umane e munito di ali, avvicina il dormiente senza farsi sentire [35].

Lattivita onirica ¢, dunque, insita nella natura umana: sognava 1’uomo di Neanderthal
[49], e sognera, vogliamo sperarlo, I’'uomo che vivra nelle stazioni interplanetarie. Gia
Lucrezio, nel IV libro di De rerum natura, aveva cercato di interpretare “scientifica-
mente” la natura delle sensazioni corporee, esponendovi la teoria dei “simulacra re-
rum”, valida anche per le immagini oniriche [42]. Ma ci sono voluti altri duemila anni
perché la neurofisiologia e la psicoanalisi ci togliessero altri veli sulla comprensione,
sul significato e sull’interpretazione del fenomeno onirico.

Ora sappiamo che sogniamo tre volte per notte, che anche cani e gatti hanno nel sonno
un’attivita psichica simile alla piu tipica forma di attivita, psichica dell’'uvomo che dor-
me [39, 47], che i nostri sogni hanno un contenuto manifesto e uno latente, che i sogni
esprimono, ma non sempre, un desiderio rimosso da vincoli morali.

All’interpretazione psicoanalitica freudiana [26] - che pure ha avuto tanta influenza
in Medicina e sulle piu varie forme artistiche del XX secolo - si contrappone infatti
quella adleriana di pitt ampio respiro [ secondo cui i sogni possono si rappresentare la
realizzazione di tendenze e di desideri inconfessabili, ma indicano anche scopi e mete
che il soggetto da sveglio non vuole formulare espressamente perché, durante le sue
attivita diurne, ¢ schiavo delle sue finzioni che, deformando, velando, giustificando e
razionalizzando il reale, rendono accettabile la lotta per la supremazia e il disimpegno
sociale, creando una sorta di esonero morale (moralische Ablosung).

L’astrazione e la semplificazione del sogno, inoltre, non sono per Adler solo una sem-
plicistica espressione simbolica e criptografica dell’erotismo represso ma, concisa-
mente ed enigmaticamente esprimono le linee direttive e le mete inconsce del piano di
vita dell’individuo, mettendo il suo sentimento di personalita al sicuro dalle sconfitte
possibili nella veglia] [1, cap. XIV, 2, 13, 14].

Esiste dunque una collaudata scienza del sogno ma, nonostante tutte le approfondi-
te conoscenze medico scientifiche dell’onirologia, ancora in questo terzo millennio,
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permane fortunatamente inviolato il mistero del sogno. Freud stesso scrive: “... ogni
sogno ha perlomeno un punto in cui esso ¢ insondabile, quasi un ombelico attraverso
il quale esso ¢ congiunto con 1’ignoto ...” [26].

Questo mistero tanto arcano, da sempre ha affascinato gli artisti.

Letteratura, teatro, musica, pittura: tutte queste forme artistiche si sono confrontate
da sempre con i sogni ed in specie il Cinema, che ¢ I’arte immaginifica ed onirica per
eccellenza. In verita il bisogno di sognare ¢ sentito anche dalla Politica, quando questa
¢ un’etica ricerca di un continuo miglioramento dell’uomo; “I have a dream” disse
infatti, all’inizio degli anni sessanta del secolo scorso, Martin Luther King, nel suo
famoso discorso contro la segregazione razziale del 28 agosto 1963.

IL. 11 sogno nell antichita e nel mondo greco

Le ricerche sui sogni delle popolazioni, che vivevano allo stato primitivo ancora nel
XX secolo, hanno dimostrato che, accanto ai consueti sogni angosciosi e di soddisfa-
cimento dei desideri, comuni a tutti gli uomini ve ne sono altri modellati su schemi ed
elementi peculiari della civilta locale [23].

Se I’'uomo moderno sogna, ad esempio, di viaggiare in aereo, il primitivo sogna anche
lui di volare, ma trasportato da un’aquila, proprio come un contemporaneo di Omero
avrebbe potuto sognare di essere carpito dalle Sirene o inseguito dal Minotauro: cosi
come il mito ¢ il pensiero sognante di un popolo, cosi il sogno ¢ il mito dell’individuo.

Nella mitologia greca Hypnos, il sonno, era il figlio della notte e fratello gemello di
Thanatos, la morte; era raffigurato con in mano un papavero e una verga, con cui toc-
cava gli uomini e li assopiva, dando loro pace e riposo.

I sogni erano considerati figli del Sonno e della Notte; oltre al gia citato Morfeo,
preannunciatore del vero, vi erano i suoi due fratelli Fobétore o Iceo, apportatore di
spavento, ¢ Fantaso, ispiratore di folli illusioni e di stravaganze fantastiche [35]. I so-
gni si dividevano in due categorie: veridici, quelli che uscivano dalla porta di corno, e
fallaci, quelli che uscivano dalla porta di avorio:

“Degli aerei sogni
son due le porte, una di corno e ’altra
d’avorio. Dall’avorio escono i falsi
e fantasmi con sé fallaci e vani
portano; i veri dal polito corno
e questi mai I’'uom non scorge indarno.”

(45, Odissea, libro XIX)
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Il sogno fu dunque ritenuto nell’antichita un fenomeno di esperienza extraumana —
ancor oggi si usa I’espressione “vivere nel mondo dei sogni” per rimarcare il distacco
dalla realta — ma molto importante e misteriosa insieme, tanto da aver bisogno degli
auguri per essere interpretata.

[L’ampio respiro del pensiero adleriano consente di riportare i sogni dall’empireo del
mondo degli dei all’inconscio dell’anima umana, trasformando la fatalita del destino
in libere, anche se inconsce, scelte, dal momento che, nella notte, con ’attivita oniri-
ca, vengono anche gettati dei ponti verso il domani per valutarne le incertezze o per
anticipare come possano essere affrontate le difficolta (1, cap. XIV, 2, 13, 14)].

Nel libro II dell’/liade si racconta come Zeus mandi il Sogno fallace nella tenda di
Agamennone per annunciargli che gli dei hanno decretato, per quello stesso giorno,
la caduta di Troia: il Sogno scende in un baleno, entra nella tenda del dormiente e gli
parla assumendo le sembianze di Nestore.

Piu ricca di sogni ¢ 1’Odissea: nel libro 1V, Pallade manda in sogno a Penelope la so-
rella Iftima per rassicurarla sul viaggio intrapreso dal figlio Telemaco. La stessa dea,
nel libro IV, al fine di far incontrare la figlia di Alcinoo, Nausicaa, col naufrago Ulisse,
le appare in sogno e I’invita a recarsi il mattino seguente al fiume con le ancelle, per
lavare le sue splendide vesti.

Anche nel libro XV ¢ ancora la dea Pallade ad apparire in sogno a Telemaco, per of-
frirgli preziosi consigli e per avvertirlo dell’agguato che i Proci gli avrebbero teso tra
Itaca e Same, per cui avrebbe dovuto tenere lontano dalle due isole la sua nave, anche
a costo di dover viaggiare di notte. Penelope infine, nel libro XIX interpreta il sogno
dell’aquila che, calandosi da un monte, uccide le sue venti oche, come profezia della
strage dei Proci da parte di Ulisse [45].

Passando dai poemi omerici alla tragedia classica, ne I Persiani di Eschilo, Atossa, la
madre di Serse, fa un sogno premonitore dell’imminente sconfitta della flotta del figlio
nella battaglia di Salamina [24].

Anche nella storiografia si parla di sogni e Plutarco, nelle Vife parallele, nella pagina
finale della descrizione della morte di Cesare, racconta come, dopo la sua uccisione,
I’amico Gaio Elvio Cinna sognasse di essere stato invitato a pranzo da Cesare e di
essere trascinato per mano da lui. Destatosi in preda all’angoscia e recatosi al Foro a
onorare la salma di Cesare, fu ucciso dalla folla che lo scambio per Lucio Cornelio
Cinna, uno dei congiurati [56].
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Nell’Edipo re, Giocasta si rivolge ad Edipo avvertendolo che i sogni vanno interpre-
tati per vivere felici, vedendo in queste ombre il nulla vano:

“Quanti prima di te, nei sogni loro
giacquero con la madre! Ma la vita,
per chi vede in quest’ombre il nulla vano,
¢ solamente un lievissimo peso.”

(63, p. 136)

[E paradossale che sia Giocasta ad invitare a non fermarsi alle immagini del sogno che
sono un “nulla vano” se non vengono decodificate. Anche le tematiche sessuali cosi,
gia per Sofocle, possono simboleggiare altro che viene censurato, come una smania di
potere che esoneri dal sentimento di comunita.]

Nella seconda meta del secondo secolo d. C. — quindi quasi 1800 anni prima di Freud
e di Adler — Artemidoro di Efeso, che per professione traeva presagi dai sogni, scrisse
un trattato in cinque libri, dal titolo I/ libro dei sogni, in cui espose le regole pratiche
dell’onirocritica. L’ Autore, illustrandole con un’esaustiva casistica, traccia le corri-
spondenze tra le visioni dei sogni e gli eventi reali, applicando un suo sistema fondato
sui principi razionali di tipo semiologico e, pertanto, scientifici.

Secondo Artemidoro, “I’interpretazione dei sogni non ¢ altro che accostamento di
simili”, ossia consiste nella ricerca di pensieri connessi con I’immagine onirica. Tale
metodo offre il precedente del principio delle libere associazioni freudiane, con la
differenza — rilevata dallo stesso Freud — che Artemidoro si riferisce alle associazioni
suscitate nella mente dell’interprete mentre, per Freud, esse vengono operate dall’in-
conscio del sognatore [6, 26].

1I1. Letteratura latina

Nel celeberrimo e drammatico II libro dell’ Eneide, quello in cui Enea racconta a Di-
done la caduta di Troia, il futuro fondatore di Roma ricorda come, in quella terribile
notte, avesse fatto un sogno profetico: gli era apparsa ’ombra di Ettore morto che gli
ricordava di portar con sé i santi simulacri e di cercare nuove terre al di 1a del mare.

Nel libro VIII, ad Enea, che dorme sulla riva del Tevere, appare in sogno un grande
vecchio che, avvolto in un velo ceruleo e col capo coronato di canne, emerge dalle
acque del fiume di cui & la divinita. E il dio Tiberino che, con parole di incoraggiamen-
to, preannuncia all’eroe che sconfiggera Turno perché a lui egli ha riservato la terra
accanto al suo fiume ed ¢ qui che Enea dovra stanziarsi con la sua gente [69].
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Nel libro IV della Pharsalia di Lucano, a Pompeo, in fuga dall’Italia, appare la sua
moglie morta, Giulia, che, con parole infuocate, gli predice i disastri della guerra
civile e la sua prossima morte. Nel libro VII, invece, prima della decisiva battaglia di
Farsalo, Pompeo rivede in sogno tutti i trionfi del suo passato [41].

Properzio ricorda il suo amore per Cinzia, ormai nel regno dei morti, la cui ombra gli
appare, sottolineando cosi la veridicita dei sogni sacri:

“Nec tu sperne piis venientia somnis portis.
Quum pia venerunt somnia, pondus habent’”

Properzio (58, Libro IV, 7° elegia)

Cicerone, nel libro VI del De Re Publica, sotto la finzione di un sogno raccontato da
Scipione (Somnium Scipionis), espone la dottrina dell’immortalita dell’anima e, con
una profonda eticita romana, accenna all’eterna beatitudine assegnata agli uomini giu-
sti e ai benemeriti della patria [17].

Per avere un esempio di sogni presagi di sventura, basta pensare a quello di Calpurnia,
moglie di Cesare, premonitore dell’imminente uccisione di Cesare da parte dei con-
giurati di Bruto [65, cap. 81].

Petronio Arbitro, nel Satyricon, fa riferimento ai sogni degli animali: “Et canis in
somniis leporis vestigia latrat!” (Persino il cane latra alle parvenze di una lepre ap-
parsagli in sogno!) [54] come fa del resto anche Claudiano nel prologo del II libro del
poemetto Ratto di Proserpina, la dove afferma che tutti gli animali sognano di notte
cose, che sono ombre di cid che hanno fatto di giorno [18].

IV. I sogni nella Bibbia

Il sogno, non diversamente da quanto fa per gli dei pagani “falsi e bugiardi”, anche
nella Bibbia indica come il Divino si manifesti all’'uomo. La prima di queste teofanie
descritte nell’ Antico Testamento ¢ quella del libro della Genesi in cui a Giacobbe
appare in sogno il Dio di Abramo e una scala che sale dalla terra al cielo e angeli che
per essa salgono e scendono [9]. Il sogno ¢ ben raffigurato in un affresco di Giusto de’
Menabuoi, della seconda meta del secolo XIV, che si trova nel Battistero del Duomo
di Padova.

Nella seconda teofania, descritta nel libro dei Re, Dio appare in sogno a Salomone che
riceve in dono la saggezza di distinguere il bene dal male [Ivi].

3 Non avere in dispregio le cose che ti vengono dalle sacre soglie dei sogni: quando vengono sogni sacri, hanno gran peso.
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Nel Vangelo di Matteo un angelo appare in sogno a Giuseppe, per convincerlo a non
ripudiare Maria, perché “Colui che in Lei ¢ stato concepito ¢ opera dello Spirito San-
to”. Sempre nel vangelo di Matteo, in sogno, i Magi sono avvertiti di non ripassare da
Erode. Ancora un angelo, che appare in sogno, porta a Giuseppe la notizia della morte
di Erode, rassicurandolo sul loro ritorno a Nazaret.

Infine, ancora nel Vangelo di Matteo, Procla, la moglie di Pilato, fa avvertire il marito
di non condannare quel giusto “perché oggi in sogno ho sofferto molto per motivo
di Lui”. Sogno che si confonde con il reale, come nella miracolosa liberazione dalla
prigione di Pietro dormiente ad opera di un angelo: “Pietro non si era ancora accorto
che era realta cio che stava succedendo per opera dell’angelo: credeva infatti di avere
una visione” (Ivi, Atti degli Apostoli, 12: 6-9).

V. Dal medioevo fino al romanticismo

Una delle tele di Vittore Carpaccio che illustrano la leggenda di Sant’Orsola (Galleria
dell’ Accademia, Venezia) ¢ dedicata al sogno che la santa fa durante il suo pelle-
grinaggio a Roma ed in cui le appare un angelo, che le reca la palma del martirio,
facendole presagire la sua morte che avverra nel 385, a Colonia, ad opera degli Unni
comandati da Attila che assediavano la citta®.

Anche Jacopo da Varagine, nella Legenda Aurea, in cui si narra la storia della Vera
Croce, parla del sogno di Costantino, raffigurato anche da Piero della Francesca nel
ciclo di affreschi della chiesa di San Francesco ad Arezzo, in cui I’imperatore romano
viene a conoscenza del luogo ove ¢ sepolta la croce del Calvario che, in tal modo, sua
madre Sant’Elena, riesce a riportare alla luce [30].

In entrambi i casi si tratta di sogni anticipatori di reali verita future, perché sognati
nelle prime ore del giorno. La credenza del valore profetico dei sogni all’alba era
molto diffusa nel Medioevo: verso mattina la nostra mente, piu libera dai sensi e meno
occupata dai pensieri, €, nei sogni, quasi divinatrice.

Si pensi al sogno di Dante, al passaggio tra I’ Antipurgatorio e il Purgatorio propria-
mente detto, sogno in cui il poeta viene trasportato da un’aquila dalle penne dorate
fino alla sfera del fuoco, ove, per il calore dell’incendio, egli si sveglia.

# Orsola, principessa d’Inghilterra che si era consacrata segretamente a Dio, quando venne chiesta in sposa da un principe
pagano, non oppose un rifiuto, ma chiese la sua conversione e tre anni di tempo per capire cosa il Signore volesse da lei. Si
reco a Roma in pellegrinaggio e, al ritorno, venne martirizzata. Nell”VIII secolo in una chiesa di Colonia vennero ritrovate
le reliquie di alcune giovani donne di cui una di 11 anni (undecimilla). L’indicazione di quell’eta, letta male, alimento
P’orribile credenza di una strage collettiva di enormi proporzioni [7].

087_104_8SIPI_Gennaio_Giugno 2023.indd 93 @ 21/07/23 12:00



94 Francesco Fiorista

Dante, nell’iniziale descrizione del sogno, accenna specificatamente all’alba, alla
mente piu libera (peregrina) dai pensieri e dunque divinatrice:

“Nell’ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso alla mattina,
forse a memoria de’ suo’ primi guai,

e che la mente nostra peregrina
piu della carne e men da’ pensier presa,
alle sue vision quasi divina.

In sogno mi pare veder sospesa
un’aguglia nel ciel con penne d’oro,
con I’ali aperte ed a calar intesa”

(3, Purg. IX: 13-21)

[Senza entrare nel merito della fede di Dante che lo porta a credere che i sogni lo
mettessero a contatto con il divino, sicuramente possiamo affermare che questo sogno
di elevazione, come i successivi della “Donna Balba” ¢ di “Lia ¢ Rachele”, sono una
tappa importante dell’autoanalisi raccontata nella sua Commedia ¢ dimostrano come
egli avesse come meta conscia e inconscia quella di creare una lingua e una poesia
che non fossero fine a se stesse, ma al servizio della comunita, per avvicinare sempre
di piu sé e gli altri alla perfezione e a Dio [19].

Nelle Stanze di Poliziano, e piu precisamente nelle ottave conclusive, il protagonista
del poemetto, il giovinetto Iulio, vedendo in sogno Simonetta, viene rivestito dalle
virtu di Gloria, Storia ¢ Poesia, in una rinascita spirituale verso una vita veramente
nuova ¢ armonicamente umana [57].

Nel canto VIII dell’ Orlando furioso, I’eroe ariostesco sogna di trovarsi in un bel giar-
dino, felice accanto ad Angelica, quando improvvisamente un turbine trasforma il
giardino in deserto: La bella Angelica ¢ scomparsa e di lei Orlando ode solo le grida
di disperato richiamo [4].

Ritroviamo il tema del sogno anche nella Gerusalemme liberata: nel canto XII, quello
della morte di Clorinda, il fedele servo eunuco Arsete, nello svelare il segreto di es-
sere lei figlia di genitori cristiani, le confessa perd di non aver ubbidito a suo tempo
all’ordine di battezzarla impartitogli da un guerriero apparsogli in sogno, giacché lo
aveva ritenuto un sogno fallace; ma fallace il sogno non doveva essere, perché lo
stesso guerriero gli ¢ apparso in sogno la notte precedente la battaglia (battaglia in cui
Clorinda trovera la morte, ¢ il battesimo, per mano di Tancredi).
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Nel canto XIV il Tasso, nel narrare che Dio manda un sogno a Goffredo rivelandogli
la propria volonta, riprende la credenza della veridicita dei sogni mattutini che escono
dalla porta del corno (“cristallina’):

“Non lunge all’aure porte ond’esce il sole,
¢ cristallina porta in oriente,
che per costume inanti aprir si sole
che si dischiuda 1’uscio al di nascente:
da questa escono i sogni, i quali Dio vole
mandar per grazia a pura e casta mente:
da questa or quel, ch’al pio Buglion discende,
I’ali dorate in verso lui distende.”

(67, XIV: 17-24)

Shakespeare, autore fra I’altro di Sogno di una notte di mezza estate, nel Riccardo 111
(atto V, scena III) nella notte precedente la battaglia manda in sogno — o meglio in un
incubo premonitore — a re Riccardo gli spettri delle vittime da quello fatte uccidere, a
minacciare vendetta sulla sua testa [61].

E, sempre restando a Shakespeare, celeberrime sono le parole del principe di Dani-
marca nell’Amleto:

“... morire, dormire. Dormire? Sognare forse. Ecco il punto: perché nel sonno di morte
quali sogni intervengano a noi sciolti da questo viluppo, ¢ il pensiero che deve arre-
starci ...”

(Ivi, vol. 5, p. 94)

nel 1627 Francisco de Quevedo, nella Spagna della Controriforma, in pieno siglo de
oro, da alle stampe / sogni, opera in cui vengono stigmatizzati i vizi e gli errori umani;
I’ Autore immagina di essere trasportato nel mondo onirico, fuori dal mondo sensibile,
nei liberi regni della fantasia. Cosi sospeso tra cielo e terra, tra il reale e ’irreale, puo
abbandonarsi ai piu audaci esercizi acrobatici, ai giochi della parola e del pensiero,
ritrovandosi al cospetto della Morte o in pieno Giudizio Universale; creandosi inoltre
la felicissima opportunita di porre fine alla visione con il risveglio, nel momento in
cui egli stesso sceglie [22].

Sogno come specchio del reale, senza soluzione di continuita tra vita e sogno, come
per il sentimento romantico: si pensi alle ultime parole del racconto di Heinrich von
Kleist, 7/ principe di Homburg: “Un sogno, che altro?” [36]; a Goethe che mette questi
pensieri nella penna del giovane Werther all’inizio della lettera del 22 maggio 1771:
“Che la vita umana sia soltanto un sogno ¢ gia sembrato a pit d’uno e nemmeno io
riesco a sottrarmi a questo sentimento. ..
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E allora tutto ondeggia davanti ai miei sensi, ed io sorrido continuando a sognare
nell’infinito ...” (27); fino al poeta inglese Keats, in una sospensione tra realta e so-
gno, negli ultimi versi dell’Ode a un usignolo:

“Fu visione o sogno in veglia? Spente
son queste note omai: dormo od ascolto” [34]

E ancora, cosi leggiamo nella lettera datata 10 gennaio 1798 del foscoliano Jacopo
Ortis: “Umana vita? Sogno; ingannevole sogno ...” [25]

In questo anelito al sogno, al dileguare, allo svanire in un infinito presentito e irrag-
giungibile, nella consapevole precarieta di un tale solo momentaneo appagamento
fantastico e sentimentale, si manifesta la volonta romantica di stabilire un rapporto pit
coerente tra individuo e mondo.

Si pensi, anche, al Sogno della notte di Walpurga nel Faust di Goethe [28] e, in pittura,
ad alcuni dipinti visionari quali quello di Jean-Auguste-Dominique Ingres, del 1813
noto come i/ sogno di Ossian, ed il precedente dello svizzero Heinrich Fiissli, 1’artista
che ha esplorato il mondo dei sogni, del 1781 intitolato L incubo.

Confinato nell’infraumano dall’llluminismo, non di rado relegato tra i confine della
magia e della superstizione, il sogno conosce infatti, a partire dall’eta romantica, la
fortuna toccata a tutto cio che ¢ in rapporto alla sfera dell’istintivo-irrazionale: per i
romantici, che fecero della notte illuminata dalla luna il loro ambiente di elezione, il
sonno fu concepito come una restituzione al cuore profondo della natura e il sogno
come la manifestazione piu ardente di quelle forze naturali che generano la vita e le
immagini psichiche.

Gotthilf Heinrich von Schubert, che Freud definiva “il grande studioso dei sogni” di-
ceva che il sogno, come la poesia, fa appello a certe regioni interiori che comunicano
con una realta cosmica piu profonda di quella cui noi attingiamo nello stato ridesto
[59]. Su questa strada Freud arrivera a postulare I’organizzazione autonoma della vita
inconscia e quindi la “coerenza” del sogno, che ha sempre un suo significato, an-
che quando sembra assolutamente assurdo [26]. Ed analoghi parallelismi sono stati
tracciati fra poesia e conoscenza dell’uomo dalla Psicologia Individuale oltre che da
Dante [44, 46].

Sempre in epoca romantica, il tema del sogno fu molto caro al Leopardi: nell” Ope-
retta Morale: Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare, troviamo: “

dal vero al sognato, non corre altra differenza, se non che questo puo qualche volta
essere molto piu bello e piu dolce, che quello non pud mai ...” E poco dopo, sempre
nelle parole del Genio, Leopardi rievoca alcune credenze degli antichi: che a cena
non si dovessero mangiare le fave, perché, come diceva Pitagora, erano contrarie alla
tranquillita dei sogni, e che prima di coricarsi si levassero “libazioni a Mercurio con-
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duttore di sogni, accid ne menasse loro di quei lieti; I’'immagine del quale tenevano
a quest’effetto intagliata in su’ piedi delle lettiere” [38]. E ancora ne I/ sogno, XV
componimento poetico dei Canti, composto nel 1821, Leopardi immagina di sognare
di discorrere con una fanciulla a lui cara, precocemente venuta a morte (la medesima
Teresa Fattorini, la figlia del cocchiere di casa Leopardi, immortalata sette anni pit
tardi, e con miglior fortuna letteraria, nella famosissima 4 Silvia) [37].

V1. Dalla seconda meta dell Ottocento fino a noi

Tema, quello onirico, toccato anche dal Carducci: nelle Odi Barbare, in “Sogno d’e-
state”, il poeta immagina di sognare, sulle placide spiagge della Versilia in fiore, la
fanciullezza, la madre e il fratellino Dante (quello morto suicida): “Passar le care
immagini, disparvero lievi co ‘1 sonno ...” [13].

E, solo per citare alcuni esempi, ricordiamo anche le poesie “Il sogno di Odisseo” di
Giovanni Pascoli [53] e “Sogno di una notte di primavera” di D’ Annunzio [20].

Siamo dunque giunti al Decadentismo, periodo storico in cui il sogno diventa un mo-
dello di riferimento fecondo anche per lo stile: infatti il linguaggio del sogno ¢ per
eccellenza sintetico, analogico, immaginativo; non necessita di segni astratti né di
strumenti subordinativi o coordinativi, cio¢ di tutti gli elementi del linguaggio logi-
co. Esso non ha sintassi e, quindi, si sviluppa non come un discorso, ma come una
sequenza analogica, tenuto insieme non da ragionamento ma da una passione (non a
caso, sempre secondo Freud, il sogno esprime sempre un intenso desiderio, o comun-
que una paura, uno sgomento, una preoccupazione e cosi via) [26].

Ecco dunque che la letteratura decadente, che fa riferimento alle pulsioni della vita
inconscia, trova nel sogno lo “stile” di cui ha bisogno: analogico e simbolista innan-
zitutto per la poesia (si pensi alla lirica del Pascoli, soprattutto in Myricae [51]), e del
tutto particolare anche in prosa. Dalla provenienza inconscia della narrazione (Joice
[31, 32]), ai racconti di Kafka [33] che spesso altro non sono che lucidissimi sogni
d’angoscia o veri incubi, fino alla duplice compresenza del dottor Jekill e mister Hyde
in Stevenson [64].

Nel sogno tutto ¢ possibile: una grande possibilita di liberta inventiva per chi, come
i decadenti, voglia opporre alla logica del reale un mondo completamente costruito
dall’immaginazione, sulla base di certe passioni psicologicamente dominanti.

La corrente artistica che ne deriva in pittura ¢ il Simbolismo che, rivalutando gli aspet-
ti spirituali dell’esperienza, ne sottolinea i tratti misteriosi ed eterni, rintracciabili nel-
la sfera onirica ed inconscia. Tra i maggiori esponenti (Gustave Moreau, Pierre Puvis
de Chavannes) ricordiamo Odilon Redon, il quale esplora nei suoi quadri il mondo
onirico e carica le sue figurazioni di significati allusivi ed inquietanti: La fantasia, per
quanto sbrigliata, non inventa, ma rivela: rivela i fenomeni ed i processi dell’esistenza
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biologica e psichica, che sfuggono al controllo della ragione, ma sono comunque pro-
cessi e fenomeni dell’esistenza. Il mondo sterminato dell’inconscio, per la cui analisi
Freud elabora appunto un metodo rigoroso, non ¢ inaccessibile, e la sua realta si rivela
proprio nel sogno, che prima si riteneva irrealta pura [26].

Il Simbolismo sfocera cosi, dopo la prima guerra mondiale, nel Surrealismo, che pone
a fondamento dell’arte proprio I’esperienza onirica, affermando la preminenza della
parte irrazionale dell’'uomo sulla ragione. Il surrealismo anela al raggiungimento di
un diverso grado di realta, la “surrealta” appunto, che viene identificata con il mondo
dell’inconscio, nella registrazione fedele degli stati irrazionali, quali il sogno, gli auto-
matismi psichici, le alienazioni mentali, ecc.: si pensi, ad esempio, ad alcune opere di
Salvator Dali, come Spettro di Vermeer van Deft che puo servire da tavola, singolare
immagine dal titolo paradossale ispirata da un sogno, e Joan Miro.

E anche il pittore francese di origine polacca Balthus connotera i suoi interni di mi-
steriose allusioni erotiche ed oniriche, proprio tra surrealismo e realismo magico e
intitolera due suoi oli su tela Le réve I e Le reve I1. E, sempre in pittura, ricordiamo
anche La pastorella sognante di Segantini.

Tornando alla Letteratura, anche nella poesia crepuscolare ritroviamo liriche sul so-
gno: da Incubo, di Corrado Govoni [29], a Sogno e ironia, di Carlo Chiaves [16], a
L’ultimo sogno, di Sergio Cozzarini, e a Il sogno, di Carlo Vallini [68], ecc.

Circa negli stessi anni, la nascente tecnica cinematografica offre, tra le moltissime
altre, non solo la possibilita di “sognare ad occhi aperti”, ma anche quella di offrire il
mezzo piu adatto per una vera e propria rappresentazione “onirica” (basti pensare al
primo Luis Buiiuel e poi, nella seconda meta del Novecento, a gran parte dell’opera di
Fellini o al film Sogni del giapponese Kurosawa).

Nel maggio 1919 Federico Garcia Lorca scrisse tre poesie sul sogno raccolte nel Li-
bro de poemas. Due sono intitolate Suesio e la terza Otro Suerio: “Hay floraciones
de rocio/ sobre my suefio ...” “Ci sono fioriture di rugiada sul mio sogno ...” [40].
Cinque anni prima, nel 1914, Dino Campana, nei Canti orfici, intitolava “Sogno di
prigione” un suo ricordo della nativa Marradi e, parafrasando Calderon de la Barca
diceva: “tutto ¢ vano vano ¢ il sogno; tutto ¢ vano tutto ¢ sogno” [12].

Circa negli stessi anni 1’avvento della psicoanalisi influenzava anche la letteratura:
nel 1926, il medico scrittore viennese Arthur Schnitzler pubblicava la novella dal
tema onirico-reale-surreale, Traumnovelle, Doppio sogno, [62] da cui Stanley Ku-
brick, nel 1999, trasse il suo film Eyes wide shut, ove la frontiera ¢ tra realta e sogno,
nel senso che la vita ¢ strutturalmente anche sogno, non contenuto ma forma stessa
della novella.
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E ancora Italo Svevo, in La coscienza di Zeno [66], e Pirandello, nell’atto unico So-
gno (ma forse no) [55, vol. I pp. 626 e seg.], riprendono la tematica onirica, come
ha fatto, piu recentemente, Giuseppe Berto col romanzo autobiografico ed analitico 1/
male oscuro [8].

VIL. Sogno e malattia

Elio Aristide (II secolo d.C.), retore di lingua greca, nevrotico, dal temperamento ma-
niacale ed egocentrico, nei Discorsi sacri, frequentemente narra dei sogni inviatigli
da Asclepio, al cui intervento divino notturno egli attribuisce la guarigione dai suoi
mali fisici.

Nella descrizione dei suoi sogni Elio Aristide ¢ estremamente fedele verso il carattere
alogico e irreale dell’esperienza onirica, in un continuo intrecciarsi di vita onirica e
vita vissuta. Suo dichiarato intento ¢ quello di celebrare la potenza del dio guaritore
Asclepio, dio della Medicina, ultima divinita pagana a soccombere di fronte al cristia-
nesimo dilagante [5].

La credenza pagana del rito dell’incubazione, secondo la quale il dio Asclepio com-
pariva in sogno ai malati che dormivano nel recinto del tempio a Iui dedicato, sug-
gerendo loro la terapia migliore per la malattia, passo poi nel culto dei santi medici
Cosma e Damiano che apparivano in sogno ai malti dormienti nelle basiliche cristiane
(fra tutte il Cosmidion di Costantinopoli): curati nel sonno, al risveglio si ritrovavano
guariti [7].

Per il sogno come speranza di guarigione si pensi, ad esempio, a Gabriele d’Annun-
zio, ferito all’occhio Dx, immobile per mesi per non perdere la vista anche dall’oc-
chio Sn, nel Notturno: “...All’alba ho sognato che mia madre si chinava sopra di
me con un viso ringiovanito, e mi toglieva la benda, e mi scopriva la palpebra, ¢ me
I’addolciva prima con I’alito e poi me la premeva con le labbra. Ero guarito. Avevo
riacquistato la vista intera. L’occhio mi era ridivenuto fresco e limpido come in un
risveglio dell’adolescenza. Tanto vivace era I’illusione che mi son levato sul gomito
palpitando ...” [21].

Il sogno puod essere dunque portatore di guarigione, ma puo essere anche foriero di
malattia: chi non ricorda, all’inizio del capitolo XXXIII dei Promessi sposi, 1’an-
goscioso sogno di don Rodrigo, premonitore del contagio della peste ai linfonodi
ascellari?

“... e soprattutto gli pareva che qualcheduno di loro, con le gomita o con altro, lo
pigiasse a sinistra, tra il cuore e I’ascella, dove sentiva una puntura dolorosa, e come
pesante. E si storceva, per vedere di liberarsene, subito un nuovo non so che veniva a
puntarglisi al luogo medesimo.
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Infuriato volle metter mano alla spada; e appunto gli parve che, per la calca, gli fosse
andata in su, e fosse il pomo di quella che lo premesse in quel luogo; ma, mettendoci
la mano, non ci trovo la spada, e senti invece una trafitta piu forte [...]. Si raccapezzo
che tutto era stato un sogno: la chiesa, il popolo, il frate, tutto era sparito; tutto fuorché
una cosa, quel dolore alla parte sinistra.

Insieme si sentiva al cuore una palpitazione violenta, affannosa, negli orecchi un ron-
zio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, una gravezza in tutte le membra, peggio
di quando era andato a letto. Esito qualche momento, prima di guardare la parte dove
aveva il dolore; finalmente la scopri, ci diede un’occhiata paurosa; e vide un sozzo
bubbone d’un livido paonazzo” [43].

E sempre in tema di sogno e malattia, Gesualdo Bufalino rievoca la propria esperien-
za in un sanatorio vicino a Palermo, nell’immediato dopoguerra iniziando cosi il suo
romanzo autobiografico Diceria dell 'untore: “O quando tutte le notti — per pigrizia,
per avarizia — ritornavo a sognare lo stesso sogno: una strada color cenere, piatta, che
scorre con andamento di filume fra due muri piu alti della statura di un uomo; poi si
rompe, strapiomba sul vuoto ...” [10].

Ma non vi ¢ solo la malattia del corpo: ben piu grave ¢ la malattia dell’animo, intesa
sia come sentimento di odio, sia come estinzione della brama di vivere e desiderio di
morte. Da questa malattia puo guarire solo I’amore, e in particolare quello materno: ¢
cio che canta Pascoli nella lirica conclusiva di Myricae, “Ultimo sogno™:

... ero guarito.
Era sparito il nembo del mio male
in un alito. Un muovere di ciglia;
e vidi la mia madre al capezzale;
io la guardavo senza meraviglia ...” [51]

Non importa se la madre morta sia sognata in questa o in un’altra esistenza; in pieno
simbolismo, la vita non esclude la morte cosi come il sogno non esclude la realta: ...
porque la vida es suefio, i los suefios suefios son...” [11].

VIII. Conclusioni

In conclusione, come gia accennato nell’introduzione, particolari correnti letterarie,
pittoriche e cinematografiche dell’arte del Novecento trovano le loro radici proprio
nella scoperta freudiana della psicoanalisi: dopo la pubblicazione de L interpretazione
dei sogni, nulla sarebbe stato pit come prima. [Il sogno, inoltre, non ¢ piu I’ombelico
attraverso cui I’'uomo si collega all’ ignoto ma, con I’allargamento degli orizzonti sulle
sterminate praterie dell’inconscio dell’interpretazione di Adler, tutta I’attenzione ¢
posta sull’uomo e sulla sua conoscenza.
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Pulsioni, progetti, sondaggi, timori e incoraggiamenti, che si manifestano, sia pure
cripticamente nei sogni, fanno parte, cosi, della visione unitaria del mondo e di se
stessi dei sognanti, perché — come da sempre hanno intuito sciamani, poeti e pittori —
la dinamica psichica radica I’attivita consapevole della veglia nell’inconscio, come la
placenta affonda i suoi villi coriali nell’utero pulsante di vita della madre] [1, 2, 13,
14, 19, 44].
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