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L’arte come luogo dell’interpretazione del sogno.1 
Ricerca bibliografica e iconica preliminare

FRANCESCO FIORISTA2

“il sogno è l’infinita ombra del vero”
Giovanni Pascoli, Alexandros

Summary – ART AS PLACE OF INTERPRETATION OF DREAMS. PRELIMINARY BIBLIOGRAFIC 
AND PICTORIAL RESEARCH. In an agile and concise review, the relationship between dream and art is 
examined. After the revolutionary discovery of Freud, who used dreams to explore the unconscious, howe-
ver, it was the wide-raging interpretation of Adler’s dreams that made them a tool for understanding man 
and his vision of the world. The text, supplemented as it is by a rich bibliography and by the indication of 
masterpieces of paintings, can constitute a valid starting point for further study.
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I. Premessa

Senza sogni, il sonno sarebbe solo una pallida particola di morte e ci sarebbe negata, 
in vita, l’unica esperienza che ci sottrare alla tirannia penosa e incomprensibile del 
tempo e dello spazio, nonché l’unica possibilità che ci è data di rivedere le persone 
care che non sono più tra noi. 
Come se si trattasse di vita reale, ci sono sogni belli, che vorremmo non finissero mai, 
e sogni brutti o addirittura angosciosi: veri e propri incubi, da cui il risveglio, fortu-
natamente, ci salva. 

Riv. Psicol. Indiv., n. 93: 87-104 (2023) 

1 Si tratta del rifacimento di FIORISTA, F. (2002), Il sogno come luogo dell’arte, La Ca’ granda, XLIII (2): 30-37, a cui 
si rimanda per la parte iconografica.
2 Francesco Fiorista, cardiologo ospedaliero milanese e cultore di cinema, arte e letteratura, è autore di numerosi saggi sui 
rapporti fra la medicina e l’arte. Ha, fra l’altro, indagato le cause della morte di Gesù e le malattie del Leopardi. È autore 
del best seller I vangeli in versi e in rima, Ancora, Milano 2002.
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Ma i sogni possono essere anche interpretati e, da queste interpretazioni, si possono 
trarre presagi per cui, da sempre è esistita la tecnica divinatoria dell’oniromanzia: dai 
veggenti del mondo antico [48, 49, 50] fino ai numeristi o smorfiatori di sogni che 
traducono in numeri da giocare al lotto le immagini dei sogni.

Si pensi, ad esempio, al fra cappellano Vella, nella Sicilia di fine settecento, nel Con-
siglio d’Egitto di Leonardo Sciascia [60], nonché al mondo popolare della commedia 
meridionale in genere e napoletana in particolare. La stessa parola “smorfia” – che 
indica il manuale usato per il gioco del lotto e che permette di ricavare dalle immagini 
dei sogni un numero da 1 a 90 – del resto, deriva dal nome della mitica divinità dei 
sogni: Morfeo, che dà il nome anche al farmaco oppiaceo “morfina” e che, assumendo 
forme umane e munito di ali, avvicina il dormiente senza farsi sentire [35].

L’attività onirica è, dunque, insita nella natura umana: sognava l’uomo di Neanderthal 
[49], e sognerà, vogliamo sperarlo, l’uomo che vivrà nelle stazioni interplanetarie. Già 
Lucrezio, nel IV libro di De rerum natura, aveva cercato di interpretare “scientifica-
mente” la natura delle sensazioni corporee, esponendovi la teoria dei “simulacra re-
rum”, valida anche per le immagini oniriche [42]. Ma ci sono voluti altri duemila anni 
perché la neurofisiologia e la psicoanalisi ci togliessero altri veli sulla comprensione, 
sul significato e sull’interpretazione del fenomeno onirico. 

Ora sappiamo che sogniamo tre volte per notte, che anche cani e gatti hanno nel sonno 
un’attività psichica simile alla più tipica forma di attività, psichica dell’uomo che dor-
me [39, 47], che i nostri sogni hanno un contenuto manifesto e uno latente, che i sogni 
esprimono, ma non sempre, un desiderio rimosso da vincoli morali.

All’interpretazione psicoanalitica freudiana [26] - che pure ha avuto tanta influenza 
in Medicina e sulle più varie forme artistiche del XX secolo - si contrappone infatti 
quella adleriana di più ampio respiro [ secondo cui i sogni possono sì rappresentare la 
realizzazione di tendenze e di desideri inconfessabili, ma indicano anche scopi e mete 
che il soggetto da sveglio non vuole formulare espressamente perché, durante le sue 
attività diurne, è schiavo delle sue finzioni che, deformando, velando, giustificando e 
razionalizzando il reale, rendono accettabile la lotta per la supremazia e il disimpegno 
sociale, creando una sorta di esonero morale (moralische Ablösung).

L’astrazione e la semplificazione del sogno, inoltre, non sono per Adler solo una sem-
plicistica espressione simbolica e criptografica dell’erotismo represso ma, concisa-
mente ed enigmaticamente esprimono le linee direttive e le mete inconsce del piano di 
vita dell’individuo, mettendo il suo sentimento di personalità al sicuro dalle sconfitte 
possibili nella veglia] [1, cap. XIV, 2, 13, 14].

Esiste dunque una collaudata scienza del sogno ma, nonostante tutte le approfondi-
te conoscenze medico scientifiche dell’onirologia, ancora in questo terzo millennio, 
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permane fortunatamente inviolato il mistero del sogno. Freud stesso scrive: “… ogni 
sogno ha perlomeno un punto in cui esso è insondabile, quasi un ombelico attraverso 
il quale esso è congiunto con l’ignoto …” [26].
Questo mistero tanto arcano, da sempre ha affascinato gli artisti.

Letteratura, teatro, musica, pittura: tutte queste forme artistiche si sono confrontate 
da sempre con i sogni ed in specie il Cinema, che è l’arte immaginifica ed onirica per 
eccellenza. In verità il bisogno di sognare è sentito anche dalla Politica, quando questa 
è un’etica ricerca di un continuo miglioramento dell’uomo; “I have a dream” disse 
infatti, all’inizio degli anni sessanta del secolo scorso, Martin Luther King, nel suo 
famoso discorso contro la segregazione razziale del 28 agosto 1963.

II. Il sogno nell’antichità e nel mondo greco

Le ricerche sui sogni delle popolazioni, che vivevano allo stato primitivo ancora nel 
XX secolo, hanno dimostrato che, accanto ai consueti sogni angosciosi e di soddisfa-
cimento dei desideri, comuni a tutti gli uomini ve ne sono altri modellati su schemi ed 
elementi peculiari della civiltà locale [23].

Se l’uomo moderno sogna, ad esempio, di viaggiare in aereo, il primitivo sogna anche 
lui di volare, ma trasportato da un’aquila, proprio come un contemporaneo di Omero 
avrebbe potuto sognare di essere carpito dalle Sirene o inseguito dal Minotauro: così 
come il mito è il pensiero sognante di un popolo, così il sogno è il mito dell’individuo.

Nella mitologia greca Hypnos, il sonno, era il figlio della notte e fratello gemello di 
Thanatos, la morte; era raffigurato con in mano un papavero e una verga, con cui toc-
cava gli uomini e li assopiva, dando loro pace e riposo. 

I sogni erano considerati figli del Sonno e della Notte; oltre al già citato Morfeo, 
preannunciatore del vero, vi erano i suoi due fratelli Fobètore o Iceo, apportatore di 
spavento, e Fantàso, ispiratore di folli illusioni e di stravaganze fantastiche [35]. I so-
gni si dividevano in due categorie: veridici, quelli che uscivano dalla porta di corno, e 
fallaci, quelli che uscivano dalla porta di avorio:

“Degli aerei sogni
son due le porte, una di corno e l’altra 

d’avorio. Dall’avorio escono i falsi 
e fantasmi con sé fallaci e vani
portano; i veri dal polito corno

e questi mai l’uom non scorge indarno.”

                                                                        (45, Odissea, libro XIX)
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Il sogno fu dunque ritenuto nell’antichità un fenomeno di esperienza extraumana – 
ancor oggi si usa l’espressione “vivere nel mondo dei sogni” per rimarcare il distacco 
dalla realtà – ma molto importante e misteriosa insieme, tanto da aver bisogno degli 
àuguri per essere interpretata.

[L’ampio respiro del pensiero adleriano consente di riportare i sogni dall’empireo del 
mondo degli dei all’inconscio dell’anima umana, trasformando la fatalità del destino 
in libere, anche se inconsce, scelte, dal momento che, nella notte, con l’attività oniri-
ca, vengono anche gettati dei ponti verso il domani per valutarne le incertezze o per 
anticipare come possano essere affrontate le difficoltà (1, cap. XIV, 2, 13, 14)].

Nel libro II dell’Iliade si racconta come Zeus mandi il Sogno fallace nella tenda di 
Agamennone per annunciargli che gli dei hanno decretato, per quello stesso giorno, 
la caduta di Troia: il Sogno scende in un baleno, entra nella tenda del dormiente e gli 
parla assumendo le sembianze di Nestore.

Più ricca di sogni è l’Odissea: nel libro IV, Pallade manda in sogno a Penelope la so-
rella Iftima per rassicurarla sul viaggio intrapreso dal figlio Telemaco. La stessa dea, 
nel libro IV, al fine di far incontrare la figlia di Alcinoo, Nausicaa, col naufrago Ulisse, 
le appare in sogno e l’invita a recarsi il mattino seguente al fiume con le ancelle, per 
lavare le sue splendide vesti.

Anche nel libro XV è ancora la dea Pallade ad apparire in sogno a Telemaco, per of-
frirgli preziosi consigli e per avvertirlo dell’agguato che i Proci gli avrebbero teso tra 
Itaca e Same, per cui avrebbe dovuto tenere lontano dalle due isole la sua nave, anche 
a costo di dover viaggiare di notte. Penelope infine, nel libro XIX interpreta il sogno 
dell’aquila che, calandosi da un monte, uccide le sue venti oche, come profezia della 
strage dei Proci da parte di Ulisse [45].

Passando dai poemi omerici alla tragedia classica, ne I Persiani di Eschilo, Atossa, la 
madre di Serse, fa un sogno premonitore dell’imminente sconfitta della flotta del figlio 
nella battaglia di Salamina [24]. 

Anche nella storiografia si parla di sogni e Plutarco, nelle Vite parallele, nella pagina 
finale della descrizione della morte di Cesare, racconta come, dopo la sua uccisione, 
l’amico Gaio Elvio Cinna sognasse di essere stato invitato a pranzo da Cesare e di 
essere trascinato per mano da lui. Destatosi in preda all’angoscia e recatosi al Foro a 
onorare la salma di Cesare, fu ucciso dalla folla che lo scambiò per Lucio Cornelio 
Cinna, uno dei congiurati [56]. 
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Nell’Edipo re, Giocasta si rivolge ad Edipo avvertendolo che i sogni vanno interpre-
tati per vivere felici, vedendo in queste ombre il nulla vano: 

“Quanti prima di te, nei sogni loro
giacquero con la madre! Ma la vita,

per chi vede in quest’ombre il nulla vano,
è solamente un lievissimo peso.”

                                                                                   (63, p. 136)

[È paradossale che sia Giocasta ad invitare a non fermarsi alle immagini del sogno che 
sono un “nulla vano” se non vengono decodificate. Anche le tematiche sessuali così, 
già per Sofocle, possono simboleggiare altro che viene censurato, come una smania di 
potere che esoneri dal sentimento di comunità.]

Nella seconda metà del secondo secolo d. C. – quindi quasi 1800 anni prima di Freud 
e di Adler – Artemidoro di Efeso, che per professione traeva presagi dai sogni, scrisse 
un trattato in cinque libri, dal titolo Il libro dei sogni, in cui espose le regole pratiche 
dell’onirocritica. L’Autore, illustrandole con un’esaustiva casistica, traccia le corri-
spondenze tra le visioni dei sogni e gli eventi reali, applicando un suo sistema fondato 
sui principi razionali di tipo semiologico e, pertanto, scientifici.

Secondo Artemidoro, “l’interpretazione dei sogni non è altro che accostamento di 
simili”, ossia consiste nella ricerca di pensieri connessi con l’immagine onirica. Tale 
metodo offre il precedente del principio delle libere associazioni freudiane, con la 
differenza – rilevata dallo stesso Freud – che Artemidoro si riferisce alle associazioni 
suscitate nella mente dell’interprete mentre, per Freud, esse vengono operate dall’in-
conscio del sognatore [6, 26].
 
III. Letteratura latina

Nel celeberrimo e drammatico II libro dell’Eneide, quello in cui Enea racconta a Di-
done la caduta di Troia, il futuro fondatore di Roma ricorda come, in quella terribile 
notte, avesse fatto un sogno profetico: gli era apparsa l’ombra di Ettore morto che gli 
ricordava di portar con sé i santi simulacri e di cercare nuove terre al di là del mare.

Nel libro VIII, ad Enea, che dorme sulla riva del Tevere, appare in sogno un grande 
vecchio che, avvolto in un velo ceruleo e col capo coronato di canne, emerge dalle 
acque del fiume di cui è la divinità. È il dio Tiberino che, con parole di incoraggiamen-
to, preannuncia all’eroe che sconfiggerà Turno perché a lui egli ha riservato la terra 
accanto al suo fiume ed è qui che Enea dovrà stanziarsi con la sua gente [69].
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Nel libro IV della Pharsalia di Lucano, a Pompeo, in fuga dall’Italia, appare la sua 
moglie morta, Giulia, che, con parole infuocate, gli predice i disastri della guerra 
civile e la sua prossima morte. Nel libro VII, invece, prima della decisiva battaglia di 
Farsalo, Pompeo rivede in sogno tutti i trionfi del suo passato [41]. 

Properzio ricorda il suo amore per Cinzia, ormai nel regno dei morti, la cui ombra gli 
appare, sottolineando così la veridicità dei sogni sacri:

“Nec tu sperne piis venientia somnis portis.
Quum pia venerunt somnia, pondus habent”3 

                                                                       Properzio (58, Libro IV, 7° elegia)

Cicerone, nel libro VI del De Re Publica, sotto la finzione di un sogno raccontato da 
Scipione (Somnium Scipionis), espone la dottrina dell’immortalità dell’anima e, con 
una profonda eticità romana, accenna all’eterna beatitudine assegnata agli uomini giu-
sti e ai benemeriti della patria [17].

Per avere un esempio di sogni presagi di sventura, basta pensare a quello di Calpurnia, 
moglie di Cesare, premonitore dell’imminente uccisione di Cesare da parte dei con-
giurati di Bruto [65, cap. 81].

Petronio Arbitro, nel Satyricon, fa riferimento ai sogni degli animali: “Et canis in 
somniis leporis vestigia latrat!” (Persino il cane latra alle parvenze di una lepre ap-
parsagli in sogno!) [54] come fa del resto anche Claudiano nel prologo del II libro del 
poemetto Ratto di Proserpina, là dove afferma che tutti gli animali sognano di notte 
cose, che sono ombre di ciò che hanno fatto di giorno [18]. 

IV. I sogni nella Bibbia

Il sogno, non diversamente da quanto fa per gli dei pagani “falsi e bugiardi”, anche 
nella Bibbia indica come il Divino si manifesti all’uomo. La prima di queste teofanie 
descritte nell’Antico Testamento è quella del libro della Genesi in cui a Giacobbe 
appare in sogno il Dio di Abramo e una scala che sale dalla terra al cielo e angeli che 
per essa salgono e scendono [9]. Il sogno è ben raffigurato in un affresco di Giusto de’ 
Menabuoi, della seconda metà del secolo XIV, che si trova nel Battistero del Duomo 
di Padova.

Nella seconda teofania, descritta nel libro dei Re, Dio appare in sogno a Salomone che 
riceve in dono la saggezza di distinguere il bene dal male [Ivi].

3 Non avere in dispregio le cose che ti vengono dalle sacre soglie dei sogni: quando vengono sogni sacri, hanno gran peso.
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Nel Vangelo di Matteo un angelo appare in sogno a Giuseppe, per convincerlo a non 
ripudiare Maria, perché “Colui che in Lei è stato concepito è opera dello Spirito San-
to”. Sempre nel vangelo di Matteo, in sogno, i Magi sono avvertiti di non ripassare da 
Erode. Ancora un angelo, che appare in sogno, porta a Giuseppe la notizia della morte 
di Erode, rassicurandolo sul loro ritorno a Nazaret.

Infine, ancora nel Vangelo di Matteo, Procla, la moglie di Pilato, fa avvertire il marito 
di non condannare quel giusto “perché oggi in sogno ho sofferto molto per motivo 
di Lui”. Sogno che si confonde con il reale, come nella miracolosa liberazione dalla 
prigione di Pietro dormiente ad opera di un angelo: “Pietro non si era ancora accorto 
che era realtà ciò che stava succedendo per opera dell’angelo: credeva infatti di avere 
una visione” (Ivi, Atti degli Apostoli, 12: 6-9).

V. Dal medioevo fino al romanticismo

Una delle tele di Vittore Carpaccio che illustrano la leggenda di Sant’Orsola (Galleria 
dell’Accademia, Venezia) è dedicata al sogno che la santa fa durante il suo pelle-
grinaggio a Roma ed in cui le appare un angelo, che le reca la palma del martirio, 
facendole presagire la sua morte che avverrà nel 385, a Colonia, ad opera degli Unni 
comandati da Attila che assediavano la città4.

Anche Jacopo da Varagine, nella Legenda Aurea, in cui si narra la storia della Vera 
Croce, parla del sogno di Costantino, raffigurato anche da Piero della Francesca nel 
ciclo di affreschi della chiesa di San Francesco ad Arezzo, in cui l’imperatore romano 
viene a conoscenza del luogo ove è sepolta la croce del Calvario che, in tal modo, sua 
madre Sant’Elena, riesce a riportare alla luce [30].

In entrambi i casi si tratta di sogni anticipatori di reali verità future, perché sognati 
nelle prime ore del giorno. La credenza del valore profetico dei sogni all’alba era 
molto diffusa nel Medioevo: verso mattina la nostra mente, più libera dai sensi e meno 
occupata dai pensieri, è, nei sogni, quasi divinatrice.

Si pensi al sogno di Dante, al passaggio tra l’Antipurgatorio e il Purgatorio propria-
mente detto, sogno in cui il poeta viene trasportato da un’aquila dalle penne dorate 
fino alla sfera del fuoco, ove, per il calore dell’incendio, egli si sveglia.

4 Orsola, principessa d’Inghilterra che si era consacrata segretamente a Dio, quando venne chiesta in sposa da un principe 
pagano, non oppose un rifiuto, ma chiese la sua conversione e tre anni di tempo per capire cosa il Signore volesse da lei. Si 
recò a Roma in pellegrinaggio e, al ritorno, venne martirizzata. Nell’VIII secolo in una chiesa di Colonia vennero ritrovate 
le reliquie di alcune giovani donne di cui una di 11 anni (undecimilla). L’indicazione di quell’età, letta male, alimentò 
l’orribile credenza di una strage collettiva di enormi proporzioni [7].
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Dante, nell’iniziale descrizione del sogno, accenna specificatamente all’alba, alla 
mente più libera (peregrina) dai pensieri e dunque divinatrice:

“Nell’ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso alla mattina,

forse a memoria de’ suo’ primi guai,

e che la mente nostra peregrina
più della carne e men da’ pensier presa,

alle sue vision quasi divina.

In sogno mi pare veder sospesa
un’aguglia nel ciel con penne d’oro,

con l’ali aperte ed a calar intesa” 

                                                          (3, Purg. IX: 13-21)

[Senza entrare nel merito della fede di Dante che lo porta a credere che i sogni lo 
mettessero a contatto con il divino, sicuramente possiamo affermare che questo sogno 
di elevazione, come i successivi della “Donna Balba” e di “Lia e Rachele”, sono una 
tappa importante dell’autoanalisi raccontata nella sua Commedia e dimostrano come 
egli avesse come meta conscia e inconscia quella di creare una lingua e una poesia 
che non fossero fine a se stesse, ma al servizio della comunità, per avvicinare sempre 
di più sé e gli altri alla perfezione e a Dio [19].

Nelle Stanze di Poliziano, e più precisamente nelle ottave conclusive, il protagonista 
del poemetto, il giovinetto Iulio, vedendo in sogno Simonetta, viene rivestito dalle 
virtù di Gloria, Storia e Poesia, in una rinascita spirituale verso una vita veramente 
nuova e armonicamente umana [57].

Nel canto VIII dell’Orlando furioso, l’eroe ariostesco sogna di trovarsi in un bel giar-
dino, felice accanto ad Angelica, quando improvvisamente un turbine trasforma il 
giardino in deserto: La bella Angelica è scomparsa e di lei Orlando ode solo le grida 
di disperato richiamo [4].

Ritroviamo il tema del sogno anche nella Gerusalemme liberata: nel canto XII, quello 
della morte di Clorinda, il fedele servo eunuco Arsete, nello svelare il segreto di es-
sere lei figlia di genitori cristiani, le confessa però di non aver ubbidito a suo tempo 
all’ordine di battezzarla impartitogli da un guerriero apparsogli in sogno, giacché lo 
aveva ritenuto un sogno fallace; ma fallace il sogno non doveva essere, perché lo 
stesso guerriero gli è apparso in sogno la notte precedente la battaglia (battaglia in cui 
Clorinda troverà la morte, e il battesimo, per mano di Tancredi).
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Nel canto XIV il Tasso, nel narrare che Dio manda un sogno a Goffredo rivelandogli 
la propria volontà, riprende la credenza della veridicità dei sogni mattutini che escono 
dalla porta del corno (“cristallina”):

“Non lunge all’aure porte ond’esce il sole,
è cristallina porta in oriente,

che per costume inanti aprir si sòle
che si dischiuda l’uscio al dì nascente:

da questa escono i sogni, i quali Dio vòle
mandar per grazia a pura e casta mente:

da questa or quel, ch’al pio Buglion discende,
l’ali dorate in verso lui distende.” 

                                                      (67, XIV: 17-24)

Shakespeare, autore fra l’altro di Sogno di una notte di mezza estate, nel Riccardo III 
(atto V, scena III) nella notte precedente la battaglia manda in sogno – o meglio in un 
incubo premonitore – a re Riccardo gli spettri delle vittime da quello fatte uccidere, a 
minacciare vendetta sulla sua testa [61].
E, sempre restando a Shakespeare, celeberrime sono le parole del principe di Dani-
marca nell’Amleto:

“… morire, dormire. Dormire? Sognare forse. Ecco il punto: perché nel sonno di morte
quali sogni intervengano a noi sciolti da questo viluppo, è il pensiero che deve arre-
starci …” 

                                                      (Ivi, vol. 5, p. 94)

nel 1627 Francisco de Quevedo, nella Spagna della Controriforma, in pieno siglo de 
oro, dà alle stampe I sogni, opera in cui vengono stigmatizzati i vizi e gli errori umani; 
l’Autore immagina di essere trasportato nel mondo onirico, fuori dal mondo sensibile, 
nei liberi regni della fantasia. Così sospeso tra cielo e terra, tra il reale e l’irreale, può 
abbandonarsi ai più audaci esercizi acrobatici, ai giochi della parola e del pensiero, 
ritrovandosi al cospetto della Morte o in pieno Giudizio Universale; creandosi inoltre 
la felicissima opportunità di porre fine alla visione con il risveglio, nel momento in 
cui egli stesso sceglie [22]. 

Sogno come specchio del reale, senza soluzione di continuità tra vita e sogno, come 
per il sentimento romantico: si pensi alle ultime parole del racconto di Heinrich von 
Kleist, Il principe di Homburg: “Un sogno, che altro?” [36]; a Goethe che mette questi 
pensieri nella penna del giovane Werther all’inizio della lettera del 22 maggio 1771: 
“Che la vita umana sia soltanto un sogno è già sembrato a più d’uno e nemmeno io 
riesco a sottrarmi a questo sentimento…
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E allora tutto ondeggia davanti ai miei sensi, ed io sorrido continuando a sognare 
nell’infinito …” (27); fino al poeta inglese Keats, in una sospensione tra realtà e so-
gno, negli ultimi versi dell’Ode a un usignolo: 

“Fu visione o sogno in veglia? Spente
son queste note omai: dormo od ascolto” [34]

E ancora, così leggiamo nella lettera datata 10 gennaio 1798 del foscoliano Jacopo 
Ortis: “Umana vita? Sogno; ingannevole sogno …” [25]
In questo anelito al sogno, al dileguare, allo svanire in un infinito presentito e irrag-
giungibile, nella consapevole precarietà di un tale solo momentaneo appagamento 
fantastico e sentimentale, si manifesta la volontà romantica di stabilire un rapporto più 
coerente tra individuo e mondo.

Si pensi, anche, al Sogno della notte di Walpurga nel Faust di Goethe [28] e, in pittura, 
ad alcuni dipinti visionari quali quello di Jean-Auguste-Dominique Ingres, del 1813 
noto come il sogno di Ossian, ed il precedente dello svizzero Heinrich Füssli, l’artista 
che ha esplorato il mondo dei sogni, del 1781 intitolato L’incubo.

Confinato nell’infraumano dall’Illuminismo, non di rado relegato tra i confine della 
magia e della superstizione, il sogno conosce infatti, a partire dall’età romantica, la 
fortuna toccata a tutto ciò che è in rapporto alla sfera dell’istintivo-irrazionale: per i 
romantici, che fecero della notte illuminata dalla luna il loro ambiente di elezione, il 
sonno fu concepito come una restituzione al cuore profondo della natura e il sogno 
come la manifestazione più ardente di quelle forze naturali che generano la vita e le 
immagini psichiche.

Gotthilf Heinrich von Schubert, che Freud definiva “il grande studioso dei sogni” di-
ceva che il sogno, come la poesia, fa appello a certe regioni interiori che comunicano 
con una realtà cosmica più profonda di quella cui noi attingiamo nello stato ridesto 
[59]. Su questa strada Freud arriverà a postulare l’organizzazione autonoma della vita 
inconscia e quindi la “coerenza” del sogno, che ha sempre un suo significato, an-
che quando sembra assolutamente assurdo [26]. Ed analoghi parallelismi sono stati 
tracciati fra poesia e conoscenza dell’uomo dalla Psicologia Individuale oltre che da 
Dante [44, 46].

Sempre in epoca romantica, il tema del sogno fu molto caro al Leopardi: nell’ Ope-
retta Morale: Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare, troviamo: “… 
dal vero al sognato, non corre altra differenza, se non che questo può qualche volta 
essere molto più bello e più dolce, che quello non può mai …” E poco dopo, sempre 
nelle parole del Genio, Leopardi rievoca alcune credenze degli antichi: che a cena 
non si dovessero mangiare le fave, perché, come diceva Pitagora, erano contrarie alla 
tranquillità dei sogni, e che prima di coricarsi si levassero “libazioni a Mercurio con-
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duttore di sogni, acciò ne menasse loro di quei lieti; l’immagine del quale tenevano 
a quest’effetto intagliata in su’ piedi delle lettiere” [38]. E ancora ne Il sogno, XV 
componimento poetico dei Canti, composto nel 1821, Leopardi immagina di sognare 
di discorrere con una fanciulla a lui cara, precocemente venuta a morte (la medesima 
Teresa Fattorini, la figlia del cocchiere di casa Leopardi, immortalata sette anni più 
tardi, e con miglior fortuna letteraria, nella famosissima A Silvia) [37].

VI. Dalla seconda metà dell’Ottocento fino a noi

Tema, quello onirico, toccato anche dal Carducci: nelle Odi Barbare, in “Sogno d’e-
state”, il poeta immagina di sognare, sulle placide spiagge della Versilia in fiore, la 
fanciullezza, la madre e il fratellino Dante (quello morto suicida): “Passar le care 
immagini, disparvero lievi co ‘l sonno …” [13].
E, solo per citare alcuni esempi, ricordiamo anche le poesie “Il sogno di Odisseo” di 
Giovanni Pascoli [53] e “Sogno di una notte di primavera” di D’Annunzio [20].

Siamo dunque giunti al Decadentismo, periodo storico in cui il sogno diventa un mo-
dello di riferimento fecondo anche per lo stile: infatti il linguaggio del sogno è per 
eccellenza sintetico, analogico, immaginativo; non necessita di segni astratti né di 
strumenti subordinativi o coordinativi, cioè di tutti gli elementi del linguaggio logi-
co. Esso non ha sintassi e, quindi, si sviluppa non come un discorso, ma come una 
sequenza analogica, tenuto insieme non da ragionamento ma da una passione (non a 
caso, sempre secondo Freud, il sogno esprime sempre un intenso desiderio, o comun-
que una paura, uno sgomento, una preoccupazione e così via) [26].

Ecco dunque che la letteratura decadente, che fa riferimento alle pulsioni della vita 
inconscia, trova nel sogno lo “stile” di cui ha bisogno: analogico e simbolista innan-
zitutto per la poesia (si pensi alla lirica del Pascoli, soprattutto in Myricae [51]), e del 
tutto particolare anche in prosa. Dalla provenienza inconscia della narrazione (Joice 
[31, 32]), ai racconti di Kafka [33] che spesso altro non sono che lucidissimi sogni 
d’angoscia o veri incubi, fino alla duplice compresenza del dottor Jekill e mister Hyde 
in Stevenson [64].

Nel sogno tutto è possibile: una grande possibilità di libertà inventiva per chi, come 
i decadenti, voglia opporre alla logica del reale un mondo completamente costruito 
dall’immaginazione, sulla base di certe passioni psicologicamente dominanti.

La corrente artistica che ne deriva in pittura è il Simbolismo che, rivalutando gli aspet-
ti spirituali dell’esperienza, ne sottolinea i tratti misteriosi ed eterni, rintracciabili nel-
la sfera onirica ed inconscia. Tra i maggiori esponenti (Gustave Moreau, Pierre Puvis 
de Chavannes) ricordiamo Odilon Redon, il quale esplora nei suoi quadri il mondo 
onirico e carica le sue figurazioni di significati allusivi ed inquietanti: La fantasia, per 
quanto sbrigliata, non inventa, ma rivela: rivela i fenomeni ed i processi dell’esistenza 
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biologica e psichica, che sfuggono al controllo della ragione, ma sono comunque pro-
cessi e fenomeni dell’esistenza. Il mondo sterminato dell’inconscio, per la cui analisi 
Freud elabora appunto un metodo rigoroso, non è inaccessibile, e la sua realtà si rivela 
proprio nel sogno, che prima si riteneva irrealtà pura [26].

Il Simbolismo sfocerà così, dopo la prima guerra mondiale, nel Surrealismo, che pone 
a fondamento dell’arte proprio l’esperienza onirica, affermando la preminenza della 
parte irrazionale dell’uomo sulla ragione. Il surrealismo anela al raggiungimento di 
un diverso grado di realtà, la “surrealtà” appunto, che viene identificata con il mondo 
dell’inconscio, nella registrazione fedele degli stati irrazionali, quali il sogno, gli auto-
matismi psichici, le alienazioni mentali, ecc.: si pensi, ad esempio, ad alcune opere di 
Salvator Dalì, come Spettro di Vermeer van Deft che può servire da tavola, singolare 
immagine dal titolo paradossale ispirata da un sogno, e Joan Mirò.

E anche il pittore francese di origine polacca Balthus connoterà i suoi interni di mi-
steriose allusioni erotiche ed oniriche, proprio tra surrealismo e realismo magico e 
intitolerà due suoi oli su tela Le rève I e Le rève II. E, sempre in pittura, ricordiamo 
anche La pastorella sognante di Segantini.

Tornando alla Letteratura, anche nella poesia crepuscolare ritroviamo liriche sul so-
gno: da Incubo, di Corrado Govoni [29], a Sogno e ironia, di Carlo Chiaves [16], a 
L’ultimo sogno, di Sergio Cozzarini, e a Il sogno, di Carlo Vallini [68], ecc.

Circa negli stessi anni, la nascente tecnica cinematografica offre, tra le moltissime 
altre, non solo la possibilità di “sognare ad occhi aperti”, ma anche quella di offrire il 
mezzo più adatto per una vera e propria rappresentazione “onirica” (basti pensare al 
primo Luis Buñuel e poi, nella seconda metà del Novecento, a gran parte dell’opera di 
Fellini o al film Sogni del giapponese Kurosawa).

Nel maggio 1919 Federico Garcìa Lorca scrisse tre poesie sul sogno raccolte nel Li-
bro de poemas. Due sono intitolate Sueño e la terza Otro Sueño: “Hay floraciones 
de rocìo/ sobre my sueño …” “Ci sono fioriture di rugiada sul mio sogno …” [40]. 
Cinque anni prima, nel 1914, Dino Campana, nei Canti orfici, intitolava “Sogno di 
prigione” un suo ricordo della nativa Marradi e, parafrasando Calderon de la Barca 
diceva: “tutto è vano vano è il sogno; tutto è vano tutto è sogno” [12].

Circa negli stessi anni l’avvento della psicoanalisi influenzava anche la letteratura: 
nel 1926, il medico scrittore viennese Arthur Schnitzler pubblicava la novella dal 
tema onirico-reale-surreale, Traumnovelle, Doppio sogno, [62] da cui Stanley Ku-
brick, nel 1999, trasse il suo film Eyes wide shut, ove la frontiera è tra realtà e sogno, 
nel senso che la vita è strutturalmente anche sogno, non contenuto ma forma stessa 
della novella.
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E ancora Italo Svevo, in La coscienza di Zeno [66], e Pirandello, nell’atto unico So-
gno (ma forse no) [55, vol. II pp. 626 e seg.], riprendono la tematica onirica, come 
ha fatto, più recentemente, Giuseppe Berto col romanzo autobiografico ed analitico Il 
male oscuro [8].

VII. Sogno e malattia

Elio Aristide (II secolo d.C.), retore di lingua greca, nevrotico, dal temperamento ma-
niacale ed egocentrico, nei Discorsi sacri, frequentemente narra dei sogni inviatigli 
da Asclepio, al cui intervento divino notturno egli attribuisce la guarigione dai suoi 
mali fisici.

Nella descrizione dei suoi sogni Elio Aristide è estremamente fedele verso il carattere 
alogico e irreale dell’esperienza onirica, in un continuo intrecciarsi di vita onirica e 
vita vissuta. Suo dichiarato intento è quello di celebrare la potenza del dio guaritore 
Asclepio, dio della Medicina, ultima divinità pagana a soccombere di fronte al cristia-
nesimo dilagante [5].

La credenza pagana del rito dell’incubazione, secondo la quale il dio Asclepio com-
pariva in sogno ai malati che dormivano nel recinto del tempio a lui dedicato, sug-
gerendo loro la terapia migliore per la malattia, passò poi nel culto dei santi medici 
Cosma e Damiano che apparivano in sogno ai malti dormienti nelle basiliche cristiane 
(fra tutte il Cosmidion di Costantinopoli): curati nel sonno, al risveglio si ritrovavano 
guariti [7]. 

Per il sogno come speranza di guarigione si pensi, ad esempio, a Gabriele d’Annun-
zio, ferito all’occhio Dx, immobile per mesi per non perdere la vista anche dall’oc-
chio Sn, nel Notturno: “…All’alba ho sognato che mia madre si chinava sopra di 
me con un viso ringiovanito, e mi toglieva la benda, e mi scopriva la palpebra, e me 
l’addolciva prima con l’alito e poi me la premeva con le labbra. Ero guarito. Avevo 
riacquistato la vista intera. L’occhio mi era ridivenuto fresco e limpido come in un 
risveglio dell’adolescenza. Tanto vivace era l’illusione che mi son levato sul gomito 
palpitando …” [21].

Il sogno può essere dunque portatore di guarigione, ma può essere anche foriero di 
malattia: chi non ricorda, all’inizio del capitolo XXXIII dei Promessi sposi, l’an-
goscioso sogno di don Rodrigo, premonitore del contagio della peste ai linfonodi 
ascellari? 

“… e soprattutto gli pareva che qualcheduno di loro, con le gomita o con altro, lo 
pigiasse a sinistra, tra il cuore e l’ascella, dove sentiva una puntura dolorosa, e come 
pesante. E si storceva, per vedere di liberarsene, subito un nuovo non so che veniva a 
puntarglisi al luogo medesimo.
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Infuriato volle metter mano alla spada; e appunto gli parve che, per la calca, gli fosse 
andata in su, e fosse il pomo di quella che lo premesse in quel luogo; ma, mettendoci 
la mano, non ci trovò la spada, e sentì invece una trafitta più forte […]. Si raccapezzò 
che tutto era stato un sogno: la chiesa, il popolo, il frate, tutto era sparito; tutto fuorché 
una cosa, quel dolore alla parte sinistra.

Insieme si sentiva al cuore una palpitazione violenta, affannosa, negli orecchi un ron-
zio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, una gravezza in tutte le membra, peggio 
di quando era andato a letto. Esitò qualche momento, prima di guardare la parte dove 
aveva il dolore; finalmente la scoprì, ci diede un’occhiata paurosa; e vide un sozzo 
bubbone d’un livido paonazzo” [43].

E sempre in tema di sogno e malattia, Gesualdo Bufalino rievoca la propria esperien-
za in un sanatorio vicino a Palermo, nell’immediato dopoguerra iniziando così il suo 
romanzo autobiografico Diceria dell’untore: “O quando tutte le notti – per pigrizia, 
per avarizia – ritornavo a sognare lo stesso sogno: una strada color cenere, piatta, che 
scorre con andamento di fiume fra due muri più alti della statura di un uomo; poi si 
rompe, strapiomba sul vuoto …” [10].

Ma non vi è solo la malattia del corpo: ben più grave è la malattia dell’animo, intesa 
sia come sentimento di odio, sia come estinzione della brama di vivere e desiderio di 
morte. Da questa malattia può guarire solo l’amore, e in particolare quello materno: è 
ciò che canta Pascoli nella lirica conclusiva di Myricae, “Ultimo sogno”:

“… ero guarito.
Era sparito il nembo del mio male
in un alito. Un muovere di ciglia;
e vidi la mia madre al capezzale;

io la guardavo senza meraviglia …” [51]

Non importa se la madre morta sia sognata in questa o in un’altra esistenza; in pieno 
simbolismo, la vita non esclude la morte così come il sogno non esclude la realtà: “…
porquè la vida es sueño, i los sueños sueños son…” [11]. 

VIII. Conclusioni

In conclusione, come già accennato nell’introduzione, particolari correnti letterarie, 
pittoriche e cinematografiche dell’arte del Novecento trovano le loro radici proprio 
nella scoperta freudiana della psicoanalisi: dopo la pubblicazione de L’interpretazione 
dei sogni, nulla sarebbe stato più come prima. [Il sogno, inoltre, non è più l’ombelico 
attraverso cui l’uomo si collega all’ ignoto ma, con l’allargamento degli orizzonti sulle 
sterminate praterie dell’inconscio dell’interpretazione di Adler, tutta l’attenzione è 
posta sull’uomo e sulla sua conoscenza.
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Pulsioni, progetti, sondaggi, timori e incoraggiamenti, che si manifestano, sia pure 
cripticamente nei sogni, fanno parte, così, della visione unitaria del mondo e di se 
stessi dei sognanti, perché – come da sempre hanno intuito sciamani, poeti e pittori – 
la dinamica psichica radica l’attività consapevole della veglia nell’inconscio, come la 
placenta affonda i suoi villi coriali nell’utero pulsante di vita della madre] [1, 2, 13, 
14, 19, 44].
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