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I. Il modello pulsionale e il modello relazionale

Gli antichi si accostavano al sogno con grande rispetto, considerandolo un dono
degli dei che si dilettavano a entrare in comunicazione con i mortali attraverso
l’induzione di immagini ed emozioni menzognere, suscitate ad arte, per avverti-
re, costringere, ammonire, favorire o procrastinare i disegni del Fato, a cui nes-
sun mortale poteva in alcun modo opporsi.

Riuscire a interpretare correttamente un sogno avrebbe avuto, perciò, il significa-
to di disvelare i piani divini, che possono essere sollecitati o contrastati, mai
annullati dall’azione frenante dell’uomo. Si tratta, certamente, di una concezione
soprannaturale dell’attività onirica che viene ad inserirsi all’interno d’una più
ampia visione fatalistica, molto radicata nell’antichità classica, dell’uomo che,
deresponsabilizzato d’ogni libera facoltà decisionale, diventa preda d’inconteni-
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bili passioni, gioie e dolori, spesso manovrati “ad arte” da divinità sleali, false,
bugiarde, rissose e infantili. 

Così, nell’Odissea, la “greca” Atena, protettrice di Ulisse, scendendo dalla beata
dimora celeste, non squassata dai venti, non bagnata dalla pioggia, non sfiorata
dalla neve, ma costantemente soffusa d’un radioso chiarore, si posa come un sof-
fio soave sul capo di Nausicaa dormiente, per suggerirle di andare a lavare le vesti
nelle fresche acque del fiume, essendo ormai vicino il giorno delle nozze: grazie
a un subdolo intervento divino, i due s’incontrano, s’innamorano e Ulisse è salvo.

Allo stesso modo, nell’Eneide, perfido e macchinoso appare l’intervento della
bella Giunone “latina”, che, dall’alto dell’Olimpo, è presa da indicibile sdegno
per la buona sorte dell’eroe troiano, che con la flotta veleggia verso le coste lazia-
li. Ella tenta di impedire le nozze d’Enea con Lavinia, chiamando dagli abissi
tenebrosi dell’Inferno la terribile Aletto, furia apportatrice di lutti, guerre, insidie
e calunnie: la manda in sogno a Turno, sotto le false sembianze di una vecchia
sacerdotessa, per suscitargli insani propositi bellici. Sia Atena sia Giunone si met-
tono in comunicazione con i mortali attraverso sogni “ingannatori”, che al risve-
glio lasciano dietro di sé una travolgente tempesta emotiva, generatrice di “azio-
ni” favorevoli ai propri disegni.

Molto probabilmente in entrambi i casi ci troviamo di fronte a “sogni dimenti-
cati”, di cui permane solo la cenere, mentre la brace continua ad alimentare i
comportamenti diurni; ci sono, però, sogni che, sebbene risultino vividi nel
ricordo, si mostrano incomprensibilmente “bizzarri” a tal punto, da richiedere
l’intervento d’un esperto, mediatore fra l’umano e il divino. Basti pensare alle
difficoltà incontrate da Priamo nel cogliere il significato oscuro del sogno narra-
togli da Ecuba: soltanto il veggente Esaco, che possiede il dono della profezia,
riesce a capire che esiste un collegamento simbolico fra la terribile “torcia bru-
licante serpi” che si abbatte distruttivamente su Troia e l’imminente nascita dello
sciagurato Paride.

Non possiamo trascurare, andando avanti nei secoli, uno dei più famosi interpre-
ti di sogni della storia dell’umanità: il patriarca Giuseppe. Egli è invidiato dai fra-
telli, in quanto suole raccontare che ha visto in sogno il sole e le stelle inchinar-
si davanti a sé, per annunciare attraverso un’allegoria il proprio destino d’autori-
tà sulla famiglia: più tardi egli sarà invitato dal faraone ad interpretare il sogno
delle sette vacche magre e delle sette vacche grasse.

Possiamo constatare come tutti i sogni appena menzionati abbiano in comune la
funzione, eminentemente pratica, di influenzare il sognatore, orientandolo nell’in-
certezza caotica del futuro incombente attraverso la comunicazione d’un messag-
gio, coinvolgente ma simbolicamente oscuro, che aspetta solo di essere decodifica-
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to. Fino al XX secolo il sogno è considerato come un ponte gettato verso il disve-
lamento di un futuro sfuggente.

L’affascinante concezione dell’attività onirica intesa come misteriosa fucina di
messaggi di natura prospettica viene, però, scientificamente demolita dalla nuova
tecnica interpretativa elaborata agli inizi del ‘900 da Sigmund Freud, che invita a
rivolgere lo sguardo alle più riposte pieghe delle originarie esperienze infantili: i
sogni servono a comprendere il soggetto che sogna, non più gli eventi a lui esterni
o i disegni divini. Con l’avvento della Psicoanalisi l’uomo riconquista definitiva-
mente la paternità delle proprie costruzioni psichiche e dei relativi processi, di cui
è direttamente responsabile. La connotazione prospettica che sempre ha contraddi-
stinto la comunicazione onirica perde, di conseguenza, la sua originaria importan-
za a tutto vantaggio d’un più capillare interesse rivolto ai vissuti dell’infanzia: il
sogno è la proiezione d’un passato pulsionale rimosso, che si ripresenta in forma
mascherata grazie all’intervento d’una “censura” che, come un filtro, deforma gli
inconsci desideri inconfessabili, specialmente di natura sessuale, rendendoli irrico-
noscibili, apparentemente bizzarri, ma in realtà dotati di profondi significati. 

Il taglio regressivo di Freud, tutto proteso a comprendere il presente attraverso un
tuffo negli eventi infantili, non conferisce conseguentemente pieno valore ai dina-
mismi creativamente finalistici sottesi nell’immaginazione onirica, la quale, rie-
laborando i dati del passato, li supera attraverso una tensione al futuro, al non
ancora, al progetto.

Sigmund Freud, partendo da una visione strettamente deterministica, considera il
sogno come un rituale regressivo, che soddisfa un inconscio desiderio rimosso di
natura libidica, per questo l’immaginazione onirica si perde nelle pieghe delle espe-
rienze originarie: la chiave regressiva finisce per considerare l’“immagine” onirica
come proiezione del passato all’interno di un processo essenzialmente astorico pog-
giante su una visione ciclica della temporalità. In quest’ottica, la funzione onirica
manca d’attenzione nei confronti dell’attitudine dell’immagine a rielaborare creati-
vamente il passato attraverso una tensione al futuro, al non ancora, al progetto. 

Alfred Adler considera l’orientamento “in avanti” e la preoccupazione per il futu-
ro dell’individuo come il nucleo centrale della sua psicologia dinamica: il sogget-
to agisce costantemente “come se” conoscesse già il proprio avvenire, pur non
sapendone assolutamente nulla. Se la caratteristica fondamentale della mente è la
sua sostanziale natura “finzionale”, ci chiediamo che cosa Adler intende per
“immaginazione” e in che senso anche i suoi prodotti rechino in sé tracce del pas-
sato, del presente e del futuro. 

Freud sembra mostrarsi apparentemente duttile verso il finalismo causale, quan-
do sostiene: «Il rapporto della fantasia col tempo è in genere molto significativo:
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si deve dire che una fantasia ondeggia quasi fra tre tempi, i tre momenti tempo-
rali della nostra attività rappresentativa. Adunque passato, presente e futuro, come
infilati al filo del desiderio che li attraversa [...]. Il desiderio [utilizza] un’occasio-
ne offerta dal presente per proiettare, secondo il modello del passato, un’immagi-
ne dell’avvenire» (28, pp. 194-195). 

II. Alfred Adler e l’immaginazione onirica

Alfred Adler ha ormai completamente elaborato la sua costruzione teorica,
quando afferma: «Entreremo ora nel dominio dell’immaginazione. Questa fun-
zione è scaturita lungo la linea dell’evoluzione umana. Sarebbe un grave erro-
re separarla dall’assieme della vita psichica e dai suoi rapporti con il mondo
esterno. È un elemento dello stile di vita, lo caratterizza e, in quanto fattore
dinamico, s’insinua in ogni fattore della vita psichica individuale. Come ogni
altro movimento psichico è indirizzata verso il futuro, assieme alla corrente che
persegue un ideale di perfezione» (8, p. 182). 

Il confronto fra Freud e Adler evidenzia come nell’uno permanga un saldo anco-
ramento al passato pulsionale, che rivive attraverso un’incessante e ciclica coa-
zione a ripetere, libera dalla convalida della realtà e subordinata al solo princi-
pio del piacere, mentre nell’altro la “finzione immaginativa”, lungi dall’essere
un semplice costrutto soggettivo di fantasia, si presenta come un mezzo indi-
spensabile che consentendo il recupero del senso storico-prospettico si riallaccia
nuovamente alle concezioni finalistico-escatologiche dell’antichità classica: gra-
zie alla memoria appercettiva del passato, l’individuo non solo può viversi, nella
sua unicità e continuità, nel presente, ma può spingersi anche verso determina-
zioni future. 

Le immagini mentali [24, 42], non essendo un semplice prolungamento della per-
cezione, ma il prodotto di una costruzione privata che riguarda solo l’individuo,
vivono nella sconcertante povertà di una realtà posta a “distanza” e, quindi,
assente e comprendono sia immagini rammemoranti sia immagini anticipatrici,
riferite a realtà assenti e, perciò, possibili, in quanto regressivamente riferibili al
passato, ma anche prospetticamente rivolte a inglobare determinazioni future.
L’immaginario connette, quindi, ciò che non è più con ciò che non è ancora attra-
verso la costruzione inconscia di finzioni estremamente personali, uniche e irri-
petibili, sintesi temporale del suo potere creativo [24, 37, 42]. 

In quest’ottica anche l’“immaginazione onirica”, per ritornare al nostro argo-
mento, ovverosia il sogno, diventa il ponte soggettivo che collega passato, pre-
sente e futuro, con il compito di addestrare il soggetto, anche mentre dorme, a
vivere quei sentimenti e quelle emozioni, i cui resti gli saranno indispensabili
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durante il giorno, per convogliare le energie verso gli obiettivi prefigurati. Dice,
infatti, Adler: «Noi sogniamo e al mattino dimentichiamo i nostri sogni di cui
non resta più niente. Ma è poi vero che non resta proprio niente? Restano i sen-
timenti che i nostri sogni hanno fatto sorgere. Nulla rimane delle immagini, non
ci resta nessuna comprensione del sogno, ma solo le sensazioni che esso lascia
dietro di sé. Lo scopo dei sogni dev’essere nelle sensazioni. Il sogno è soltanto
il mezzo, lo strumento per stimolare sentimenti e sensazioni. Lo scopo del sogno
sono i sentimenti che esso lascia dietro di sé» (7, p. 79). In questo modo, quin-
di, la natura umana riesce, nonostante la continua elaborazione, decodificazione
e assimilazione d’informazioni nuove dall’esterno, con un indispensabile mezzo,
il sogno, a garantire autopoieticamente l’omeostasi interna, la costanza dello
stile di vita, l’unità e l’indivisibilità dell’individuo anche in momenti così diver-
si della sua esistenza: il sonno e la veglia. 

«In parecchi punti [...] l’interpretazione freudiana – continua Adler - ha portato
il sogno fuori dal campo scientifico. Essa presuppone, ad esempio, un’interru-
zione fra il lavoro della mente durante il giorno e il suo lavoro durante la notte.
“Il conscio” e “l’inconscio” sono posti in contraddizione l’un l’altro e al sogno
viene assegnata una sua legge particolare in contraddizione con le leggi del pen-
siero quotidiano [...]. Nel pensiero dei popoli primitivi e dei filosofi antichi,
incontriamo sempre questo desiderio di instaurare una forte antitesi fra i concet-
ti, di considerarli contraddittori [...]. Spesso si crede che sinistro e destro, uomo
e donna, caldo e freddo, leggero e pesante, forte e debole siano contraddizioni:
da un punto di vista scientifico, però, non sono contraddizioni, ma varietà, sono
gradi di una scala [...]. Ogni teoria che tratti il sonno e la veglia, i pensieri del
sogno e i pensieri diurni come contraddizioni, è necessariamente non scientifi-
ca. Un altro punto che presenta difficoltà nell’originale teoria freudiana è che i
sogni vengono riferiti a un background sessuale, il quale è a sua volta separato
dalle tendenze e dalle attività quotidiane degli uomini. Se fosse vero, i sogni
avrebbero significato non come espressione dell’intera personalità, ma solo di
una parte di essa» (Ibid., p. 77).

Alla base di una concezione unitaria dell’uomo, quindi, non possono esservi,
secondo il modello adleriano, due forze in contrasto, ma un unico principio dina-
mico che si muove dal basso verso l’alto, da un minus verso un plus [10], perché
«colui che sogna e colui che è desto sono lo stesso individuo e lo scopo dei sogni
deve essere applicabile a quest’unica personalità coerente» (7, p. 78). In questo
senso il «sogno deve essere un prodotto dello stile di vita e deve contribuire a
costruire ed a rafforzare lo stile di vita» (Ibid., p. 79), rappresentando un ponte
gettato verso il futuro «mediante il quale l’individuo tenta di collaudare la sua
posizione verso obiettivi attuali o ipotizzati, incoraggiando o scoraggiando deter-
minate linee finalistiche» (45, p. 41): colui che sogna si allenerà a giocare il pro-
prio ruolo, preparando la strada affinché si avveri [10]. 
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Le finzioni onirico-immaginative, come tutte le finzioni, sono pragmaticamente
utili, poiché legano l’individuo al proprio passato e lo proiettano attraverso la
cenere emozionale residua [2] verso l’avvenire. La memoria, organo del futuro,
crea il teatro onirico, attingendo dal bagaglio del mito personale che custodisce
stabili schemi appercettivi, rappresentazioni interiorizzate del Sé, del mondo e dei
rapporti tra il Sé e il mondo. La sintesi immaginativa, in questo senso, riesce ad
assicurare la costanza dello stile di vita: da spazi e da tempi diversi i vecchi gio-
cattoli, cioè le immagini mentali antiche e personali di colui che sogna, ritornano
in superficie riorganizzandosi in un ordine creativamente nuovo, non nel senso
della regressione così come è intesa da Freud [10], ma della possibilità progres-
siva, della “regressione progressiva e creativa” [51].

III. Il sogno e le neuroscienze

Fin qui i due modelli a confronto: il modello pulsionale deterministico freudiano
e il modello relazionale causalfinalistico, soggettivo adleriano. Non dobbiamo
dimenticare che la psicologia è anche figlia del suo tempo e che la concezione
della vita di tutti gli scienziati del XIX e XX secolo è modellata dalla fisica di
Newton, secondo il quale il mondo è costituito di “materia ed energia”: il concet-
to di pulsione come principale forza motivazionale della vita psichica ripropone
la medesima dicotomia, il medesimo determinismo causale nel costante tentativo,
che durerà in Freud per tutta la vita, di creare una psicologia scientifica attraver-
so un modello, energetico, quantitativo, economico che aveva per conseguenza un
approccio riduzionistico di tipo archeologico. 

Il positivismo imperante, inoltre, identificava in abito accademico il progresso
della scienza con un orientamento causal-materialistico, sperimentale e quantifi-
cabile dei fenomeni. La veste neurofisiologica diventava, perciò, come afferma
Mancia [38] una sorta di “cavallo di Troia” per entrare nella roccaforte dell’esta-
blishment universitaria della Vienna fin de siècle. Mai come ora il modello aper-
to, plastico, creativo, fenomenologico, prospetticamente orientato offerto dal-
l’eretica Psicologia Individuale appare in tutta la sua modernità di pensiero anti-
cipando pionieristicamente la visione “olistica” e fenomenologica della fisica
quantistica di Einstein.

Il sognare è un’attività mentale interdisciplinare, pluridisciplinare durante la
quale si verificano dimostrabili processi cerebrali di ordine neurofisiologico in
identificabili circuiti neuronali attinenti a ben precise strutture anatomiche. Il
sogno è un’esperienza che può essere, perciò, oggetto d’indagine da parte di dif-
ferenti discipline: la psicologia sperimentale si dedica allo studio delle attività
mentali emergenti nelle differenti fasi del sonno; la neurofisiologia si occupa
delle strutture cerebrali implicate nelle varie fasi del sonno; la neuropsicologia
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s’interessa delle funzioni delle molteplici aree corticali responsabili dell’organiz-
zazione del sogno; le psicologie del profondo offrono senso, significato e, quin-
di, una chiave ermeneutica al sogno in relazione alla storia affettiva del soggetto.
Ma, ai primi del ‘900 cosa dicevano le neuroscienze in proposito?

In ogni caso, ai primi del ‘900, le conoscenze neurofisiologiche del cervello ave-
vano ancora contorni indistinti. L’intera impalcatura teorica freudiana sui sogni,
come risulta nel suo “Progetto di una psicologia scientifica” [26], affonda le radi-
ci nel terreno della neurobiologia dell’epoca, che si basava sul presupposto che il
sistema nervoso “fosse incapace di perdere, scartare o cancellare l’informazione:
in pratica un ricettacolo passivo d’energia e informazione, impossibilitato a cre-
arne e capace di sbarazzarsene solo tramite qualche azione motoria. I principi
freudiani sulla fonte, sul flusso, sulla trasmissione di energia, che s’ispirano alla
seconda legge di Newton sulla conservazione d’energia, si sono, in questo modo,
cristallizzati nel concetto di “inconscio dinamico”, inteso come il prodotto della
rimozione con la tendenza del rimosso a riemergere in seguito all’allentamento
delle forze difensive dell’Io. D’altra parte, egli, come tutti i suoi contemporanei,
compreso Adler, non poteva sapere che il sistema nervoso possiede ritmi intrin-
seci accompagnati da fasi d’attività regolate internamente, che il cervello riesce a
creare e a cancellare da sé la sua energia e che il sonno REM sopraggiunge auto-
maticamente, a prescindere da qualsiasi stimolo-energia esterna o conflitto
intrapsichico non risolto [30].

Ne derivano soluzioni regressive che si basano sulla convinzione che «tutto il
materiale che costituisce il contenuto di un sogno è in qualche modo derivato dal-
l’esperienza, cioè è stato riprodotto o ricordato nel sogno: questo almeno può
essere considerato un fatto indiscusso» (27, p. 45). Lo stesso Freud continua:
«Restiamo così in dubbio circa la fonte cui il sogno abbia attinto e siamo tentati
di credere che i sogni abbiano un potere di creazione indipendente; poi, finalmen-
te, spesso dopo un lungo intervallo, qualche nuova esperienza richiama il ricor-
do, che si credeva perduto, di un avvenimento lontano, rivelandoci, al tempo stes-
so, la fonte del sogno» (Ibid., p. 46), in quanto nulla che sia stato posseduto men-
talmente può andare perduto, lasciando una traccia inalterabile. Mentre per Freud
l’immagine onirica si qualifica per la sua sostanziale natura “regressiva”, per
Adler abbiamo visto, possiede una qualità essenzialmente “progressiva” [22, 23,
51], in quanto rappresenta non tanto la riproposizione di un’esperienza passata,
ma il prodotto di una riorganizzazione del Sé creativo che, servendosi dei matto-
ni rappresentati dai vecchi schemi d’appercezione del Sé, dell’altro da Sé e delle
loro relazioni reciproche, riesce a costruire qualcosa di “nuovo” e, quindi, di pos-
sibile, in quanto inserito in una dimensione progettuale.

Solo nel 1929 Hans Berger aprirà la porta all’esplorazione oggettiva del cervel-
lo attraverso l’invenzione dell’elettroencefalogramma. Quando, grazie all’inven-
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zione dei poligrafi, si scopre che i neuroni non solo conducono segnali elettrici
provenienti dall’esterno, ma possono produrre anche voltaggi, si capisce che
funzionano sia come cavi che come batterie. La tecnica di registrazione elettro-
encefalografica si sviluppa rapidamente, rilevando l’attività elettrica dell’uomo
anche attraverso lo scalpo. Bisognerà attendere sino agli anni ‘50, perché
Nathaniel Kleitman, Eugene Aserinsky, William Dement e, poco più tardi,
Michel Jouvet riescano a registrare il sonno scoprendo tracce di sogni [30, 34,
38, 42], che si presentano periodicamente in concomitanza col sopraggiungere
della fase denominata appunto sonno REM, da Rapid Eye Movements (rapidi
movimenti degli occhi). Durante il sonno, quindi, è possibile localizzare due dif-
ferenti fenomeni: il sonno non-REM senza sogni è caratterizzato da onde corti-
cali lente di grande ampiezza e dalla conservazione del tono muscolare; il sonno
REM con sogni è contraddistinto paradossalmente da un’attività elettrica cere-
brale simile alla veglia, accompagnata da movimenti oculari rapidi, ma soprat-
tutto dalla totale scomparsa del tono muscolare [34]. 

Sappiamo che, quando la temperatura cerebrale si abbassa al di sotto di una certa
soglia, il cervello, stimolato e programmato da un generatore endogeno, diventa
cieco e sordo, un cervello sognante: gli occhi sotto le palpebre chiuse iniziano a
muoversi a raffica, ma il sognatore è paralizzato. Osservando i tracciati elettroen-
cefalografici, non sarebbe possibile distinguere lo stato cerebrale della veglia da
quello del sogno, in quanto entrambi presentano lo stesso andamento rapido di
basso voltaggio. Così il sogno fa il suo ingresso nella fisiologia, diventando un
fenomeno periodico, non più casuale, accanto alla veglia e al sonno, e acquistan-
do la dignità di uno “stato” reale. 

Durante la veglia è elaborata l’informazione proveniente dal mondo esterno,
durante il sonno con sogni il nostro cervello si ripiega in se stesso, occupandosi
delle informazioni provenienti dall’interno. «Durante la veglia, la forma del
mondo esterno domina la forma delle immagini visive, che nel sogno sono inve-
ce determinate esclusivamente dalla forma del sistema stesso, completo nella sua
storia recente e passata» (30, p. 203). L’attività mentale onirica in assenza d’in-
formazioni sensoriali esterne genera, infatti, immagini interne, visive, uditive,
cinestesiche, olfattive, interpretate sulla base della precedente esperienza del Sé e
del mondo reale. Il passato è vissuto come presente, i diversi canali sensoriali
sono attivati simultaneamente, travolti da un caleidoscopico fuoco d’artificio
costituito da informazioni generate internamente. 

Il sogno in ogni caso non è riposo, perché la natura è troppo economa per spre-
care tante ore biologiche per non far niente [30, 34, 38, 61]. Soprattutto durante
la fase REM i tracciati elettroencefalografici rilevano una frenetica operosità, una
delle funzioni del sonno REM potrebbe essere quella di (ricordiamo il concetto
di manutenzione dello stile di vita preannunciato già da Adler) curare la manuten-
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zione dei circuiti cerebrali di base, poiché i nostri repertori diurni non sono sem-
pre così estesi da coinvolgere tutti i circuiti, che così potrebbero risentire del disu-
so. «Il nostro cervello in questo somiglierebbe un po’ alla macchina tenuta in
garage che ha bisogno di essere messa in moto almeno una volta al giorno. Il
sonno REM ci permette di far girare il nostro motore cerebrale e di provare siste-
maticamente tutti i circuiti. Secondo questa concezione il sonno REM pilota un
programma di manutenzione attiva» (Ibid., p. 357) rappresentando, probabilmen-
te, un meccanismo di memorizzazione delle informazioni indispensabili ai fini
della sopravvivenza: una sorta di prova generale di comportamenti e atti istintivi
come la difesa, la fuga, la lotta, le risposte sessuali. Il sonno con sogni avrebbe la
funzione di confrontare le informazioni “nuove” con i “vecchi” schemi già codi-
ficati per una messa a punto dei programmi [30, 34, 38, 61].

Secondo il modello “attivazione-sintesi” di Hobson [30], che naturalmente si
muove all’interno di una prospettiva “isomorfica-meccanicistica” [38, 53], dalla
parte più antica del cervello, dal tronco cerebrale, parte una valanga di messaggi
casuali, che raggiunge i centri cerebrali più elevati, per cui chi dorme si trova in
una particolare condizione di distacco dalla realtà esterna, “come se” fosse
immerso nel vortice della sua vita interiore. La corteccia cerebrale, quindi, si tro-
verà nella condizione di dover far fronte ad una serie di segnali essenzialmente
privi di significato, casuali, da mettere in ordine attraverso una storia coerente.

Se Freud considerava il contenuto manifesto di un sogno come il prodotto di una
deformazione camuffante operata dalla censura attraverso il lavoro onirico,
Hobson demolisce tutti questi concetti pulsionali, essendo convinto che durante
il sonno con sogni non c’è nascondimento, ma creazione di significato.
L’attivazione della corteccia, determinata da una raffica di stimoli sensoriali
“casuali”, ripescati dal proprio background conoscitivo, non significa che il
sogno, sempre secondo Hobson, sia privo di “senso”, in quanto lo sforzo di sin-
tesi creativa è paragonabile ai processi proiettivi che si sviluppano spontanea-
mente durante la somministrazione di un qualsiasi test come il TAT o il
Rorschach [12], attraverso i quali il soggetto rivela, sempre inconsciamente, qual-
cosa di sé, delle proprie esperienze, del proprio stile di vita. I sogni sarebbero,
quindi, il risultato di un ordine imposto al caos, il frutto di una “sintesi creativa”,
costruttiva, prospettica, tesa a dare un senso, piuttosto che a nascondere significa-
ti inconfessabili. Secondo Hobson [30], quindi, la frenetica bizzarria spazio-tem-
porale sarebbe secondarizzata in un canovaccio narrativo dalla naturale propen-
sione comunicativa della mente-cervello.

Recenti studi di alcuni ricercatori e, in particolare di Solms [53, 56] (ricordiamo
la sua “Teoria della localizzazione dinamica”, che si basa su esperimenti effettua-
ti su più di 360 soggetti con lesioni organiche in differenti aree cerebrali coinvol-
te nella funzione del sognare), hanno, però, molto recentemente disconfermato la
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teoria di Hobson avanzando l’ipotesi di un comune generatore del sogno indi-
pendente dalle fasi REM e non-REM, dimostrando la presenza di attività oniri-
ca in tutte le fasi di sonno, non solo nel sonno REM, ma persino nella veglia
[38, 53, 56]. Quindi, è ancora una volta ribadito il concetto secondo cui non c’è
momento in cui la nostra mente non lavori, in quanto non riusciamo mai a stare
a riposo: il sonno REM e l’attività onirica appartengono, perciò, a differenti
strutture anatomiche e restano due attività assolutamente non sovrapponibili.
Non esiste una stretta correlazione tra “evento biologico” ed “evento mentale”,
anche se il sogno avviene all’interno di una cornice rappresentata dalle varie
fasi del sonno.

Al momento attuale, queste sono le ricerche principali e più significative porta-
te avanti dalle neuroscienze. La scoperta del sonno REM e i risultati delle
moderne ricerche di laboratorio, in ogni caso, hanno dimostrato l’ingenuità di
vari modelli teorici della psicologia del profondo, compreso quello adleriano,
che consideravano il sogno un evento episodico, prodotto da un conflitto irrisol-
to, da un turbamento contingente o dalla mancanza di coraggio del sognatore.
L’uomo sogna regolarmente ogni notte, anche se non è alterato da alcun evento
interno o esterno: «il buon sonno contiene altrettanti sogni quanto il sonno agi-
tato, se non di più. In una normale vita di settant’anni un individuo dedica al
sogno almeno 50.000 ore: cioè, 2.000 giorni o sei anni interi di vita onirica. Il
sogno deve quindi avere non solo un interesse psicologico, ma anche un’impor-
tanza biologica» (30, p. 11).

Da una parte, Adler riesce ad elaborare ipotesi innovative e lungimiranti sul
sogno, che, come si è visto, preconizzano alcune ipotesi e ricerche attuali: ricor-
diamo la pionieristica intuizione adleriana di uno stile di vita che si autoconsoli-
da inducendo emozioni e sentimenti attraverso un autoinganno, che richiama il
concetto di autopoiesi e di omeostasi, ribadito recentemente anche da Mancia
[38], da Scalzone, Zontini [53], da Solms [56] e dai più accreditati neuroscienzia-
ti: «Il cervello è un sistema autopoietico aperto energeticamente all’esterno, ma
chiuso operazionalmente (informazionalmente e cognitivamente) al fine di man-
tenere l’omeostasi interna e l’identità del sistema stesso» (53, p. 342). Edelman
stesso scrive: «Si può dire che il cervello sia in contatto con se stesso più che con
qualsiasi altra cosa» (16, p. 40). Non dimentichiamo, infine, la teoria dei sistemi
autopoietici di Maturana e Varela [40]. 

D’altra parte, Alfred Adler, essendo figlio delle conoscenze neurobiologiche del-
l’epoca, ricade spesso, inesorabilmente, nell’equivoco di un’attività onirica lega-
ta a eventi, situazioni esterne o conflitti non risolti, e scrive in molti passi dei
suoi libri evidenti e ormai inaccettabili contraddizioni. Adler ripete spesso che i
sogni «rivelano la mancanza di coraggio dell’individuo» (7, p. 77) e che «gli
esseri umani hanno istintivamente capito che sogna solo chi non è del tutto sicu-
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ro del suo atteggiamento [per cui] si può arrivare alle conclusioni che se fossi-
mo sempre sicuri di noi stessi e se sapessimo sempre cosa fare, non sognerem-
mo. Ciò vuol dire che si sogna quando ci si trova in difficoltà, quando si ha un
problema che si crede di non poter risolvere da svegli e si abbisogna di qualco-
sa per venirne a capo» (5, p. 87). Continua in un altro passo: «È interessante
osservare come alcuni uomini sognino molto e altri poco o niente. La spiegazio-
ne di questo fatto potrebbe essere questa: le persone che non amano abbandonar-
si alle illusioni, mentire a se stesse o farsi ingannare e che non si lasciano domi-
nare dalle proprie emozioni e non sopravvalutano i propri stati d’animo, sogna-
no poco o niente. Sembra pure che non sognino quelle persone che si trovano a
loro agio nella situazione in cui vivono o che per lo meno non hanno alcun desi-
derio di uscirne, o che non sono pressati dalla necessità di risolvere problemi da
cui sono coinvolti. Le persone che si lasciano guidare dai sentimenti più che
dalla logica della vita quotidiana sognano invece di più» (Ibid., p. 96). 

Dice Gastone Canziani, decano della Psicologia Individuale: «Lo studio della
fase REM ha dimostrato che si sogna sempre durante la notte. L’ipotesi che Adler
avanza – come tutte le ipotesi che sono state emesse dagli studiosi del sogno
prima e dopo Adler – per rendersi conto del perché alcuni sognano e altri appa-
rentemente no, cade. Il problema dovrebbe, perciò, reimpostarsi in questi termi-
ni: “Perché alcuni ricordano i loro sogni e altri no?”. Ma anche a questa doman-
da la psicofisiologia del sogno sembra poter dare una risposta. Se si sveglia il sog-
getto durante la fase REM, egli racconta un sogno; se lo si sveglia dieci minuti
dopo, dice di non aver sognato. Si deve concludere che i processi fisiologici che
stanno alla base della memoria onirica sono labili, cioè che la memoria onirica è
una memoria breve e che i sogni si dimenticano per questo. I sogni che si ricor-
dano sono abitualmente quelli che si fanno nel primo mattino dopo l’ultima fase
REM che precede il risveglio»  (Ibid., p. 87). 

Le insufficienti conoscenze neurofisiologiche dei primi anni del XX secolo pos-
sono indurre ingenuità, inesattezze, contraddizioni, ma non intaccano in nessun
modo la validità e la coerenza del modello adleriano, che anzi appare in tutta la
sua modernità e il suo eretico anticonformismo pionieristico, avendo superato i
limiti epistemologici del suo tempo.

IV. Il sogno, il Sé creativo e la costanza dello stile di vita

Mai come ora i principi dell’epistemologia contemporanea sembrano aderire in
modo armonico con i presupposti teorico-clinici adleriani che s’ispirano alla pla-
sticità dinamica della mente-cervello, all’antidogmatismo, al finalismo causale,
al soggettivismo fenomenologico, all’unità concepita come coerenza fra le parti,
al Sé creativo, all’irripetibilità e, quindi, non falsificabilità dell’incontro duale
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analista/paziente. L’assenza di schematismi precostituiti e l’apertura, invece, alla
più ampia libertà di esplorare in modo versatile ogni possibile ipotesi, in sintesi
proprio ciò che qualcuno ha sempre rimproverato alla Psicologia Individuale, la
rendono paradossalmente più adattabile, rispetto ai vari modelli e alle varie ipo-
tesi che si muovono all’interno del dibattito neuroscientifico in atto.

Da tutto ciò ricaviamo uno stimolo incoraggiante ad approfondire, a rivisitare, ad
arricchire certe intuizioni di Alfred Adler, il quale, come sappiamo, pur essendo
un lungimirante “eretico” [36], non ha saputo quasi sempre difendere la paterni-
tà di molti suoi fondamentali “concetti” che, perciò, sono stati sistematicamente
minimizzati, espropriati e attribuiti ad altri. 

Quando Adler, prendendo le distanze dall’impostazione “regressiva” di Freud,
afferma che bisogna tener conto del fatto che i sogni siano, in qualche modo, con-
nessi con il futuro e che l’interpretazione analitica debba proporsi di «dimostrare
al malato i suoi preparativi ed il suo esercizio notturno» (7, p. 236), propone con
molta semplicità quanto le attuali ricerche in campo neurofisiologico ribadiscono
con le loro multiformi ipotesi. Nello stesso tempo, definendo il sogno un autoin-
ganno, in quanto «quando sogniamo siamo soli e il nostro contatto con la realtà
è attenuato» (Ibid., p. 80), egli non fa che sottolineare il fatto che il «cervello-
mente, autoattivato, scollegato dall’esterno e autostimolato, elabora questi segna-
li e li interpreta nei termini dell’informazione immagazzinata nella memoria»
(30, pp. 255-256), passando da un modello stimolo-risposta a un modello endo-
geno, perché il sistema è in collegamento con se stesso, non con la realtà. Così,
sempre Adler, quando dice che «colui che sogna e colui che è desto sono lo stes-
so individuo e lo scopo dei sogni deve essere applicabile a quest’unica personali-
tà coerente» (7, p. 78), non fa che avvalorare la sua visione unitaria dell’uomo: il
sogno diventa una particolare presa di posizione nei confronti della vita, un ponte
gettato fra un giorno e l’altro, «fra lo stile di vita di un individuo e i suoi proble-
mi attuali [...]. Lo stile di vita è il padrone dei sogni, e farà sempre sorgere i sen-
timenti di cui l’individuo ha bisogno» (Ibid., 81). 

Francesco Parenti, inoltre, evidenzia come Adler avanzi «un’ipotesi complemen-
tare, ma di grande interesse: che i sogni quando non sono ricordati, possono
influenzarci dopo il risveglio, trasmettendoci non un pensiero ben articolato, ma
una condizione emotiva particolare (tristezza, euforia, gioia, angoscia, ecc.) che,
rappresenta una traccia dell’esperienza progettuale notturna» (46, p. 65). 

«Il sogno – potrebbe continuare ad affermare Adler – ci ricorda il passato e ci dà
di esso una visione che ci esorta ad affrontare il futuro nello stesso modo» (59,
p. 195), in quanto «nel sonno REM il cervello non ha altra scelta che interpreta-
re i suoi segnali generati internamente sulla base della precedente esperienza del
mondo esterno» (30, p. 259). «Noi abbiamo a disposizione, nella nostra mente
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umana, tutti i mezzi utili per elaborare uno stile di vita, per fissarlo e per raffor-
zarlo; e uno dei mezzi più importanti è la capacità di stimolare i sentimenti. Noi
siamo impegnati in questo lavoro ogni notte e ogni giorno, ma di notte la cosa è
più evidente» (7, p. 84).

V. Adler e neuroscienze a confronto

Alla luce delle recenti acquisizioni delle neuroscienze, mentre molti principi
regressivi della vecchia impalcatura pulsionale sull’attività onirica vacillano,
l’orientamento causal-finalistico adleriano, eliminate le incongruenze dovute al
livello insufficiente delle conoscenze neuroscientifiche dei primi del ‘900, sem-
bra, invece, aver acquisito maggior vigore. Basta leggere alcune frasi estrapola-
te dai libri di Adler per apprezzarne l’attualità di pensiero: «l’interpretazione
analitica [deve] proporsi di dimostrare al malato i suoi preparativi ed il suo eser-
cizio notturno» (7, p. 236), «colui che sogna e colui che è desto sono lo stesso
individuo e lo scopo dei sogni deve essere applicabile a quest’unica personalità
coerente» (Ibid., p. 78), «è un ponte gettato fra un giorno e l’altro, […] fra lo
stile di vita di un individuo e i suoi problemi attuali [...]. Lo stile di vita è il
padrone dei sogni, e farà sempre sorgere i sentimenti di cui l’individuo ha biso-
gno» (Ibid., p. 81). Il tutto richiama il concetto di autopoiesi e di omeostasi, riba-
dito recentemente a gran voce da molti neuroscienziati [30, 38, 53, 56], così
come la teoria dei sistemi autopoietici di Maturana e Varela [40]. 

Non possiamo che apprezzare l’incredibile modernità di pensiero di Adler, al
punto tale che è possibile porre accanto analogicamente, senza alcuna pretesa
dimostrativa, alcune asserzioni adleriane affianco ad affermazioni fatte da emi-
nenti neuroscienziati del momento: «L’organismo somiglia a un negozio: ha un
orario di apertura, dove prevalgono funzioni di vendita, ed un orario di chiusu-
ra, destinato alle operazioni di riorganizzazione. Il pensiero onirico svolge pre-
sumibilmente una funzione di manutenzione e di riprogrammazione interna.
Investe i processi dell’apprendimento, della memoria, della creatività» [12]. «Il
sogno ci ricorda il passato e ci dà di esso una visione che ci esorta ad affrontare
il futuro nello stesso modo» (59, p. 195), in quanto, come ribadisce Hobson, «nel
sonno REM il cervello non ha altra scelta che interpretare i suoi segnali genera-
ti internamente sulla base della precedente esperienza del mondo esterno» (30,
p. 259). «Il cervello – rispondono Scalzone e Zontini – è un sistema autopoieti-
co aperto energeticamente all’esterno, ma chiuso operazionalmente (informazio-
nalmente e cognitivamente) al fine di mantenere l’omeostasi interna e l’identità
del sistema stesso» (53, p. 342); Edelman, di conseguenza, scrive: «Si può dire
che il cervello sia in contatto con se stesso più che con qualsiasi altra cosa» (16,
p. 40); «Noi abbiamo – conclude Adler – a disposizione, nella nostra mente
umana, tutti i mezzi utili per elaborare uno stile di vita, per fissarlo e per raffor-
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zarlo; e uno dei mezzi più importanti è la capacità di stimolare i sentimenti. Noi
siamo impegnati in questo lavoro ogni notte e ogni giorno, ma di notte la cosa è
più evidente» (7, p. 84).

Giunti a questo punto della nostra riflessione sul sogno, mi chiedo quale debba
essere l’approccio più corretto dal punto di vista epistemologico e se sia possibi-
le individuare punti d’intersecazione in cui sia consentito a entrambi i campi,
quello della psicologia e quello delle neuroscienze, di confrontarsi traendone
reciprocamente vantaggio e arricchimento. 

La realtà delle nostre conoscenze ci costringe – ribadisce con molta secchezza
Mauro Mancia [38] – a un dualismo metodologico, in quanto cervello e mente
restano su livelli diversi come referenti di discipline diverse: il cervello delle neu-
roscienze, la mente della psicologia e della psicoanalisi. Le psicologie del profon-
do non possono portare prove sperimentali alle loro teorizzazioni perché non
sono una scienza sperimentale, ma una scienza che potremmo definire “umana”
o “antropologica”, che ha come referente la mente inconscia dell’uomo e come
metodologia d’indagine l’uso di uno specifico “setting”, che implica un incontro
fra due persone, una relazione intersoggettiva. Ecco perché questa disciplina non
può essere correlata isomorficamente alle scienze dure che presuppongono, al
contrario, un setting sperimentale in cui un soggetto studia un oggetto diverso da
sé, ne valuta le risposte e le elabora sul piano qualitativo e quantitativo. 

Da quanto detto, mentre le neuroscienze si occupano delle strutture che partecipa-
no alla produzione del sogno, delle modalità in cui si organizza quest’evento,
come viene al risveglio narrato, degli aspetti fisiologici del sonno durante le sue
varie fasi REM e non-REM e quindi delle “cornici” biologiche all’interno delle
quali esso si struttura; la psicologia del profondo è interessata a dare un significa-
to, un senso un’interpretazione al sogno, contestualizzandolo nella relazione costi-
tuita dalla coppia creativa terapeuta/paziente, di cui è spesso un termometro, e col-
legandolo alla storia affettiva del sognatore, di cui le neuroscienze non possono
assolutamente dire nulla di interessante, conclude Mancia [38]. 

Molti ricercatori sostengono che, nonostante l’incremento rapido ed esponenzia-
le della nostra conoscenza in tutte le branche delle neuroscienze, si è solo amplia-
to il campo d’azione, senza che siano state create valide basi scientifiche che con-
sentano di correlare i due campi, in ogni caso l’equivoco di fondo nasce dall’on-
nipotente e mai sopita tentazione di smentire e a volte di validare un modello psi-
codinamico utilizzando come scudo un fondamento neurofisiologico, che lo giu-
stifichi, lo autorizzi con un monolitico ipse dixit, che genera in realtà solo una
confusione logica epistemologicamente scorretta, come l’ambiziosa teoria iso-
morfica di Hobson (che identifica il sonno-REM col sogno), smentita dalle attua-
li ricerche di Mark Solms [56].
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Non c’è funzione mentale, infatti, che possa essere ricondotta e spiegata con fun-
zioni di neuroni, in quanto nonostante i grandi sviluppi della neuroscienza, dice
Solms, non è possibile credere di poter colmare i vuoti conoscitivi che scindono
il piano neurologico dal piano psicologico, poiché esiste un passaggio dall’attivi-
tà neurologica a quella mentale che sottende tutta una serie di tappe intermedie e
di lacune conoscitive da noi tuttora non colmate [38, 53, 56].

Tutto ciò non significa che la teoria psicodinamica del sogno non possa porre in
discussione i propri convincimenti in base ai più recenti progressi della neurobio-
logia o della psicologia sperimentale, che al contrario, sono in grado di offrire sti-
molanti spunti di riflessione a quegli psicologi del profondo che non temono di
raffrontarsi con le altre discipline. Ricordiamo, ad esempio, la ricchezza degli
studi recenti sull’attività del feto e del neonato durante il sonno tipo REM che
diminuisce con l’apprendimento, o le stimolanti osservazioni sulle funzioni della
memoria e del pensiero nelle varie fasi del sonno. Sono degni di nota, inoltre, il
lavoro di Seganti [54] sulla memoria sensoriale delle relazioni, il modello neuro-
scientifico sulla centralità delle emozioni proposto da Antonio Damasio, così
come l’ipotesi che il sogno sia una necessità istintuale e non solo il “guardiano
del sonno” in quanto si occuperebbe della “manutenzione” o comunque della
gestione del sistema e del mantenimento del suo assetto interno, a prescindere dal
fatto che i sogni siano ricordati o interpretati [30, 53]. Vanno menzionati, inoltre,
i più avanzati approfondimenti teorici sull’energia psichica autoctona e sui siste-
mi autopoietici e, per finire, il modello molto singolare recentemente proposto da
Erik Kandell [31] sull’American Journal of Psychiatry che valorizza enormemen-
te la funzione nella terapia sia della parola sia dell’apprendimento conseguente,
in quanto capaci di modificare l’espressione genica che controlla l’attività sinap-
tica. Insomma affascinanti prospettive si sono aperte.

Il sogno, in realtà è un’esperienza durante la quale si verificano dimostrabili pro-
cessi cerebrali di ordine neurofisiologico in identificabili circuiti neuronali atti-
nenti a ben precise strutture anatomiche. In ogni caso le neuroscienze sulla storia
affettiva del paziente non possono dirci nulla d’interessante, ribadiamo con
Mauro Mancia [38]. 

La complessità dell’argomento trattato, nonostante sia molto difficile collegare
ambiti di ricerca epistemologicamente e metodologicamente in conflitto, ci indu-
ce a ritenere, però, che sarebbe estremamente riduttivo occuparsi di attività oniri-
ca solo su un piano elettro-fisiologico o psicologico, trascurando tutti gli aspetti
fisiologici, anatomici, biochimici, sociali, culturali e filosofici. 

Un approccio di tipo pluridisciplinare e interdisciplinare al sogno, che si rianno-
di anche alla linguistica, alla semiologia, alla sociologia, all’antropologia oltre
che alla fisiologia e alla psicologia, è non solo utile, ma indispensabile partendo
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in ogni caso, sempre e necessariamente dalla clinica. In questo modo, è possibi-
le rivisitare secondo il modello adleriano i molteplici aspetti caratterizzanti l’atti-
vità onirica che, come il sintomo o una nota musicale, non può essere analizzata
isolatamente.

Quali le strade da imboccare? Sarebbe estremamente interessante, per esempio,
riprendere a studiare i sogni in un’ottica semiologico-comunicazionale, chiaren-
doci il significato adleriano di “comunicazione”, di “linguaggio”, di “simbolo”.
Abbiamo visto, infatti, che attraverso l’attività onirica sono messi in comunica-
zione sia le varie parti dell’apparato psichico (comunicazione intrasoggettiva) sia
le persone e i componenti la coppia creativa terapeuta/paziente (comunicazione
intersoggettiva) che possono interpretare il sogno anche come “diagnosi” e moni-
toraggio della loro stessa relazione [38, 53], la quale, spesso, a sua volta ha coo-
perato a produrre il sogno. 

Occorrerebbe, quindi, rivisitare il concetto di “censura” e approfondirlo in un’ot-
tica adleriano-comunicazionale. La censura è niente di più che una grande
distanza dalla realtà – dice Shulman [55] –, per il quale i fenomeni di spostamen-
to, di condensazione e di simbolizzazione non sono ascrivibili a un’intenzionalità
camuffante della “censura”, ma alla “distanza” dal “senso comune”, tipica del
sogno, quindi, al particolare tipo di comunicazione e al codice usato. 

VI. Il sogno e l’immaginario

Immaginare, abbiamo visto, non equivale a rifiutare o negare la realtà, ma a porla
a una certa distanza [24, 42]. Nell’evasione fantastica la produzione finzionale
dell’immaginazione si colora di “nostalgia” per non essere in grado di ipostatiz-
zare alcun universo se non “fuori misura” [39], essendoci la consapevolezza
dell’“assenza” che caratterizza il materiale elaborato, che impedisce di credere
pienamente in questo “altro” mondo autocreato in cui vorremmo rifugiarci.
Nell’allucinazione psicotica il soggetto, che ignora di muoversi “senza misura”
[39], può entrare concretamente in un mondo fittiziamente forgiato e proclamato
con disperata ostinazione come “non fantastico”. L’immaginazione artistica [42]
tende a oggettivare le immagini mentali imprecise e confuse attraverso segni “col-
lettivi” non più “privati”, ma fruibili per mezzo dei sensi anche da altri.

L’immaginazione onirica [11, 48, 49, 58] costituisce la sintesi fra la dimensione
allucinatorio-psicotica e quella artistica: la raffigurazione drammatica di emo-
zioni e idee sotto forma di presenze illusorie non consente, infatti, al soggetto che
sogna di prendere coscienza della loro fallacia; nello stesso tempo il contenuto
latente, rappresentato dai vari “schemi appercettivi”, riesce a esternalizzarsi in un
ordine creativamente “nuovo” attraverso un linguaggio fatto di immagini. 
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Se, da una parte, i simboli-segni onirici sono vissuti dal sognatore come “reali”,
non diversamente da quanto si verifica nell’universo psicotico, dall’altra possono
essere considerati come il prodotto di un puro atto creativo. Non è proponibile, in
ogni caso, un approccio al sogno con gli occhi rivolti esclusivamente a un passa-
to che ciclicamente si ripete, come in una coazione all’infinito ripetersi, ignoran-
do, di conseguenza, l’intima natura prospettico-creativa delle immagini oniriche. 

«I sogni sono costituiti principalmente di metafore e di simboli. [...] Nei nostri
sogni noi siamo poeti» (7, p. 82). Essi, quindi, possono divenire oggetto di inter-
pretazione alla stessa stregua di qualsiasi creazione artistica, sui cui percorsi,
sulle cui sofferte elaborazioni, sui cui significati oscuri diventa necessario, come
in ogni opera d’arte, un approccio che ne sottolinei la profonda essenza comuni-
cazionale. In particolare, secondo noi, l’aspetto criptico-allegorico dei sogni non
è dovuto sempre a sottili finalismi censori dell’inconscio che, non essendo un’en-
tità a sé, permea “tutti” i fenomeni psichici, ma alla peculiarità del “codice”, di
natura primitiva, a cui s’ispira il linguaggio onirico. 

La consuetudine di voler applicare all’attività onirica canoni interpretativi tipici del
linguaggio articolato è assolutamente sbagliata. Da svegli, infatti, occorre confron-
tarci con la “logica comune”, nel sogno, invece, è possibile servirci della “logica
privata”: essendo massima la “distanza” con il mondo esterno, il bisogno di comu-
nicare a noi stessi il nostro passato per legarci coerentemente al futuro si manifesta,
perciò, nella forma più spontanea, primitiva, arcaica. Il sistema per immagini sim-
boliche costituisce la modalità di rappresentazione e di conoscenza, tipica dei pri-
missimi anni di vita, prima dell’avvento del linguaggio verbale, sempre potenzial-
mente presente nell’individuo [11, 48, 49, 58]. Il sogno, prodotto della libera crea-
tività, grazie alla naturale facoltà linguistica della nostra mente-cervello, riorganiz-
zerebbe in un canovaccio narrativo il materiale mnestico già a disposizione [12, 30].
Arrivati a questo punto, la nostra riflessione sul sogno dovrà riprendere i vari nuclei
tematici trattati, l’immaginazione, il Sé creativo, la costanza dello stile di vita, l’uni-
tà di personalità, per inserirli in un’ottica comunicazionale.

VII. Comunicazione, linguaggio e sogno

«Constatiamo, dunque, un movimento sincrono del nostro pensiero, che va nella
direzione richiesta dal carattere e dalla natura della personalità, e che si esprime
in un linguaggio oscuro [corsivo nostro, N. d. R.] che, anche quando è compreso,
non è perfettamente chiaro, pur indicando tuttavia la direzione verso la quale
tende il sentiero. La razionalità è tanto necessaria al nostro pensiero ed alla nostra
parola nello stato di veglia, per la preparazione delle nostre azioni, quanto essa
diviene superflua nel sogno, simile al fumo di un fuoco, che non fa altro che indi-
care la direzione da cui viene il vento. Tuttavia il fumo ci conferma l’esistenza del
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fuoco e l’esperienza ci permette di dedurre la qualità del legno e del combustibi-
le in questione. Nella cenere del sogno persiste uno stato emotivo, che concorda
con lo stile di vita» (2, pp. 243-244). 

In questa metafora adleriana molto vivida è evidenziato il principio olistico di
personalità unitaria secondo cui sia la veglia sia il sogno sottostanno alla medesi-
ma “legge del movimento” ascensionale nella direzione indicata dallo “stile di
vita”, che, per autoconservarsi, guida il lavoro attivamente creativo e tendenzioso
della memoria, della percezione, dell’attenzione, dell’immaginazione simbolica
[8, 19]. «Ma se di un sogno non resta null’altro che i sentimenti, che cosa ne è
stato del senso comune?» (7, p. 81), si chiede Adler in un altro passo, in cui sot-
tolinea come l’attività onirica, che è autoinebriamento, autoipnosi, autoinganno
[5, 7, 19, 45, 46, 55] collocabile sempre sul versante dell’autos, sia dominata
dalla “logica privata”, in quanto da essa è «escluso un maggior numero di rappor-
ti con la realtà» (7, p. 79). 

La “razionalità”, necessaria al pensiero e alla parola allo stato di veglia, rappre-
senta, quindi, per Adler l’equivalente semantico di “logica comune”, certamen-
te superflua durante il sogno che, in ogni caso, non potrebbe mai essere consi-
derato come un prodotto dell’irrazionalità, che non consente alcun approccio
“interpretativo”. Certamente «il sogno è una forma di comunicazione [...].
Occorre dunque recepire il linguaggio dei sogni. [...] Aggiungo che la produ-
zione onirica è fatta essenzialmente d’immagini» (45, pp. 118-120). Il partico-
lare contesto, in cui si svolge la comunicazione onirica, come vedremo, invita
a voltare le spalle al senso comune. Nel sogno ci autoinganniamo: la nostra anti-
ca attitudine a “dialogare”, in quanto esseri socialmente predeterminati, si
manifesta nella sua forma più primitiva, spontanea, semplice, attraverso imma-
gini mentali visive, sonore, tattili, cinestesiche, gustative, termiche. 

Nei resoconti dei sogni narrati, durante i risvegli, predominano racconti sovrabbon-
danti d’immagini visive, mentre le altre modalità sensoriali sono meno rappresen-
tate: le sensazioni uditive sono accompagnate da espressioni d’incertezza percetti-
va; i movimenti sono percepiti sotto forma di sensazioni cinestesiche e vestibolari;
le impressioni termiche, tattili, olfattive e gustative sono molto rare, forse perché
durante il sonno REM i relativi canali sensoriali non aprono facilmente il lucchetto
ai ricordi gustativi, olfattivi e tattili [30]. Anche i ciechi totali fin dalla nascita pos-
seggono immagini mentali, ricordano e sognano, come dimostrano le ricerche di
laboratorio [15]. Giunti a questo punto, è indispensabile chiarire il significato adle-
riano di “comunicazione” e “linguaggio” in riferimento all’attività onirica.

Nello stesso tempo, da una parte abbiamo la rappresentazione concettuale, dal-
l’altra la rappresentazione simbolica o immaginativa, o semplicemente simboli
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immagini [48]. Nel concepire i concetti e le immagini come interrelati potremmo
asserire che l’immagine mentale, cioè il simbolo, in quanto copia o riproduzione
interiore dell’oggetto, non rappresenta un semplice prolungamento della perce-
zione, ma il prodotto di una costruzione privata dell’individuo. In ogni caso, sia
le rappresentazioni concettuali, sia le rappresentazioni simboliche, sia le rappre-
sentazioni segniche hanno come denominatore comune la dipendenza dalla vita
sociale, per cui riserviamo il termine simbolo ai “significanti motivati”, che pre-
sentano un rapporto di somiglianza col significato, a differenza dei segni che
sono “arbitrariamente” imposti da una convenzione negoziata [14, 43, 48, 58]. 

Da quanto è stato detto ricaviamo sia il carattere di “soggettività”, in senso adle-
riano, dei simboli, che hanno sempre e comunque una dimensione di ripensamen-
to e di rielaborazione interna, anche quando si tratta di simboli universali, sia il
carattere di “consensualità” dei segni, utilizzati nei rapporti interpersonali domi-
nati dalla “logica comune”. Tutti gli uomini, che vivono all’interno di una comu-
nità, sviluppano la capacità di produrre “segni”, utilizzando vari codici. 

Attraverso i segni l’esperienza del mondo, il pensiero, le emozioni si possono
materializzare, obiettivizzare [58] per la comunicazione sociale. Un segno senza
“significante” esteriore, perciò, rappresenta un processo inverso d’interiorizzazio-
ne, di “volatilizzazione” del linguaggio nel pensiero, nelle rappresentazioni e
nelle immagini mentali: esso è spogliato del suo fondamentale carattere, la socia-
lità. «Il concetto, infatti, è un utile recipiente intellettuale, che contiene migliaia
di esperienze distinte ed è pronto ad accoglierne ancora tantissime altre», dice
Sapir (52, p. 184), ma ha bisogno di un “significante” percepibile con i sensi, per
esternalizzarsi. 

Il concetto può manifestarsi in maniera diversa a seconda del codice e, quindi, del
sistema di segni utilizzati, nella comunicazione sociale, con la possibilità di tran-
scodificare un segno da un codice all’altro. Il contesto, infine, influenza notevol-
mente il tipo di codice scelto, la modalità di codifica secondo un registro forma-
le/informale e la transcodifica da un codice all’altro. Ogni linguaggio, che, come
si è visto, è un insieme di segni organizzati in modo da essere atti a certi scambi
comunicativi interni a un gruppo sociale [14, 49], possiede un “codice” con i suoi
“segni” specifici, legati a un medium sensoriale, che ne determina le caratteristi-
che e l’applicabilità.

Se vogliamo capire le particolarità del segno-verbale, basti pensare al fatto che il
pensiero, a differenza della frase, non consiste di singole parole. «Se desidero,
perciò, esprimere il pensiero che oggi ho visto un ragazzo con una camicia blu,
che correva scalzo per la strada, io non vedo prima il ragazzo, poi la camicia, poi
i piedi scalzi, poi il suo colore blu, poi l’azione del correre, io vedo tutte queste
cose insieme, collegate in un unico atto del pensiero» (58, p. 224). Se, invece,
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voglio trasformare tutto in segni verbali, occorre utilizzare singole parole sintat-
ticamente sistemate, ulteriormente suddivisibili in sillabe e fonemi. «Quello che
nel pensiero è contenuto simultaneamente, sul piano del linguaggio si esplica in
ordine di successione. Il pensiero potrebbe essere paragonato ad una nuvola che
rovescia giù un acquazzone di parole [...]. Lo stesso pensiero ha origine non da
un altro pensiero, ma dalla sfera delle motivazioni della nostra coscienza, che
contiene le nostre passioni e i nostri bisogni, i nostri interessi e impulsi, i nostri
affetti e le nostre emozioni [...]. Se prima abbiamo paragonato il pensiero a una
nuvola [...], dovremmo allora paragonare [...] la sfera delle motivazioni del pen-
siero al vento che mette in movimento la nuvola» (Ibid., pp. 224-226). 

Notiamo una significativa contiguità semantica fra il “fumo” della metafora adle-
riana e il “vento’’delle motivazioni di Vygotskij. L’uomo, quindi, riesce con il lin-
guaggio a esprimere tutto ciò che pensa ed è quasi sempre possibile “tradurre” in
lingua quanto è stato espresso con un altro codice: la stessa cosa non vale in senso
inverso. Questo, però, non significa che la lingua scritta-parlata sia il miglior
codice per esprimersi. Sono stati creati molti codici proprio per avere a disposi-
zione molteplici linguaggi, più adatti di quello verbale, con cui poter rappresen-
tare campi specifici dell’esperienza. 

Gli stati emotivi, i trasporti affettivi, le motivazioni inconsce si manifestano con
maggiore immediatezza e pregnanza attraverso linguaggi non verbali, i cui codi-
ci comprendono segni sia innati (tossire, impallidire, arrossire), sia convenzional-
mente negoziati, perciò appresi, di natura sia para sia metalinguistica, legati al
comportamento spaziale, motorio, gestuale, mimico, prossemico [49]. Se traspo-
nessimo in un pezzo di stoffa le parole “bandiera americana”, trasmetterebbero lo
stesso messaggio della corrispondente reale “bandiera americana”, ma l’effetto
sarebbe diverso. «Tradurre il ricco mosaico visivo delle stelle e delle strisce in
forma scritta equivarrebbe a privarlo di molte delle sue qualità» (41, p. 88) e,
quindi, della forte carica emotiva di cui è portatore. 

Ogni codice, perciò, ha peculiarità specifiche e una sua minore o maggiore utiliz-
zabilità a seconda del “contesto situazionale”. «L’alfabeto fonetico diminuisce in
ogni cultura soggetta alla sua egemonia l’importanza degli altri sensi, udito, gusto
e tatto. Ciò non accade nelle culture, come la cinese, che usano caratteri non fone-
tici, e possono così conservare quel ricco repertorio di percezioni generali e di
esperienze profonde, che tende a corrodersi nelle culture civilizzate dell’alfabeto
fonetico» (Ibid., p. 90). 

Così dobbiamo ricordare che «la scrittura pittografica e geroglifica, usata nelle cul-
ture babilonesi, maya, cinese, è un’estensione del senso visivo per immagazzinare
e renderne più rapido l’accesso. Tutte queste forme danno un’espressione pittori-
ca a significati orali. Di conseguenza sono simili ai disegni animati e sono estre-
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mamente ingombranti, richiedendo molti segni per gli infiniti dati e le infinite ope-
razioni della vita sociale. Viceversa l’alfabeto fonetico è riuscito con poche lettere
soltanto a contenere tutte le lingue. Per arrivare a tanto è stato necessario scindere
segni e suoni dai loro significati drammatici e semantici» (Ibid., p. 93). 

Nel segno scritto-parlato si verifica una separazione fra vista, suono e significa-
to: «le culture orali agiscono e reagiscono simultaneamente. La cultura fonetica
fornisce agli uomini mezzi per reprimere i propri sentimenti e le proprie emozio-
ni [...]. L’uomo alfabetico subisce una menomazione della sua vita fantastica,
emotiva e sensoriale» (Ibid., p. 94). Se è vero che le varie forme di comunicazio-
ne e i vari linguaggi sono estensioni dei nostri organi di senso, del nostro sistema
fisico e nervoso, dovremmo recuperare quei tipi di codici che ci permettono di
adattarci alla futura era dell’automazione, in cui l’informazione richiede l’uso
simultaneo di tutte le nostre facoltà, per superare l’uomo alfabeta e recuperare la
“totalità” umana. 

L’uomo della società ad alta entropia sarà, infatti, sempre più esposto a comunica-
zioni multimediali che utilizzano molti canali comunicativi simultaneamente. Basti
pensare a una discoteca, in cui i sensi sono bersagliati contemporaneamente da
musica, film, luci psichedeliche, diapositive.

Anche quando conversiamo mettiamo in atto una comunicazione “multimediale”,
perché usiamo contemporaneamente parole, gesti, movimenti, angolazioni posizio-
nali e, persino, oggetti, per cui c’è un fruttuoso incontro di tutti i sensi: vista, udito,
tatto, olfatto. In realtà, gli occhi, la bocca, gli orecchi, il tatto, il sistema vestibola-
re, la zona genitale, la funzione simbolica sono tutti mezzi, insieme ad altri, eredi-
tati, che facilitano gli scambi interattivi fra l’uomo biologico e l’ambiente. 

Il bambino, come l’indigeno analfabeta, nel relazionarsi col mondo, è coinvolto
con tutta la globalità della sua persona: la primitiva comunicazione corporea nella
diade figlio-madre è basata soprattutto sul tatto e sull’olfatto, ma l’entrata nella
scuola [18], che privilegia il codice verbale scritto-parlato, interrompe inesorabil-
mente la consuetudine con un linguaggio “multimediale”, verso cui l’individuo
sarebbe naturalmente predisposto. In questo senso il sogno rappresenta il “ritor-
no” ad un linguaggio “multimediale”.

VIII. Il sogno come comunicazione endopsichica

Anche il sogno, quindi, è una forma di comunicazione, di natura primitiva, con
caratteristiche particolari:
– trasmittente e ricevente coincidono, perché il sognatore racconta a “se stesso”
delle storie, attingendo al materiale mnestico strutturato sotto forma di schemi
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appercettivi, rappresentazioni interiorizzate del Sé, del mondo esterno e dei rap-
porti del Sé col mondo;
– il messaggio è trasmesso attraverso un canale interno: il nostro sistema fisico e
nervoso;
– il codice di riferimento è privo di un “corpus linguistico” convenzionale, social-
mente condiviso, indispensabile in tutte le forme di comunicazione interpersona-
le: esso è a livello d’esperienze percettive, soprattutto ottico-acustiche, ma secon-
dariamente somato-sensoriali, termiche, cinestesico-vestibolari, che si organizza-
no, in questo modo, in una comunicazione di tipo multimediale, retaggio delle
primitive forme di relazioni infantili [48, 49, 58];
– il soggetto, da sveglio, deve confrontarsi con la “logica comune”, che si fonda
sulla negoziazione; nel sonno con sogni, invece, gli è possibile servirsi della
“logica privata” [2, 4, 7, 10, 20, 21, 22, 23, 24] proprio per il particolare tipo di
contesto situazionale in cui si sviluppa la comunicazione onirica, che non richie-
de il confronto con l’altro da Sé. 

Nei sogni, liberi dagli obblighi imposti dalla logica comune, che richiede equi-
librio fra volontà di potenza e sentimento sociale, essendo massima la distanza
tra il soggetto e la realtà, nulla quella fra trasmittente e ricevente, non esisten-
do nessun canale esterno, il nostro bisogno di comunicare a noi stessi il nostro
passato, per legarci coerentemente al futuro, si manifesta nella sua forma più
spontanea e primitiva. Il lavoro onirico transcodifica emozioni e idee in “imma-
gini”. Come a teatro o al cinema, uno stato d’animo si materializza in una situa-
zione concreta, in un gesto, in un suono, in una visione: l’alfabeto orientale rap-
presenta la notte con un albero sul quale un uccello ha già chiuso un occhio.
Nell’interpretare un sogno, perciò, dalla pioggia delle parole del paziente è
necessario risalire alla nuvola del suo pensiero e, quindi, al vento che l’ha
mosso [20, 23]. 

La ricostruzione di un sogno attraverso le “parole” è, però, sempre un tradirlo. La
povertà espressiva del codice verbale emerge in maniera evidente se soltanto ten-
tiamo di descrivere con le parole un’esperienza totalizzante di teatro multimedia-
le come quello di Bali, in cui la scena diventa il luogo fisico e concreto da riem-
pire con tutto quanto possa occuparlo, rivolgendosi ai sensi che, così, sono
“incantati” magicamente da suoni, grida, luci, colori, vibrazioni, movimenti,
odori, caldo, freddo, in grado di risvegliare forti sentimenti ed emozioni [20, 23]. 

In tutti i sogni c’è un intervento “registico” coordinatore che, guidato dalla “legge
individuale di movimento”, ordina sapientemente l’incanto del gioco scenografi-
co, organizzando le distanze prossemiche, le entrate, le uscite, gli interventi di
personaggi, che danno vita a storie “drammatiche”, in cui sono abolite le aristo-
teliche unità di tempo, di luogo, di azione. Lo spazio e il tempo onirici, essendo
ribelli al principio d’irreversibilità e continuità, possono dilatarsi, restringersi,
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deformarsi, incombere sui personaggi, con sintesi, contrazioni, prolungamenti
narrativi estranei al senso comune. Nei sogni come al cinema non esiste né imper-
fetto, né futuro: «le immagini oniriche non si coniugano, in quanto tutto si svol-
ge al presente, dando al sognatore l’illusione di vivere realmente quanto si sta
svolgendo» (20, p. 84). 

Comprendiamo come non siano applicabili al “linguaggio onirico” i modelli
interpretativi tipici del “linguaggio articolato”. In realtà fra i due linguaggi intra-
vediamo contrasti più che analogie. Il sogno, come il cinema o il teatro, a modo
suo, parla in maniera molto eloquente, facendo riferimento a quei codici, ormai
dimenticati, tipici della comunicazione primitiva, in cui, un “referente” reale o
uno stato d’animo sono denotati attraverso la forma, il colore, l’altezza, la lar-
ghezza, le molteplici componenti fenomenologiche di segni-oggetto, per cui tra
ciò che voglio comunicare e ciò di cui mi servo per comunicare non esiste frattu-
ra, distanza, come avviene nel linguaggio verbale, i cui segni si riferiscono astrat-
tamente alla realtà “significata”.

Mentre l’uso e la comprensione di una lingua istituzionalizzata implicano una
presa di coscienza a livello lessicale, seguita da altre a livello sintattico-gram-
maticale, nel caso del linguaggio onirico un processo di apprendimento a livel-
lo lessicale non occorre, non esistendo un codice “chiuso” che comprenda ele-
menti linguistici ben precisi, arbitrariamente e convenzionalmente negoziati
all’interno di un gruppo sociale. L’essere umano ha adattivamente utilizzato
con l’evolversi della sua specie strumenti di comunicazione sempre più snelli e
adatti agli scambi di tipo sociale, sino a giungere all’elaborazione di un codice
verbale scritto-parlato, i cui segni, per consuetudine considerati come il prodot-
to della razionalità e della logica, sarebbero, secondo alcuni, espropriati di que-
sta caratteristica, se fossero tradotti in un linguaggio gestuale, musicale, teatra-
le, onirico. 

L’ipotesi di una natura irrazionale del linguaggio cinematografico, teatrale, oni-
rico va senza dubbio rifiutata, perché vanificherebbe, di conseguenza, qualsiasi
approccio ermeneutico. L’equivoco di fondo nasce dall’assimilazione della razio-
nalità al discorrere quotidiano, alle flessioni morfologiche, volendo a tutti i costi
stabilire analogie fra mezzi espressivi che in realtà presentano caratteristiche
diverse: razionalizzare non vuol dire verbalizzare, ma esprimersi differentemente
a seconda dei contesti situazionali e, sicuramente, quando sogniamo, comunichia-
mo, servendoci di un linguaggio particolare. 

Il sogno è una forma di comunicazione primitiva, che non può essere assoluta-
mente accostato per il codice usato, per il contesto situazionale in cui si attiva, per
la funzione alla quale ottempera, al linguaggio articolato, che rappresenta, inve-
ce, uno strumento molto evoluto sul piano ontofilogenetico e vantaggioso, di cui
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si serve il pensiero per il contatto interattivo col mondo. Se quello “esteriore” è
linguaggio per gli altri e quello “interiore”, quasi senza parole, come il sogno, è
linguaggio per se stessi, è opportuno cercare di esaminare il rapporto esistente tra
“pensiero” e “parola” ai primissimi stadi dello sviluppo ontofilogenetico. 

La più grande scoperta del bambino è che ogni cosa ha un nome [58], arbitraria-
mente attribuito per convenzione da un gruppo sociale, per facilitare i rapporti
interpersonali: da questo momento egli si allontana progressivamente dalle radi-
ci della sua antica modalità di dialogare con se stesso esclusivamente attraverso
schemi appercettivi, immagini personali, rappresentazioni internalizzate, che par-
lano della realtà attraverso il filtro di simboli “soggettivi” motivati, non segni
“negoziati”. Si è visto che, mentre il “segno”, in quanto arbitrario, suppone un
accordo sociale, anche momentaneo [43, 49], e, quindi, l’utilizzo di una “logica
comune”, il “simbolo”, invece, è un significante motivato in virtù di una somi-
glianza, anche analogica col significato. Durante il sogno le immagini mentali
che si accavallano sono finzioni, che, pur risentendo degli stereotipi culturali e
dello “stile di vita” collettivo, da cui è influenzato il soggetto, rappresentano il
frutto della costruzione personale della logica privata distante dal senso comune
del sognatore, il quale, in ultima istanza, depura, filtra, integra, interpreta “sog-
gettivamente” anche i segni “collettivi”.

Per questo motivo, possiamo affermare che il linguaggio onirico si serve di “sim-
boli” più che di “segni”. Nei sogni liberi dalla necessità di decentramento, indi-
spensabile, invece, nella vita comunitaria, si attiva, quindi, l’antica e mai estinta
disposizione a comunicare in forma dialogica con le proprie immagini. Il “lavo-
ro onirico” consiste proprio nella transcodificazione di emozioni, sentimenti,
impulsi e pensieri in immagini mentali “simboliche”, in cui sono coinvolti i
diversi sensi: vista, udito, tatto, olfatto. 

Mentre la comunicazione verbale si serve di parole “astratte”, il linguaggio oniri-
co utilizza i colori, le forme, i silenzi, i rumori, le distanze prossemiche, le sensa-
zioni corporee cinestesico-vestibolari, le emozioni e i sentimenti come ingredien-
ti linguistici da intrecciare. Un approccio semiologico al sogno, perciò, può fornir-
ci un’insolita, ma interessante chiave di lettura della sua bizzarria, che si fonda su
un equivoco: l’assimilazione del linguaggio onirico alla comunicazione verbale.

IX. Il sogno e il “dialogo” interiore 

Andrebbero ripresi, in questo senso, alcuni studi, di cui si è già in passato occu-
pato Fassino, sulle relazioni endopsichiche e in particolare sul concetto di dialo-
go interiore [17]. Quando sogniamo, infatti, comunichiamo con “noi stessi” attra-
verso immagini simboliche secondo modalità ritrovabili nel linguaggio egocen-
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trico, il cui sviluppo, come abbiamo visto, è costituito dal linguaggio interiore
[58], che procede per omissioni ellittiche, per frammentarietà sintattiche, per
abbreviazioni, per agglutinazione di “più” parole condensate in “una” composta,
esprimente un concetto complesso decodificabile già in base all’intenzione. Sia il
linguaggio egocentrico del bambino, sia il linguaggio interiore, sia il sogno sono
incomprensibili per gli altri, a volte anche per noi stessi, se soltanto proviamo ad
uscire dal “contesto” in cui nascono: dalla personale prospettiva infantile, decen-
trandoci, all’introspezione, “scendendo dal mondo delle nuvole” per immetterci
nel gioco interattivo, dal sogno entrando nello “stato” di veglia. Durante l’attivi-
tà onirica come nel “dialogo interiore”, il trasmittente e il ricevente coincidono,
perciò il linguaggio, non avendo la funzione di comunicare sul piano sociale,
assume tonalità egocentrico-narcisistiche sul versante dell’autos. 

Anche se il soggetto sogna di rivolgersi ad altri, in realtà, dialoga, come nel soli-
loquio, solo con se stesso, secondo il proprio angolo di visuale, la propria logica
privata, che non richiede decentramento o condivisione di “scopi” altrui [49]: è
possibile servirsi d’idiomatismi, ai quali colui che sogna può facilmente accede-
re, poiché possiede già la chiave che gli permette di intravedere il legame “sog-
gettivo”, non “collettivo”, tra significante e significato del simbolo. Il sogno,
quindi, comunica con l’immediatezza del primitivo linguaggio delle immagini
interne, “ambigue”, simboliche, allusive, stratificate, plurisignificative, e con
l’egocentrismo tipico del monologo/dialogo interiore, che, essendo rivolto a “se
stessi”, è ellittico, asintattico, atemporale, condensato, incomprensibile per gli
altri, non certo per se stessi [58]. 

I simboli onirici non hanno bisogno d’ulteriori spiegazioni: parlano da sé.
«L’aspetto analogico del pensiero del sogno – dice Adler – deriva sempre da un
“come se”» (2, p. 246), che crea relazioni, a volte non necessarie, per questo sim-
bolo e sogno uniscono quanto la ragione intende, invece, discernere e separare
[19]. Nel linguaggio onirico, infatti, ritroviamo la tendenza della mente primitiva
a identificare, a fondere idee e oggetti diversi, notando più le somiglianze che le
differenze: l’eredità del modo primitivo di pensare per complessi [58], raggrup-
pando insieme cose eterogenee, sulla base della contiguità e della rassomiglian-
za, fa del simbolo qualcosa di molto simile al “nome di famiglia”, che stabilisce
connessioni e rapporti fra gli elementi di uno stesso ceppo familiare. 

«Così il bambino, l’uomo primitivo, il pazzo, per quanto i loro processi di pen-
siero possano differire in altri importanti aspetti, manifestano tutti una tendenza
ad utilizzare dei rapporti di partecipazione» (Ibid., p. 97). Lo schizofrenico,
l’analfabeta, il bambino, colui che sogna usano immagini e “simboli” più che
“segni” astratti per pensare. Il linguaggio metaforico con espressioni del tipo
“gamba del tavolo”, “collo della bottiglia”, “ansa fluviale” è un esempio di pen-
siero primitivo per “complessi”: una certa somiglianza di ordine visivo induce a
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costruire queste figure. Anche nel linguaggio dei sordomuti si utilizza la stessa
metodologia comunicativa. Il toccare un dente può avere diversi significati: bian-
co, pietra, dente. «Un sordomuto tocca il suo dente, poi, indicando la sua super-
ficie o facendo il gesto del lanciare, ci dice a quale oggetto egli si riferisce in un
determinato caso» (58, p. 100). Così nello sviluppo delle lingue antiche, l’ebrai-
ca, la cinese o la latina, una stessa parola può avere spesso significati opposti: il
termine latino altus significa sia “alto” che “profondo”. Lo stesso processo primi-
tivo di “pensiero per complessi” porta all’elaborazione di figure composite del
tipo “l’acqua del seltz ha il sapore di un piede addormentato”.

Ejzensˇtejn nel 1929, percependo uno stretto legame fra i moduli compositivi
della scrittura ideogrammatica e quelli del montaggio filmico, scrive così: «Un
cane e una bocca = abbaiare; una bocca e un bambino = strillare; una bocca e
un uccello = cantare; un coltello e un cuore = dolore» (14, p. 170). Nasce, in
questo modo, il montaggio per “analogia”, per “attrazione”, studiato e applicato
come metodo espressivo soprattutto dai più importanti registi russi. Si pensi, in
Sciopero, alle immagini del bue, squartato violentemente in un mattatoio, acco-
state alla carica della polizia; in Ottobre mani suonanti l’arpa si “alternano” ai
mielosi discorsi dei Menscevichi o, sempre nello stesso film, l’inquadratura di
una persona è contrapposta a un pavone; ne La corazzata Potiomkin, infine, dif-
ficilmente possiamo dimenticare le inquadrature dei cannoni tuonanti dell’incro-
ciatore, “attratte” analogicamente da tre leoni marmorei: il primo è addormenta-
to, il secondo ritto sulle zampe, il terzo, finalmente rampante, insorge ruggendo
contro il massacro della scalinata di Odessa.

Gli schemi preformati di appercezione del Sé, del mondo, e dei rapporti Sé
mondo assimilano il materiale “nuovo” nei termini delle cose già “familiari”.
“Capelli biondi”, in questo modo, nel linguaggio filmico-onirico si potrebbe tra-
sformare nella poetica immagine metaforica “capelli di grano”, frutto della simi-
litudine “capelli biondi come il grano”, che si basa sulla contrapposizione di un
campo di grano a una bionda e fluida capigliatura. I concetti “capelli” e “grano”,
appartenenti a sfere semantiche completamente diverse, contengono in sé un ele-
mento di tipo associativo che li accomuna: “biondo”. 

Nei momenti in cui, come nel sogno, non è più necessario comunicare con paro-
le astratte, con “segni” arbitrari da condividere con gli “altri”, ognuno di noi, fug-
gendo in quel ripostiglio mnemonico, in cui sono riposti i vecchi giocattoli della
propria infanzia, ormai in disuso e dimenticati, in quanto svantaggiosi ai fini di
una comunicazione dominata dalla logica comune, torna a utilizzare le antiche
modalità espressive, tipiche della personale logica privata che privilegia immagi-
ni simboliche, metaforiche, allegoriche, ritrovabili, come abbiamo visto, nel lin-
guaggio “per complessi” egocentrico del bambino, nel pensiero dei popoli primi-
tivi, negli schizofrenici, nel dialogo interiore. 
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X. Un sogno multimediale

«Ero una specie di conte Dracula e abitavo in un palazzo altissimo, solo, all’ulti-
mo piano, tutte le stanze erano tappezzate di blu. Mangiavo e dormivo. Ad un trat-
to sento bussare, come un soffio, alla porta. Lentamente vado ad aprire. Appare
una donna bellissima con un mantello rosso. Io mi dissolvo, sparisco» (24, p.
157). La scena del sogno è “drammaturgicamente’’ perfetta, il “codice” verbale
scritto-parlato è inesistente: prevalgono, soprattutto, “immagini” visive spaziali
(palazzo altissimo) e cromatiche (blu-rosso), secondariamente, acustiche (bussa-
re), tattili (soffio alla porta), gustative (mangiavo), cinestesico-vestibolari (lenta-
mente vado ad aprire, mi dissolvo), che evidenziano un’esplosione caleidoscopi-
ca della “sensibilità” del sognatore, che, completamente “dentro” il suo sogno,
rivive attraverso emozioni e sentimenti fortemente carichi un interiore dilemma
esistenziale estrinsecato attraverso personaggi coinvolti in una situazione. 

La cenere emozionale dell’esperienza onirica, se correttamente interpretata in
sede analitica, condurrà all’esistenza del fuoco, alla qualità del legno e del com-
bustibile [2], dimostrando come il paziente attraverso l’esercizio notturno e il
linguaggio privato stia rafforzando e consolidando lo stile di vita. Nell’attingere
ai propri “miti” più profondi e ai propri antichi “schemi d’appercezione” del Sé
e del mondo, ripescati da spazi e da tempi diversi, il soggetto, seguendo le rego-
le linguistiche della soggettiva “logica privata”, non fa altro che “ordinare”crea-
tivamente in un canovaccio narrativo le varie tracce mnestiche a disposizione.
L’individuo, spinto dall’incessante bisogno d’autocoerenza attivato dal Sé crea-
tivo, durante il sonno REM, ripasserebbe i vari percorsi affettivi, emotivi e sen-
timentali della vita passata, oliando i vari ingranaggi, selezionando e confrontan-
do il “nuovo” col “vecchio” copione già recitato più volte, predisponendosi,
così, progettualmente verso il futuro. La natura umana, quindi, attraverso il lin-
guaggio primitivo del sogno, che costituisce una laboriosa fabbrica delle emo-
zioni [55], riesce a garantire il carattere unitario e irripetibile della personalità
e la costanza dello stile di vita. 

XI. Un modello di ricerca interdisciplinare

Alfred Adler aveva a suo tempo sottolineato la necessità di un approccio global-
mente unitario all’uomo, che è un tutto, in contrasto con la tendenza alla fram-
mentazione specialistica parcellizzante. Anche il sapere, come la personalità, si
organizza in una struttura unitaria: poiché all’unità del reale, che può essere
indagato da angoli visuali diversi, fa riscontro l’unità del sapere [21, 57].
L’approccio da seguire, evitando il costante pericolo di un superficiale ecletti-
smo sommatorio di aspetti “sociali”, “mentali” e “biologici”, dovrebbe basarsi
su un modello epistemico che si rifaccia a una metodologia interdisciplinare,
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pluridisciplinare, che dovrà procedere, in ogni caso, da un solido punto d’appog-
gio che non può che essere quello clinico, fondato sull’irripetibile incontro rela-
zionale terapeuta/paziente.
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