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Summary – “STAND BY ME”: THE JOURNEY, THE GOAL OF THE INNER GROWTH OF THE
INDIVIDUAL. This article is a reflection on the voyage into the magical world of teenagers. It
describes the inner growth of individual representing the metamorphosis of the soul in the continuous
development towards the future and in the constant search of one goal.
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I. “Stand by me”: tra racconto e autobiografia

“Stand by me” è tratto dal libro di Stephen King “Stagioni diverse” composto di
quattro racconti: “L’eterna primavera della speranza”, da cui è ricavato il film “Le
ali della libertà”, “L’estate della corruzione”, al quale si è ispirato il film recente
“L’allievo”, “L’autunno dell’innocenza”, da cui è stato prodotto il film “Stand by
me”*, “Una storia d’inverno”. “Stagioni diverse” rappresenta la metamorfosi del-
l’anima colta nelle sue diverse tappe, in un divenire verso il futuro, alla ricerca
costante d’una meta.

“Stand by me”, in larga parte autobiografico, è la storia di un ragazzo povero nato
in campagna che vuole diventare uno scrittore dei nostri tempi: Stephen King. Il
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fine del racconto appare come un valore aggiunto, dove il superamento della natu-
ra causale non è la pura e semplice sommatoria d’eventi.

II. Il racconto: un percorso di crescita

La trama del racconto descrive l’esperienza e il percorso di crescita di quattro
ragazzi che, uniti da un forte spirito di solidarietà e dall’amicizia che compensa
difficili situazioni familiari, sono protesi alla ricerca di un sentimento di sicurez-
za che le famiglie d’origine non potevano dare. Tutto inizia quando la radio loca-
le dà la notizia che un ragazzo della stessa età dei protagonisti, un certo Ray
Braun, nella vicina cittadina, uscito per raccogliere mirtilli tre giorni prima, non
è ancora rientrato.

I quattro ragazzi, Gordie, Chris, Teddy, Vern, dopo aver appreso casualmente che
Ray Braun era morto, decidono di cercarlo, ma quando lo trovano si rendono
conto che la loro vera meta non è quella di rinvenire un corpo: la meta del pro-
tagonista Gordie è rappresentata da quel lungo e faticoso percorso che è la vita,
soprattutto quando si parte da lontano, da una piccola cittadina di provincia del
Maine, da una famiglia che si mostra lontana e che non è in grado di offrire quel
senso di tenerezza che è stato riservato solo al fratello maggiore. 

Il senso di distanza che pervade il racconto, nel descrivere i rapporti con i geni-
tori, è il muro dell’incomunicabilità che si erge alto e si concretizza nell’emble-
matica descrizione di una cena, dove il fratello amato è quasi venerato dai geni-
tori, attirando su di sé tutte le attenzioni: «A cena era tutto un Denny. Io dicevo
“Passami il burro” e papà diceva “Denny, sei sicuro che l’esercito è proprio quel-
lo che vuoi?”. Io dicevo “Passami il burro” e mamma chiedeva a Denny se vole-
va che gli prendesse una delle camicie Pendleton in vendita in paese e io finivo
per prendermi il burro da solo. […] Questa faccenda dell’essere ignorato non
riuscii a chiarirmela bene finché non ebbi l’occasione di fare una relazione a
scuola su un libro che s’intitolava “L’uomo invisibile”» (6, p. 360).

La mancanza di un vero senso di tenerezza nella famiglia non incide sul senti-
mento sociale di Gordie che anzi pare rafforzarsi e finalizzarsi verso la meta di
diventare un uomo, uno scrittore all’interno del suo gruppo d’amici, vincendo
quel sentimento d’inferiorità cagionato dal sentirsi un escluso all’interno della
propria famiglia e realizzando l’aspirazione di iscriversi al liceo e poi all’uni-
versità.

«Un sentimento di inferiorità più o meno radicato sussiste sempre alla base di
ogni esperienza psichica. Di qui origina d’altra parte lo stimolo che spinge il
bambino a costruirsi un fine, capace di dargli sicurezza, garanzie per l’avveni-
re e facoltà di scelta circa le modalità con cui realizzare il fine stesso» (2, p. 71).
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III. I luoghi e la natura come una metafora: la conquista dello spazio soggettivo

Tutto il racconto si snoda lungo le rotaie della ferrovia che da Castle Rock porta
alle vicine cittadine, i quattro ragazzi seguono le rotaie che sembrano rappresen-
tare una traccia, una linea disegnata nella loro anima, che già li orienta verso il
futuro, verso la loro meta (essere uomini). «Possiamo rappresentarci l’anima
come un insieme di forze in continuo movimento, provenienti da un’unica matri-
ce e nel contempo dirette verso un unico fine: sarebbe pertanto errato considerar-
la come un tutto statico» (Ibid. p. 37).

La città di Castle Rock che è ormai alle loro spalle allungata sulla collina, cir-
condata dal verde di Castle View, rappresenta l’origine, il punto di partenza e
anche il passato. Il presente è invece rappresentato dai luccicanti binari dritti
davanti, orientati verso l’orizzonte, proiettati sul futuro. L’equazione temporale
corre sul filo dei binari e coagula i tre tempi, passato, presente e futuro, un atti-
mo fuggente, tutto teso verso il superamento di un’età che non può più tornare
verso l’autunno dell’adolescenza e proietta la vita del giovane scrittore e dei suoi
amici oltre tale periodo, verso la realizzazione dei suoi sogni. È la conquista di
uno spazio soggettivo che non è un luogo fisico.

L’estate e il paesaggio sono visti e visitati in modo soggettivo da Gordie con i suoi
occhi: «Impressioni diverse per persone diverse, dicono, ed è esatto. Così se vi
dico estate, voi ricevete un insieme d’immagini private, personali, che sono com-
pletamente differenti dalle mie [...] ma per me significherà sempre correre lungo
la strada. [...] La parola mi evoca l’immagine delle rotaie della ferrovia GS &
WM, che corre verso un punto di fuga in lontananza, così bianche da luccicare
sotto il sole e quando chiudi gli occhi le vedi ancora lì nel buio» (6, p. 393). Il
modo di percepire il mondo e il carattere di Gordie sono modellati dalla sogget-
tività e dall’unicità delle esperienze del protagonista che trovano nei binari le loro
coordinate virtuali. Tracciano una linea la cui retta è volta al superamento del sen-
timento d’insicurezza, quasi una ricerca del protagonista adolescente finalizzata
alla valorizzazione del proprio senso di personalità [1].

È come se il Sé ideale di Gordie chieda e riceva conferma nel racconto, dai dia-
loghi, dal confronto in quel procedere insieme con i suoi coetanei, ove narra
delle storie da lui create e chiede il parere per collaudare le proprie capacità nar-
rative. Dall’apprezzamento ricevuto, ricava una maggiore sicurezza e la neces-
saria autostima per affrontare un ruolo così impegnativo. Tanto che nell’atto di
raccontare emerge il Sé del protagonista, quasi ad esercitare un potere sui propri
ascoltatori-lettori. «E quando ebbe finito di leggere l’amico cominciò a guardar-
mi in uno strano modo nuovo, che mi faceva sentire molto particolare, come se
si vedesse costretto a riconsiderare tutta quanta la mia personalità. Disse sei
bravo» (6, p. 420).
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I protagonisti raggiungono il ponte ferroviario della GS & WM che congiunge
le sponde del fiume Castle River, simbolicamente è il ponte che congiunge le
sponde del passato a quelle del futuro e rappresenta il passaggio dall’infanzia
all’adolescenza, luogo mitologico della prova, luogo dell’iniziazione verso il
mondo dei grandi e l’attraversamento di esso rappresenta il superamento delle
difficoltà. Il superamento del senso d’inferiorità rappresenta la compensazione
strutturale e la congiunzione tra famiglia e società e la stessa impalcatura del
ponte suggerisce l’immagine di un codice, di una struttura a matrice lineare che
trascrive simbolicamente il rapporto di causa ed effetto, il ripetersi periodico del
movimento (un codice binario), le linee elicoidali del Dna. Non è il semplice
passaggio del treno a tradurre questo causalismo in un movimento finalistico, ma
le percezioni che il protagonista riceve durante il viaggio e le loro libere riela-
borazioni, in un processo di crescita. 

Prima di raggiungere il ponte il gruppo si muove in modo spontaneo, prima in fila
indiana poi raggruppato, disegnando un modulo composto di linee diritte, spez-
zate e curve. «I tratti del carattere di un bambino compaiono di pari passo alla
direzione che egli segue nel corso del suo sviluppo, direzione che può assumere,
come potremo constatare, l’aspetto di una linea retta oppure curva» (2, p. 141).

Lungo il ponte che rappresenta una prova, i ragazzi si muovono in coppia ai lati
dei binari. Da un lato Gordie e Vern e dall’altro Teddy e Chris: Verm il più debo-
le è accompagnato da Gordie, il più capace nell’affrontare le difficoltà dell’in-
gresso nella vita sociale: sembra pertanto che si venga a formare una coppia sim-
biotica, creando su quel ponte un legame, un patto nel momento della difficoltà,
come l’incontro che si stabilisce fra paziente e terapeuta. Ed è proprio nel
momento in cui si staglia il treno Vern incespica e si muove carponi, ed è sempre
Gordie che lo aiuta e lo spinge nella scarpata quando il treno li ha ormai raggiunti.
I ragazzi, che hanno difficoltà a superare gli ostacoli della vita e tendono a
inciampare, presentano un’elevata sofferenza psicologica [2].

Nel procedere sui binari Gordie riflette: «Sarebbe stato più sicuro mettersi a quat-
tro zampe e avanzare così, ma non potevo farlo, nessuno di noi poteva farlo, se
mai gli spettacoli al cinema Gen ci avevano insegnato qualcosa, questo era che
solo i perdenti strisciano. […] I tipi in gamba camminano eretti» (6, p. 413). 

IV. Rituale e spazio scenico

Ogni evento fondamentale della vita è come un rito di passaggio, è il corridoio
magico in cui avviene il cambiamento, la metamorfosi, è camminare lungo le
rotaie per andare incontro a uno della stessa età (amicizia), è come scegliere una
corsia che si percorre quando ci si sposa, quella lungo la quale ti portano quando
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ti seppelliscono. «Il nostro corridoio erano quei binari gemelli, e ci camminavamo
in mezzo, andando avanti verso qualunque cosa potesse significare» (Ibid, p. 463).

Questo brano è suggestivo nel significare che in ogni età vi sono delle tappe fon-
damentali, ma in ogni caso è necessario darsi delle mete, un significato, negli
adolescenti come negli adulti. Lo spazio scenico del racconto, i protagonisti ed il
rituale si adattano al fine come in uno schema interiore fatto di tappe, di scelte, di
limiti, in funzione dipendente dal fine.   

V. La tensione verso l’ideale di personalità: la finalità, l’autoaffermazione

Ecco che superato il pericolo, nello sfidarlo, Gordie acquista il coraggio, quasi
l’incoscienza di superare l’imbarazzo di raccontare le proprie storie prima al fra-
tello, a pochi amici, a un gran pubblico, di conseguenza un impegno sociale.
Raccontare le sue storie è come il desiderio di crescere e vincere la paura di scri-
vere, è come sfidare il treno che corre; da grande vuol fare lo scrittore, lo scritto-
re a tempo pieno. 

L’orgoglio è l’altro elemento essenziale che lo distingue. La personalità del bam-
bino permane nell’uomo, Gordie esprime il desiderio di diventare un grande scrit-
tore; ma è la scoperta del fanciullo che nel raccontare può attirare l’attenzione che
concretizza la sua finalità principale. Una linea dominante è la vanità nel ricerca-
re il consenso e compiacersene; quel consenso negato in famiglia diventa il moti-
vo ricorrente di uno scrittore teso al successo, un consenso sempre più ampio.
L’essere primo nelle vendite, raccontare ed essere ascoltato, disegna la modalità
di esprimere la propria meta che se negata trova rifugio in un silenzio protratto.
L’attitudine alla valorizzazione può concretizzarsi, in conseguenza dell’aumento
della tensione interna, in manifestazione del carattere di natura aggressiva, quale
la vanità [2].

VI. La timidezza: l’atto di scrivere è come un fatto segreto

La timidezza è rilevata nelle difficoltà di Gordie a comunicare, già annunciata nei
ricordi dell’infanzia, quando in famiglia nessuno lo ascoltava. Al protagonista
sembrava di essere invisibile, in quei racconti dell’infanzia, quando emerge un
sommesso diario interiore comunicato non ai familiari ma solo agli amici. La
comunicazione verbale, seppure frammentaria, diviene un mezzo, un fine e un
modo di sentirsi importante, di conquistare un suo spazio, di trovare una gratifi-
cazione e quando nei racconti la parola diventa scrittura, compensazione di un
lungo silenzio, è la sfida che trova concretezza nella professione di scrittore di
successo, è il motivo di fondo che ripete: «Se non mi ascoltano scriverò». Quanto
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più sofferta e tormentata è la carenza percepita, tanto più forte è la reazione libe-
ratoria, quando afferma che le cose più importanti sono le più difficili da dire. La
distanza che separa l’individuo dai problemi che la vita gli pone e dal contesto
sociale tende ad aumentare con la timidezza [2].

VII. La creatività

Voler raccontare a un largo pubblico è un atto di coraggio, una forte volontà di
potenza, dove la creatività si traduce in una spinta all’autoaffermazione e si con-
cilia con un forte sentimento sociale dello scrittore. «Un’analisi delle fantasie dei
fanciulli consente di appurare come in esse abbia un ruolo essenziale il gioco della
potenza e come vi si rispecchino sempre le finalità dell’ambizione» (2, p. 63).

Nello scrivere si riconosce tutta quanta la personalità di uno scrittore, la totalità,
l’unicità; è come trascrivere in una matrice il proprio codice segreto, il proprio
profilo, rispecchiare l’anima in un foglio di carta. È la parte più intima del Sé che
si manifesta. È nel progettare il proprio futuro professionale, nel creare i raccon-
ti, che si delinea il fine del fanciullo scrittore in un ambito lavorativo che richie-
de una continua progettazione individuale [9].

VIII. Il raggiungimento del fine placa il sentimento d’incertezza

Durante il “viaggio” Gordie, parlando del futuro, avverte la prossima separazio-
ne, Teddy e Vern andranno alle professionali, mentre lui e Chris al college; sim-
bolicamente i binari dividono a due a due i protagonisti lungo il percorso.
L’incertezza emerge nel dialogo tra Gordie e Chris, dove Gordie avverte l’impor-
tanza del mondo degli adulti ed afferma: «I ragazzi perdono tutto se non c’è qual-
cuno che li tiene d’occhio e se i tuoi sono troppo distratti per farlo, allora dovrei
farlo io» (6, p. 438). Alla fine del racconto anche le strade di Chris e Gordie si
dividono, dovendo quest’ultimo frequentare il campus di Orono dell’università
del Maine, è il prezzo che deve pagare alla realizzazione del suo sogno, divenire
uno scrittore di successo.

Continuando nella ricerca del corpo del coetaneo, i ragazzi lasciano la traccia dei
binari, per addentrarsi nel bosco, e approssimandosi la sera, stanchi del cammino,
si fermano per dormire. Qui incomincia il sogno di Gordie, le cui immagini sim-
boliche testimoniano la ricerca di un futuro più sicuro: sogna l’amico Chris che
tenta di salvarsi dalle acque di un laghetto chiedendogli aiuto, lo vede immergersi
e trascinato a fondo da due cadaveri gonfi Vern e Teddy, poi riemergere e tender-
gli la mano, ma invece di afferrarla l’amico si dirige verso un punto dove si tocca. 

108 Tito Livio Mascia



Il protagonista, futuro scrittore, nel sogno cerca con un movimento dal basso
verso l’alto di emergere, per trovare una soluzione agli angosciosi problemi che
intravede nel presente, nel disperato tentativo di superare le difficoltà della vita
scolastica e di scrittore, in un movimento corale salvifico dei progetti di vita suoi
e dei suoi compagni. Attraverso il sogno si manifesta l’atteggiamento verso i
coetanei e i peculiari tratti del carattere [1].

Gordie come sospinto da una forza meccanica simile alla legge dei corpi immer-
si nei liquidi, principio d’Archimede, supera nel sogno il puro meccanicismo
nella ricerca di una strada per il suo avvenire e posto davanti ad un problema
vuol trovare una via d’uscita [2]. «Il sogno è “un ponte gettato verso il futuro”,
mediante il quale l’individuo tenta di collaudare la sua posizione verso obbietti-
vi attuali o ipotizzati incoraggiando o scoraggiando determinate linee finalisti-
che» (9, p. 41).

Il dilemma del sogno si risolve nella realtà quando l’autore sceglie di aiutare l’a-
mico nelle difficoltà alle scuole superiori e descrive i suoi rapporti con Chris
come un aggrapparsi l’uno all’altro, in acque profonde e il loro desiderio di
andarsene via da Castle Rock, un fine comune che non gli permetteva di lasciar
andare a fondo l’amico o nuotare da solo. «Se fosse annegato quella parte di me
sarebbe annegata con lui» (6, p. 502). È solo l’apparente necessità delle scelte,
dettate dall’ambizione, che possono isolare il protagonista dalla società, aumen-
tandone la distanza.

È l’incertezza dell’addentrarsi in un mondo sconosciuto, il bosco, senza le coor-
dinate di orientamento, che proiettano i protagonisti verso il futuro e il nuovo che
orientano il sogno alla ricerca di luoghi più sicuri. È quando si riscontra l’utilità
del singolo finalizzata all’utilità del gruppo che si cementa il senso di sicurezza.
«Tutte le modalità e le norme della nostra vita sentono l’influenza della società e
delle sue molteplici esigenze; […] l’individuo, infatti, può accontentare i suoi
impulsi vitali, sentirsi sicuro e apprezzare la vita solo in quanto comunitario, non
certo nell’isolamento» (2, p. 47).

Quando Gordie ormai scrittore famoso guarda la macchina per scrivere la vede
come un’eterna sfida, il timore di rimanere senza parole e argomenti; solo il rac-
conto concluso ne placa momentaneamente l’ansia e l’insicurezza.

IX. Adolescenza e finalismo causale

Il ritrovamento del corpo del coetaneo morto da parte dei quattro ragazzi non rap-
presenta la fine dell’esistenza, ma il superamento della condizione adolescenzia-
le, è la morte di una parte di noi stessi per ritrovarne una nuova, “l’individuo che
cresce”, per acquisire un valore maggiore più rassicurante, la condizione di uomo.
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Il corpo nel racconto appare come un involucro inerte disteso lungo la massiccia-
ta della ferrovia: averlo trovato e poterne decidere la sorte rappresenta un momen-
to di confronto e condivisione dei vissuti relazionali del gruppo. È ciò che ci si
lascia alle spalle per consentire la trasformazione psico-fisica della condizione
adolescenziale.

Ed è proprio nell’atto di lasciare quel corpo morto ed inanimato del coetaneo e
nell’avviarsi verso la cittadina che si percepisce il moto finale dell’adolescente
che per entrare a pieno titolo nella società deve abbandonare qualcosa di sé, la
propria parte morta e progettarne una più vitale ed aderente alla propria persona-
lità in una ricerca di identità che s’intreccia in modo insolubile con la capacità di
socializzare.

Il crescere è la costruzione di una nuova immagine di sé, indica un processo
dinamico bio-psichico fatto da una successione di fatti talora apparentemente
slegati, che si ricompone nell’unità individuale con un procedimento di sintesi
teleologica [3].

X. Il racconto: una riflessione scientifica

Il racconto mostra diversi concetti tipici del pensiero di Adler e si presta a consi-
derazioni di carattere scientifico e filosofico, mostrando tutta la sua attualità,
tanto da sembrare il pensiero scientifico adattarsi ad alcuni concetti adleriani piut-
tosto che il contrario. Il finalismo causale è uno di questi. La fisica classica, fino
alla relatività stretta, era pervasa di causalismo e lo stesso si può affermare per le
scienze naturali. La psicologia era potentemente attratta e affascinata dalla ripeti-
tività della sperimentazione, ma il pensiero di Adler ha rotto quest’incantesimo:
il causalismo da solo non può spiegare i fenomeni della psiche. 

La semplice lettura di tale racconto ci conferma come un adolescente necessiti di
costruirsi il proprio mondo interiore in modo soggettivo e originale. Per Adler la
meta finale è il principio che guida la causalità soggettiva, interna e relativa, simi-
le al concetto di schema, in gran parte inconscia; essa presiede al principio di
unità ed auto-coerenza della personalità [4]. Nel racconto la causalità interna è
percepibile nel momento in cui la sequenza di eventi, le esperienze dei quattro
ragazzi sono guardati e narrati da Gordie, che si muove secondo la sua personale
prospettiva, prospettiva di colui che subordina tutta la vita alla meta finale.

Il pensiero scientifico moderno, per uscire dalle strettoie del casualismo rigido, si
trovò a dover cogliere, nei vari campi d’indagine, una propria “causalità interna”,
ridefinire un proprio campo d’applicazione, un proprio codice, proprie regole. In
particolare, nel campo delle scienze biologiche, non possiamo fare a meno di
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porci degli interrogativi riguardo agli scopi a cui si riferiscono le regolarità osser-
vate nella struttura, nella funzionalità e nel comportamento. Le risposte a questi
interrogativi sono spesso spiegazioni teleologiche, caratterizzate dall’impiego
della formula “allo scopo di” o di un suo equivalente [7].

XI. Finalismo causale a confronto con le neuroscienze

Molte nozioni di neuroscienza finiscono per confermare il pensiero di Adler
anche in questo campo e le sue anticipazioni. Compito delle neuroscienze è di far
luce sulla natura dei processi mentali che ci consentono di percepire, agire,
apprendere, ricordare; processi che non si riducono a un semplice comporre e
scomporre; ma tali da dare origine alla spiccata individualità che caratterizza le
azioni dell’uomo. Anche i filosofi della mente Jhon Searle e Thomas Nagel, sul
cui impianto teorico si basano alcuni principi neuroscientifici, sembrano far
appello ad Adler quando affermano: «La coscienza è comunemente considerata
come una condizione di consapevolezza; la consapevolezza è articolata in tre
caratteristiche dominanti: la soggettività, l’unità e l’intenzionalità» (5, p. 329).

Tuttavia le neuroscienze non sono ancora state in grado di affrontare direttamen-
te problemi come il senso soggettivo d’individualità, la volontà e la finalità, para-
metri che sono comuni a tutti noi.

XII. Umanesimo scientifico adleriano, psiche, finalismo

L’Universo Scientifico Adleriano è l’universo del relativo, dove l’unicità dell’e-
sperienza non può ridursi a mere regole schematiche, per quanto possano appari-
re belle e soddisfacenti, né in rigide formule che si ripetono immutabili nel
tempo; il modello di Umanesimo Scientifico Adleriano coglie tutti i molteplici
aspetti della società attuale tesa alla ricerca non più di verità assolute, ma al con-
fronto culturale ed immersa nel suo spazio naturale: il divenire storico.

L’uomo è rappresentato nell’atto di progettare, di poter prevedere come in una
sequenza il ricorrere probabilistico degli eventi, di programmare il proprio futu-
ro in senso finalistico, capace di creare e trasformare la propria realtà come nel
racconto dove uno scrittore realizza il proprio progetto professionale.

La visione finalistica dell’animo racchiude, da un lato, l’insieme delle funzioni
psichiche complesse in una formula originale, “il finalismo causale”, sintesi com-
posita di elementi causali semplici e complessi e dell’elemento teleologico pro-
spettico e multidimensionale, che trasforma i processi mentali in un moto ascen-
sionale da un livello inferiore a uno superiore [8], orientandoli tra le infinite pos-
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sibilità, e, dall’altro, contiene la risposta all’eterno quesito sulla possibilità di
verificare l’equazione di finalità causale. Tale risposta non può che essere l’uomo,
la cui conoscenza porta verso l’unicità.
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