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Summary – UNCONSCIOUS AND UNKNOWN: THE PLACES OF MINDS. Starting from etymo-
logy of the word “unconscious” we lead the reader to the meaning of “unknown”. Then we consider,
by Wandering, Labyrinth and Mountain metaphors, the analytic and psychotherapic processes as an
exploration of a “terra incognita”, that is patient’s individuality . Along with this travel, the patient
trusts an expert guide and his instruments: the analyst and his theoretical and technical knowledge.
Then we represent Individual Psychology as a “tool” to use while wandering, instead of a “final goal”
to reach and to show because of it’s objective existence.
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I. Introduzione

Il concetto di inconscio è associato storicamente a Freud. Il termine in sé risulta
evocativo e misterioso insieme, per diverse ragioni. Fra queste vi è il fatto che può
essere utilizzato sia come sostantivo che come aggettivo e porta un’etimologia
che varrebbe la pena di esplorare.

Il verbo scire in latino significa sapere; il prefisso cum assume una valenza inte-
grativa e riflessiva nelle accezioni che riguardano i vissuti; per cui la parola
cosciente dovrebbe significare consapevole, che in qualche modo sa di sé. Di
conseguenza incosciente è una persona che non sa di sé, sempre, spesso o a
volte, a seconda del contesto in cui usiamo il termine. Seguendo questo filo
interpretativo, conscio significherebbe che riguarda la consapevolezza, ed
inconscio, per la valenza antinomica del prefisso in, indicherebbe il contrario,
cioè che riguarda la non-consapevolezza. Ciò che, però, resta indefinito è “cosa
bisogna sapere”.
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A questo primo livello di dubbio si pone l’ambiguità della parola inconscio, uti-
lizzata in qualità di sostantivo ad indicare quasi il corpus globale di ciò che non
si sa di sé, ma anche come  aggettivo che qualifica la condizione, di per sé flut-
tuante, di realtà interiori più o meno profonde; realtà considerate o meno consa-
pevolmente per necessità funzionali, anche solo di natura economica sul piano
neuropsicologico, e non per questo ignorate in assoluto. L’oggetto “inconscio”
era stato anche proposto da Freud quale “luogo della mente” e nello stesso tempo
del sistema nervoso centrale; ciò a sottolineare la doppia valenza di tale concet-
to, di realtà oggettiva addirittura concreta da un lato, e di realtà dinamica dall’al-
tro, espressione funzionale della mente sine materia.

Portando avanti questa linea di riflessione, si può giungere alla tematica della dot-
trina, spontaneamente richiamata ad un’estremità della catena etimologica che
prosegue con i termini sapere - sapere di sé - consapevole - conscio - inconscio.
In particolare, il dubbio retorico è che l’utilizzo, quanto meno nella lingua italia-
na, della parola inconscio faccia capo ad un’impostazione dottrinaria della cono-
scenza della psiche in termini psicodinamici, come se ci fossero saperi (dogmi?)
da recepire, predefiniti, di cui diventare consapevoli in quanto fondamentalmen-
te inconsci. Questo dubbio può essere lasciato sospeso e proposto alla riflessione
del lettore.

Ciò che però risulta interessante è l’implicita esclusione di un altro termine che
appartiene alla storia della Psicologia Individuale: l’aggettivo cognitivo. L’etimo
di questo termine risale al verbo conosco/cumnosco, dove nosco porta il signifi-
cato di ad/prendo; il prefisso latino ad rivela la natura dinamica dell’apprendi-
mento, gesto di avvicinamento ad una realtà da conoscere, che prima di diventa-
re nota, e cioè saputa, va esplorata partendo da un presupposto probabilmente
diverso da quello presente nella logica dell’inconscio psicoanalitico: nessuno può
davvero sapere di ciascun individuo senza prima conoscerlo. Vale a dire, in linea
con quanto Adler ha sempre professato, che nessun sapere sul paziente può esse-
re dato a priori al paziente stesso se non in forma di finzione, in attesa che l’indi-
viduo si riconosca nelle interpretazioni che gli forniamo.

Ciò che vorremmo cogliere percorrendo questo pericoloso e sottile filo di rasoio,
è la differenza tra l’inconscio “dell’ignorante” che viene ammaestrato su di sé,
senza che questi possa partecipare attivamente alla formulazione del “sapersi”, e
l’inconscio in quanto non ancora conosciuto da nessuno dei due protagonisti del-
l’incontro terapeutico. Ci sembra suggestivo utilizzare a questo punto l’aggettivo
incognito in alternativa ad inconscio, quale finzione rappresentativa del processo
di esplorazione individuale in una “terra incognita” intrapsichica.

La psicologia cognitiva si è evoluta a partire da un presupposto, anzi dal disinte-
resse nei confronti delle dinamiche intrapsichiche, intese come movimenti inte-
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riori fra istanze inconsce. Si è affermato spesso che la Psicologia Individuale
abbia gettato le basi sia della Psicologia del Sé che di quella Cognitiva, probabil-
mente per la rilevanza data da Adler a concetti come l’appercezione tendenziosa
e la conseguente importanza attribuita ai primi ricordi. Si è diffuso durante il
secolo scorso, quindi, un equivoco fuorviante riguardo Adler e la Psicologia
Individuale, come se questa escludesse, rifiutandola, qualsiasi metapsicologia.
Sappiamo in realtà come Adler non fosse d’accordo con la teoria psicoanalitica,
a causa della centralità data alla libido, mentre recepisse l’importanza della
dimensione inconscia della realtà psichica, facendo alcune differenze. Infatti,
Adler nega l’esistenza di un profondo in quanto inaccessibile, che possa solo
essere saputo o non saputo grazie all’insegnamento di un sapiente (analista), ma
piuttosto di un inconscio conoscibile attraverso un viaggio all’interno di sé.

La proposta individualpsicologica è stata quella di immaginare un mondo interio-
re da conoscere, per cui l’aggettivazione di conscio o inconscio, riferita alle dina-
miche intrapsichiche profonde, potrebbe essere utilizzata anche nel significato di
conosciuto o sconosciuto. Utilizzeremo la metafora del viaggio proprio perché
sottolinea il valore del processo conoscitivo intrapsichico, auspicato in Psicologia
Individuale. Per cui l’analista può essere rappresentato come guida esperta di
luoghi sconosciuti, che possiede gli strumenti e l’esperienza per muoversi in una
terra incognita verso cui l’individuo gli chiede di essere guidato: «Si può dire che
la vera conoscenza dell’uomo è oggi limitata a un solo tipo d’individuo, il pecca-
tore pentito; ossia a colui che ha potuto sperimentare tutte le soluzioni devianti
della vita psichica o che, almeno, le ha sfiorate ed è riuscito a salvarsi. Si potreb-
be prendere in considerazione anche il tipo umano che, per la sua natura partico-
larmente sensibile, è in grado di comprendere una dimostrazione che gli sia effet-
tuata. Tuttavia, chi ha fatto esperienza diretta di ogni forma di passione resterà
sempre il miglior conoscitore dell’uomo» (1, p. 34). E non una guida turistica che
propone luoghi oramai universalmente noti perché continuamente citati e che
“bisogna vedere”.

Alla luce di questa metafora, le istanze della Volontà di Potenza e del Sentimento
Sociale possono essere considerate alla stregua di strumenti per orientarsi, “bus-
sole” che servono a muoversi nella terra incognita; diversamente da “luoghi turi-
stici” quali il complesso di Edipo o l’Es, “Tours Eiffel” ormai svuotate di senso e
capacità suggestive, considerate mete da conquistare piuttosto che da visitare,
dati per quello che irrevocabilmente (im)pongono e poi tutti a casa.

II. Immagini del viaggio

Il desiderio di ri-trovarsi attraverso un processo di conoscenza è preceduto spes-
so dal vero e proprio bisogno di trovarsi, nel senso di “finalmente individuarsi”,
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di non vivere più la scissione piuttosto che la frammentazione del Sé. Sul luogo
della desolazione che i processi di separazione inconsci lasciano nella spazio
intra-psichico, riunire le parti di sé e del Sé riattivando canali di comunicazione
dismessi.

L’esperienza di disintegrazione che il paziente prova in condizioni di estrema sof-
ferenza psichica può evocare l’immagine della tempesta in un deserto; la confu-
sione piena di trappole, che il conflitto intollerabile provoca in una struttura bor-
derline, può essere vista in una palude sabbiosa, dove le sabbie mobili sono dap-
pertutto per cui bisogna fuggirle senza però saperle individuare. La paralisi allo-
ra, e la nebbia, e il desiderio di morire, a fronte di una vitalità comunque urgen-
te. Ambivalenza nevrotica tollerabile sì, ma che fa perdere l’orientamento come
accade in una giungla, in una foresta di notte, per cui da soli si può vagare ma
senza sapere in quale direzione.

Prima o poi si materializza un Virgilio, invocato o invadente autorità sanitaria, che
si propone come guida; una guida esperta che prospetta alla persona sofferente un
viaggio. Può porsi come via di fuga, altre volte come un trekking estremo; una
passeggiata a caccia di sorprese o un pellegrinaggio. Ma tutte le volte, prima o
poi, la persona guidata con esperienza scopre quale sia la vera meta di quel viag-
gio. Si assiste, infatti, insieme, al disvelamento di paesaggi e figure in primo
piano; ci si accorge di essere in presenza di una realtà nuova, la cui novità è in
parte relativa e in parte assoluta. Il paesaggio c’era già, ma per il paziente è una
scoperta strana: non vi era mai stato prima, ma lo riconosce. La guida non può
riconoscere quel luogo in particolare, ma conosce già ambienti simili. Mentre le
figure in primo piano, un po’ più in là sparse tutto intorno sono davvero nuove
(transfert ed analisi del transfert), create specialmente durante quel viaggio da un
Sé Creativo al servizio della relazione terapeutica.

Come in un quadro di Watteau le figure in primo piano sono nitide e nervose,
dipinte con vitalità concentrata sulla superficie, mentre il paesaggio è sullo sfon-
do incerto ed evocativo, così è ciò che si vede dal finestrino durante il viaggio
terapeutico. Laddove la cornice del setting contiene una realtà presente e contin-
gente (la relazione con il terapeuta) vivida ed oggetto dell’attenzione cosciente, il
paesaggio della propria storia individuale prende forma lentamente, si configura
sullo sfondo, malinconico ed autentico allo stesso tempo.

III. Approccio al viaggio

Sentieri che interrompendosi sviano, portando a perdersi. Ci si perde allora per
errore? Oppure a volte ci si vuol perdere nella speranza così di ritrovarsi?  Le
incursioni nella Terra Incognita fatte da soli, ricordano molto le avventure in soli-
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taria o in gruppo senza adeguata preparazione, alla ricerca di altro, fantasticando
su una realtà che non esiste come tale; si può anche non tornare più, o morire.
Oppure, non sono incursioni verso luoghi sconosciuti, incogniti, ma fughe dal
disagio dell’ambivalenza verso un altro disagio, come quello del disorientamen-
to. Scappando dai fantasmi ci si inoltra nel bosco senza preoccuparsi della dire-
zione in cui si sta andando, e quando i punti di riferimento sono oramai lontani,
allora è il momento di accorgersi che si è perduti. Nel mezzo del cammin di nostra
vita mi ritrovai in una selva oscura, chè la diritta via era smarrita. 

Dante, spinto sempre più nel folto della foresta dalle tre fiere, si accorge tardi di
aver perso il cammino. Donna perduta invece è la protagonista femminile che sa
bene da dove fuggire senza sapere realmente verso cosa andare. È la società
maschile allora a stabilire che, dovunque vada, sarà persa, perché non è rimasta
al suo posto.

Il viaggio è anche, però, andare oltre, per il bisogno di trans-gredire, di superare
il limite per il valore che questo porta di per sé, qualsiasi terra ci sia oltre la fron-
tiera. Quando un tracciato di confine rappresenta un ostacolo posto di traverso
alla linea direttrice della meta fittizia, ecco che le energie al servizio della psiche
si concentrano su quell’ostacolo. Le scelte potranno essere diverse, ma quando
l’individuo decide di andare oltre senza affidarsi alla guida del sentimento socia-
le, i passi successivi sono spesso falsi, finti, finzionali.

Perdersi da sé quindi è facile, spesso necessario; più difficile è tornare indietro
senza l’aiuto di Virgilio, specialmente se ci si aspetta di tornare a casa con una
scoperta, un tesoro, un reportage, da tenere per sé e mostrare agli altri quale con-
ferma della Terra Incognita esplorata; mostrare l’opera del Sé Creativo per rice-
verne conferma dal mondo reale. Il Sentimento Sociale come filo che unifica il
percorso, dall’incontro con il terapeuta/guida, alla proiezione delle diapositive dei
luoghi della (propria) mente trovati, e prima sconosciuti al mondo.

IV. Spazio incognito e spazio inconscio

Per continuare a cercare, per cercarsi è necessario muoversi: è così che nasce il
bisogno di viaggiare, sia letteralmente che in senso metaforico.  Il movimento si
realizza, in un primo tempo, in uno spazio sconosciuto: è un’esperienza primaria
o assimilabile ad essa. Si tratta di intraprendere un viaggio di “scoperta” in quel-
lo che chiamiamo “spazio incognito” e quindi non conosciuto e inesplorato, sel-
vaggio e inabitabile. Questo spazio deve essere percorso attraverso un progetto e
un processo prevalentemente razionali: si configura così l’esperienza del viaggio
nelle sue componenti di “partenza”, di “viaggio in corso” e di “arrivo”.
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La “partenza” riguarda il bisogno di distacco da un ambiente vissuto come limi-
tato e limitante, nonché il bisogno di individualità e di autonomia. Nello stesso
tempo comporta una separazione e una perdita, determina uno stato di sofferen-
za. Il “viaggio in corso” soddisfa il bisogno di movimento e nel movimento pro-
duce una condizione di stabilità, di immutabilità, di perpetuazione delle catego-
rie spazio-temporali. Si determina un vissuto di flusso continuo: «La continuità
del movimento, crea l’idea dello spazio infinito, vasto, libero» (5, p.15).
L’interruzione del movimento produrrà una sospensione, una pausa e quindi la
specificità di uno spazio chiuso: l’arrivo in un luogo.

L’“arrivo” rappresenta il bisogno di appartenenza, di definizione e di conferma
degli eventi, la delimitazione degli spazi, ma anche di nuove possibilità trasfor-
mative, di ridefinizione e di confronto culturale, di riconsiderazione del rapporto
con le differenze dell’altro. L’arrivo sollecita inoltre il bisogno di ripartire, della
riproposizione del viaggio.

Tutti i viaggi hanno anche una funzione destabilizzante: viaggiando si va incon-
tro alla separazione, alla perdita, alla confusione, alla solitudine, alla nostalgia.
Occorre anche poter ritornare: garanzia stessa del viaggiare, costituente del suo
stesso significato. Il ritorno dà forma alla meta, la rende continuamente ricono-
scibile e, nel contempo, irraggiungibile: “andare fuori”, “ritornare in sé”. La cir-
colarità del viaggio preserva dal pericolo della morte e dall’angoscia dell’immor-
talità: è morte e resurrezione, ritorno e rinnovamento.

Attraverso l’esperienza della dimensione incognita, svolta prevalentemente nel
mondo esterno e avendo acquisito un maggiore senso di sé, si possono creare i
presupposti per una più approfondita conoscenza del mondo interno. Si entra
allora in uno “spazio inconscio” attraverso un’esperienza introspettiva (il percor-
so analitico).

La partenza costituisce una separazione, una perdita, una sofferenza.
Significativa è la condizione di essenzialità, di distacco dagli oggetti della vita
quotidiana, di semplificazione assoluta, di riduzione ascetica dei bisogni e degli
interessi, che favorisce e permette l’incontro con se stessi, il sentirsi un sogget-
to vivente. Il viaggio può diventare una “pausa” ricercata come necessità per
alimentare il proprio spirito. La sospensione “autistica” e la fuga “regressiva”
possono essere intese come viaggio nella propria “follia” contenuta, comunque,
all’interno dei confini e delle regole sociali. Il contenimento resta garantito dal-
l’opportunità del “ritorno dal viaggio”. La partenza è separazione dal sociale, è
un evento di “determinazione dell’individuale”. Il ritorno diventa allora una
possibilità di confronto dell’“individuale costituito” con gli altri individui, un
momento di strutturazione e di conferma dell’identità.
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In questa accezione è riconoscibile il senso della “fuga” in termini evolutivi, in
quanto possibilità di sperimentarsi come “altro da sé” tra sconosciuti e ritorna-
re, eventualmente cambiati, tra coloro che sanno attuare un riconoscimento. Ci
si muove verso il tempo delle origini, prima del diluvio, verso gli idilli del para-
diso perduto, verso la memoria da ritrovare, verso l’infinito e l’indefinito. Il
movimento riproduce le dinamiche dell’esistenza trascinando con sé i bisogni e
le acquisizioni della scoperta e della conoscenza, i rischi della deriva e del nau-
fragio, l’ineluttabilità della morte. Si viaggia per raggiungere l’estremo confine
del mondo verso uno spazio che rappresenti la morte, ma nello stesso tempo
anche l’immortalità. Si viaggia verso un anelito vano e illusorio di superamen-
to del limite assoluto, ma in realtà alla ricerca del riconoscimento dei propri
limiti, necessari per tracciare il profilo della propria unicità e individualità.
Ogni percorso, infatti, è assolutamente individuale ed è diretto verso le proprie
mete fittizie in una dimensione, però, che non può comprendere l’isolamento:
senza le parole, i gesti, l’incrocio degli sguardi saremmo perduti nella foresta
(la psicosi) o affogati nello stagno (il narcisismo). Privati del sentimento socia-
le perderemmo la strada del ritorno, non potremmo sopravvivere: il sentimento
sociale è la nostra strada. L’orologio e la bussola.

A volte vogliamo o siamo costretti ad imboccare vie secondarie o ad abbandona-
re il tracciato per raggiungere una zona d’ombra che stiamo cercando e che ci
inquieta. Sarà necessario imparare ad aspettare che l’ombra venga raggiunta e
cancellata dalla luce: solo così potremo riconoscere lo stesso luogo, ritrovare la
nostra identità, il senso dell’incontro con l’altro, della ricerca inesauribile delle
affinità e delle differenze.

V. Spazio fantasticato

Prima della realizzazione materiale il viaggio è svolto nell’immaginazione. I
percorsi si aprono in uno spazio fantasticato e si affiancano così ai percorsi del
pensiero.  È un’attività usuale attraverso la quale si crea un movimento astratto
tra luoghi della mente, passando in spazi differenti richiamati da associazioni,
rimandi, emozioni, illuminazioni, desideri, immagini. Si attraversano regioni,
anche molto lontane tra loro, a volte contradditorie, incompatibili e impossibi-
li, altre volte si percorrono “stanze” in successione continua, seguendo progres-
sioni più lineari e prevedibili. È questa la fase in cui ci si dispone al pensare.
Sono valutati gli strumenti necessari per affrontare il viaggio, così come ci si
prepara a un percorso analitico: l’ingresso nello spazio fantasticato corrisponde
al riconoscimento del bisogno, alle motivazioni, alle scelte, alla dotazione emo-
tiva di base, alle capacità di strutturazione e di tenuta delle difese, alla costitu-
zione del sé attraverso le istanze delle spinte autoaffermative e del sentimento
sociale. Si tratta già di una premessa analitica pur in assenza, in questo caso del
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setting. Nello stesso modo si forma il progetto nelle diverse componenti di atti-
vazione, svolgimento, conclusione, elaborazione, cambiamento. Lo spazio fan-
tasticato si nutre, attraverso le precedenti esperienze dello spazio vissuto
(l’esperienza emotiva analitica) e trova una sua ragione nel bisogno di ripercor-
rerlo ancora con una tensione piena verso lo spazio assoluto (la meta fittizia).

VI. Spazio vissuto

Con la partenza vera e propria inizia il viaggio in svolgimento, il percorso con-
creto, l’esperienza in corso composta dalle spinte, dalle motivazioni e dai bisogni
del “conoscere” e del “fare”. Possiamo ritrovare allora la fase in cui ci si dispone
al movimento per intraprendere un percorso fondato sulle esperienze conoscitive
e pragmatiche. Lo spazio vissuto è costituito dall’esperienza terapeutica, è fonda-
to sulle dinamiche emotive, è attraversato dalle traiettorie e dai percorsi analitici
e riconosce nella parola lo strumento prevalente. Nasce dal pensiero dello spazio
fantasticato e si muove verso le mete e gli ideali dello spazio assoluto, in realtà
già comprendendolo in qualche misura.

VII. Spazio assoluto

È uno spazio finzionale che deriva dai bisogni di finalismo e si radica con i pre-
supposti di realtà dello spazio vissuto, ritrovando in esso il proprio significato
e la propria funzione. Lo spazio assoluto rappresenta la meta fittizia riconosci-
bile attraverso lo sguardo del mito: l’Atlantide, l’Eldorado, le sorgenti del Nilo.
È la vetta mai raggiunta in precedenza e che rimarrà irraggiungibile.
Nonostante tutto si porrà ancora come meta a cui tendere indefinitamente. È
questa la prospettiva in cui ci si dispone al riconoscimento di sé. In realtà è un
non-spazio che restituisce però una forma, che sottolinea il contorno individua-
le, che contiene le tensioni, i desideri, le aspirazioni, i progetti, le illusioni così
come le perdite, i fallimenti e le cadute in basso, proprie della condizione
umana.

Lo spazio fantasticato/spazio vissuto si coniuga nella trama individuale dei per-
corsi della “Wanderung” romantica e nell’immagine del viandante solitario. In
questo caso la meta non è necessaria: ciò di cui si va alla ricerca è l’esperienza
stessa del viaggiare e dell’attraversare, l’esperienza del perdersi all’interno del
viaggio, cercando di placare l’irrequietezza che trova senso nel movimento. La
meta è lo spazio, il proprio universo, la cosmogonia personale, in cui muoversi, è
la cornice in cui si inscrive l’irrequietezza. Alla fine non serve andare oltre. La
meta, in questa prospettiva, è uno spazio senza meta.
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Lo spazio vissuto/spazio assoluto si interseca invece nelle trame della relazione e
del percorso con l’analista/guida. La meta è rappresentata dall’esperienza dei vis-
suti emotivi generati dall’incontro con l’altro e con se stessi. Il viaggio è fatto
allora con una guida, un accompagnatore che aiuta a svelare e riconoscere il senso
della meta e questa, noi sappiamo fin dall’inizio, è fittizia, assolutamente irrag-
giungibile. È un percorso di ricerca, di espressione creativa e di confronto.

Ma sarà questo secondo tempo (dopo la precedente esperienza della Wanderung)
a considerare la prospettiva del ritorno (anche attraverso l’esperienza della guida)
e quindi a costituire la funzione del setting e il senso della relazione analitica.
Ogni trattamento analitico comprenderà tuttavia tratti di vagabondaggi solitari,
del pericolo di smarrirsi (le regressioni con l’analista e le riprese del cammino, le
progressioni attraverso i processi di identificazione).

VIII. L’analista/guida

Si va alla ricerca dell’altro (la guida/accompagnatore) dopo aver smarrito la stra-
da per passare dalla ricerca “senza meta” al riconoscimento della “meta fittizia”,
attraverso un processo a due, un confronto/scambio con l’altro durante l’esperien-
za comune: un processo dialettico, dialogico, duale fondato su presupposti di
creatività, all’interno di una cornice prestabilita.

L’esperienza analitica non implica un vissuto transferale solipsistico a senso
unico, ma un incontro-scontro costante tra due stili di vita: la coppia creativa in
costante movimento si evolve [6]. Il paziente/cliente narra la propria storia (pro-
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cede sulle proprie gambe), restituisce forma a sé e alla propria esistenza attraver-
so la parola che acquista senso nel momento in cui è espressione e comunicazio-
ne accolta, riconosciuta e interpretata dall’analista/guida.

L’interpretazione rappresenta un processo creativo duale secondo cui ciò che
l’analista legge e propone è reinterpretato dal paziente, attraverso un evento cir-
colare al contempo intrapsichico e relazionale [3]. Il terapeuta/accompagnatore
aiuta a perdersi (processo di identificazione regressiva nei confronti del paziente)
e poi a ritrovarsi (identificazione progressiva del paziente nei confronti del tera-
peuta) [7, 9].

IX. Perdersi e ritrovarsi

Ci si perde nel deserto, in mare, sulle montagne, nelle foreste. Ci si ritrova in una
dimensione ancestrale, solitaria, sconosciuta. Le immagini della montagna e della
foresta si offrono, a questo riguardo, come molto efficaci per i rimandi metafori-
ci che contengono e come condensato simbolico estremamente ricco di suggestio-
ni. Sono spazi ormai rivelati e conosciuti dopo la scoperta, tuttavia si presentano
a noi come vivida rappresentazione del connubio spirito/natura, paesaggio del-
l’anima, spazio del versante selvatico e primigenio da salvaguardare, raffigurazio-
ne della casualità e del caos da contrapporre all’ordine dell’organizzazione socia-
le, fondamento di una nuova estetica, scena dell’eterno vagabondare e del viag-
gio come realizzazione illusoria dell’immortalità, del travalicamento dei confini
conosciuti.

La montagna resterà, con i suoi richiami verso l’alto e verso ciò che è irraggiun-
gibile, quell’altrove non avvicinabile: le sue regioni alte non sono abitabili dal-
l’uomo, le sue regioni altissime non sono vivibili oltre un tempo breve. La sfida
è un avvicinamento alle regioni/ragioni della fine. L’attraversamento può essere
solamente temporaneo, occasionale, fugace: siamo inesorabilmente costretti a
scegliere tra il ritorno e il naufragio [2]. 

Riconosciamo una forte attrazione verso le montagne fino ad avvertire il biso-
gno di salirle, di attraversarle. Sappiamo però che questa necessità potrà trovare
una soluzione solo nella temporaneità: possiamo salire, ma non ci potremo trat-
tenere oltre un certo tempo, occorrerà scendere. L’uomo non è adatto per abita-
re i luoghi alti: maggiore sarà la quota raggiunta, minori saranno l’efficienza e
la resistenza.

Pensiamo che questo possa essere un presupposto primario per comprendere ciò
che si cerca in un ambiente di alta montagna: una sfida, la tensione verso un fine
(meta fittizia), muoversi verso una realizzazione, ma anche la ricerca di un limi-
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te da riconoscere, il limite personale, indispensabile per vivere. Tale aspetto non
è peraltro separabile dalle caratteristiche dell’ambiente naturale: i grandi spazi, le
rocce e i ghiacci, la rarefazione dell’aria, così come le emozioni accompagnano
ogni salita: l’euforia, la paura, la solitudine [8]. 

Perdersi in alto, in montagna, nelle nuvole, nel bianco assoluto, può portare a per-
dere la vita. Perdersi in basso, nella foresta, nel labirinto, nei percorsi circolari del
viandante può portare a perdere la ragione, a dilagare nella follia se non viene
considerato il ritorno. Con “ritorno” si intende qui la possibilità/necessità di un
ritorno alla parola, alla relazione, al riconoscimento dell’ineluttabilità del bisogno
di realizzazione del sentimento sociale.

Il concetto del ritorno, del “bisogno di ritornare”, si completa e si correla con il
bisogno di movimento sempre riferito e interpretato attraverso la nostalgia della
propria casa, della “stabilità”. Così come il “partire/uscire da sé” si confronta con
il “ritornare in sé”, nel proprio spazio esistenziale. L’equilibrio all’interno delle
spinte ambivalenti e contraddittorie, permette il compimento del viaggio e garan-
tisce il mantenimento del senso dell’agire.

Nello stesso tempo l’esperienza del “perdersi in alto” può, avvicinando all’an-
nullamento, restituire maggiore senso e comprensione al vivere. Così come il
“perdersi in basso”, sempre nella temporaneità dell’esperienza che si conclude,
facilita il contatto con la propria vulnerabilità, la perdita dell’equilibrio, la pos-
sibile esposizione alla catastrofe. Perdersi in basso induce a prendere contatto
con l’eventualità di perdere l’ordine delle cose, rispetto all’invasione delle emo-
zioni. Il viaggio ci costringe a conservare un legame con la realtà e con l’ester-
no, ma anche ad approfondire e a consolidare il legame con le proprie parti più
autentiche.

X. Il labirinto

Il cercarsi e il perdersi attraverso il movimento richiamano fortemente le imma-
gini del labirinto con i suoi tracciati, i significati dei suoi possibili percorsi, le
modalità di utilizzo, la funzione delle mete con le finalità catartiche e trasforma-
tive che sottendono.

Le figure del labirinto che vogliamo considerare, in questo senso, si configura-
no in due modelli classici prevalenti. Il primo prevede uno svolgimento obbliga-
to dall’esterno al centro, raggiunto il quale – con un’inversione della direzione –
si ritorna all’esterno. La scelta di entrare in questo labirinto, la spinta a percor-
rere la traccia che in genere ha un andamento spiraliforme, hanno una connota-
zione fortemente affettiva ed emotiva. Lo svolgimento in piano della spirale sug-
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gerisce un viaggio al centro, durante il quale non c’è il rischio di perdersi per
raggiungere la meta. Spesso si arriva al centro con rapidità, senza fermate inter-
medie, al di fuori di un percorso analitico. In molti di noi il richiamo fortissimo
dei bisogni attira nel vortice: il loro soddisfacimento si realizza quando è rag-
giunta la fonte del disagio. Ci si perde allora se si rinuncia a tornare indietro, ad
uscire dalla spirale.

Aggiungendo all’immagine simbolica e funzionale di questo primo tipo di labirin-
to, la terza dimensione della verticalità, la spirale può acquistare le caratteristiche
di un vortice che s’inabissa nelle profondità dell’inconscio. La suggestione adle-
riana di tale immagine è evidente; lasciarsi andare alla forza centripeta dei bisogni
inconsci è causa di angoscia, alla quale il nevrotico cerca di porre rimedio resisten-
do e compensando, poiché il vissuto evocato da tale forza è di vulnerabilità, di
inferiorità, di caduta in basso vorticosa e rovinosa; e quando la prospettiva analiti-
ca evoca il vortice, si aggiunge lo spettro della passività, perché il pregiudizio fa
pensare che non ci sia possibilità di scegliere/partecipare al processo di apprendi-
mento di sé. D’altra parte, il contatto fulminante con il centro profondo rischia
davvero di far perdere chi lo sperimenta. La soddisfazione immediata dei bisogni
non elaborata attraverso il sentimento di realtà, provoca spesso l’estraneamento,
l’alienazione in fondo all’abisso dell’autismo psicologico. 

L’inferno dantesco è una spirale a senso unico da cui non si può uscire, se non
con l’aiuto di una guida che non sia un uomo comune; e genera per compensazio-
ne una montagna la cui massa equivale al vuoto dell’abisso infernale, ugualmen-
te spiraliforme ma tendente verso l’altitudine massima. Ricordiamo la parola
tedesca Unterbewusstsein, utilizzata per indicare l’inconscio, in cui il prefisso
unter (sotto) ne dichiara la suggestione implicita d’inferiorità.

Il secondo tipo di labirinto, al contrario, non prevede un centro a cui arrivare e
non è affatto semplice da percorrere. È un dedalo di cui sono importanti l’entra-
ta, ma soprattutto l’uscita, ardua da individuare. In questo caso ci si perde facil-
mente, senza morire per questo, ma si può rimanervi intrappolati fino alla fine. E
quand’anche si guadagni l’uscita, l’esperienza del labirinto costituisce il fine in
sé. Non essendoci un centro, un nucleo da contattare, il viaggio nel labirinto di
questo tipo ha le caratteristiche di un’esplorazione mossa dal desiderio di cono-
scenza dettato dalla ragione che, come per Ulisse, assume le sembianze anche di
una deriva, di una fuga mascherata da curiosità intellettuale, cosicché alla fine del
viaggio viene a mancare il sentimento di profondità. È ciò che accade quando non
è stato possibile il cambiamento.

L’insegnamento di Adler sul concetto di finzione ci impegna a considerare tali
anche le due istanze della Psicologia Individuale. Ma è anche vero che ciò com-
porta il massimo livello di disorientamento possibile per l’analista. È possibile
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accettare che Sentimento Sociale e Volontà di Potenza siano costrutti finzionali,
soggetti quindi a decadere in futuro? Abbiamo imparato dalla Psicologia
Individuale che ciò che importa è la comparazione dell’individuo alla propria
storia e alla progettualità inconscia, e probabilmente è necessario utilizzare le
istanze – così come gli altri costrutti teorici adleriani – quali strumenti di viag-
gio di volta in volta, senza avere come obiettivo la dimostrazione che tali costrut-
ti esistano, ma apprezzarne l’adeguatezza qualora risultino utili al cambiamento
autentico. Così come non importa che un’interpretazione sia vera, ma che sia
utile ad un insight del paziente.

L’immagine di un terzo labirinto, composizione dei due tipi precedenti, può aiu-
tare a “vedere” il ruolo del terapeuta/analista e quello del paziente: un labirinto
che rappresenti anche un dedalo.  Il percorrerlo connota la ricerca di un centro
inconscio da raggiungere (meta fittizia) come se ci fosse qualcosa di dato a prio-
ri da scoprire racchiuso in una stanza segreta centrale (il corpus teorico analitico
e la ragione delle interpretazioni). Nello stesso tempo inoltrarsi in un labirinto
significa esplorare le deviazioni e i rami ciechi trovando “oggetti” (ricordi, occa-
sioni transferali, piccoli cambiamenti quotidiani) sparsi inaspettatamente, che
potrebbero servire ad andare avanti verso la meta con più facilità. 

Nel frattempo l’accezione della parola inconscio si sposta sempre più dalla sua
valenza di sostantivo a quella di aggettivo. Sempre meno verosimilmente il cen-
tro del labirinto conterrà un luogo chiamato inconscio, e sempre più si ritrovano
durante il percorso realtà inconsce.

Proporre allora al paziente un percorso labirintico che garantisca una discesa con-
trollata, senza che debba temere la vertigine della spirale in discesa; il timore di
iniziare un percorso analitico è generalmente spiegato dal timore di perdere il
controllo; di perdere la propria posizione di sicurezza a causa della perdita di con-
trollo sulla propria affettività, sul proprio tendenzioso schema della realtà, a causa
di tutte le cose che non si sanno, cioè inconsce, e che l’analista rivelerà dalla sua
posizione di scienza/sapienza, cioè di superiorità «poiché non vi è nulla di più
sgradevole del palesare bruscamente a un uomo quanto si è appreso sulla sua vita
psichica» (1, pp. 30-31). È comprensibile quindi questo timore – a volte vera e
propria angoscia – di fronte all’idea pregiudiziale di un abisso, maelstrom*, in
fondo al quale non ha senso lasciarsi precipitare.

In realtà lo psicologo individuale si propone quale guida, alla scoperta di una
terra incognita: il paziente. L’alleanza terapeutica, che comprenda questo termi-
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ne preciso, può lasciar intuire al paziente già dall’inizio che il viaggio terapeuti-
co prescinde da posizioni date di inferiorità e superiorità. Si conosce insieme al
paziente l’incognito che lo riguarda, viaggiando insieme, affiancati, entrambi
portatori di umanità. Come Virgilio rappresenta per Dante il Sé Ideale, così
l’analista è schermo di proiezione delle fantasie di onnipotenza. Come con
Virgilio Dante ridimensiona l’immagine idealizzata, così il paziente impara a
fare i conti con la realtà di cui è composto l’analista.

E come Virgilio, che conosceva già una parte del cammino, si ferma ad un certo
punto perché Dante non può proseguire che da solo, così l’analista sa e conosce,
ma non può che fermarsi anche lui per salutare il paziente, ciascuno posto di fron-
te alla propria deviazione, dopo aver condiviso il possibile. Virgilio e l’analista
non sono onnipotenti, e soprattutto non possono superare la barriera dell’indivi-
dualità. Virgilio si alterna nel rivolgere la parola ai personaggi della Commedia,
ma è Dante che affronta con la forza dei propri bisogni i dialoghi che lo aiutano
a passare oltre.

Quindi inconscio come punto di arrivo, attraverso un percorso rituale, già dato
dalla dottrina analitica, e incognito come deviazioni continue esplorative dell’in-
dividualità. Ma inconscio anche quale dimensione affettiva che può essere contat-
tata e vissuta e non conosciuta razionalmente, laddove le ragioni invece apparten-
gono alla dimensione incognita e conoscibile.

Queste due immagini della coppia Inconscio/Incognito, incrociate e sovrapposte
da una tensione ambivalente, potrebbero risolvere l’apparente contraddizione alla
base della Psicologia Individuale: i meridiani e i paralleli non esistono
(Sentimento Sociale e Volontà di Potenza), ma non possiamo prescindere da essi
nel quotidiano per orientarci nel mondo.

Viaggiare insieme tra fantasie transferali, sogni indimenticabili, primi ricordi,
con il paziente alla ricerca della propria individualità, è come esplorare un labi-
rinto, viaggiare in una terra incognita, meditare davanti ad un paesaggio, che
alla fine del percorso comune si rivelano una benefica illusione: sbiadendosi e
svanendo con il commiato finale lasciano il paziente con se stesso, con ciò che
ha appreso e ripreso di sé. E così anche la bussola, la mappa, il coltello, tutti gli
strumenti intellettuali teorici utilizzati restano un ricordo; trasformatisi piutto-
sto in souvenirs affettivi che ricordano l’esperienza di viaggio con l’analista-
guida. 

Abbiamo proposto allora un percorso di riflessione, attraverso la metafora del
viaggio inteso con duplice valenza; di esplorazione del mondo che ci contiene e
di quello contenuto dentro di noi. Ci sembra anche, forse coerentemente, di aver
viaggiato sul versante razionale ed intellettuale ma allo stesso tempo di aver dato
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spazio ad immagini che parlano un linguaggio analogico, linguaggio questo più
affine alla sfera dell’intuizione e dell’affettività. A conferma che questa duplicità
caratterizza davvero il nostro lavoro di psicoterapeuti.
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