
L’arte della fuga: eccessi di leggerezza in anoressia e mania 

GIORGIO LECCARDI

Summary – THE ART OF ESCAPE. EXCESSES OF LIGHTNESS IN ANOREXIC AND MANIAC
PATIENTS. Anorexic and maniac patients try to avoid their individual life and  history using physi-
cal or psychical lightness. At the same time even contemporary society is running away from collec-
tive history and memory.  It’s possible to develop an encouraging and therapeutic relationship with
patients only by the refusal of this tendency and by an interpretation of these psychiatric “illness” as
part of their individual history and memory.
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I. Il peso delle parole

“Anoressia” e “mania” sono vocaboli che evocano precisi significati che appar-
tengono al mondo della clinica psichiatrica e della psicopatologia. Tali mondi,
nonostante facciano parte del sapere medico e scientifico, sono comunque popo-
lati da storie, legami, relazioni, vite e leggende come quelle delle persone affette
da anoressia e mania condizioni queste due che, insieme a molte altre, sono “rac-
contate” dal DSM-IV TR. Nonostante il tentativo dei numerosi autori di questo
manuale di mantenersi in un ambito di ateoricità (e quindi di neutralità), qui si
narra soprattutto, anche senza dichiararlo esplicitamente, della complessa storia
dell’evoluzione di un pensiero, quello psichiatrico, che tematizza la follia cer-
cando di restarne al di fuori, ma finendo inevitabilmente in questo processo per
oggettivarla, catalogarla e fermarla nel tempo della registrazione scritta. 

Se tale processo risponde ad un’ovvia esigenza di chiarezza e condivisione che
sono propri della scienza moderna, riteniamo tuttavia che non sia esente da peri-
coli e che, accanto alle finalità manifeste ve ne siano altre più nascoste. La cate-
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gorizzazione nosografica rischia, infatti, di non tenere conto, se presa come unico
parametro per guidare la prassi terapeutica, della relazione con l’altro fondata
sull’ascolto, con tutta la densità che in tale ascolto viene evidenziata da Jean Luc
Nancy [46]. Proprio tale relazione, fondata sul dire, sullo stare di fronte al volto
dell’altro secondo la “compromissione” etica necessaria alla relazione, rivolgen-
dosi al pensiero di Lévinas [39, 40], ci appare invece presupposto per ogni possi-
bile terapeuticità.

Il tentativo di ricorrere ad un pensiero oggettivante per descrivere l’uomo e gui-
dare così la relazione con esso viene periodicamente riproposto non solo nelle
“scienze della natura”, ove si regge peraltro su precisi fondamenti epistemologi-
ci, ma anche nelle “scienze dell’uomo”. Ciò accade nonostante questo processo
sia stato già tematizzato e definitivamente messo in scacco dalla rivoluzione ope-
rata dal pensiero fenomenologico per cui la distinzione tra soggetto e oggetto
perde di significato esistendo solo l’uno nell’altro. L’unico modo possibile di esi-
stere appare dunque l’essere-con l’altro, l’essere di fronte al volto dell’altro tri-
butando a questi la propria assoluta alterità e allo stesso tempo somiglianza con
se stessi.

Su questo terreno un pensiero come quello che dovrebbe guidare il fare e il pen-
sare individualpsicologico non può non trovare una possibilità di confronto con
una certa filosofia come quella di Nancy, Lévinas, Cavarero o con una certa
antropologia come quella di Augé. Questo contatto e confronto non possono certo
essere interpretati come un alchemico “patchwork terapeutico”, quanto invece
come la possibilità di costruire una rete di rimandi di senso provenienti da sape-
ri sull’uomo diversi rispetto alla Psicologia Individuale, ma che risentono e testi-
moniano delle stesse modificazioni ed evoluzioni dell’uomo nel progredire della
società. È come avere in mano la bussola che indica la direzione da percorrere,
ma durante la navigazione lo scorgere una costa con i porti, le città, la vegetazio-
ne che le sono proprie arricchisce le informazioni circa il viaggio intrapreso e
contemporaneamente conferma che la direzione seguita è corretta e aiuta nel
mantenere la rotta.

Da questo confronto emerge dunque come nell’orientarsi secondo le coordinate
proprie della Psicologia Individuale non ci si possa limitare a considerare le paro-
le, i vocaboli cui si accennava prima (anoressia e mania, ma ovviamente tutte le
altre classificazioni diagnostiche in psichiatria) come dei termini, fermi, immuta-
bili e pietrificati nella loro esistenza di diagnosi autonome ed indipendenti dalla
relazione all’interno della quale sono stabilite. In tale accezione si palesa, infatti,
la finalità di reperire similitudini tra gli individui per riuscire a codificare diffe-
renze tra una malattia e l’altra e non tra uno stile di vita, unico ed irripetibile, e
l’altro. Possono, al più, essere considerati dei rimandi, delle suggestioni, degli sti-
moli. Sono forse delle occasioni per calarsi nella relazione che evocano e che è
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invocata all’interno dell’unicità creativa della coppia terapeutica che, solo nel
riconoscere e tematizzare la propria creatività, può affermare a gran voce il para-
dossale e magrittiano “Questa non è una malattia”. Solo un modo di procedere
coraggioso, che non tema il confronto con se stessi nell’avvenimento dell’incon-
tro della propria unicità con l’unicità dell’altro può cercare di comprendere vera-
mente l’Altro con la sua storia, il suo disagio, la sua, anche, follia. Solo aprendo-
si all’avventura, cioé evento unico e contatto col mistero [11], si può realmente
incontrare l’Altro.

II. Giochi di parole? La destorificazone dei “luoghi” terapeutici

L’antropologo francese Marc Augé ha rilevato ed esaustivamente trattato nei suoi
scritti [6, 7] la tendenza della società attuale ad affrancarsi dalla propria storia ali-
mentando la ricerca di spazi e situazioni di vita totalmente destorificate e che pos-
sono essere definite come “nonluoghi” antropologici. In tal senso “nonluoghi”
sono tutti quegli spazi che, in cambio di un quid noto e ben identificabile che
viene offerto ai loro frequentatori come elemento unificante ed identificante, sono
al contrario siti di annullamento individuale.  Si tratta di centri commerciali, vil-
laggi turistici, grandi catene di hotel, stazioni e aeroporti rigorosamente tutti simi-
li tra loro, pressoché uguali ovunque ci si trovi, ma che forniscono proprio per
questo una rassicurante quanto illusoria conferma di identità e di appartenenza.
Questa tendenza si manifesta ad esempio nell’esser soci di un circolo o fruitori
abituali di una grande catena di alberghi o ristoranti, supermercati o videoteche e
trova il proprio segno distintivo, il proprio testimone nella tessera nominale che
attesta l’esser clienti affezionati e che garantisce, almeno al momento del paga-
mento, una memoria dei nostri piaceri, bisogni, necessità e che ci si ricordi di noi
tra la massa uniforme.

Siamo evidentemente in una società allergica al tempo e alla storia, allergica alla
memoria e di ciò ne sono testimonianze la difficoltà con la quale si ricordano i
fatti storici e le commemorazioni, così come la tempesta continua di messaggi
pubblicitari cui siamo continuamente sottoposti. Il focus sul quale i pubblicitari
puntano inequivocabilmente è la possibilità di arrestare il tempo, di rendere tutto
possibile e nulla definitivo, è il sapere che la scelta (qualunque sia) sarà revoca-
bile e reversibile, consegnandoci al “piacere immediato di un puro défilé di
immagini che non ci obbliga più a niente [14]. Si è di fronte a un’assoluta pre-
valenza del presente sul passato e sul futuro, che si concilia bene con la spetta-
colarizzazione della società e la prevalenza della dimensione visuale su tutte le
altre [8]. Fenomeni questi tipici di quella che Augé ha definito “surmodernità”,
termine che definisce la nuova modernità, nella quale si assiste ad un’accelera-
zione della storia, un’individualizzazione dei destini ed un restringimento dello
spazio.
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Nel dipanarsi della storia della follia si è sempre manifestata una tendenza che
tuttavia ha ora raggiunto livelli prima probabilmente sconosciuti. Il fenomeno in
questione è il processo di rinominazione delle condizioni cliniche. Un esempio in
tal senso è quello della “psicosi maniacodepressiva”, chiamata oggi “disturbo
bipolare” nelle sue molteplici forme. Tale processo ha però afflitto linguistica-
mente anche molte altre condizioni cliniche, cercando sempre più di ottenere una
nettezza chirurgica nelle definizioni. Il processo diagnostico adottato dalla psi-
chiatria attuale procede non a caso sempre più sui precisi sentieri degli alberi
decisionali dei diagrammi di flusso. Questo processo di trasformazione dei ter-
mini storici della psicopatologia e della psichiatria in termini nuovi o la nomina-
zione ex novo di inedite malattie psichiatriche è forse un segnale del tentativo
della psichiatria, ma anche delle psicologie del profondo quando lo condividano,
di scrollarsi di dosso il peso della propria storia. In questo modo si corre però il
rischio di tradire i propri principi ed il proprio principio, la propria storia, in favo-
re di un’apparente neutralità asettica che viene sostenuta dalla crescente iperspe-
cializzazione medica. Storia che trova tuttavia spesso ristoro ed accoglienza nel
segreto degli studi privati e delle comunicazioni personali tra colleghi (nei “luo-
ghi” della clinica e della terapia), così da ribadire che di ateorico, astorico e neu-
trale non vi può essere nulla e che, al contrario, ogni pensiero è il prodotto di una
teoria, di una visione del mondo, anche fosse una teoria nichilista. 

Se ciò é tipicamente quanto accaduto, come si accennava, a condizioni come la
psicosi maniacodepressiva, per ciò che concerne l’anoressia, che non ha subito
tali stravolgimenti linguistici, questa viene dal canto suo relegata nella nicchia dei
“disturbi alimentari” [1], come se fosse possibile limitarsi a considerare l’ali-
mentazione, il peso corporeo o altri parametri fisici in senso stretto come indici
per poter definire la salute psichica di un individuo senza occuparsi dei vissuti,
rischiando così di confondere cause, effetti, manifestazioni e modi di essere al
mondo. Per non incorrere nell’errore di voler dimenticare i principi, è utile ad
esempio ricordare che il vocabolo “anoressia” deriva da an-ôrexis, mancanza di
appetito, ma proprio quest’ultimo, appetito, proviene da oregein, ossia tendere le
braccia, cercare, ampliando così molto la portata esistenziale di tale malattia. Il
conflitto dell’anoressia si situa a livello della persona e non delle funzioni ali-
mentari come ci ricorda Lalli [36].

III. Barnum

«Terribile o magnifica che sia, la forma che trasgredisce i canoni del familiare
cattura gli occhi ed è da essi consumata con orrida delizia» (23, p.120). La malat-
tia, al pari della violenza, della crudeltà suscita la curiosità a volte morbosamen-
te forse per la sua connaturata presenza nell’uomo finito, imperfetto, malato,
morente. In tale cattura dell’attenzione, ci si sente perturbati, sedotti dal mostro,
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che è tale, come ci ricorda il suo etimo monstruum proprio perché si mostra, per-
ché si offre alla visione. Il suo stesso essere anomalia attira lo sguardo e contem-
poraneamente rassicura che l’anomalia sia solo altrove. Questo potere rassicura-
torio del mostrare il male per esorcizzarlo ed ostacolarlo, esercita, come nota
anche Barthes [10], un magnetismo tale da non permettere più, come dei voyeur,
di distogliere lo sguardo. Forse, anzi, proprio questa sorta di voyerismo consente
di mantenersi in una posizione, quella dell’osservatore, tanto asettica quanto fit-
tizia, illusoria e pericolosa poiché se apparentemente mette al sicuro, rischia però
di pietrificare di fronte all’orrido come capitava agli sventurati che incontravano
lo sguardo di Medusa.

Sembra che la nostra società abbia via via conosciuto uno smorzarsi del voyeri-
smo sessuale per riscoprire il “pato-voyerismo” dei circhi girovaghi di un tempo,
ognuno con il suo mostro privato, certamente in una forma più scientifica.  Ne é
testimonianza il successo di notiziari e pseudonotiziari in tema di medicina e di
programmi TV, film e telefilm in cui i protagonisti non sono più le persone ma le
loro affezioni, le loro pene e le loro morti.  Una società visiva, visuale come é la
nostra non sa più tirarsi indietro e lasciare a ciascuno la propria intimità nel
momento in cui questa richiederebbe il massimo rispetto, ossia il momento della
sofferenza, della pena, della morte. Quella “propria morte” che Rilke ne “I qua-
derni di Malte Laurids Brigge” ricordava essere di ciascuno [51]. Morte, malat-
tia, pena che, fino al momento in cui sono di altri, non sono proprie e che, fino a
che possono essere guardate, indicano una distanza dall’osservatore.  La vista é
del resto il senso esteriore per eccellenza, non potendo che fermarsi ad una super-
ficie e non potendo che mettersi in rapporto con un oggetto a distanza. Anche
qualora si giunga in profondità, ad esempio con un microscopio, ci si deve infat-
ti obbligatoriamente fermare alla superficie. Per quanto ci si possa avvicinare ad
un oggetto, dev’essere da questo mantenuta una certa, anche se minima, distan-
za. Affinché il punto che si sta osservando possa essere visto, si deve infatti
lasciare alla luce uno spazio sufficiente che penetri tra l’occhio e l’oggetto e che
consenta a quest’ultimo di manifestarsi.

Il giusto occuparsi della nostra società, del modo di evitare la morte e di far fron-
te alla malattia, si é via via sempre più accompagnato ad una crescente ipertec-
nologizzazione ed iperspecializzazione, con il seguente fiorire di sistemi di cata-
logazione dei morbi e di linee guida su come sia giusto curarli. Tutto ciò ha forse
facilitato la confusione tra il “curare” (la mera applicazione di un presidio tera-
peutico) e il “prendersi cura”, da cui prende corpo una troppo frequente iperisti-
tuzionalizzazione della salute, della malattia, della morte [30, 32, 33]. Queste
vengono sempre più appaltate ad agenzie specializzate, rischiando però così di
tralasciare il vissuto del morente e del malato. Si nasce e si muore in ospedale, in
clinica, in casa di riposo, ma quasi nessuno nasce o muore più in casa propria in
compagnia dei propri cari. Ancor più della definizione precisa delle singole pato-
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logie, è però la possibilità stessa di definire la presenza di una malattia che sem-
bra risultare paradossalmente rassicurante per noi come clinici, terapeuti. Se ciò
appare comprensibile e motivato dalle esigenze della scienza e della pratica medi-
ca, è tuttavia una tendenza che si manifesta anche per noi come uomini e quindi
potenziali pazienti [52].  

Ecco che in questo processo, dunque, la parola clinica, la parola medica, il pato-
logos diviene molto più importante, anche nel linguaggio comune, della parola
raccontata, autobiografica, vissuta. 

Una persona con cui ho cominciato un percorso terapeutico alcuni mesi fa al
primo colloquio in studio ha esordito dicendo con molta naturalezza: «Buon gior-
no, mi chiamo G. e sono anoressica».  Stando ai suoi racconti, fin da quando si è
rivolta a psicoterapeuti, psichiatri, medici per affrontare il suo disagio esistenzia-
le, tutti si sono sempre rivolti a lei in tal modo. Ecco come la sua esistenza sia
stata “appesantita” da un predicato che è divenuto poco per volta una realtà più
vera delle altre, l’unica meritevole di essere raccontata. Il monstruum, ancora una
volta, ha distratto lo sguardo dalla persona e dalla sua complessità e ha pietrifi-
cato nell’orrore.

IV. La “pesantezza” dell’anoressia

Parlando d’anoressia appaiono essere palesi, quasi spudorati i legami tra l’ano-
ressico (maschio e femmina, visto che esiste anche l’anoressia maschile, pur se
in percentuali ridotte rispetto alle ragazze, stimabili intorno al 10% circa) e la leg-
gerezza. Leggerezza questa che però, quasi paradossalmente, sembra qui slegar-
si da tutto il suo alone semantico e metaforico: la leggerezza, infatti, rimanda
quasi naturalmente alla danza, al gesto sublime ed aggraziato, al movimento
aereo e imprevisto che è insieme agilità, armonia e tensione muscolare, sforzo e
assenza di gravità. 

La ricerca spasmodica di leggerezza, articolata poi nelle molteplici manifestazio-
ni dello stile di vita differente da individuo a individuo, sembra qui invece ribal-
tarsi nel proprio opposto nella modalità anoressica di porsi nel mondo. La legge-
rezza viene, infatti, come risucchiata e si impantana nel gesto costretto, nell’atto
sgraziato e meccanico, calcolato e reso pesante dalla sofferenza che in esso viene
costantemente palesata, resa gravosa da una “gravità” non newtoniana, bensì,
appunto, esistenziale. 

È come un buco nero che, perdendo volume ma non massa, risucchia, ingoia e
annulla tutto, senza fondo. Che l’anoressico perda peso è quindi del tutto inin-
fluente sulla sua “massa esistenziale”. Questa anzi, costretta in un mondo sempre
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meno mondano e sempre più confinato negli spazi angusti di un corpo che si fa
sempre più in miniatura, di uno spazio che si fa sempre più in miniatura (il mondo
nel tragitto calcolabile e misurabile tra la casa e la scuola, il lavoro, il supermer-
cato, il mondo in una stanza, il mondo in un piatto, il mondo in un water...), pro-
duce una gravità che nulla lascia sfuggire, che tutto tiene legato a sé e un cui fina-
le probabile è il collasso per implosione. 

Tale “gravità” è da intendersi come severità della condizione medica, sicuramen-
te importante, visti gli elevati tassi di mortalità, la compromissione clinica e la
cronicità, ma anche come forza di attrazione per il mondo circostante (familiare,
scolastico, mediatico) di cui si diviene il centro soddisfacendo così la propria
totale, assoluta, paralizzante aspirazione alla superiorità: basti pensare alla
costante tensione verso la perfezione che viene perseguita nello sport, negli studi,
nel lavoro. Questo processo inarrestabile si accompagna immancabilmente al
bisogno di dover rendere tutto calcolabile, controllabile, prevedibile, quasi a
dover ottenere un “omogeneizzato di mondo” predigerito in cui tutte le differen-
ze, e quindi i rischi, sono annullate.

Il pasto di una persona anoressica è un rito fatto di lentezza, precisione, tensione
con cui si cerca il gesto perfetto per misurare la fetta più piccola, il boccone più
minuscolo, che viene lentamente, come in una lunga agonia, introdotto in bocca
e masticato fino alla consunzione. Solo allora questi bocconi possono essere, a
fatica, ingoiati, quando non hanno più gusto e sempre che la previsione di quan-
to questi modificheranno il precario equilibrio, che l’anoressico è riuscito a
costruirsi attorno, sia vissuta come rispettata. Nel momento in cui invece preval-
ga il timore, l’angoscia, la certezza psicotica che tale limite sia stato superato, che
tale equilibrio sia stato scardinato, che il peso, il corpo, il mondo si modifiche-
ranno non resta altra strada che la paralisi con la totale chiusura al cibo, ma
soprattutto al mondo e il tentativo di disfare e annullare quanto appena fatto,
secondo modalità proprie dell’agire dell’anancastico. Al limite, se tutto ciò é stato
inutile, resta lo scivolare nella franca psicosi.

La stessa modalità osservata nell’alimentazione pervade ovviamente, essendo
questa parte dell’unità indivisibile della persona e della strutturazione più globa-
le dello stile di vita, tutto l’agire dell’anoressico (lo sport, lo studio, l’amore, il
lavoro), colonizzando il vissuto del proprio spazio e del proprio tempo esisten-
ziale. Ridurre così tale condizione ad un disturbo dell’alimentazione appare un’e-
vidente forzatura che spesso risponde più ad un bisogno di semplificazione del
mondo sanitario. 

Il tempo non è più un fluido divenire, scivolare, incedere del mondo e nel mondo.
In tal senso intendiamo il verbo latino cĕdere nel suo significato di camminare,
andare, ma anche arrendersi, non resistere, non opporsi. Il mondo, come fosse
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cibo, viene porzionato in bocconi sufficientemente minuti da poter essere tenuti
agevolmente presso di sé, in bocconi talmente piccoli da dare l’illusione che si
possa evitare il rischio che risultino gustosi e poter così tenerli sotto controllo.
Come quindi accade per il cibo, ogni relazione viene porzionata escludendo
idealmente ogni possibilità che si manifesti un qualunque imprevisto. Tutto ciò
che viene fatto, preso, vissuto, deve sottomettersi al tentativo di poter essere eli-
minato senza lasciar traccia nel corpo, nell’anima, nei ricordi. Allora il gesto,
parte imprevista del mondo interno, così come accade per il mondo esterno divie-
ne nemico e va fermato, rallentato perché non possa sfuggire al controllo. Non ci
si può più affidare alla “saggezza” del corpo che si fa gesto, perché il corpo stes-
so diviene scandalo, sede del tradimento, agguato ed il gesto diviene l’arma del-
l’aggressione. Il corpo abbandona allora il gesto e ricorre al movimento, ossia al
gesto privato della grazia, della spontaneità e della gratuità che gli sono propri.
Ricorre al gesto finalizzato, accelerato, rallentato, al gesto mutilato. Il gesto viene
controllato, ma proprio perché è controllato può essere indirizzato e se può esse-
re indirizzato, é perché viene diretto verso un altrove. 

L’anoressico non è mai lì, ma sempre più in là; è sempre dissintono, disarmonico
rispetto al mondo e agli altri, sempre nel tentativo di primeggiare, fosse anche nel
dolore. Prendendo se stesso come unica misura del mondo, soffoca ogni possibi-
le manifestazione del sentimento sociale lasciando tutto lo spazio a disposizione
di un’aspirazione alla superiorità tirannica e paralizzante perché fondata sulla
paura e sull’insicurezza, su un sentimento d’inferiorità ormai cristallizzato in
complesso di inferiorità.

Un esempio emblematico, anche se non direttamente legato al tema del cibo, è il
racconto di Calvino “Un re in ascolto” [22]. Nel suo esserci l’anoressico è sem-
pre già alle conseguenze; è sempre ancora alle cause; è allora, nell’illusoria per-
fezione edenica perduta, è sempre di lato nel rimirare l’altro-da-sé in una prigio-
ne di invidia, paura e impotenza. Sulla perdita del proprio Paradiso, in merito
all’anoressia si veda in particolare il lavoro di Maiullari [42]. L’anoressico non ci
è mai perché ritiene egli stesso di non poterci essere mai e a nulla valgono le
numerose rassicurazioni mondane che ottiene. In questo non esserci mai il corpo
sembra diventare per una volta, una sola volta, amico nel suo lasciarsi consuma-
re, nel suo lasciarsi cancellare e plasmare, nel suo diventare armatura, scudo, ma
anche specchio per le allodole che distrae (il monstruum) e richiama tutta l’atten-
zione rispetto ad un non detto, ad un indicibile terrificante. Corpo che, tuttavia,
torna subito dopo ad essere tiranno, perché la saggezza del corpo porterebbe
verso il lasciare che il mondo avvenga, lasciando sgomento, estasi e curiosità.
Proprio ciò, tuttavia, terrorizza e allora il mondo resta tenuto al di fuori (nell’il-
lusione che ciò sia possibile) attraverso baluardi, riti, limiti tenacemente sigillati
e pronti ad essere aperti solo nel preciso attimo in cui il momento perfetto venis-
se raggiunto, in attesa cioè di un tempo che è destinato a non giungere mai. In
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realtà, come dice Derrida, ogni limite é in se stesso un limite poroso e quindi inef-
ficace [25].

L’anoressico crede dunque di aver realizzato così la fuga perfetta, la fuga dalle
responsabilità del mondo e dai suoi tre compiti vitali, dal proprio ruolo relazio-
nale, affettivo e sessuale, mutilando la dinamica dialogica del dare-avere, mira-
bilmente resa da Eugenio Borgna nell’immagine del cuore [20]. Una fuga que-
sta che non porta da nessuna parte, perché se è dal mondo che si fugge, dal suo
essere imprevisto, fuggire nel mondo vorrebbe dire aver già perduto ogni possi-
bilità di riuscita (tant’è che i numerosi tentativi di fuga attuati nel mondo, attra-
verso l’iperattività nelle sue molteplici forme sono del tutto inefficaci allo scopo
di rinforzare l’autostima). Molto meglio fuggire senza neppure muoversi, tiran-
neggiando gli altri e obbligandoli ad una danza macabra senza tregua e senza
possibilità di successo, perché ogni movimento significa lasciare una traccia,
un’orma, un segno del proprio passaggio con cui potersi, doversi confrontare in
futuro. 

L’anoressico sembra cogliere inconsapevolmente la differenza evidenziata da
Jankélévitch tra l’irreversibile e l’irrevocabile [34] dichiarando tacitamente che,
almeno nell’ambito delle relazioni interpersonali cede il passo e rifugge dall’ir-
reversibile, dall’essere cioé il responsabile, il protagonista, l’artefice, l’agente.
Fugge senza scappare dunque, fugge in un modo quasi sublime che sfiora l’asce-
si, ma che forse, nella concretizzazione di una tanto efficace quanto disfunziona-
le protesta virile, non è altro che l’attesa di un gesto che possa lasciare una trac-
cia nel corpo e nell’anima che per una volta possa non essere solo ferita.

V. Il vortice della mania

Nel comune svolgersi della vita quotidiana i pensieri, le idee, vengono, vanno,
con un moto a volte indipendente dalla nostra volontà. Un moto a volte, lento, a
volte rapido, a volte incessante, incalzante e vorticoso, sul cui esito non si ha pre-
visione. La cristallizzazione nell’eccesso di vorticosità e turbinio del pensiero si
ha nella situazione clinica che Ludwig Binswanger ha mirabilmente tracciato in
un suo libro [17], denominata “fuga delle idee” e che è tipica della maniacalità
caratterizzante la psicosi maniacodepressiva. Nella fuga delle idee si assiste ad
un’accelerazione del pensiero tale che si é soliti rilevare nello sfilacciamento del
discorso e della parola. Questa sembra perdere presa sul significato e resta spes-
so legata solamente alla sua propria musicalità: la voce è suono e significato [23],
ma qui quest’ultimo sembra perdersi. Una condizione quindi nella quale cercare
di instaurare un dia-logo è praticamente impossibile, perché un tale pensiero non
può essere fermato, arrestato, nemmeno scalfito dalle armi spuntate rappresenta-
te dalle domande, dai tentativi di chiarimenti o anche solo dall’incredulità o spae-
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samento. Semplicemente non siamo lì con il nostro interlocutore; per lo meno lui
non é lì con noi. Tutt’al più siamo ascoltatori di quella melodia; si è, al limite,
spettatori di un solo, lungo, interminabile monologo.  
La caratteristica determinante per il vivere comune dell’essere-con è, nei casi più
gravi, compromessa, messa in crisi fino, a tratti, a perdersi quasi del tutto ren-
dendo palese che i complessi rimandi che costituiscono il dialogo e il ritmo costi-
tuito dalle proprie sistoli e dalle proprie diastoli sono perduti. Utilizzando le paro-
le di Binswanger, non vi é più una “appresentazione” condivisa [15] con l’altro,
elemento questo che è il cardine dell’essere-con, anche se Borgna ricorda che tale
perdita col maniacale non é mai totale [18]. Si perde dunque il valore del conte-
sto, per cui dei complessi rimandi semantici che consentono di formare l’“attor-
no” entro cui ci muoviamo, restano solo dei frammenti e non vi è più un mondo
condiviso, comune. Perdendo di valore il “contesto” resta solamente il testo, il
testo scritto (parlato) o il testo nella sua musicalità, testo che da solo tuttavia non
può risolvere tutti i significati possibili. 

Sembra dunque verificarsi una fuga dal significato, una fuga dal senso, e questo
lo si può anche notare dalla presenza del maniacale nello spazio, nel modo in cui
lo abita, nell’osservare come questi non abbia più una (e una sola) direzione di
senso per volta, ma diverse. Il maniacale si impossessa dello spazio che trova,
dilata la sua presenza nel mondo e il suo esserci diviene fare, agire incessante. Un
fare a volte afinalistico, a volte finalizzato, ma comunque cangiante e camaleon-
tico secondo lo stimolo che contamina la sua sfera esistenziale mantenendo l’il-
lusione della più assoluta possibilità. Il maniacale è un individuo di accresciuta
potenza fisica, intellettuale, sessuale e di accresciuta volontà di potenza, ma
anche sempre caracollante nel proprio contrario: “im-potenza” - “in potenza”. 

Non si realizza mai in ciò che fa, perché concretizzarlo, portarlo fino alla fine,
sop-portarne il peso significherebbe, infatti, assumerlo con sé, caricarsi di tale
peso, di tale gravità. Il termine gravità va inteso ancora una volta sia come mani-
festazione di una “massa” esistenziale sia come serietà, per cui è un individuo
destinato a rimanere in potenza. Il maniacale non sopporta tale gravità e, come un
astronauta sulla superficie lunare, procede a balzi, a saltelli che lo portano ad
un’altezza impensabile per chi abita il mondo restando “con i piedi per terra”.
Curiosa e consonante a tal proposito la vicenda di Orlando, che furioso (e la paro-
la “mania” significa appunto l’esser “furioso”) perde il senno, che bisogna anda-
re a recuperare sulla luna.

Il maniacale è costantemente ilare, allegro, giocoso, quando non scivola nella
paranoia come spesso accade nel “viraggio” tra depressione e mania. La vicinan-
za tra melanconia, quindi psicosi maniacodepressiva, e paranoia, era già stata
osservata da Adler [5] e successivamente ripresa da Fassino: «La natura aggressi-
va della melancolia, per Adler, è provata dalla presenza di impulsi omicidi occa-
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sionali e nella frequente penetrazione di tratti paranoici nell’atteggiamento melan-
colico» (27, p. 65). Tutto appare facile, alla mano, a portata-di-mano e tutto è
all’insegna dello scherzo, segno tangibile della mancanza di gravità di cui soffre
cronicamente e ciclicamente il maniacale, mancanza di gravità in cui spesso si
rifugia quando la serietà della vita si fa troppo opprimente. Il maniacale fugge
dalla vita, fugge dalla gravità della vita, dalla sua serietà, incapace di sop-portar-
ne il peso. É qui in questione non il peso di questa o di quella specifica cosa, bensì
il peso della vita in quanto tale. Non a caso, forse, sovente si assiste a vere e pro-
prie “fughe” psicotiche in cui i maniacali viaggiano spendendo soldi, intrapren-
dendo relazioni sentimentali e sessuali improvvisate, cambiando radicalmente vita
e concretizzando la propria, accresciuta, ma fittizia, aspirazione alla superiorità.

In tali eccessi di leggerezza riesce così a mantenersi sulla superficie delle cose,
non le approfondisce mai, non entra nel merito e galleggia in equilibrio sulla scor-
za esterna, operando una dilatazione dell’esperienza e sperimentando un vissuto
in larghezza piuttosto che in profondità.

Binswanger parla di un disturbo specifico nella capacità di definizione di quel
qualcosa che sia essenzialmente proprio, che non sia permutabile con altri, che
sia originario e “primordinale” per la propria stessa esistenza [17], di ciò che non
si può raccontare fino in fondo, di ciò che non si può tramandare né espellere, di
ciò in definitiva che nessun altro può sop-portare al proprio posto. Nel momen-
to in cui cerca di fuggire dal mondo, nel momento in cui fugge dall’altro, il
maniacale fugge in realtà da sé e dalla propria condizione esistenziale. Ciò signi-
fica però fuggire dal proprio tempo e dalla propria storia, tant’è che il maniaca-
le vive di soli, infiniti, presenti, senza che nessuno di questi si trovi legato al pro-
prio passato o al proprio futuro i quali vengono spazzati dalla furia del vortice.
Per riassumere, la condizione maniacale può essere tratteggiata come ricorda
acutamente Nicola Lalli: «Il maniaco propone tre aspetti fondamentali e para-
digmatici: l’onnipotenza assoluta che rende l’altro inesistente, la negazione del
flusso temporale che viene trasformato in eterno presente, e la continua dimen-
sione “festiva”» (36, p. 318).

Sembra quindi che l’anoressico e il maniacale, così apparentemente diversi (il
primo così calcolatore, così preciso, così misurato, così perfetto, così serio; il
secondo così smisurato, così eccessivo, così giocoso), si trovino a condividere un
simile uso della leggerezza, nel primo caso fisica, nel secondo psichica. In tale
uso giungono, quasi per sopravvivere ad un temuto collasso psichico, ad un abuso
come in una qualsiasi dipendenza conclamata e ad un cristallizzarsi di questa pos-
sibilità umana. 

Arrestano il tempo vissuto e amplificano a dismisura la distanza dal mondo
comune, pur giungendovi per strade diverse. Realizzano così quella fuga dal
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mondo comune, dall’uomo comune per il quale in ogni manifestazione vitale, in
ogni espressione dell’unità dinamica di corpo e psiche si può ravvisare un intrec-
cio insolubile di passato, presente e futuro [49]. Sembra infatti annullarsi proprio
tale a priori esistenziale nel rifiuto della propria storicità e della responsabilità
anche etica a questa connessa, realizzando una sorta di autoparalisi in cui la trec-
cia temporale di sfrangia in istanti, in compartimenti (il passato, il presente, il
futuro), resi in modo anomalo slegati l’uno dall’altro. L’anoressico infatti conge-
la il tempo e il movimento, non più desiderando l’altro, il mondo, la relazione,
ma assiderando tutto ciò. Il maniacale, invece, ferma e sgretola il presente prima
che possa scivolare in un possibile, ipotizzabile futuro e prima che possa solidi-
ficarsi in un passato duraturo. Tutto è slegato, astorico e così deve restare. 

VI. Il volo di Peter-Wendy

L’immaginario raccolto nelle fiabe riguarda senza dubbio le paure, i desideri, le
attese, le angosce di tutti noi: si configurano come una possibilità di confronto
con le questioni del simbolico e del quotidiano, in cui spesso si trova per como-
dità una suddivisione in coppie d’opposti [4]. Una rappresentazione di quanto
detto finora circa i modi di essere al mondo dell’anoressico e del maniacale, senza
ovviamente alcuna connotazione esplicitamente clinica, é rintracciabile probabil-
mente nel “Peter Pan” di Barrie.

La storia, come é noto, inizia con un quadro famigliare, in cui si assiste ad una
piccola, celeberrima, tragedia domestica: alla primogenita Wendy viene comuni-
cato dal padre che quella sarebbe stata l’ultima notte nella stanza dei bambini,
l’ultima notte da bambina poiché é venuto il “momento di crescere”. Questo
dopo che le prime battute iniziali hanno però già fatto intuire il clima famigliare
di casa Darling. Troviamo qui una madre affettuosa superficialmente, ma capace
d’amore solo per la perfezione della piccola Wendy, che sarebbe meglio non cre-
scesse e un padre timoroso in grado di controllare le proprie angosce solo attra-
verso il computo numerico dl entrate ed uscite economiche. Un padre che pre-
tende il distacco, ma non lo incoraggia perché dominato da un complesso d’infe-
riorità paralizzante che diviene l’unica chiave di lettura del suo rapporto col
mondo, coi suoi simili: «Alla signora Darling piaceva fare le cose bene e il signor
Darling non voleva essere da meno dei vicini, perciò non c’é da stupirsi se assun-
sero una bambinaia. Siccome però essi erano poveri, e tenendo conto della gran-
de quantità di latte consumata dai bambini, questa bambinaia fu una grossa cagna
di Terranova» (9, p. 6). Una famiglia dunque che pone richieste ambivalenti e
nella quale nessuno ascolta ciò che Wendy avrebbe da dire.

In un certo qual modo una famiglia “tipica”, se é pensabile che vi siano famiglie
tipiche, di un’anoressica. Da questo momento comincia per Wendy un cammino
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intricato e ricco di asperità e pericoli che la misurano con i cimenti della vita e
che la vedono trasformarsi da bambina a ragazza fino a portarla ad una finale
riappacificazione sia con la figura materna che paterna, ma anche, soprattutto,
con il proprio ruolo di ragazza, donna, sorella maggiore cui non é più concesso
di essere esclusivamente una bambina che pensa solo a giocare e divertirsi. 

La favola si manifesta dunque per ciò che é: un cammino di crescita, quasi ini-
ziatico per Wendy che è la vera protagonista della vicenda. Non a caso, infatti, il
titolo originale, mutilato dall’opera di traduzione, ed ogni tra-durre é sempre un
tra-dire il messaggio originale, é Peter and Wendy. In tutto ciò, Peter Pan il fol-
letto volante, Peter Pan l’eterno fanciullo per cui il tempo non passa mai, sembra
rappresentare la comprensibile protesta virile della ragazza, allucinata nel proprio
opposto (sull’allucinare il mondo fantastico dell’isola-che-non-c’é si vedano
anche le riflessioni, in altro ambito, di Eugeni [26]) secondo il più ovvio cristal-
lizzarsi del pensiero dicotomico proprio dei nevrotici: un ragazzo, svincolato
dalle responsabilità e dal peso della vita, del tempo e dei ricordi: «Fuggii perché
udii papà e mamma discorrere di quello che avrei fatto allorché fossi diventato un
uomo. [...] Io non vorrò mai diventare un uomo. Io voglio restare sempre un bam-
bino e vivere spensierato» (9, p. 34). Sembra qui prendere corpo quella scissione
negli opposti, quella “coincidenza oppositorum” tematizzata da Coppi [24] come
elemento cardine della costruzione della fiaba. 

Il significato di tale protesta é ben comprensibile dopo un’analisi anche somma-
ria della biografia e della costellazione familiare dell’autore del romanzo.
Cresciuto in una famiglia povera, dura, penultimo figlio di nove e la cui madre
viveva in una sorta di perenne adorazione per il secondogenito David, su cui
riversava attese particolarmente elevate di prestigio e di realizzazione professio-
nali. David muore improvvisamente per un incidente di pattinaggio e a tale even-
to segue un gravissimo e prolungato stato depressivo della madre. A questo punto
James, ancora bambino, decide forse per salvare la madre, forse per cominciare
ad essere “visto” da lei, che avrebbe preso in tutti i sensi il posto di David assu-
mendone persino, oltre che l’ambizione e la tenacia, le sue fattezze all’epoca
della morte per mantenerle poi pressoché inalterate, ma rinunciando così alla pro-
pria storia. 

Il risultato fu un perenne ragazzo incapace, pur sposatosi successivamente, di
avere una normale vita affettiva e sessuale ma in perenne ricerca del successo e
della notorietà. Evidentemente il carico di responsabilità di cui il giovane Barrie
si é prematuramente caricato nel tentativo di “salvare” la madre fornendole un
degno sostituto del fratello morto, non è stato indolore e tutta la storia sembra
essere il racconto della continua ambivalenza di Barrie tra le esigenze della vita
adulta e la necessità di confrontarsi con le responsabilità da un lato (Wendy) e il
bisogno di continue fughe nella finzione alla ricerca di un’infanzia strappata via
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troppo precocemente (Peter). Come Peter, infatti, anche Barrie ha sempre porta-
to avanti il proprio bisogno di staccarsi dalle cose mondane e questo libro, come
altri suoi, sembra essere semplicemente una raccolta delle storie inventate e nar-
rate ai figli della donna che avrebbe poi sposato sembrerebbe quasi solo per poter
portare avanti le continue e sempre più necessarie fughe dal mondo. 

Peter Pan nel libro va e viene dal mondo usando la “leggerezza”: volando e inse-
gnando a “volare” a Wendy e ai suoi fratelli per seguirlo. In tal senso sembra di
poter qui cogliere delle interessanti assonanze con la strutturazione maniacale in
una sorta di eufemizzazione dell’euforia clinica nel “pensiero felice” necessario
al volo dei piccoli Darling, pensiero che porta via lontano, in volo, dalle cose
mondane, terrene come accade in quello che sembra poter essere il sogno ad
occhi aperti di Wendy. Sogno di gioia e avventure, che comincia con un volo. 

Sui sogni di volare Adler scriveva: «Sogni di volare. Ecco un simbolo onirico
piuttosto comune, quello di volare. La chiave interpretativa si trova qui nei sen-
timenti che suscitano; lasciano dietro di sé uno stato di allegria e coraggio, spin-
gono dal basso verso l’alto, anticipano il superamento degli ostacoli e fanno
considerare facile l’aspirazione alla meta di superiorità. Da questi sogni si può
dedurre l’esistenza di un individuo attivo, proteso in avanti, ambizioso e inca-
pace di liberarsi della sua immodestia anche nel sonno. Il problema che egli si
pone è: “Devo proseguire o no?”. La risposta suggerita non lascia dubbi: “Non
ci sono ostacoli sulla mia strada, posso fare ciò che gli altri non sono in grado
di fare”» (5, p. 405).

Il mondo in cui vive Peter-Wendy (ormai i due protagonisti non possono che esse-
re considerati come due metà indivisibili) é l’isola-che-non-c’é, ma tale “non
esser-ci” si regge sul fatto che per “esser-ci” occorre che vi sia una storia con il
suo articolarsi nel tempo, nel passato, presente e futuro, articolazione nel tempo
che fa di uno spazio definito un luogo. Tutta la storia, ormai é chiaro che non
potrebbe essere altrimenti, é percorsa da un nutrito catalogo di rimandi al perico-
lo del tempo. Un esempio in tal senso é il ticchettio dell’orologio ingoiato dal
coccodrillo, che lo smaschera nel suo avvicinarsi e permette a Uncino di allonta-
narsi salvandosi, almeno per il momento. Quello stesso coccodrillo ha mangiato
(e Uncino lo sottolinea: con gusto) la mano mozzata da Peter Pan al nemico di
sempre. Anche il gusto diviene dunque pericoloso, quello stesso gusto che viene
temuto dall’anoressico, forse perché segno dell’indipendenza del corpo che sfug-
ge al controllo, forse perché il gusto va di pari passo con il tempo: si comincia
con una leggera acquolina che viene evocata dal profumo del cibo, dalla vista del
cameriere che serve i vicini di tavolo o anche solo dal ricordo dell’ultima volta
che se ne abbia mangiato. Poi vi é il gusto vero e proprio nel momento in cui s’in-
troduce il cibo in bocca e poco per volta che il cibo viene masticato é uno sco-
prire aromi e sapori che si disvelano l’uno dopo l’altro. Poi, passato il momento
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e ingoiato il boccone resta il retrogusto che diviene memoria e rimpianto. Se c’é
gusto ciò é dunque segno che il tempo passa. Acquista così sempre più forza la
pericolosità del tempo: il tempo che scorre é mortale. 

VII. Luoghi e “nonluoghi” terapeutici

Il modo maniacale e il modo anoressico di essere nel mondo sono dunque moda-
lità del fuggire dell’uomo di fronte al tempo, di fronte alla sua consapevolezza e
alla sopportazione del mutamento reso vivo ed incarnato nel tempo, l’una condi-
zione congelando ogni mutamento, l’altra esasperandolo e contrapponendo ad un
mutamento un altro ancora più brusco. Per l’uno e per l’altro solo il porsi ad una
tale distanza psichica, fittizia costruzione di un sé scoraggiato, permette di man-
tenere un illusorio controllo sul mondo, alto-locandosi in una fasulla posizione di
dominio che può reggersi solo sulla fuga e nel quale il sentimento sociale appare
praticamente annullato. 

Il punto, però, é che non solo il maniacale e l’anoressico fuggono, bensì tutta la
società forse sta fuggendo dalla storia e dai luoghi (spazi storicizzati) rifugiando-
si, come si ricordava, nei “nonluoghi” (utilizziamo qui quest’accezione di “non-
luogo”, forse più pessimistica di quella proposta da Mascetti e Braida [43] che si
fa portatrice anche e soprattutto di elementi creativi e propositivi, per le valenze
di fuga che in essa riteniamo che Augé abbia reperito nella nostra società).
Finzione abile e geniale. Vi é una stimolante e chiarificante affermazione di Augé
con la quale crediamo non ci si possa non confrontare: «Il senso sociale (il rap-
porto) per svilupparsi ha bisogno del senso politico (di un pensiero dell’avveni-
re). In altre parole il simbolico (il pensiero del rapporto) ha bisogno della finali-
tà» (8, p. 137). 

Sembra che l’antropologo francese abbia colto perfettamente il legame tra senti-
mento sociale e temporalità, utilizzando il termine “senso politico” interpretando-
lo come un’evoluzione, uno sviluppo del senso sociale, cogliendo pur senza rifar-
si esplicitamente al pensiero individualpsicologico la differenza tra “senso socia-
le” e “sentimento sociale” nell’accezione più corretta proposta da Pagani [46], il
primo da intendersi come predisposizione, a percepire l’importanza della vita col-
lettiva, il secondo come successivo sviluppo condizionato dai vincoli, dalle limi-
tazioni, dalle regole imposte dalla società e quindi come risultato di un’evoluzio-
ne nella crescita dell’individuo. Legame che abbiamo visto essere critico sia nella
mania sia nell’anoressia, evidenziando come in tali situazioni la perdita del senti-
mento sociale si manifesti parallelamente con un arresto, una frammentazione, una
messa in scacco del fluido rapporto con la propria temporalità vissuta. Crediamo
si possa ampliare però tale concetto ed estenderlo a tutte le forme di “disagio psi-
chico”, che segnano, non potrebbe che essere così, una crisi del sentimento socia-
le, una modificazione dei rapporti, del simbolico, del vissuto del tempo. 
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Tale affermazione di Augé, inoltre, richiama in modo ancor più netto, pur da un
sapere che non é quello di una psicologia del profondo il legame tra la vita psi-
chica (il simbolico, il sentimento sociale) e il pensiero teleologico, la “finalità”.
Questo legame tra vita e fine é tuttavia sempre più minato perché é il concetto stes-
so di fine che, nel suo richiamare un progetto, ma anche un limite, é messo in crisi.
Tutto è, infatti, reso fattibile, e la tecnica di cui siamo in possesso (ci ricorda
Galimberti [31]) in questo ci aiuta sempre di più a dimenticare i limiti dell’uomo. 

Tale tendenza, brevemente ricordata prima nelle sue manifestazioni mediatiche e
pubblicitarie, sta forse producendo sul versante clinico un incedere che sempre
più sembra svolgersi all’interno di quelli che potremmo definire “nonluoghi tera-
peutici”. Questi appaiono come spazi, luoghi, situazioni nei quali, travisando ciò
che dovrebbe significare, ci si sente innanzitutto e soprattutto rassicurati e protetti
da un’appartenenza di scuola, da una tecnica imparata alla perfezione e che for-
nisce un’identità come professionisti. 

Si ripropone la dinamica della tessera di riconoscimento del supermercato, il cui
numero é in progressivo aumento tanto quanto gli indirizzi formativi in ambito
psichiatrico e soprattutto psicoterapeutico. Questi sono ovviamente tutti elemen-
ti necessari ed irrinunciabili nella pratica clinica, sempre che non assumano la
guida e il controllo assoluto del fare terapeutico. Il rischio ovvio é il non tenere
più conto dell’identità individuale che viene continuamente e reciprocamente
interrogata nella costruzione con l’altro di una “vicenda” terapeutica che non può
non essere “storia” incarnata.

Solo recuperando però proprio tale storia col suo essere irreversibile e irrevoca-
bile è possibile riappacificarci con il proprio destino, con la propria esistenza,
riprendere ad esistere ritornando a se stessi. Il ritornare a se stessi, alla propria
umanità, al proprio essere unici ed irripetibili e perciò limitati, é probabilmente il
compito massimo di un percorso terapeutico, compito che crediamo debba richie-
dere la netta presa di distanza dai “nonluoghi terapeutici”. 

In tal senso parlare di un approccio terapeutico all’anoressia o alla mania magari
avvalendosi di manuali d’uso o linee guida per la psicoterapia appare una con-
traddizione. Situazioni certo di sicura validità pratica ed epistemologica, ma che
per loro natura vanno a ricollocarsi in aree obbligatoriamente differenti rispetto
all’agire terapeutico che voglia scandagliare nel profondo. Modi di agire che
rischiano di riproporre un ugual modo di trattare la diversità giungendo al para-
dosso del trattamento uniforme di ciò che é, e non può che essere così per sua
natura, difforme ed irrispettoso dei bisogni del terapeuta, ossia l’uomo nella sua
individualità. Come ricorda Augé, «L’uniformità é lo scotto che deve pagare la
diversità quando é conosciuta superficialmente» (8, p. 58). Ogni mania, ogni ano-
ressia, é sempre bene ricordarlo, é il prodotto creativo di un individuo.
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Il rischio di sostare, di rifugiarsi nei “nonluoghi terapeutici” è quello di impe-
gnarsi nella semplice ricerca di uno stato psicofisico di benessere attuale,
momentaneo, una condizione da ostentare, una prestazione da raggiungere e da
opporre alla contro-prestazione rappresentata dalla malattia [14] e non ricercare
invece la salute. Salute che non può che essere incarnata nella limitatezza e nel-
l’umanità dell’uomo.

Ciò rischia di portare ad un atteggiamento per cui ci si pone davanti e non accan-
to a chi giungesse a chiedere aiuto, magari dopo un lungo tempo di ripensamen-
to fino a trovare il tempo, le energie, il coraggio per raccontare il proprio mito
personale, la propria storia, aspettando solo che qualcuno possa ascoltarla senza
impazzire o fuggire, qualcuno che possa anche condividere le stesse angosce e
paure derivanti da questa limitatezza ed umanità. In questo esser “davanti-a” il
destino che si dischiude non è quello di venire riconosciuto come persona, bensì
come personaggio (quello del “paziente” che permette a chi sta dall’altra parte di
recitare quello del terapeuta), e come tali di venire relegati alla “dis-umanità” di
un’esistenza, utilizzando le parole di Binswanger, “mancata”. 

Il punto di partenza e di arrivo è dunque forse la storia, è la possibilità che la pro-
pria personale storia sia raccontata e sia ascoltata, sia condivisa con leggerezza,
non con leggerezze, e che nell’esser-lì-con ci si possa dischiudere alla possibili-
tà dell’imprevisto che l’Altro reca con sé. Ogni incontro é allo stesso tempo even-
to insieme affascinante perché porta, conduce, traduce verso un altro, verso
l’Altro, ma allo stesso tempo tradisce e consegna nelle mani di un altro e può
divenire così evento angosciante e fuori controllo da cui fuggire: «La relazione,
l’avvenire, la presenza dell’avvenire nel presente sembra ancora realizzarsi nel
faccia a faccia con altri [altrui]. La situazione del faccia a faccia sarebbe la rea-
lizzazione stessa del tempo» (37, p. 49). Tale incontro può però anche divenire
sorriso e speranza inattesa. L’imprevisto appare dunque come l’unica speranza
per poter partire per il proprio viaggio, specie quando il viaggio é condiviso con
altri. Solo l’apertura all’imprevisto condivisa e incoraggiante può consentire
un’apertura all’Altro e forse, in questo modo, permettere di rinunciare e far
rinunciare alla fuga.

«E ora che ne sarà
del mio viaggio?
Troppo accuratamente l’ho studiato 
senza saperne nulla. Un imprevisto 
è la sola speranza. Ma mi dicono 
ch’è una stoltezza dirselo».

Eugenio Montale, p. 390) 
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