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Summary – THE TIME CURE: INDIVIDUAL PSYCHOLOGY AND MODERN PSY-
CHOPATHOLOGY. Every historical period is featured by specific political, economic and sociolog-
ical dynamics and a specific psychopathology. The modern age seems to be dominated by problems
concerning the lack of definition of borders, limits and the classic reference parameters. On the psy-
chopathological plane, this is accompanied by the appearance of disturbances which are new in terms
of clinical and epidemiological symptoms and their social impact. Even Individual Psychology can-
not not review some principles which have structured its theoretical implant and therapeutic practice
in facing them.
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I. Premessa

È esperienza comune, durante o dopo un’importante e significativa sofferenza
dell’anima, sentirsi dire in tono consolatorio che “il tempo farà il suo corso”, che
bisogna lasciare “passare del tempo”, che il tempo “medica le ferite”. Ogni ada-
gio della cultura popolare, schietta, che non ha fronzoli e orpelli sovrastrutturali
e che arriva subito al sodo della questione, ha in sé un fondo di verità. In questo
caso il presupposto è che il tempo abbia insite in sé capacità taumaturgiche e leni-
tive in grado di fare superare momenti esistenziali di grave crisi. Riteniamo, per
inciso, che ciò sia abbastanza vero, ma a costo di accettare alcune condizioni; la
prima è l’acquisizione della consapevolezza dell’irreversibilità e dell’irrevocabi-
lità di ogni singolo atto della propria vita; la seconda è il confronto con la conse-
quenzialità degli eventi per cui ad ogni scelta e ad ogni presa di posizione segue
inevitabilmente una conseguenza. Solo nel prendere coscienza di ciò lo scorrere
del tempo può divenire un trascorrere esistenziale in cui lo stile di vita personale
si inserisce nel fluire dinamico della vita e non utilizza finzionalmente il tempo
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oggettivo come scansione di un atto magico di purificazione assolutamente illu-
sorio. Nell’entrare in contatto con il tema del dolore e del dolore cronico che si
porta con sé nel tempo, per un lungo tempo, riteniamo indispensabile una lunga
premessa che porti a guardare più da vicino, a sfiorare, proprio quel “tempo” di
cui si sta parlando. Questo per la convinzione che, se i “vecchi” adagi popolari
portano con sé una sostanziale verità, questo accade anche perché hanno come
riferimento una saggezza e una cronicità radicata su un tempo diverso rispetto a
quello attuale. 

Cosa accade però quando il “tempo” cui si fa riferimento non è più quel tempo
cui facevano riferimento i nostri padri e i nostri nonni, noi stessi fino a pochi
decenni fa (pur nella consapevolezza che tali discorsi si riferiscono in modo par-
ticolare al tempo vissuto e spazializzato nella cultura occidentale)? E se ad esse-
re “sofferente” e anche un po’ “malato” fosse proprio il tempo? 

II. Palinsesto 

Una volta non c’era la televisione. Poi c’è stata. Prima quella in bianco e nero,
poi quella a colori. Pochi canali trasmessi via etere, pochi programmi con spazi
liberi tra un programma e l’altro, in cui non c’era nulla se non il segnale muto.
Poi è arrivata la televisione multicanale in cui prima la televisione pubblica ha
iniziato a trasmettere contemporaneamente programmi differenti e poi emittenti
pubbliche e private hanno cominciato a contendersi gli spazi e dove la logica
commerciale della pubblicità ha cominciato ad assumere un’importanza via via
maggiore. Poi sono arrivate la televisione satellitare e quella digitale. 

Tipicamente “vedere la televisione” significa assistere da casa a programmi per
guardare i quali i telespettatori si danno un appuntamento “impegnandosi” per
non perdere l’orario dello spettacolo. Struggente in tal senso l’interpretazione di
Dustin Hoffman del personaggio di Raymond Babbitt nel film “Rain Man”, che
all’interno del proprio rituale autistico necessario a tenere a bada l’angoscia che
deriva dal contatto con il mondo, sempre troppo, deve ritornare a casa entro una
certa ora per non perdere l’appuntamento con il proprio programma preferito. Lo
spettacolo comincia e se non lo si vuole perdere non bisogna mancare all’appun-
tamento.

L’appuntamento: evento che coinvolge necessariamente in modo articolato e
complesso ogni a-priori esistenziale umano. Spazio, tempo, dimensione relazio-
nale entrano tutti a pieno titolo nella costruzione di un appuntamento qualunque
esso sia. Si tratti di prendere un treno, di incontrare un amico, di sostenere un
esame, di assistere ad un film al cinema o, appunto, ad uno spettacolo in televi-
sione occorre essere presenti al momento giusto, nel posto giusto, con la persona
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(o l’evento) giusta. Il mancare di uno solo di questi elementi fa perdere la possi-
bilità di incontrare chi (o cosa) si sta aspettando. Questo determina la necessità di
conformarsi alla dimensione dell’attesa, del pregustare, del vuoto e della solitu-
dine attendente e preconizzante. 

L’attendere un programma televisivo significava avere una scelta non infinita di
programmi tra cui scegliere e con cui darsi appuntamento, nell’attesa, a volte di
una settimana intera, della puntata del proprio cartone animato, del telequiz, della
serie televisiva preferiti. Una rottura iniziale rispetto a questo schema è rappre-
sentato dall’avvento dei primi videoregistratori a cassetta, negli anni ‘70. Il pos-
sesso di tale strumento, comunque ancora raro fino a solo due decenni fa, ha per-
messo alla massa dei telespettatori di svincolarsi, almeno parzialmente, dall’ap-
puntamento. Se è vero che ciò si potrebbe dire per qualunque supporto di regi-
strazione (i primi super8, le cineprese, i registratori e così via), in realtà tale stru-
mento ha la particolarità di non essere finalizzato al trattenere un ricordo a cui
comunque si è presenti in prima persona, ma di essere un supporto per un altro
strumento di massa e di aver acquisito significato proprio come strumento di
massa. 

Lo svincolarsi si manifesta nel momento in cui non è più necessario essere pre-
senti fisicamente all’appuntamento. La funzione propria del videoregistratore è
appunto quella di fungere da memoria esterna, con cui poter trattenere con sé un
programma pur non assistendovi e quindi poterlo rivedere quante volte si voglia
in qualunque momento lo si voglia. Questo al prezzo della perdita di qualità del-
l’immagine e del suono (più o meno, a seconda della qualità dello strumento, ma
sempre e comunque). È così che è entrata in gioco la logica del controllo sulla
realtà dei programmi accettando la perdita della qualità, secondo quel principio
che viene segnalato da Galimberti [28] per cui nel mondo attuale sempre più in
balia della tecnica si privilegia la quantità rispetto alla qualità individuale (del
singolo individuo, del singolo evento, del singolo momento). Diviene più impor-
tante eliminare (o quantomeno minimizzare) il rischio di perdere l’evento e
comunque la possibilità di replicarlo all’infinito a piacimento, piuttosto che esse-
re testimoni di un evento di qualità. Comincia a prendere corpo l’idea che la ripe-
tizione dell’evento possibilmente infinita consenta di trattenere l’evento meglio
che non la partecipazione all’evento una tantum. L’evento perde progressiva-
mente la propria caratteristica di unicità, e diviene replica di se stesso. 

Prima della radio e della televisione non vi erano eventi che non fossero “dal
vivo”. È stato comunque dopo l’avvento della televisione che il concetto di par-
tecipazione ad un evento è mutato. Si è diventati partecipi all’evento anche se non
vi si è presenti, sempre più confondendo la partecipazione collettiva con la “visio-
ne” collettiva attraverso il mezzo mediatico che, proprio perché interposto tra l’e-
vento e il soggetto, consente di esser partecipe anche se in modo qualitativamen-
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te inferiore (già il non essere presenti elimina la fisicità dell’esser-lì-presenti, con
tutto quello che ciò comporta). L’uso del videoregistratore ha aggiunto un’ulte-
riore possibilità: dall’esserci anche se non ci sono sul luogo dell’evento (la tele-
visione), all’esserci anche quando non ci sono nel tempo giusto, (la registrazio-
ne). Sull’altare del controllo viene sacrificata la qualità, la realtà, la fisicità del-
l’evento e si fa sempre più strada la sua virtualità. L’esperienza reale viene pro-
gressivamente messa a tacere lasciando il posto alle sue molteplici rappresenta-
zioni. Oltre a svincolarsi dalla fisicità dell’evento televisivo, l’avvento del video-
registratore ha permesso di ottenere la portabilità dell’evento stesso. Una volta
registrato, un evento può essere conservato, riposto ove meglio aggradi, tagliato,
modificato, cancellato, portato con sé per mostrarlo a chi si voglia e per riveder-
lo ovunque e con chiunque si voglia (ovunque ci sia uno strumento che mi con-
senta di farlo). 

Dall’appuntamento (luogo, tempo e persona giusti), si è quindi passati alla non
indispensabilità dell’essere presenti. In realtà si è passati alla non indispensabili-
tà dell’essere presenti e alla contemporanea necessità di essere sempre presenti
all’evento. Se nei villaggi vacanze ciò si traduce nella continua e perenne stimo-
lazione offerta dagli animatori che debbono occupare tutto il tempo a disposizio-
ne, per ciò che riguarda la televisione ciò si traduce in una sorta d’illusione di
coinvolgimento e di compartecipazione continua all’evento (le votazioni da casa,
la possibilità di essere coinvolti dai concorrenti di telequiz, la possibilità di espri-
mere pareri con l’illusione che ciò determini effettivamente un cambiamento
nelle linee direttive della produzione del programma). Questo continuo rimbom-
bo di apparente interattività rimanda costantemente all’illusione in “tempo reale”.
È curioso il significato che viene oggi attribuito alla locuzione “tempo reale”, in
cui l’unico aspetto fondante tale “realtà” è l’assenza. I due partecipanti all’even-
to in tempo reale sono reciprocamente assenti. Si è in tempo reale, se si condivi-
de qualcosa “a distanza” nello stesso istante. Preoccupante deriva linguistica, ma
forse non solo, che spoglia il “reale” della “presenza” e della “condivisione di
spazio”, ossigeno, odore, carnalità, fastidio o passione. Contro l’incessante inte-
rattività, La Porta oppone l’interpassività come dimensione umana. La pausa, la
noia, lo stupore: non tutto è già dato e offerto secondo le linee che debbono dirci
cosa scegliere; il tempo subito e trascorso sulla propria pelle, inteso come dimen-
sione essenzialmente poetica e creativa. Solo nella pausa e nel silenzio può nasce-
re qualcosa di creativamente nuovo. L’interattività così propagandata dai media e
costantemente sostenuta dai palinsesti televisivi «rappresenta l’ennesimo attacco
al cuore dell’esperienza» (33, p. 101).

Se l’avvento del videoregistratore ha consentito di svincolarsi dall’evento, ciò è
stato comunque solo un risultato parziale, poiché per poter eseguire tutte le ope-
razioni di personalizzazione dell’evento occorre, comunque, ricordare la data del-
l’appuntamento, per poter determinare quando è possibile non esserci a patto di
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aver programmato lo strumento perché ci sia al posto “mio”. Lo svincolarsi dal
parametro “spaziale” è evidente, quello dal parametro “personale” è più sottile. È
il gioco del potersi dimenticare di ciò che prima avrei dovuto assolutamente
ricordare.

Sotto questo profilo altre novità stanno segnando ancora di più la possibilità di
non curarsi dell’appuntamento. La comparsa della TV satellitare, che ha rappre-
sentato per alcuni anni un fenomeno di élite, ma che sempre più sta assumendo
proporzioni di massa, ha portato ad una modalità nuova di concepire la televisio-
ne, ossia il palinsesto ripetuto. Nell’illusione dei primi anni di vita della TV satel-
litare, abbandonata poi, di poter creare una televisione priva dell’invasione pub-
blicitaria che al contrario guida la televisione commerciale propriamente detta, il
palinsesto delle televisioni satellitari è stato organizzato su tutto l’arco della gior-
nata per riempire tutti gli spazi disponibili attraverso canali cosiddetti “tematici”.
Ciò è stato accompagnato dalla scelta (forse per motivi economici, forse per la
non illimitatezza di disponibilità di programmi differenziati) di riproporre ripetu-
tamente gli stessi programmi televisivi in giorni ed orari differenti. Diviene quasi
impossibile “perdere” il proprio programma televisivo preferito, che spesso per
mesi viene riproposto in vari orari, in giornate differenti. Per evitare ancora di più
che si possa perdere l’appuntamento (se di appuntamento si può ancora parlare)
si sono moltiplicati i canali che ripetono gli stessi programmi, un’ora dopo la loro
trasmissione “normale”, (i canali “+”). Come se tutto ciò non bastasse, i decoder
più moderni sono divenuti potenti registratori digitali, così da poter mettere in
pausa, registrare, rivedere qualunque programma, anche quelli trasmessi in diret-
ta, stravolgendo evidentemente ancora più il significato del “tempo reale” spesso
citato.

Si è reso così superfluo almeno parzialmente l’appuntamento, o perlomeno il
primo appuntamento. Qualunque conoscenza prevede un primo appuntamento,
primo appuntamento che solitamente negli incontri umani riveste un’importanza
cruciale (si pensi al primo contatto di un paziente per il possibile inizio di una psi-
coterapia). L’avvento della TV satellitare e la replicazione indefinita del palinse-
sto in giorni e orari differenti, ha reso superfluo il primo appuntamento, seppur
televisivo. Se si manca al primo appuntamento nella vita reale, sovente si perde
la possibilità di averne altri. La TV moderna ha reso possibile smarcarsi dalla
necessità di tenere a mente il primo appuntamento. Ve ne saranno altri, comun-
que, senza nemmeno esserne responsabili, poiché sempre possibili. Non si è più
responsabili di quell’evento specifico, poiché ce ne saranno altri, uguali a sé stes-
si, a disposizione: svincolarsi assolutamente dalla logica dell’irreversibilità e del-
l’irrevocabilità è parte di ogni esperienza reale. Ulteriore passaggio in questo
cammino è stato l’avvento (tramite la TV satellitare, ma oggi non più sua esclu-
siva prerogativa) della TV a pagamento. Internet a banda larga, TV digitale ter-
restre hanno reso possibile che l’utente scegliesse in prima persona che cosa
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vedere, quando vederlo, per quante volte. Ciò che prima poteva accadere solo
divenendo clienti di una videoteca (occorreva un’assunzione di responsabilità per
non mancare all’appuntamento, determinato quantomeno dagli orari dei negozi,
e l’assunzione del rischio che l’articolo di proprio interesse non fosse in prestito
ad altri clienti) è divenuto sempre possibile. Viene a mancare l’appuntamento
come elemento in cui s’incontrano le due disponibilità e le due limitazioni che
ciascuno dei due convenuti debbono prendersi. L’esito è un appuntamento sem-
pre possibile, unidiscrezionale. Se si ha voglia di vedere quel programma, basta
ordinarlo. Se si ha voglia di quel pezzo di mondo, basta ordinarlo.

Il palinsesto reiterato all’infinito, come un canto senza pause e senza silenzi,
come la melodia continuamente ripetuta della filodiffusione dei grandi supermer-
cati che non lascia tempo al silenzio e al vuoto, contribuisce a rafforzare l’idea
sempre più presente nella società attuale del vissuto senza tempi morti, senza
pause, senza il silenzio così pericoloso da ascoltare perchè può portare ad accor-
gersi che si può esserci, ma senza indicazioni precise su chi effettivamente si è:
silenzio così temuto dalla massa che cerca di tenersi lontana dalla consapevolez-
za di essere costituita da molti diversi individui.

III. Tutto intorno a te

Così almeno recitava lo slogan dello spot televisivo di una delle maggiori com-
pagnie di telefonia mobile presenti sul nostro mercato. Che l’avvento del telefo-
no abbia radicalmente modificato il modo di vivere della popolazione mondiale
è un fatto. Il poter raggiungere a scopo personale, ma specialmente commerciale,
una persona, un’azienda, una ditta in tempi immediati in qualunque luogo del
mondo ha rappresentato una vera e propria rivoluzione. Ogni specificazione ulte-
riore, che si tratti della trasmissione della voce, d’immagini, di documenti o pac-
chetti di dati segue questa acquisizione epocale, ossia l’annullamento della neces-
sità dello spostamento fisico di un corpo portatore di un messaggio o di un testi-
mone del corpo comunicante (un’altra persona, un messaggero o un mezzo su cui
il messaggio fosse contenuto) attraverso uno spazio per poter entrare in contatto
con altri. Per comunicare con un altro essere umano nell’era pre-telefono era
necessario che ci fosse uno spostamento fisico da un luogo ad un altro da parte
del messaggio o del messaggero, il che richiedeva il tempo necessario a tale spo-
stamento. 

Questo determinava che il tempo impiegato allo spostamento fosse essenzial-
mente un tempo fisico, un tempo collocato nella carnalità e nella solidità della
realtà, un tempo condizionato dal fatto che un corpo, vivente o inanimato, doves-
se spostarsi attraverso uno spazio subendo le leggi fisiche che regolano gli spo-
stamenti nella realtà cosale. Il tempo nel mondo solido era spazio. Lo spostarsi
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fisico subisce influenze che, ovviamente, sono profondamente differenti a secon-
da delle condizioni atmosferiche o geografiche, a seconda delle condizioni dei
mezzi che fisicamente portano con sé il messaggio, a seconda del comportamen-
to del messaggero o di eventuali inconvenienti sopraggiungenti al veicolo del
messaggio. Si intuisce dunque come il poter disporre di uno strumento che, nelle
sue specificazioni storiche (telefono, fax, email, internet, satellite), è svincolato
dalla necessità di uno spostamento fisico, permetta che a “spostarsi” siano impul-
si elettrici, immateriali, eterei, volatili, il che priva della necessità di rispondere
della solidità mondana che impone le proprie leggi ai corpi che ne fanno parte:
primo passo verso il superamento dei limiti fisici umani. Anche tale soluzione,
tuttavia, imponeva ancora un dato fisico, oggettuale, statico, spaziale e tempora-
le. Lo scambio di dati doveva avvenire da un luogo fisico ad un altro luogo fisi-
co, da un apparecchio che fosse collocato nel tempo e nello spazio in modo sta-
bile verso un altro analogo strumento che condividesse le stesse regole.

Se, quindi, veniva superato il primo ostacolo alla fisicità e alla solidità del corpo,
del mondo, della realtà, in realtà questo svincolamento non era ancora totale,
nella misura in cui era comunque necessario un appuntamento per poter ricevere
i dati, era necessario un trovarsi nel luogo giusto e nel tempo giusto per poter rice-
vere il messaggio. L’invenzione della segreteria telefonica (che segue la logica
del videoregistratore, ossia il potersi svincolare parzialmente dalla necessità di
essere presenti nel luogo dell’appuntamento) non ha infatti eliminato in toto la
necessità che prima o poi sul luogo determinato ci si presentasse a saldare il conto
con il tempo e con lo spazio.

La vera rivoluzione in tal senso è derivata dalla comparsa del telefono portatile.
Dai primi esemplari (1979) ad oggi i passi avanti sono stati enormi e se i primi
modelli assicuravano autonomie scarsissime a fronte di una portabilità relativa
occupando spazi consistenti, oggi viene fornita all’utente la possibilità di avere
con sé uno strumento che in sé racchiude ogni possibilità di comunicazione iti-
nerante. È possibile parlare, inviare email, navigare su internet, scambiare imma-
gini, dati, voce, messaggi in ogni momento con un oggetto assolutamente tra-
sportabile. La vera rivoluzione è stata lo svincolarsi dalla necessità di doversi
mantenere legati ad un luogo fisico, e quindi ad un tempo spazializzato, che fun-
gesse da porta di scambio per le informazioni. La vera rivoluzione è rappresenta-
ta oggi dalla “portabilità”, dove portabilità sta spesso per “autonomia”, “autosuf-
ficienza”, sufficienza “a se stessi”, in cui emerge chiaramente come l’attuale ten-
denza all’amplificazione dell’illusoria onnipotenza umana che annulla spazio e
tempo finisca tuttavia col ridurre la relazione possibile con l’altro alla relazione
sempre presente con se stessi e con i propri desideri [25].

La vera rivoluzione è il poter chiamare chiunque ed essere chiamati da chiunque
in qualunque momento, qualunque cosa si stia facendo, tanto che sempre più in
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ogni luogo “sacro” (laico o religioso che sia) campeggia in bell’evidenza l’av-
vertenza di non utilizzare il telefono cellulare, come se fosse scontata la sua
perenne presenza e il suo perenne utilizzo. Si permane in una sorta di perenne col-
legamento continuo pur, spesso, non avendo nulla da dire [20]. La dimensione
dell’attesa è sfumata. Appena c’è qualcosa da dire bisogna evacuarla a voce o tra-
mite sms (i quali per abbreviare ulteriormente il tempo dell’attesa o utilizzano un
criptolinguaggio con una pseudosintassi, che segue regole sue proprie, o si basa-
no su sistemi di scrittura facilitati). 

Se queste considerazioni possono genericamente valere a livello sociale, tutto ciò
ha determinato importanti mutamenti anche nella strutturazione del setting tera-
peutico. Nell’accordo terapeutico sempre più viene prevista una clausola sull’u-
tilizzo del telefono per le chiamate nei giorni tra una seduta e l’altra e sempre più
l’uso che di esso viene fatto nei momenti di difficoltà o per segnalare magari
all’ultimo momento un ritardo sull’orario previsto denotano profonde modifica-
zioni nella tenuta rispetto alle frustrazioni, al significato che ha assunto anche in
tali contesti l’attesa, il tempo vuoto. Oggi, anche nei contesti terapeutici, la vera
rivoluzione è poter chiamare qualcuno nel momento stesso in cui lo si desidera.
Oggi la vera rivoluzione è stupirsi, quando chi si sta chiamando non risponde.
Oggi la vera rivoluzione è quando “non c’è campo”: bisogna tornare ad avere
pazienza e sopportare l’attesa.

IV. Consigli per gli acquisti: l’“osceno” a bella vista

“Non esistono più sogni irrealizzabili”, “Perché non prendi tutto?”. Questi sono
alcuni tra gli slogan  pubblicitari che si incontrano costantemente sui “3 x 6” per
le strade, mandati in onda sulle reti televisive e radiofoniche, stampati su quoti-
diani e periodici e, ormai, anche sulle pagine di molti siti web.

Se ciò può essere superficialmente letto solo come un fenomeno culturale e socia-
le occorre ricordare che non esiste alcun potere politico di per sé. Ogni potere che
sia anche politico è essenzialmente un potere economico e ogni rapporto di forza
sociale si rifà comunque a rapporti di forza di tipo anche economico. Stante que-
ste premesse appare ovvio quanto peso abbia l’uso della pubblicità, in una socie-
tà democratica in cui la logica predominante (applicata nelle sue varie sfaccetta-
ture) è quella del mercato libero. 

La mole di messaggi pubblicitari cui si assiste è esponenzialmente maggiore di
quanto fosse cinque, dieci, venti o più anni fa. È profondamente mutata anche la
forma della pubblicità, con il progresso tecnologico che ha fatto passare la comu-
nicazione di massa dal supporto cartaceo, visivo, tattile e necessitante di un
tempo cronico per essere utilizzato, per essere riposto, per essere buttato, a quel-
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lo radiofonico, uditivo, anch’esso comunque “cronico”, a quello televisivo e
all’uso della rete di internet. Siamo immersi in una società profondamente super-
ficiale, oscena e pornografica. Si tende a rimanere in superficie attraverso una
comunicazione e uno scambio che passa ormai quasi esclusivamente per il cana-
le visivo e visuale delle cose anche se contemporaneamente si incarica di «forni-
re un prodotto eccitante, consumabile senza troppo sforzo e capace di regalare a
tutti una illusione di profondità e di sofisticatezza» (33, p. 103). Ogni forma di
comunicazione che voglia essere efficace per la massa passa inequivocabilmente
attraverso il canale visivo, dato che da tempo l’oscenità ha preso il posto della
seduzione [20], l’esposizione della merce ha preso il posto dell’invito e del sospi-
ro a pregustare. 

“Osceno” è ciò che non consente distanza dalla cosa vista. “Osceno” è ciò che non
lascia più spazio al dubbio, all’incertezza, allo specchio, al rimando, ma è luce
piatta che coglie frontalmente il proprio oggetto di interesse. È quella luce che non
passa radente sulla superficie delle cose e che in questo movimento obliquo con-
sente di cogliere tutte le rientranze, le ruvidezze, i meandri che rendono la cosa tri-
dimensionale e unica nella sua volumetria, nel suo occupare spazio, nel suo esser
spazio, ma che anzi giunge da dietro in avanti annullando ogni differenza e ren-
dendo tutto piatto e uniforme. Quella stessa obliquità che ritroviamo ad esempio
nella membrana del timpano, anatomia curiosa del corpo che pone una membra-
na, un limite tra interno ed esterno proprio nelle vicinanze di un labirinto, quello
dell’orecchio, organo, in questo senso, dell’aver senso, dell’aver direzione, della
possibilità di avere una direzione, un equilibrio, una marcia senza che sia un cara-
collare incerto su un baricentro instabile. Limite della membrana timpanica che nel
proprio essere non perpendicolare fornisce una maggiore superficie di contatto tra
l’interno e l’esterno. Un piano inclinato, che nel proprio umile piegarsi offre il
fianco al maggior contatto tra gli opposti e che coglie (e accoglie) così ogni mini-
ma variazione di pressione trasmettendola alla chiocciola. 

“Oscenità” che dunque é la perpendicolarità dei piani, la loro aproblematica posi-
zione l’uno sull’altro senza accettare posizioni intermedie, imprecise, inadatte,
allusive e perciò sensuali; posizioni intermedie, rimandi, ritardi che sono la base
della temporalità, della possibilità di una storia. Nell’oscenità non c’é tempo o
storia. Tutto é già lì, offerto alla vista. “Oscenità” é l’esposizione di tutta la merce
e oltre, é l’essere in rete solo per essere in collegamento, non per dire qualche
cosa. É il palinsesto televisivo nel quale non si problematizza più che cosa si pro-
pone e si vede, ma solo il fatto di trasmettere sempre qualche cosa, tanto che il
vero avvenimento televisivo é quando, ogni tanto, vi sono interruzioni delle tra-
smissioni e si vede il cerchio multicolore che racconta di tale pausa. “Osceno” é
dunque tutto ciò che mette fine ad ogni specchio, ad ogni sguardo, ad ogni imma-
gine e mette fine ad ogni rimando, ci ricorda Baudrillard. L’importante non è che
il mondo sia reale, bensì che sia visto.
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La società attuale appare dunque essenzialmente una società visiva, visuale e por-
nografica. Tutto è giocato nell’istante attuale astorico che viene costantemente
offerto dai media [20] e ciò che viene comunicato oggi, domani appare già vec-
chio. Così i desideri. Sembra che il compito titanicamente svolto dai pubblicitari
e magistralmente interpretato nei centri commerciali, non luoghi per eccellenza,
sia non tanto quello di produrre nuovi desideri, quanto quello di far sembrare
obsoleti quelli vecchi (anche se vecchi solo di un giorno) [11]. I messaggi che
vengono rilasciati dai grandi comunicatori non hanno spesso storia e storicità e il
parallelo con il mondo politico mostra che anche qui la sempre maggiore presen-
za di volti-immagine che navigano sulla propria celebrità dove è l’essere visti
sempre di più, al di là del perché, che spesso conta e porta a tante repentine quan-
to insensate modificazioni di punti di vista e posizioni apparentemente granitiche
e radicali. La traduzione sul piano sociale più evidente è che anche nel mondo del
lavoro il valore aggiunto, e sempre più sovente ricercato, è la flessibilità (pseu-
donimo di precarietà), l’istantaneità, la capacità di mutare rapidamente orienta-
mento, formazione, ambito lavorativo. La continuità non è più avvertita in senso
generale come un valore, quanto come una rigida incapacità a conformarsi ai
rapidi mutamenti sociali. 

I grandi comunicatori pubblicitari hanno colto perfettamente questa tendenza
sociale, alimentandola sempre più e puntando ogni spot, di qualsiasi natura si trat-
ti e qualsiasi prodotto debba essere reclamizzato, su alcuni principi di fondo.
Quelli che sembrano porsi in maggiore evidenza sono l’essere “al centro del
mondo” (senza minimamente problematizzare il fatto che non possa esistere un
mondo astorico che lasci perdere le proprie tradizioni e di cui nessuno, quindi,
può essere il centro), risultandone l’unico parametro di riferimento, e la “possi-
bilità” di avere sempre “possibilità” e di potere fare, sostanzialmente, tutto senza
che ciò comporti conseguenze apprezzabili. Tutto ciò non può che fondarsi sulla
facoltà di arrestare il tempo, di renderlo reversibile così come è possibile rende-
re ogni scelta reversibile e volatile, senza peso, senza conseguenze. Si ha sempre
tempo, un tempo illimitato, dove si può fermare tutto e dove è possibile manipo-
lare tutto a proprio piacimento. 

Questo pensiero guida ormai da esempio in modo martellante la potente industria
dei cosmetici, che continua a mettere sul mercato prodotti anti età, anti cellulite,
anti rughe, anti vita insomma, e si ritrova sempre più anche nella programma-
zione di programmi “reality” e di serial televisivi (la surmodernità, mutuando un
termine caro a Marc Augé, mediatica: programmi, nella loro finzione così palese,
pretendono di essere più veri del reale facendo discendere da se stessi, in una
riproduzione autoreferenziale, celebrità che sono famose per il fatto stesso di
essere famose). Questi sempre più spesso portano come loro oggetto specifico di
interesse i prodigi della chirurgia estetica senza, tuttavia, almeno menzionare il
fatto che anche per sostenere proprio tali prodigi è richiesto tempo, denaro, manu-

40 Giorgio Leccardi

 



tenzione, e che nulla resta immutato, nemmeno un intervento apparentemente
miracoloso, che anzi, nel tempo, andrà ripetuto, ritoccato, aggiustato, in un’ope-
ra di continuo restauro.

«Si è schiacciato un moscerino sul parabrezza», dice lei; «Peccato. Vorrà dire che
domani compriamo un’altra auto», risponde lui.

Sperando, prima o poi, di ricominciare a sognare ciò che resterà irrealizzabile.

V. Tasso zero

«Ogni cosa che possiedi? Dice? È solo l’ennesima cosa che un giorno perderai»
(41, p. 247).

Se l’economia di un paese come il nostro sembra basarsi sull’aumento dei con-
sumi (o almeno così recitava uno spot di alcuni anni fa), come poter essere ade-
guati consumatori e quindi bravi cittadini se contemporaneamente il potere di
acquisto è in calo e le problematiche di ordine economico sembrano cogliere la
massa della popolazione media? Seguendo i dettami dei messaggi pubblicitari,
semplicemente dimenticandosi di ciò. Per potersi dimenticare in modo più effi-
cace non basta tuttavia ricevere messaggi in tal senso che ci informano che in
realtà possiamo fare ciò che vogliamo e che non esistono limiti al nostro poter
desiderare. Occorre anche concretizzarli in qualcosa di più tangibile. Non stupi-
sce quindi che da alcuni anni si stia sempre più rinforzando il binomio tra banche
(e società finanziarie) e pubblicità, dove sempre più viene rivolta da parte dei
pubblicitari una notevole attenzione sia per le possibili forme di finanziamento
che per l’uso delle carte di credito. 

Entrambe queste due forme di pagamento rispondono essenzialmente alla logica
per cui posso comprare un oggetto pur non avendo i soldi per farlo, anzi proprio
in virtù del fatto che non si hanno al momento tali soldi. Si viene tributati di una
certa fiducia pagando per la cortesia il prezzo di tassi spesso da usura. In tutto ciò
non viene messa in discussione in alcun modo la possibilità di acquistare, sem-
plicemente viene offerta la soluzione per continuare ad acquistare. La questione
è tutta nel trovare soluzioni per non vedere l’ostacolo, il limite (che in questo caso
sarebbe essenzialmente economico: se si ha la possibilità, si acquista, se non si ha
la possibilità, non si acquista).

Se una volta vigeva, un po’ di più, la logica del salvadanaio da parte dei rispar-
miatori (accumulata una somma risparmiata, questa poteva essere spesa), oggi
la logica del prestito per gli acquisti è assolutamente prioritaria su tutte le altre.
Dai beni di prima necessità e duraturi, ad esempio la casa con la sottoscrizione
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di mutui per l’acquisto, alle cure mediche, alle vacanze, ai beni superflui e
voluttuari, tutto ormai può essere, e viene, acquistato attraverso finanziamenti,
tanto che ci sono ormai anche finanziamenti per pagare i finanziamenti. Se non
si vogliono qui discutere le ragioni e le scelte economiche che portano a far pro-
pendere verso questo tipo di soluzione, motivazioni che sono spesso necessa-
rie, vista la congiuntura economica, la condizione lavorativa sempre più preca-
ria, il modo di intendere il passaggio all’età adulta e l’assunzione di responsa-
bilità in tal senso, si vuole qui tuttavia solamente indicare quanto lo sposta-
mento per le famiglie verso tale pratica modifichi la percezione del tempo. 

Pagare un oggetto con un finanziamento “a tasso 0” (quando ciò è realmente
vero) che comincia dopo 6 mesi o 1 anno dalla sottoscrizione dell’accordo per
l’acquisto del bene, appare essere una soluzione appetibile e non portatrice di
effetti negativi. Cosa c’è di male a pagare la stessa cifra diluita nel tempo e ini-
ziando a versarla con mesi di attesa? Apparentemente nulla se nonché ciò che
accade ma non accade (pagare senza cominciare a pagare, in questo caso)
annulla, o riduce di molto, la percezione della solidità dell’atto compiuto.
Attualmente l’oggetto è già stato effettivamente comprato e dovrà essere paga-
to. Sostenuto dalla logica dell’istante già sfiorata nel discorso che toccava la
pubblicità, pagare un oggetto tra molto tempo sposta molto in là, per menti che
sono sempre meno abituate a confrontarsi con la durata e la cronicità, le conse-
guenze dei propri atti. Ci si illude, in qualche modo, che non si stia ancora
pagando l’oggetto. Lo acquisto ma non subisco subito le conseguenze di ciò.
Non cominciare a pagare subito elimina un parametro della solida realtà per cui
non avendone la percezione occorre mantenere una notevole lucidità e atten-
zione per non sottoscrivere un altro finanziamento che inizierà tra alcuni mesi,
non avendone magari le risorse, lucidità sempre più minata dal messaggio pub-
blicitario tale per cui è sempre possibile fare tutto ciò che si vuole senza subir-
ne le conseguenze.

Anche nella forma del pagamento rateizzato e dilazionato nel tempo fa capolino
massicciamente la tensione finzionale dell’uomo che continuamente nega i limi-
ti stessi dell’essere umano, cercando di ribaltare le leggi naturali per cui posso
fare qualcosa, qualsiasi cosa se solo lo desidero, complice in ciò la confusione
sempre più evidente tra il bisogno, la necessità e il desiderio, tra l’impellenza
necessaria e l’intolleranza alla procrastinazione dovuta. Conseguenza (o altra
sfumatura) di ciò è che nessuno aggiusta più nulla, o quasi. Tutto è costruito per
essere rinnovato, ricomprato  [11], tanto c’è un finanziamento apposito che per-
mette di realizzare ciò che desidero quando lo desidero. Il paradosso logica-
mente conseguente a tutto ciò sono i pagamenti rateizzati per lo smaltimento dei
rifiuti. 

42 Giorgio Leccardi

 



VI. Click

Un fenomeno curioso degli ultimi (pochi) anni è la comparsa sui mercati mon-
diali delle macchine fotografiche digitali. 

Di decenni di tradizione, tramandata di generazione in generazione che fondava
un hobby, una passione, un mestiere sulla manipolazione artigianale dei supporti
chimici delle pellicole, resta ora praticamente solo una pratica rivolta a pochi
appassionati, soppiantata dai molto più puliti pixel dei sensori. Il progresso tec-
nologico ha portato ad ottenere anche in questo settore prodotti la cui comodità e
versatilità è indubbia. Non si vuole qui discutere l’argomento sotto un profilo tec-
nico, ma focalizzare l’attenzione sul cambiamento del modo con cui ci si può
avvicinare alla fotografia. Fino a pochi anni fa si caricava la macchina fotografi-
ca con una pellicola di una certa sensibilità, a colori o in bianco e nero, che fosse
negativo o invertibile. Si montava un obiettivo, portandosene dietro alcuni altri se
era necessario e si usciva per scattare alcune immagini. Se il rullino finiva lo si
portava dal fotografo di fiducia, altrimenti si attendeva di terminarlo in una
seconda o terza uscita. Si attendeva che il proprio fotografo di fiducia sviluppas-
se e poi stampasse la pellicola. Qualche giorno in totale.

Poco per volta sono comparsi i laboratori fotografici nei grandi magazzini, ridu-
cendo il tempo di attesa che veniva ottimizzato compattandolo nel tempo in cui
si facevano gli acquisti per la famiglia presso il supermercato, con macchinari
innovativi che in un’ora o poco più svolgevano il lavoro che prima richiedeva
alcuni giorni, anche se con una certa perdita qualitativa già verificabile immedia-
tamente nella rinuncia ad avere a disposizione alcuni formati e ad una osserva-
zione più accurata nella peggiore resa cromatica delle foto. L’avvento delle mac-
chine fotografiche digitali, sempre più compatte, sempre più dotate di obiettivi
zoom in grado di coprire la maggior parte delle focali utili (spesso in un solo
obiettivo sono racchiuse tutte quelle che servono ad un modesto fotoamatore), la
comparsa di strumenti in grado di modificare sul campo, fotogramma per foto-
gramma, sensibilità della pellicola virtuale così come impostazioni del colore o
bianco e nero, hanno azzerato virtualmente tutti i tempi apparentemente morti,
che tuttavia costituivano il vero e proprio spessore di una pratica fondata, anche,
nella scelta del fotogramma, dell’istante da congelare, della scena da immortala-
re. Conseguenza, suo malgrado, del costo, pesante e reale, della pellicola, che non
veniva così spesso sprecata con leggerezza.

La possibilità offerta oggi da qualsiasi apparecchio digitale di cancellare ad un
costo nullo ogni fotogramma che, visionato istantaneamente, non soddisfi i pro-
pri gusti ha portato ad una radicale modificazione del vissuto del tempo anche in
questa pratica. Non si attende più nulla, non si sceglie più nulla, prima. Non si
deve procrastinare alcuna soddisfazione. Le moderne macchine fotografiche digi-
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tali, sempre più piccole, tanto da poter anche essere racchiuse dentro i propri tele-
foni cellulari, consentono di impostare qualunque parametro, consentono di scat-
tare decine e decine di immagini che possono essere subito viste e subito cancel-
late rendendole inesistenti, violazione assoluta del principio di irreversibilità di
ogni fatto. Si scatta a qualunque cosa e qualunque cosa può essere subito cancel-
lata se non soddisfacente.

Da situazione pesante, come pesanti erano, e lo sono ancora nella scelta di una
attrezzatura di qualità, gli strumenti necessari (ma questo è un discorso tecnico
che esula da questo contesto), anche la fotografia si è trasformata in situazione
leggera, volatile, intercambiabile, dove il massimo obiettivo è la assoluta perso-
nalizzazione del processo e l’annullamento virtuale dei tempi di attesa. Si diven-
ta virtualmente padroni del processo, che soddisfa proprio perché si intende con-
trollarlo pienamente, almeno finzionalmente, in tutte le sue fasi. Questo è il pro-
gresso. Poco importa il processo, poiché tutto il fine è il raggiungimento dell’o-
biettivo; poco importa l’abituare non la mano, sempre più agile a spostarsi tra pul-
santi, cursori e frecce direzionali, ma l’occhio, lo spirito, l’anima ad una visione
personale della realtà.

Poco importa se non c’è più da scegliere quale foto scattare visto che la pellico-
la è illimitata:  non è più una quantità limitata, da centellinare e da misurare sce-
gliendo quale ricordo portare con sé e quale, inevitabilmente, lasciare lì dov’è,
sopportando l’irrinunciabile perdita del momento che non si ripeterà mai uguale.
Ormai si può scattare tutto e portare con sé tutto il mondo. Almeno fino a quan-
do finisce la batteria.

VII. Nuova “normalità”

Nel 1989 cadeva il muro di Berlino, simbolo della divisione tra la Germania del-
l’est e quella dell’ovest. Simbolo della divisione tra il mondo governato dall’i-
deologia comunista e i paesi occidentali aderenti ad un sistema politico demo-
cratico. Simbolo, ancor più, dell’esistenza di due entità che stavano una al di qua
e una al di là di un limite che, oltre che fisico, era anche simbolico. Simbolo del-
l’esistenza di due ideologie contrapposte, tenute in tensione costante e continua
dalla cosiddetta “guerra fredda”, che concretizzavano con il loro stesso essere
l’essenza del bene e del male (a prescindere da “dove” si volesse porre questo o
quello). Lotta eterna e senza soluzione questa. L’esistenza di un limite fisico che
tiene separati arbitrariamente due parti di umanità, al di là delle motivazioni poli-
tiche e delle considerazioni che possono nascere in merito, è sostanzialmente un
elemento facilitatore rispetto al processo di giudizio e di produzione immaginati-
va e simbolica.
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La sussistenza di una divisione che separa nettamente il bene dal male, qualun-
que forma questo prenda, così come il bianco dal nero, il giusto dallo sbagliato
rende molto più agevole il processo di adesione ad un’appartenenza esterna cui è
richiesto di conformarsi per ottenere da essa un’identità. Non a caso negli anni in
cui si preparava l’abbattimento del muro di Berlino cominciava a prendere corpo
un muro ben più imponente che separa i territori di Israele da quelli della
Cisgiordania (e contemporaneamente finisce con includere una parte di essi nello
stato ebraico). Il bisogno, in primo luogo, che il bene e il male possano venire
distinti con chiarezza e precisione e, in secondo luogo, di definire l’esistenza di
un nemico esterno appare essenziale per la mente umana, forse ancor più rispet-
to al poter fare chiarezza su chi davvero potrebbe essere il nemico. La funzione
psicologica del nemico sembra essenziale per un equilibrio semplificato e poco
disposto alle messa in discussione personale. Interessanti a questo proposito le
recenti riflessioni del regista Micheal Moore nei suoi film documentari “Bowling
for Columbine” e “Fahrenheit 9/11”. 

La situazione attuale sembra essere tuttavia caratterizzata da un lato dalla costan-
te ricerca di opposti da contrapporre tra loro, anzi estremizzando spesso le posi-
zioni in modo acritico (che di per sé, in tale cristallizzazione delineerebbero una
società “nevrotica”), dall’altro dalla contemporanea privazione progressiva di
forti, pochi, capisaldi in favore di una cultura e di una società sempre più pluri-
centrata, più libera, contaminata. Le possibilità sono decisamente maggiori di un
tempo e ciò, a fronte di una libertà crescente, ha portato tuttavia a confrontarsi
con una situazione di maggior caos e indefinizione. 

Dagli anni ‘50 in poi sono accaduti profondi mutamenti sociali che hanno accom-
pagnato la strutturale modificazione industriale ed economica schematicamente
rivolta prima di allora alla produzione di beni materiali e basata sul lavoro
manuale e dopo di allora indirizzata alla produzione di beni di consumo immate-
riali e di servizi e sempre più fondata sull’utilizzo della tecnologia. Tutto ciò si è
accompagnato al declino della famiglia come nucleo di riconoscimento e identi-
tario (identità dal passato e dall’interno, inserita nel sistema) per lasciare il posto
ad un riconoscimento e ad una identità fondata sul confronto tra pari e diffusa
attraverso i mezzi di comunicazione di massa. Tale movimento è indicato anche
da Bauman quando parla del processo di “ibridazione” [11]. Sembra che se un
tempo l’identità veniva data, eventualmente contestata e poi rifondata secondo i
personali convincimenti, oggi si costruisce strada facendo dal confronto tra pari.

Si vive ormai in un contesto sociale dove la fluidità dei contesti e la loro inter-
cambiabilità ha portato la massa a necessitare di appartenere a qualcosa, qualun-
que cosa. Data la difficoltà “naturale” che sempre più si prova ad identificarsi
come individui (“compito apiretico”, dice Bauman [11]) la società propone
modelli collettivi di individualità. Laddove in sostanza viene negata all’interno
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dello stesso sistema di appartenenza la possibilità della lotta personale per la pro-
pria individualità ed emerge una sostanziale impossibilità a sostenere il conflitto
e a vivere il contrasto nel rapportarsi con il sistema di discendenza “verticale”
perché l’interlocutore appare troppo orientato ai propri bisogni e necessita di diri-
gere tutta la sua energia per la mera sopravvivenza psichica per essere anche solo
avversario nel contendere, ecco che l’aggressività, intesa adlerianamente come
pulsione aggressiva volta all’affermazione di sé, mancando il terreno stesso, il
campo di gioco su cui l’individuo può esercitare il proprio diritto a provare, a sba-
gliare, viene sempre più ad essere canalizzata e veicolata, in modo spesso acriti-
co, in movimenti di sfogo di massa. Il contendente è sempre da trovare nello svi-
luppo della propria individualità e sarà sempre da trovare, ma nella mancanza di
un contendente che sia anche interlocutore con cui imparare a sostenere una dia-
lettica, il contendente si trasforma in nemico che, ovviamente, viene collocato
dall’altra parte, qualunque essa sia. 

Riportiamo qui alcune considerazioni di Pagani che ci sembrano illuminanti
rispetto alla lettura individualpsicologica rispetto al tema dell’aggressività e di
come questa storicamente sia stata necessariamente indirizzata e contenuta.
L’impressione è che proprio la mancanza sempre più evidente di punti di riferi-
mento forti, autorevoli, verticali, abbia lasciato il posto alla necessità di un con-
fronto tra pari molto più scoordinato e instabile. Si vedano ancora in merito a ciò
le riflessioni di Bauman rispetto all’ibridazione [11].

«Ecco, in sintesi, il pensiero di Adler. Il sentimento d’inferiorità che ogni indivi-
duo porta in sé sin dalla nascita e che avverte come limitazione e come fattore
d’insicurezza rappresenta un vero e proprio stimolo che lo spinge a cercare una
possibile soluzione, una necessaria via d’uscita, capace di garantirgli un adatta-
mento alla vita. Questo stimolo è la pulsione aggressiva, che si manifesta già nel
bambino più piccolo come un’energia elementare non ancora disciplinata e ade-
guatamente indirizzata, ma comunque già in grado di garantirgli l’appagamento
delle necessità fondamentali. La strutturazione di uno stile di vita proprio porte-
rà, in seguito, l’individuo all’età adulta lungo linee direttrici irripetibili, risultan-
ti dal compromesso fra esigenze individuali e istanze ambientali» (39, p. 26).

Nella misura in cui, tuttavia, la strutturazione di uno stile di vita personale, indi-
viduale si scontra sempre più con la difficoltà di reperire punti fermi a livello
ambientale che permettano di definire il confine proprio di ciò che è definibile
individuo, si ritiene di potersi addirittura trovare di fronte al rischio di una non
strutturazione (o incompleta strutturazione) dello stile di vita. 

Pagani continua ancora: «Per risalire al più elementare ordinamento sociale orga-
nizzato della specie “uomo” dobbiamo riferirci di necessità alla tribù primordia-
le. Nel suo contesto, le  pulsioni aggressive dei singoli erano tenute a bada e fre-
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nate da chi deteneva l’autorità, per impedire che la violenza dilagasse all’interno
del clan, provocandone l’autoannientamento. Unica eccezione alla regola, che
diveniva regola essa stessa, era la violenza connessa al ruolo e al potere di chi
governava. L’autocrazia fungeva da freno essenziale per il mantenimento della
coesione e della forza di tutta la comunità, la cui violenza, indirizzata verso l’e-
sterno, assieme alla convinzione illusoria di invincibilità, emanata dal fascino
misterioso dei capi, conservavano ben salde sia la compattezza che la potenza
dell’intero gruppo» (39, p. 28). 

Ancora non stupisce quindi se la mancanza di vertici forti nel sistema valoriale,
famigliare, scolastico coincida sempre più sul piano sociale con la comparsa di
processi di estremizzazione aggressiva. Nel paradosso per opposti proprio della
natura umana si articolano principalmente o in senso palesemente violento o in
senso spirituale. In ciascuno dei due casi l’appartenenza ad un gruppo, ad una
comunità, ad un “branco” risponde alla funzione psicologica fondamentale di for-
nire un’identità esterna sempre più necessaria ad essere, perlomeno, qualcuno.
Senza giungere per forza a tali situazioni estreme basta ricordare il fenomeno del
tesseramento “coatto” di grandi magazzini, librerie, compagnie petrolifere che
offrono brandelli di identità da assumere a seconda dei contesti in cui ci si trovi
[35]. In quest’ottica anche nei movimenti non esplicitamente di matrice violenta,
ma anche in situazioni fortemente aggregative si ravvisa il rischio di una violen-
za sottile, non più fisica ma mentale, che tuttavia l’uomo contemporaneo è ben
disposto ad accettare come prezzo ragionevole per ottenere ciò che appare fon-
damentale, ossia un’appartenenza. 

Se l’appartenenza al primo nucleo sociale, la famiglia, non appare più così scon-
tata proprio perché la famiglia classicamente intesa non è più così scontata, tale
necessità viene spostata fuori di essa, nella perenne ricerca della possibilità di
avere un ruolo nel mondo. Siamo in un contesto in cui la famiglia, cellula prima-
ria della società, ha perso molti dei legami storici e storicizzanti che erano tipici
fino a poche generazioni fa e dove l’unico legame certo resta, a volte nemmeno
quello, il rapporto con i figli. I contatti e i rapporti famigliari con le generazioni
passate appaiono via via più flebili e meno importanti, mentre acquisiscono sem-
pre più importanza i rapporti paritari e paritetici con i membri delle “comunità”
e delle “tribù” globali. L’uso delle nuove tecnologie ha aperto canali di scambio
impensabili solo pochi anni fa, dove Messenger, Youtube, Napster, i vari blog e
altre porte di comunicazione mediatiche formano quotidianamente gruppi itine-
ranti che si formano ad hoc (esempio emblematico quello descritto da Naomi
Klein di “Reclaim The Street” [32]. Sul versante patologico tale tendenza è evi-
denziabile nella definizione di un numero crescente di gruppi di autoaiuto.

Se negli anni ‘60 il boom era di tipo produttivo, “pesante”, oggi il boom è di tipo
mediatico e quindi leggero. C’è una diffusione su scala planetaria di informazio-
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ni e di possibilità conoscitive, ma la conoscenza leggera, virtuale, omogenea,
digitale non è più conoscenza tridimensionale, pesante, corposa, odorosa che con-
sente di apprezzare sfumature e lievi increspature. Si sa molto di più e si sa (il
sapere del sapore), di molto, meno. La globalizzazione e il processo di democra-
tizzazione del sapere (si veda a proposito il fenomeno dei blog e dei siti “Wiki”),
hanno paradossalmente appiattito ciò che sta in mezzo, favorendo la possibilità di
incontrare estremi molto più amplificati. Se è possibile andare in un McDonalds
a Mosca come a Delhi, Londra, Parigi, Belluno e mangiare la stessa cosa, se è
possibile mangiare lo stesso cibo ovunque, ne viene che in ciascun posto si trova
solamente (o quasi) lo stesso cibo. Io posso essere lo stesso, ovunque, se seguo il
marchio e la linea che mi dice che tipo di individuo debba essere. L’identità divie-
ne più l’essere “identici” gli uni con gli altri che l’essere “definito” come sogget-
to identico (solo) a se stesso. Questo reggendo, nel contempo, l’illusione di poter-
si affrancare dalla propria tradizione in un processo di autoreferenzialità dove si
può trarre tutto ciò che serve dal confronto tra pari e dove ciò che conta è il sog-
getto singolo illusoriamente e finzionalmente autonomo, autoreferenziato, auto-
sufficiente. In questa costruzione identitaria sempre più di tipo prevalentemente,
quasi esclusivamente, orizzontale “io” non sono ciò che sono stato, ma sono ciò
che il mondo mi rimanda che “io” sia ora. Non sbaglia dunque Marc Augé quan-
do sostiene che la società odierna non è più in grado di produrre rovine ma solo
macerie [7]. Nel loro puro esserci le rovine rivendicano l’appartenenza del luogo
in cui sono situate ad un mondo, ad un tempo che ora non é più e la fedeltà ad
una civiltà che chiede rispetto e riconoscimento, oltre che riconoscenza, perché
da quella stessa civiltà se ne sono tratte le origini, le fondamenta, il “comincia-
mento”. 

Le macerie, d’altro canto, sono i resti, le ferite di luoghi caduti in disgrazia, di
posti che sono stati distrutti ad opera dell’uomo o della natura, ma che, nel loro
esser-stati distrutti, debbono essere cancellati con la speranza che ciò, che il loro
annientamento cui deve seguire una ricostruzione, possa annullare il dolore con-
nesso alla loro esistenza. Le rovine stanno dunque al ricordo come le macerie
stanno all’oblio. Le rovine stanno alle rughe come le macerie stanno agli sfregi,
alle ferite, agli incidenti, da far cancellare dai chirurghi plastici. Le rovine segna-
no una permanenza, una durata nel tempo, pur se imperfetta, pur se ferita, pur se
sempre lacerata. Le macerie al contrario spingono per loro natura verso l’annul-
lamento e il superamento di ciò che é stato, cercando l’oblio completo. Ciò che,
dunque, sembra emergere è che la nostra società sta diventando allergica alla
memoria, alle commemorazioni, alla storia.

I nuclei famigliari dal canto loro rispecchiano nel loro modo di vivere le condi-
zioni economiche, urbanistiche, politiche del tessuto sociale in cui sono immersi
e intrisi, dove il consumo è sempre più indirizzato all’individuo che apparente-
mente e finzionalmente basta a se stesso e che deve fare i conti con un sovrappiù
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costantemente a disposizione e dove vi è sempre da poter scegliere. Il metro di
riferimento è il consumo inteso non tanto come beni di consumo, ma come “beni
che consumo”, che rapidamente rendo inusabili perché nati per essere rapida-
mente consumati, fagocitati, distrutti, divorati, rotti e quindi sostituiti. Il riferi-
mento è la discarica e non la bottega artigiana dove l’oggetto viene riparato. Per
analogia ciò accade sempre più anche con le persone. Nella società odierna sem-
pre più con difficoltà trovano posto coloro che appaiono consumati o non perfet-
tamente efficienti. Anziani, disabili mentali o fisici spesso non sono al centro di
percorsi di cura ma di collocazione. Il vero problema, derivante paradossalmente
proprio dal maggior benessere che ha allungato la vita e ha reso la nostra società
una società cronicamente malata di vita, è che non c’è stata un’analoga educa-
zione alla cura di tale cronicità e appena un oggetto, una situazione, una persona
smette di funzionare, viene collocata. 

Cronicità equivale spesso ad immobilità o ipomobilità. Nella nostra società, per
contro non c’è concetto attualmente che permei maggiormente la cultura in cui
abitiamo che non quello di flessibilità. Tutto deve diventare flessibile, intercam-
biabile, modulare, elastico. Il mercato del lavoro si è ormai orientando sempre più
sul concetto di flessibilità, per cui è richiesto ai nuovi assunti di farsi carico di una
nuova mentalità per cui è necessario spostarsi, viaggiare, modificare, il proprio
status lavorativo, traslocare da una azienda all’altra, modificando sempre più il
concetto lavorativo di “precario” in “flessibile”. Ciò che un tempo, la fedeltà
all’azienda, la stabilità, la garanzia che si sarebbe continuata e perpetuata la tra-
dizione insita nel corpo e nel corpus di una ditta, di una azienda, di un’impresa,
oggi è proprio ciò che viene visto come caratteristica vecchia e indesiderata [44].
Il progresso tecnologico, che ha portato ad avere sempre più come riferimento il
software e non l’hardware, ha evidenziato sempre più come fosse necessario
potersi interfacciare in modo elastico, mutevole, cangiante a questa morbidezza e
lassità dei limiti e a questa camaleontica connotazione della forza lavoro e socia-
le. Tale flessibilità è stata mutuata non solo, ovviamente, in ambito lavorativo, ma
un po’ ovunque.

Flessibilità, precarietà e temporaneità dei contesti lavorativi e sociali, amicali ha
reso più evidenti condotte di riferimento sociali per cui sempre più si delinea una
famiglia in cui i coabitanti appaiono sempre più autoreferenziati. L’acquisizione
di una maggiore coscienza di sé come individui con possibilità di scelta e di
responsabilità di fronte alla propria libertà sociale ha portato a modificazioni radi-
cali. La parità dei diritti sociali e lavorativi (non ancora la parità culturale) ha reso
possibile anni fa l’inizio di un reale processo di autonomizzazione per le donne
che ha aperto, anche a loro, possibilità sociali quali quella del divorzio (o della
fine di un legame di coppia non matrimoniale) che non erano pensabili per le
masse dato che non potevano essere concretamente sostenute da un punto di vista
economico e d’altro canto ha messo in scacco un modo storicizzato di intendere
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la natura del rapporto di coppia e degli equilibri al suo interno. Nel contempo,
mentre si acquisivano maggiori libertà e un maggior lasso di tempo in cui eserci-
tarle, la natalità è crollata contestualmente all’allungamento dell’aspettativa di
vita: è infatti sempre più difficile pensare di occuparsi a vita di qualcuno che vive
a vita, specie quando a doversene occupare si è sempre più soli. Il processo di
industrializzazione e urbanizzazione ha contribuito da decenni a iniziare a smon-
tare il modello di famiglia allargata: le case non sono più luoghi pensati per acco-
gliere famiglie numerose, le dimensioni delle camere sono sempre più piccole
nelle abitazioni di nuova costruzione e nella mente anche degli urbanisti e degli
architetti c’è sempre meno bisogno di spazi grandi da abitare. 

Sempre di più i bambini sono figli unici; i genitori sempre più si separano o
divorziano e sempre più ricostruiscono una propria vita affettiva con un partner
diverso, che spesso ha condiviso la stessa esperienza determinando così la nasci-
ta di famiglie nucleari multicentrate. In questo l’opera di costruzione di una per-
sonale identità, che precedentemente, nel bene o nel male, fondava la sua struttu-
ra anche su una appartenenza già data e dove i guai e le sofferenze concernevano
l’appartenere ad un sistema che aveva sue proprie regole, sta lasciando il posto ad
una strutturazione della personale identità più problematica. Bauman, citando
Dany-Robert Dufour, afferma che i riferimenti del passato sono tutti utilizzabili,
ma nessuno di loro ha autorità sufficiente da imporsi a chi cerca punti di riferi-
mento, che non più reperiti nella storia personale e famigliare debbono essere
ricercati nel mondo dei pari [11]. Da identità verticale, storica, intesa come incar-
nazione individuale contro cui si combatte e che ciclicamente si sostituisce,
magari unendo le forze in gruppo per “la causa”, il riferimento attuale è mancan-
te di tale opposizione storica verticale e ci si confronta solo con il gruppo dei pari,
svuotato di contenuto e arricchito di consistenza superficiale labirinticamente
costituita nel perenne contatto e interazione. 

La confusione imperante che avvolge il tutto è il ritenere che l’affrancamento dal
modello di appartenenza sia in realtà possibile e che questo possa portare ad un
movimento di liberazione, di ottenimento della libertà inteso come “fare quello
che si vuole”. Questo quando proprio il tentativo di affrancamento dal limite
umano attraverso il disconoscimento della solidità del tempo e dello spazio, della
realtà tridimensionale, cronica, perennemente morente, non porta altro risultato
che presentare successivamente il conto, facendo crollare la finzione onnipotente
all’interno di un’inconsapevolezza totale dell’“essere” che è comunque dentro al
gioco della vita (e quindi della morte sempre possibilmente arrivante che ne siamo
consapevoli o meno). La reale libertà è al contrario “volere quello che si fa”, ossia
farsi pienamente carico della propria storicità e della pesantezza solida della pro-
pria tridimensionalità inserita in un fluire temporale per cui si è liberi solo assu-
mendo su di sé i vincoli dai quali non ci si può liberare, primo fra tutti il proprio
essere gettati nel mondo e il proprio involontario e incontrovertibile essere appar-
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tenenti ad un sistema diseguale, ingiusto, irreparabile, imperfetto, ma non meno
necessario. Per farsi carico della propria libertà personale occorre una sicurezza di
fondo, mancante la quale, gli attori sono privi della fiducia necessaria per eserci-
tare tale libertà. Il grande inganno propugnato dal consumismo è il circondare il
soggetto non tanto di oggetti da acquistare continuamente, incessantemente, quan-
to di finzioni, di fantasie, di specchi dove le merci vengono prodotte esclusiva-
mente per il loro consumo immediato così da rispondere essenzialmente e sola-
mente ad una dinamica di desiderio e di rifiuto della frustrazione [34]. 

Il vissuto di continuità personale con la possibilità di sostenere un’identità ed
un’individualità personale si fa vieppiù problematico. La grande confusione, sul
piano psicologico, è asserire che questa sia una cultura edonistica dove tutto gira
attorno alla tensione verso l’appagamento immediato del desiderio da parte di un
“sé” stabile in grado di definirsi come essere senziente e desiderante quando,
spesso, tale definizione è tutt’altro che data: non è il desiderio di avere che
muove, ma il desiderio, la necessità di essere. Memorabile a tale proposito è il
ritratto sociale tracciato da Palahniuk nel romanzo “Invisibile Monsters” [40]. 

È l’epoca dell’appagamento attuale, immediato, astorico, per cui tutto deve acca-
dere ora e non è possibile attendere “oltre” a causa dell’insopportabilità per il
desiderio, l’attesa, il rischio. Significativo osservare come anche il calendario
festivo dell’anno sembra avere subìto un accorciamento radicale dei tempi vuoti
tra una ricorrenza e l’altra. I festoni natalizi iniziano ad essere affissi appena dopo
la festività di ognissanti e vengono tolti appena in tempo per mascherarsi per il
carnevale, quasi per non poter lasciare spazio ad una quotidianità “normale”; i
periodi dei saldi sono sempre più allargati; quando non ci sono festività tradizio-
nali ci pensano i centri commerciali a invadere attraverso i canali pubblicitari le
case con “feste” sempre nuove e ridondanti per anniversari, decennali, ricorrenze
sempre più improbabili, mero pretesto per tenere aperto un giorno di più. 

Viviamo in una continua festa, in una continua danza macabra dove quando fini-
sce la musica il rischio è di non avere altro posto che essere fuori dal giro.
Essenzialmente desideriamo ciò che vediamo, ma se vediamo quello che viene
fatto vedere, allora desideriamo ciò che ci viene fatto vedere, e se ci viene fatta
vedere sempre la stessa cosa ovunque noi siamo, allora desideriamo essenzial-
mente tutti la “stessa” cosa “ovunque” noi siamo. In tale contesto dove desidera-
re “altro” non è più lecito, nella misura in cui sparisce l’attesa, il desiderio, la ten-
sione, sparisce, purtroppo la speranza e lo slancio in avanti.

Stante la lunga premessa prima esposta appare evidente che  il concetto di nor-
malità, inteso come uno stato sia collettivamente che soggettivamente vissuto
come adeguato alla propria condizione, si sia radicalmente modificato negli ulti-
mi decenni. Il crollo degli storici parametri di riferimento e di contenimento
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sociali che potevano essere rappresentati da una semplificatoria, a volte ridicola
e grottesca, a volte tragica e sanguinosa, a volte assurda e demenziale, ma comun-
que sempre presente, definizione di una faziosità cui appartenere e che collocava
nell’appartenenza del bene e del male, ha reso la situazione sociale estremamen-
te più complessa.

La comparsa non solo in ambito scientifico, ma sempre più anche in ambito filo-
sofico, psicologico, esistenziale, umano, economico, di concetti quali la flessi-
bilità, la liquidità, la relatività ha imposto all’uomo moderno di confrontarsi con
una realtà (oggettiva, non soggettiva) che è molto più possibilista di un tempo.
Questo, tuttavia ha generato molta confusione tra i concetti di possibilità e liber-
tà, anche a causa di un contemporaneo processo di “ritardo” complessivo in
quella maturazione individuale (il processo di autonomizzazione anche pratica
ed economica si è via via spostato in avanti negli anni) che dovrebbe consentire
all’individuo di gestire la pletora di possibilità che gli si parano innanzi, illu-
dendo che l’accesso sconsiderato a tutto ciò che circonda significhi essere libe-
ri. Si configura un individuo continuamente scegliente dove nessuna scelta è
duratura. Il soggetto attuale deve essere un soggetto consumante in cui la possi-
bilità di non radicarsi mai troppo su una scelta è il fondamento del nostro capi-
talismo liquido. Si va a configurare un io “stabilmente instabile”, completamen-
te incompleto, definitamente indefinito e autenticamente in autentico [11].
Questa è la nuova normalità.

È normale, non entrando in merito alle valenze educative dei contenuti dei pro-
grammi, che i bambini di oggi trascorrano molto tempo davanti alla televisione e
che trovino sempre a disposizione un cartone animato; è normale che si utilizzi fin
da ragazzi, cosa che ormai viene insegnata nelle scuole, il personal computer e che
ci sia accesso per tutti alla navigazione su internet; è normale che la massa della
popolazione possegga fin da ragazzi un telefono cellulare; è normale che gli adul-
ti dei paesi occidentali spesso “migrino” quotidianamente in massa per andare a
lavorare, determinando così flussi di massa verso e dai grandi centri urbani, sedi
di fabbriche e uffici; è normale che anche i ragazzi come gli adulti migrino nei fine
settimana verso nuovi centri di aggregazione (discoteche e centri commerciali); è
normale oggi avere accesso a sostanze stupefacenti i cui effetti sulla mente sono
profondamente differenti rispetto alle droghe in uso fino a pochi decenni fa.

Questi fatti si ritiene che abbiano complessivamente un effetto considerevole
sulla strutturazione e definizione della mente umana. Questa considerazione non
vuole avere caratteristica di giudizio, ma essere solamente un’iniziale presa di
coscienza che nasce dalla constatazione che i labirinti moderni in cui la mente
umana spesso naufraga, dando vita a forme psicopatologiche diverse, appaiono
per alcuni versi radicalmente diversi rispetto alle descrizioni cliniche di inizio
secolo. Non ritenendo di poter imputare tali mutamenti a stravolgimenti biologi-
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ci, organici, genetici, che sappiamo richiedere alla specie tempi di gran lunga
maggiori per manifestarsi, si ribadisce il concetto che ogni cultura ha la sua psi-
copatologia, ritenendo che il disagio che appare più specifico nel nostro tempo si
regge su una profonda modificazione del modo in cui viene percepita anche la
realtà “normale” nelle sue coordinate spaziali, temporali, relazionali e non solo
nel contenuto simbolico che appartiene ad ogni momento storico. 

Si ritiene che il tempo in cui sono immersi i figli della società attuale sia un tempo
tutto speciale, un tempo che non segue più le modificazioni naturali imposte dal
vincolo naturale (il moto di rotazione e rivoluzione della Terra e della Luna, il
variare delle stagioni, l’assecondarsi della luce e del buio), ma che si è svincola-
to da esse per rispondere alle esigenze imposte dal progresso tecnologico.
L’ontologica inferiorità dell’uomo come specie (dato che quindi appare come
carattere essenziale dell’uomo in quanto tale) ha determinato lo sviluppo com-
pensatorio della cultura, della tecnologia, dell’urbanistica, della capacità di con-
dividere e scambiare informazioni (e in sostanza denaro e quindi potere, tanto da
non essere accessibile da parte di tutti in modo uguale) con la finalità fittizia e
assolutamente illusoria da parte dell’uomo di poter controllare la vita e il mondo
e di essere in grado di detenere realmente una qualche forma di potere sul conte-
sto naturale cui appartiene e in cui l’avvicendarsi della vita e della morte, della
salute e della malattia, dei differenti stati d’animo e affetti è la regola. 

Si è ceduto al «desiderio irresistibile di trovare una meta atta a rendere sopporta-
bile la vita, dandole una direzione, fonte di calma e di sicurezza» (1, p. 14), alme-
no nelle intenzioni. Ciò senza rendersi conto tuttavia che il progresso tecnico e
tecnologico che è stato il prodotto di tale movimento ipercompensatorio che
avrebbe sancito idealmente il potere di controllo dell’uomo sul mondo, delinean-
do al più una società “nevrotica”, è ormai dilagante ad un ritmo sempre più rapi-
do e si è ormai autonomizzato rispetto alla possibilità umana di esercitare un
qualsivoglia controllo su di esso [28]. Ormai si frequentano sempre più mondi
virtuali e paralleli e il confine tra il mondo reale e quello virtuale è sempre più
faticoso da cogliere (si veda in proposito il film “Nirvana” di Gabriele Salvatores,
così come il recente fenomeno di “Second life”) e ciò delinea sempre più quanto
la solidità dei confini, dei limiti sia stata messa in crisi. Tutto questo senza che in
realtà nessuna innovazione tecnica, tecnologica, mediatica, informatica, medica
possa medicare l’originaria ferita umana: l’impossibilità di mantenere sotto con-
trollo alcunché, in prima istanza il rapporto con la propria morte. 

VIII. Nuova follia

Il panorama sociale ed economico appare, dunque, essere profondamente mutato
negli ultimi decenni. Anche per ciò che riguarda la clinica e la psicopatologia si
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è assistito ad un profondo e radicale mutamento. Se questo è rilevabile dal punto
di vista nosografico con una modificazione progressiva del sistema diagnostico
ufficiale (DSM o ICD), è ancora più evidente da un punto di vista prettamente cli-
nico.

Negli ultimi anni gli studi privati e gli ambulatori pubblici, le comunità terapeu-
tiche e riabilitative, i servizi ospedalieri di pronto soccorso e i servizi psichiatrici
di diagnosi e cura (SPDC), così come cliniche e centri specializzati hanno comin-
ciato sempre più a conoscere una nuova massa di “folli” che sembra essere costi-
tuita da un’eterogenea accozzaglia di situazioni variegate, multiformi, profonda-
mente differenti tra loro in quanto a sintomatologia, gravità, disabilità, prognosi.
Superando l’apparenza più immediata, si ritiene che in realtà la situazione sia pro-
fondamente diversa.

Operando una semplificazione probabilmente arbitraria, che peraltro non può che
essere tale proprio in quanto definizione a priori di categorie inclusive ed esclu-
sive e, quindi, con tutti i limiti e i significati finzionali di rassicurazione rispetto
al non già noto che tale procedimento può avere, si propone una suddivisione
delle forme di disagio psichico in due macrogruppi. Nel primo si possono inclu-
dere le manifestazioni che nel corso della storia, secondo le descrizioni storiche
e cliniche, hanno conosciuto modificazioni essenziali nel contenuto, rimanendo
sostanzialmente invariate nella forma, ossia nel modo con cui l’essere umano si
rapporta al mondo attraverso gli a priori spazio-temporali. A tale gruppo appar-
tengono le psicosi maggiori come la schizofrenia e la psicosi maniacodepressiva,
al di là delle denominazioni con cui attualmente queste vengano definite. Tali
condizioni implicano una decisa frattura rispetto alla realtà circostante nel tenta-
tivo fallito di mantenere un possibile rapporto con un mondo perlomeno soppor-
tabile. Esse si manifestano con profonde modificazioni dei parametri spaziali e
temporali e sono, con maggiore probabilità, associate ad anomalie anche biologi-
che ed organiche, anche se, come ricorda Minkowski, «L’io biologico non esiste
in se stesso e per se stesso: è sempre immerso nella vita» (37, p. 115).

Parlare di depressione unipolare o depressione maggiore, di depressione melan-
conica, significa riferirsi ad una condizione in cui oltre ad una clinica caratteriz-
zata per una deflessione del timismo, da una contrazione della motivazione e del-
l’energia psichica, dalla presenza di pensieri di colpa e rovina che possono arri-
vare al delirio vero e proprio, può sussistere essenzialmente una complessiva con-
trazione dell’esistente nei rapporti con il mondo: contrazione dello spazio vissu-
to e praticabile che, attraverso un processo di raggrinzimento e di inaridimento
nella privazione del fluido vitale che permette ai piani esistenziali di scorrere
l’uno sull’altro e di lasciarsi trascorrere in un tempo che fluisce, viene poco per
volta a delineare un mondo in cui lo spazio diviene sempre più piccolo, a volte
esitante nella propria abitazione, nella propria stanza, nel proprio letto, nel pro-
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prio corpo. A volte anche il corpo non è più un terreno sicuro e possibilmente pra-
ticabile e si arriva nella sindrome di Cotard che denega la stessa esistenza del
corpo o di parti di esso. Contrazione del tempo vissuto, che dal suo articolarsi
fluido delinea un possibile incedere da un passato attraverso il presente verso un
proprio futuro possibile, divenendo un tempo via via più ridotto, in cui il futuro
si perde, si arresta, si congela. Un tempo in cui il proprio passato non appare mai
passato del tutto e si ripropone opprimendo e schiacciando in un appiattimento
assoluto la solidità tridimensionale del vivere, gettando in baratri bui ove le nor-
mali sfumature si perdono.

Nella fase euforica della psicosi maniacodepressiva, peraltro, l’esasperazione dei
contrasti esistenziali determina la cristallizzazione nell’opposto, nel movimento
incessante, continuo, senza sosta in cui lo spazio e il tempo subiscono un proces-
so di amplificazione, in cui ogni processo esistenziale diviene l’iperbole di se
stessa, in cui i legami vitali vengono costantemente scavalcati all’insegna della
possibilità assoluta, continua e senza ostacoli. La tridimensionalità della vita
viene appiattita e percepita come dall’alto attraverso un processo osservativo di
cui il soggetto sembra non fare più parte attiva del mondo, essendone contami-
nato e contaminandolo, bensì semplicemente sorvolandolo. Si perde la profondi-
tà della vita mantenendo un’amplificazione della temporalizzazione spazializza-
ta che dilata l’esperienza contraendo la dimensione della mondanità. Tutto è a
portata di mano senza che il soggetto possa in alcun modo essere arrestato, fre-
nato dall’attrito cui ogni corpo vivente avente una massa, un peso specifico, una
carnalità incontra nel proprio incedere nel mondo. Il presente appare costante-
mente sgretolato e sfilacciato rispetto ad un passato che non è più duraturo e ad
un futuro che appare sempre come la propria perpetua possibilizzazione senza
che ciò incontri mai una messa in pratica finalizzata di alcunché. Si evince chia-
ramente come il finalismo causale, che sottende ogni movimento psichico e fisi-
co, si dirami in ramificazioni labirintiche senza che in nessuna di esse si ritrovi la
messa in pratica della possibilità umana.

In entrambi i casi tale è la distanza dal mondo comune, dalla vita, dall’essere con
l’altro, che non appare più esservi alcuna tensione finalistica. Nel primo caso si
perde totalmente il riferimento con la “possibilità” come dimensione esistenziale
(perdendosi quindi ogni possibile progettualità), mentre nel secondo caso il futu-
ro vissuto come assoluta possibilità perde i propri riferimenti mondani, irreversi-
bili, irrevocabili, storici con un passato che abbandona la presa rispetto alla cor-
poreità temporospaziale dell’individuo.

Per ciò che riguarda la psicosi schizofrenica si assiste allo smarrimento del flui-
do incedere del tempo vissuto che si frantuma, non perdendosi come accade nella
psicosi maniacodepressiva, perché cristallizzato nell’una o nell’altra dimensione
passata o futura, bensì perché si perde assolutamente la struttura unitaria del
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tempo vissuto. Il tempo dello schizofrenico è un tempo sfrangiato ove il passato
non passa, non trascorre, non lascia spazio al presente e al suo accadere, con la
possibilità di incontrare il misterioso e l’imprevedibile insito nell’esperienza
umana in quanto tale, e il futuro non riesce a strutturarsi nella propria dimensio-
ne di avvenire e di attesa angosciante, ma comunque gravida e fertile. 

Se ciò è sommariamente ciò che accade nelle esperienze vissute dei soggetti psi-
cotici, si ritiene che non vi siano state nel corso del confronto con i cambiamen-
ti sociali, ambientali e culturali storicamente inseriti, delle modificazioni sostan-
ziali nella “forma” di tali condizioni, bensì che profondi mutamenti si possano
ravvisare nei contenuti che popolano le manifestazioni sintomatologiche con cui
esse si presentano, specialmente a carico della sfera idetica.

Nel secondo gruppo si intendono inserire le altre forme con cui si manifesta il
disagio, ossia forme che denotano una più stretta dipendenza ed influenzamento
nel confronto con la società di appartenenza sia per ciò che riguarda il contenuto
che la forma con cui l’essere umano si confronta con il tempo e con lo spazio vis-
suto. Appare logico pensare che le trasformazioni che hanno coinvolto la società,
la cultura, l’economia, la politica, la tecnologia nelle loro accezioni più vaste
abbiano contaminato in modi sempre diversi il “contenuto” della mente umana,
fornendo un materiale di elaborazione per il sé creativo che era impensabile pre-
cedentemente. Questo fornisce a nostro avviso una più che plausibile giustifica-
zione alla comparsa, anche nelle forme di disagio psichico, che altro non sono che
una manifestazione altra della possibilità umana rispetto ad un concetto di “nor-
malità”, di contenuti nuovi. La paranoia sempre più si esplica sostanzialmente
con la certezza incrollabile di essere messi sotto controllo con l’ausilio di stru-
menti elettronici, microspie, telecamere. Il delirio di influenzamento spesso parte
dalla constatazione allucinatoria che “in televisione si parla di me” (un esempio
letterario emblematico in tal senso è fornito da Paul Auster nel libro “Timbuctù”
[8]). Le manifestazioni grandiose della euforia maniacale si manifestano con
un’aumentata potenza che non si traduce più così frequentemente con una presa
di contatto con il divino, come accadeva nelle esperienze sciamaniche, bensì con
il vissuto di un’accresciuta potenza lavorativa, economica, politica, sociale, ses-
suale. Le manifestazioni legate ai disturbi alimentari, presenti anche in tempi lon-
tani, se un tempo apparivano più legate a manifestazioni di tipo ascetico-mistico
oggi appaiono arricchite e mutate in direzione di un immaginario collettivo indi-
rizzato verso modelli proposti dai mass media legati alla leggerezza scheletrica
come elemento insito di per sé nella moda o nella attrattiva sessuale (non sen-
suale), proposta nella società occidentale odierna, dove il gioco di potere, ele-
mento cardine dell’anoressia, non è più veicolato dal contatto con il divino, ma
con il terreno. Le procedure di controllo e le ossessioni che si manifestano a livel-
lo del contenuto del pensiero traggono i propri contenuti dalla vita quotidiana
moderna (si controlla ripetutamente di aver chiuso il gas, l’acqua, ad esempio).
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Considerazioni banali queste, ma che vogliono solo mostrare come l’uomo, esse-
re sociale, non può che trarre il materiale per il proprio processo immaginativo e
creativo individuale, individualmente elaborato e significato, da ciò che colletti-
vamente la società di cui fa parte propone come modello di riferimento culturale.
Forme psicopatologiche tipiche di un’epoca sociale passata come l’isteria char-
cottiana, fine ‘800 inizi ‘900, si sono, perciò, poco per volta perse tra i libri di sto-
ria della medicina e della psichiatria e non trovano più grande rilievo nella clini-
ca odierna. Le classiche forme di nevrosi, basate storicamente su una clinica sim-
bolica e che sono servite come riferimento alle scuole di psicologia del profondo
e alla psichiatria dinamicamente orientata fino ai decenni centrali del secolo scor-
so, sono andate via via perdendo la loro importanza clinica lasciando il posto a
manifestazioni che possono essere definite grossolanamente come psicopatologie
presimboliche. 

Soggetti classificati come affetti da disturbo borderline di personalità, disturbi
alimentari, disturbo da attacco di panico, dipendenza o abuso di nuove sostanze
psicotrope, hanno cominciato ad essere assidui frequentatori di servizi dedicati
alla salute mentale ricevendo sempre maggiori cure, attenzioni e riconoscimento
e presentando una clinica che appare essere sostanzialmente giocata sul tema del
limite e dell’identità, che la tradizione psicoanalitica ha tradotto in un nuovo con-
cettualizzare il “narcisismo” aprendo con ciò una profonda crisi interna al suo
stesso impianto teorico. Sembra che se prima la dialettica fosse tra il non potere
e il potere, tra il desiderare e il non riuscire, in una dialettica che nelle differenti
scuole ha preso accezioni spesso molto distanti l’una dalle altre, nell’ultimo
periodo si è assistito ad una tale complessificazione della situazione per cui i fon-
damenti di ogni orientamento non possono non confrontarsi con un radicale
modificarsi della realtà. 

La clinica attuale sembra non potersi più solo collocare in una “dialettica”, adle-
rianamente parlando, oscillante tra il difficile equilibrio tra sentimento sociale,
volontà di potenza, complesso di inferiorità, compensazioni e ipercompensazio-
ni, dato che l’apparire di tali forme nuove di follia apre radicalmente l’accesso ad
un baratro ancora più profondo. Le riflessioni teoriche proposte da Adler riman-
gono in tutta la loro validità nella misura in cui il terapeuta si confronti con un
individuo che porta con sé il proprio stile di vita assolutamente unico, irripetibi-
le, determinato finalisticamente dall’opera poietica del Sé creativo, e il personale
piano di vita caratterizzato da finzioni da svelare, da significati e simbolismi per-
sonali da decodificare. L’impressione è che però sempre più il terapeuta fatichi,
specie nelle forme cliniche sopra citate, che si vogliono qui denominare forme
“ibrido-liquide”, a trovarsi di fronte ad un siffatto individuo, spesso perso nei
meandri del troppo possibile senza che tuttavia questo possa confrontarsi con una
stabilità foss’anche patologica. Sembra che il modello più diffuso di stile di vita
sia quello dell’instabilità e dell’impossibilità a fermarsi, in un vortice finzionale
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di continue opportunità che tuttavia non vengono vissute come possibile artico-
larsi del soggetto in relazione con il suo ambiente alla luce del proprio stile di vita
individuale, bensì come continuo rimando identitario in cui il porsi in questa o in
quella dimensione fornisce frammenti spesso non coesi di identità presa a presti-
to dall’esterno. 

In una società come quella attuale sempre più prevale il modello di “ibridazione”,
e tale concetto sembra trovare un parallelo anche nella presentazione psicopato-
logica. Si potrebbe parlare, utilizzando un concetto di Rovera, di una pletora di
disturbi ibridi, in cui i dati che emergono in modo più evidente sono una
«Patologia del Sé con modalità pervasiva polimorfa, volontà di potenza distorta,
mete ipercompesatorie fittizie, particolare deficit cognitivi, impoverimento del
sentimento sociale, aggressività maligna, identità psico-sessuale e corporea
imperfetta, falsificazione dell’esistenza» (43, p. 4). Se infatti nel concetto di ibri-
dazione è implicita una tendenza ad operare una mescolanza che tuttavia ha perso
i riferimenti forti che consentono lo stesso mescolare senza perdersi, si compren-
de bene come sul fronte psicopatologico le situazioni che appaiono sempre più
evidenti sono quelle di perdita dei confini, dei limiti, delle definizioni, del con-
cetto stesso di individuo. 

Si comprende bene come la Psicologia Individuale, che pone proprio l’individuo
inserito nel proprio contesto sociale e culturale al centro del proprio pensare ed
agire in senso metapsicologico e terapeutico, non può non essere chiaramente
interrogata proprio su queste situazioni limite. In queste forme non psicotiche,
specie se compromesse in modo grave dal punto di vista clinico e psicopatologi-
co, la stessa strutturazione dello stile di vita individuale rischia di restare in forma
abbozzata, amorfa (con una clinica non più individualmente connotata e simboli-
camente caratterizzata, ma ove il presimbolico, l’agito, l’impulsività, indici di
un’indefinizione assoluta, appaiono come elementi determinanti) o scissa (nel
senso della possibilità di strutturare uno stile di vita apparentemente stabile con
un adattamento funzionale alla vita sociale, e accanto a questo il manifestarsi
della possibilità di uno scivolamento verso funzionamenti presimbolici o asim-
bolici in cui l’elemento della frattura temporale irrompe con tutta la sua forza,
tipicamente nella comparsa degli attacchi di panico, così come nell’uso “a spot”
di nuove sostanze stupefacenti, tipicamente nei fine settimana).

L’armamentario tipico del procedere terapeutico analitico che prevedeva, a
seconda della scuola di appartenenza, l’interpretazione, l’analisi del transfert, l’a-
nalisi dello stile di vita, l’analisi dei sogni e di altre manifestazioni dell’inconscio
ha dovuto mettersi completamente in gioco vivendo momenti di profonda crisi.
Se i disturbi sopra citati, specie nelle loro forme più severe, mettono in scacco la
classica dinamica di simbolizzazione e significazione, occorre fermarsi per riflet-
tere su quale terreno di gioco la partita si stia giocando.
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La nuova clinica è una clinica presimbolica, basata essenzialmente sulla lassità o
addirittura sulla carenza del limite e sulla presentazione di movimenti di tipo
impulsivo, di acting, di uno psichismo corporeo ove il raggiungimento del piace-
re immediato o perlomeno della cessazione del dolore psichico che deriva a volte
dalla possibilità stessa di pensare (e contemporaneamente dall’impossibilità di
accedere pienamente alla follia), appaiono spesso predominanti sulla possibilità
di reperire significati simbolici individuali. Il soggetto clinicamente identificato
come borderline vive costantemente sul ciglio del baratro. Un passo in avanti
verso il mondo comune può determinare la caduta nelle profondità più irraggiun-
gibili e qualunque spazio e tempo vuoto sono vissuti come la costante minaccia
del franare del terreno sotto i piedi. In tal senso tutte le relazioni sono vissute
come potenzialmente salvifiche e potenzialmente mortifere, poiché viene river-
sata in ciascuna di esse, da un lato, l’assoluta necessità di colmare il vuoto strut-
turale di cui il soggetto si sente costantemente prigioniero e, dall’altro, la possi-
bilità sempre vissuta di poter essere l’artefice della propria sofferenza, del proprio
dolore, della propria morte. È tale la profondità dell’angoscia senza nome che
viene provata, che l’unico modo per poterla spegnere è spesso quello di far com-
parire un dolore del corpo, più stabile, più identificato, più preciso o, dall’altro
canto, lo spegnere lo psichismo con massicce dosi di farmaci o alcool nella ricer-
ca di uno stordimento e di un offuscamento più sopportabili o con la ricerca della
morte. In tal senso va chiarito tuttavia che i tentativi di suicidio di soggetti strut-
turalmente ibrido-liquidi non vanno intesi il più delle volte come lo strutturarsi di
una progettualità mortifera di autosoppressione, ma come il tentativo di annulla-
re nell’istante attuale un dolore che è insopportabile, ed è insopportabile proprio
perché non vi è altro tempo che l’adesso. Spesso tali persone, dopo pochi minuti
da che sono stati salvati da un siffatto tentativo, ritornano a scherzare e a vivere
“come se nulla fosse”. 

Ciò corrisponde esattamente al vissuto di un tempo che è gelidamente e a volte
incomprensibilmente per il terapeuta compartimentalizzato e suddiviso in scato-
le a tenuta stagna dove, chiusa una, se ne apre un’altra senza alcun collegamen-
to. In forma meno drammatica ciò accade anche nelle situazioni, che riteniamo
essere comunque parte di questa fluida categoria clinica delle condizioni ibrido-
liquide, che nosograficamente possono essere identificate nella bulimia nervosa,
nell’uso di sostanze stupefacenti (cocaina e nuove sostanze eccitanti), nel distur-
bo da attacchi di panico. In tutte queste condizioni, infatti, si ravvisa la stessa ver-
tigine del vuoto e la stessa impossibilità ad accedere al simbolico che viene sal-
tato in favore di un accesso fisico, corporeo, carnale che non lascia spazio al pen-
siero, al vuoto, al dolore, alla gioia. 

Si è posta molta attenzione alle possibili origini traumatiche dei disturbi border-
line. Non si vuole entrare qui in merito alla questione. Si vuole solo segnalare che
in una società in cui sono sempre più indefiniti i ruoli, i confini, i mandati, la pos-
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sibilità di operare un riconoscimento dell’individuo che esiste in quanto tale non
essendo supportati da un sistema di identificazione già dato (dove magari non era
in gioco la componente affettiva, ma quantomeno quella contenitiva) è di per sé
un vissuto traumatico. 

Nei racconti rimemoranti (magari donati dopo lunghi mesi o anni di “terapia”,
dopo che è risultato possibile vivere il luogo terapeutico come luogo non minac-
cioso) dei soggetti affetti da questo spettro di disturbi appare sempre l’elemento
della non considerazione di sé come individui, abuso inteso come violenza ses-
suale, psicologica, fisica, come annullamento della propria esistenza in favore dei
bisogni di genitori a loro volta alle prese con istanze narcisistiche di sopravvi-
venza psichica in un mondo dove tutto è incerto e fluido. La situazione attuale
parla, da un lato, di una sempre maggiore fatica a strutturarsi a partire dalla base
sicura su cui si è e dall’altro del confronto che tale fragile continuità deve soste-
nere con un mondo sempre più possibile e, quindi, sempre più angosciante. Se
quindi giustamente Adler faceva già notare che l’angoscia, anche nelle sue
“moderne” manifestazioni agorafobiche, ha a che fare con una vertigine dell’al-
tezza derivante dal porsi più in alto degli altri e dal bisogno, devalorizzando appa-
rentemente se stessi, di controllare e di dominare gli altri, si ritiene tuttavia che la
vertigine sia oggi così perturbante anche perché sembra mancare sempre più un
solido terreno da cui elevarsi [2]. 

In tali situazioni di instabilità strutturale, il paziente può avere difficoltà ad acce-
dere alla possibilità di un trattamento psicoterapeutico secondo le regole previste
in modo “classico” dal setting. In un’ottica adleriana il processo di trattamento
può essere schematicamente suddiviso in tre fasi. La prima è dedicata alla com-
prensione da parte del terapeuta dello stile di vita del soggetto, facendo riferi-
mento alla raccolta dei dati anamnestici, della costellazione famigliare, alla rac-
colta dei primi ricordi, all’analisi dei sogni; la seconda fase  prevede che il sog-
getto stesso acquisisca consapevolezza del proprio stile di vita; la terza fase
riguarda la revisione che l’analizzato deve apportare al proprio stile di vita [38].
Questa suddivisione sicuramente valida in senso generale rischia tuttavia di per-
dere almeno parzialmente validità nel caso in cui il soggetto soffra di una condi-
zione ibrida dove il tema principale riguardi la definizione dei confini e dei limi-
ti. Nella misura in cui vi sia una grave compromissione sul fronte relazionale,
comportamentale, sociale, psicopatologico che si manifesta attraverso il presen-
tarsi caotico, poliedrico, non rimemorante e assolutamente stante nell’ora astori-
ca dell’istante impulsivo, agito e non pensato, presimbolico del fluire senza con-
fini dei vissuti, delle emozioni, dei pensieri, come tipicamente accade nelle con-
dizioni borderline (ma che meno drammaticamente accade anche nelle crisi di
panico), appare evidente che l’accesso alle tre fasi sopra citate che caratterizzano
un processo psicoterapeutico classicamente inteso potrebbe essere addirittura
considerata non una condizione per il trattamento, ma il trattamento stesso.
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Un tale iter forse è fin troppo maturo e stabile per un soggetto che fatica a vive-
re il proprio presente come parte di un fluire strutturatosi nella storia personale
che coglie nel passato e si pro-getta in là nel futuro e dove il presentarsi in un con-
fronto troppo serrato con il mondo genera la necessità di scaricare l’angoscia
attraverso un atto impulsivo o la somatizzazione asimbolica della crisi di quasi-
morte dell’attacco di panico. Per avere accesso ai ricordi, ai sogni, al processo di
simbolizzazione che si struttura all’interno di un setting terapeutico o analitico
deve esserci primariamente la possibilità che il setting mantenga una minima sta-
bilità.

In tali situazioni, la possibilità di un intervento basato su uno schema psicotera-
peutico classicamente inteso ove l’acquisizione di consapevolezza, l’insight, a
cui dovrebbe seguire una ristrutturazione del proprio stile di vita, non è persegui-
bile proprio a causa della necessità di rifondare primariamente un confine del sé
individuale sicuro e più stabile. Del resto la Psicologia Individuale identifica
come presupposto per la possibilità di strutturare una configurazione psicologica
relativamente stabile una corrispondente capacità di distinguersi in modo altret-
tanto stabile dagli altri, con la possibilità di sperimentare relazioni ambientali rea-
listiche, in continua ambivalenza tra bisogni autoaffermativi (aspirazione alla
supremazia) e di convalida sociale (sentimento sociale). Se tuttavia proprio tale
definizione è in questione, si comprende bene come possa essere carente la strut-
turazione di uno stile di vita stabile. Non a caso, come è già stato accennato, s’in-
tende definire tali forme cliniche come ibrido-liquide. Soggetti che vivono l’im-
petuosità incoercibile della propria parte emozionale e che appaiono in balia di
movimenti affettivi non integrabili tra loro, in un tempo frantumato e comparti-
mentalizzato con una disintegrazione del fluire storico in piccoli scampoli ove
tutto ciò che accade ora è assolutamente vero, difficilmente possono  essere
“presi” da un’interpretazione assolutamente corretta nel contenuto su una resi-
stenza, a volte palese rispetto al setting terapeutico. L’accogliere un’interpreta-
zione è un processo né scontato né semplice e richiede innanzitutto una fiducia,
un affidarsi, un riconoscere la non pericolosità dell’altro di fronte a sé, elementi
questi che spesso sono i nodi problematici più evidenti dei soggetti affetti da dis-
turbi ibridi. 

La maggiore tenuta sociale di un soggetto affetto da attacchi di panico rispetto
all’impulsività solamente agita di un soggetto borderline con un funzionamento
gravemente compromesso può celare un uguale latente terrore rispetto al fidarsi
dell’altro. In tal senso l’interpretare (e prima ancora il vivere) gli attacchi al set-
ting da parte del terapeuta esclusivamente come “resistenze” al trattamento, da
smontare per procedere oltre nel lavoro analitico, rischia di non cogliere l’altro
lato del problema. In situazioni in cui si vive la minaccia continua al proprio esse-
re, il significato implicato può non essere solo giocato sul fronte del potere e della
devalorizzazione del terapeuta, ma può anche essere la condizione minima di
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sopravvivenza, tale per cui “posso stare nella relazione a queste condizioni” (si
vedano sedute saltate, orari non rispettati, ritardi nei pagamenti, tentativi di con-
taminare il setting personale con “visite” o consulenze per parenti, tentativi di
confondere i ruoli psicoterapeutici e farmacoterapeutici). Qui più che mai il ter-
reno apparentemente preparatorio per condurre in porto un processo terapeutico
e analitico, costituito dalle tre fasi della terapia sopra citate e che può coinvolge-
re un tempo estremamente lungo, mesi, a volte anni perché si strutturi una fidu-
cia tale del terapeuta e del contesto terapeutico da consentire il rispetto pieno
degli accordi inizialmente presi, è in realtà non un preludio ma la terapia in se
stessa. La terapia non avrà luogo dopo aver definito questi confini, per reggersi
sul rispetto di essi come presupposto condiviso, sondabile e interpretabile nei
momenti di mancanza o di attacco, ma dopo essere giunti a una condizione in cui
prende corpo l’accettazione dei limiti e dei confini imposti dalla relazione con
l’altro, vissuto come non mortifero e invasivo, si può probabilmente considerare
la terapia conclusa. Il consentirsi di essere ospitati per divenire a propria volta
ospiti dell’Altro, dell’alterità dell’altro, del mondo, della vita è innegabilmente
segnale di “guarigione”, intesa come assunzione della stabilità e della responsa-
bilità della propria esistenza e come fluida possibilità di affrontare i compiti vita-
li che sono propri di ciascun individuo.

Nel trattamento di disturbi ibridi la relazione possibile è spesso esattamente quel-
la condizione che può essere sostenuta e dove piuttosto il dotarsi di un setting di
rete o allargato (a patto che i nodi della rete siano in una costante, chiara, schiet-
ta comunicazione e strutturazione della formulazione delle ipotesi terapeutiche
del caso, pena il gioco di inversione dei ruoli, di confusione, di collusione, di dis-
trazione che un soggetto abituato per sopravvivenza alla fluidità, all’agire, al non-
sostare su nulla con il pensiero è avvezzo con abilità e naturalezza a mettere in
piedi ogniqualvolta gliene si offra l’occasione) ha spesso più successo che strin-
gere in modo rigido e asfissiante un unico setting già definito. In tal senso va
ricordato che quasi sempre per il trattamento di un disturbo ibrido-liquido va inte-
grato un intervento psicofarmacologico atto a contenere la dimensione impulsiva
del soggetto (tipicamente con una terapia a base di un farmaco SSRI o di uno sta-
bilizzatore dell’umore). 

Questo comporta che per il trattamento di tali disturbi spesso non è sufficiente
una sola figura psicoterapeutica (se è possibile fare una psicoterapia senza dare
farmaci, non si ritiene possibile dare farmaci senza una comprensione dello stile
di vita della persona che si sta curando e quindi agire in senso lato una funzione
psicoterapeutica), bensì un “luogo” psicoterapeutico, ove gli attori, i setting, i
contesti debbono, entro confini precisi e ben definiti, contribuire a formare una
sorta di mente unitaria ma allo stesso tempo suddivisa. Evidente che ancor più in
questo caso i due, o più, attori debbono mettere in atto quell’integrazione che i
soggetti ibrido-liquidi non riescono assolutamente a realizzare vivendo spesso in
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frammenti di tempo, di relazioni, di rappresentazioni di sé e del mondo scoordi-
nati e spesso contrastanti ed opposti tra loro. Forse proprio quest’opera di inte-
grazione dei frammenti è uno degli obiettivi di maggior rilievo nel trattamento di
tali condizioni. Forse è anche questo uno dei significati possibili rispetto all’a-
pertura, al rinnovamento della teoria e della prassi nel mantenimento dei principi
di fondo che è stata ricordata da Rovera e ripresa poi da Ferrigno [24] e che ripor-
ta alla necessità di cogliere l’individuo inserito nel fluire della sua interpretazio-
ne del mondo.

Qui il tentativo a volte latente di “possedere” il paziente da parte del terapeuta
rischia di portare quest’ultimo a disperati tentativi di presa su un soggetto che non
può per sua natura venire afferrato, né preso proprio perché strutturalmente liqui-
do e quindi, se da un lato appare assolutamente funzionante secondo un principio
di tipo mimetico adesivo di soddisfazione delle attese del terapeuta (spesso ne
assume le posture, inizia a parlare con il suo linguaggio, porta sogni se il terapeu-
ta è curioso in tal senso; a volte si appalesa una più chiara seduzione del terapeu-
ta), d’altro canto, proprio per il timore dell’invasione che teme poter essere messa
in gioco dal terapeuta stesso è assolutamente sfuggevole, pena il terrore di anni-
chilimento, di fagocitazione, di perdita dei confini del sé. Solo la possibilità di far
sentire che la forma informe che tale liquidità ha preso nel tempo cristallizzando-
si in un fluido camaleontismo cangiante, sempre mutevole può comunque essere
accettata ora per quello che può essere, nella consapevolezza (da parte del tera-
peuta) che tuttavia proprio tale forma informe impedisce da un lato il vivere strut-
turato in modo “sano” nei tre compiti vitali, dall’altro lo strutturarsi di un setting
terapeutico, “scolasticamente” inteso, può porgere al paziente un sentire da parte
di un orecchio attento, obliquo, non pretenzioso ma sempre presente. 

È essenziale che quest’ascolto resti sempre disponibile, ma non manipolabile, che
non sia influenzato nella propria possibilità d’essere dalla rabbia distruttiva e
dalla tenera aggressività maligna che caratterizza proprio l’essenza dei disturbi
ibrido-liquidi e che quindi le regole del setting vengano difese in modo fermo ma
elastico nel continuo monitoraggio della propria aggressività elicitata dal rischio
di sentirsi detronizzato da parte del paziente. Se è importante ad esempio racco-
gliere informazioni determinanti per cogliere quali siano i dinamismi assoluta-
mente individuali del soggetto in rapporto all’interpretazione che dà di sé e del
mondo che lo circonda attraverso la raccolta dei primi ricordi, della costellazione
famigliare, dell’anamnesi clinica, se necessario, debitamente mascherata, di
eventuali test, appare evidente come tutto ciò può cadere nel vuoto, nel momen-
to in cui il paziente, ad esempio, non riesce a ricordare (in una clinica ibrido-
liquida non è così raro). 

Il terapeuta viene chiamato costantemente al compito tanto assurdo quanto neces-
sario di comprendere come possibili, senza colludere con esse, le viol-azioni
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messe in opera da parte del paziente senza viverle semplicemente come provoca-
zioni e come attacchi al suo (illusorio e fittizio) potere, ma potendole anche leg-
gere come estrema difesa che cerca di tutelare un sé fragile, sempre a rischio,
indefinito, sempre alla ricerca di attenzione e cura ma sempre rifuggente proprio
da queste. Il poter ritrovare una sicurezza di sé spesso passa proprio attraverso la
sicurezza che le cose, solide, croniche (di una realtà che ferisce quando ci si sbat-
te contro, che può coccolare nella sua morbidezza soffice e graffiare per la sua
ruvidezza) forniscono ad un’esistenza liquida. Questa, inevitabilmente, finirà con
l’adattarsi alla solidità del contenitore che la accoglie, che non può essere rigida,
ma, allo stesso tempo, non può che essere ferma in quel paradosso aporetico che
il paziente ibrido-liquido ingaggia costantemente con il proprio terapeuta. 

Spesso il lavoro terapeutico con soggetti fortemente traumatizzati (violati, abban-
donati, dimenticati, mai esistiti…) non può che passare attraverso la dolorosa fase
del riuscire a prendere coscienza delle cose così come sono, a riprendere contat-
to con il mondo nella sua solidità e con la sua cronicità, pur rinunciando a qual-
sivoglia velleità riparatoria, a qualsiasi vendetta inutile rispetto al rifondare ciò
che è allora naufragato, a qualsiasi colpevolizzazione autodiretta semplicemente
perché la realtà è quella che si vede. Semplicemente, per curare persone loro mal-
grado inserite in un tempo e in una storia, occorre ritornare al tempo, alla storia,
alla carne, prima ancora che al significato. Spesso il terapeuta ricerca il signifi-
cato nascosto, recondito, rimosso, dimenticato che alberga nell’anima del pazien-
te senza rendersi conto che già qui, ora insieme a lui, si può rifondare un nuovo
senso che possa permettere proprio il recupero di ciò che si andava cercando pro-
prio magari quando non ve ne è nemmeno più bisogno. Nulla di meno, nulla di
più. Accompagnare una persona verso una maggiore consapevolezza è per il tera-
peuta, che decida di intraprendere questo cammino, un viaggio sempre nuovo
perché ogni volta è il tornare sui propri passi lasciando andare, anche per il tera-
peuta, ciò che non può essere fittiziamente trattenuto, ricostituito, ricostruito,
ripresentificato. Viaggio che non può essere sfida. L’accettare la sfida, sempre
portata dal paziente, per dimostrare che effettivamente è vittima di un destino
segnato e non vi è altra possibilità per lui, scoraggiato rispetto alla possibilità di
riprendere in mano la responsabilità della propria vita, finisce sempre con il deter-
minare la sconfitta di qualcuno: o del terapeuta che soccombe alla distruttività del
paziente o del paziente che soccombe all’aggressività del terapeuta. 

Ciascuno dei due, pur di non perdere il proprio ruolo, spesso è disposto a miete-
re vittime ciecamente poiché teme che fidarsi dell’altro (per il paziente fidarsi del
terapeuta e per il terapeuta fidarsi del paziente) significhi perdere qualcosa.
Quando si ingaggia una relazione si perde sempre qualcosa per poter fare spazio
ad altro che può prendere corpo nel luogo della coppia terapeutica. In realtà non
c’è nessuna sfida possibile perché non c’è nessun premio e nessuna speranza di
cambiamento rispetto al dramma della finitezza della vita. Il problema non è gua-
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rire o far guarire l’altro da un male per cui non c’è guarigione, ma aprirsi alla pos-
sibilità di accogliere la dimensione di alterità offrendosi all’ospitalità nei con-
fronti dell’altro. Non si guarisce della vita, ma della vita ci si può prendere cura.
Se, dunque, è vero che vi sono dolori incolmabili di per sé (un grave lutto, un
abbandono, un grave abuso, eventi questi che non possono non lasciare un segno,
un marchio, un vuoto), spesso è anche vero che ci si addolora del dolore e che si
soffre per la sofferenza, non lasciando che il fluire della vita (del tempo) possa
effettivamente portare via tutto quanto si può portare via, come suggerito dall’a-
dagio popolare, restando la mente e lo spirito arpionati ad un tempo andato, ma
che tiene saldamente segregata la protensione verso un futuro, qualsiasi esso
possa essere. Si può, forse, procedere verso la consapevolezza, verso il pensiero,
verso un sentire che sia poco per volta non più così incandescente tanto da dover-
lo fare agire ad altri, tanto da dover zittire il dolore facendo qualcosa, tanto da
dover urlare continuamente il proprio desiderio e la propria paura di poter essere
finalmente accettati per ciò che si è. 
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