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Summary – TIME AND MODERN PSYCHOPATHOLOGY. The destructuration of the sense of time,
typical of many personality disorders, shows us the weakness, the precariousness and the delicacy of
those patients and the difficulty to live in a fluent world which is unforesseable and incoprehensible
in its rapid changes. Future is vague and it can’t be seen as a possibility but as a distress. The tempo-
ral horizon is reduced to the present and the long term project, which defines the personal identity, is
also reduced.
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I. L’imprevedibilità del cambiamento sociale

“Il futuro non è più quello di una volta”, questa scritta di un giovane graffittaro
apparve alla mostra Street Art, lo scorso anno a Milano, ed è emblematica di
come sia soprattutto la percezione del futuro a essere cambiata. Negli anni
Ottanta gli studiosi, soprattutto delle scienze sociali e antropologiche, hanno ini-
ziato a studiare un fenomeno che cominciava ad apparire rilevante: il cambia-
mento del senso del tempo nei giovani. Molti ricercatori, tra cui Alessandro
Cavalli, Carmen Leccardi e altri [13] constatarono, infatti, che molti giovani non
percepivano più il tempo nel modo “classico”, ma come successione di presenti-
momenti discontinui, in cui la dimensione storica del tempo è indifferente.

I. 1. La società dell’istantaneità. La nostra società non è una società statica, come
quelle del passato, «che si riproduce di generazione in generazione, perpetuando
tradizioni, modi di sentire e di comportarsi che cambiano solo impercettibilmen-
te nel corso di archi di tempo molto estesi rispetto alla durata della vita umana»
(Ibid., p. 12), ma è una società estremamente, se non eccessivamente, dinamica.

Bauman, per spiegare questo processo d’accelerazione, ha distinto la modernità
in due epoche: l’era hardware o modernità pesante e l’era software o modernità
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leggera [5]. La prima era caratterizzata dalla pesantezza: era l’epoca delle grandi
fabbriche, della conquista dello spazio e del territorio e della standardizzazione
del tempo, in un tempo rigido, uniforme, inflessibile e “addomesticato”, con orari
di lavoro fissi (Dalle nove alle cinque è il titolo di una famosa commedia ameri-
cana dell’epoca), e dunque orari per il tempo libero e la famiglia preordinati,
dopo le cinque o dopo la fine del turno, il sabato e la domenica o i giorni di ripo-
so, con il tempo delle vacanze prestabilito, agosto prevalentemente, quando le
fabbriche, che non smettevano mai di funzionare, chiudevano per ferie. La socie-
tà o gran parte della società dell’era hardware era dunque poco dinamica, ten-
denzialmente cristallizzata. Chi, per esempio, iniziava a lavorare in una fabbrica,
in un ufficio, in un’istituzione, spesso vi restava per tutta la sua vita lavorativa e
aveva davanti a sé l’orizzonte temporale del “lungo periodo”.

La nostra epoca invece, secondo Bauman, è caratterizzata dalla leggerezza o
meglio dalla liquidità. Lo spazio ha sempre meno importanza e l’orizzonte tem-
porale si è ridotto al momento, se non all’istante. Da un lato, molti luoghi sono
isolati “luoghi senza luoghi”, come affermava Michel Foucault, “non luoghi”,
secondo la felice espressione di Marc Augé, “luoghi pubblici ma non civili”,
come scrive Bauman, “spazi vuoti”, da rendere invisibili e dove non si va. Sono
tutti spazi senza storia che scoraggiano l’interazione, il soggiorno, l’insedia-
mento, lo scambio umano, la nascita di relazioni. Sono luoghi di transito o di
evitamento, dove si passa ma non ci si ferma, dove si è attirati dalle vetrine o si
fa shopping, ma non si conoscono altre persone, dove si attende un aereo, ma
non si parla con il vicino. Sono luoghi dove si è in molti, ma soli. «L’elemento
distintivo dei “luoghi pubblici ma non civili” è l’irrilevanza dell’interazione»
(Ibid., p. 116, corsivo dell’Autore), dell’incontro. Dall’altro lato, lo spazio ha
perso significato e valore in quanto è sempre più possibile e veloce il trasferi-
mento, la dislocazione, per esempio di intere attività produttive in paesi anche
molto distanti come la Cina, lo scambio di informazioni attraverso computer
posti lontani nello spazio, ma resi vicini nel tempo dalla quasi istantanea veloci-
tà di trasmissione dei dati, lo scambio di comunicazioni in qualsiasi luogo attra-
verso il telefono cellulare… «Nell’universo software del viaggio alla velocità
della luce, lo spazio è attraversabile letteralmente “all’istante”: la differenza tra
“lontano” e “vicino” è cancellata. Lo spazio non pone più limiti all’azione e alle
sue conseguenze, e conta poco o nulla» (Ibid., p. 132). Lo spazio può essere
facilmente raggiunto, ma altrettanto facilmente abbandonato e, come tutto ciò
che è facile, rischia di essere svalorizzato.

Come lo spazio anche il tempo rischia di perdere significato e valore o almeno il
significato che siamo stati abituati fino a oggi ad assegnargli. Pensare l’istanta-
neità significa pensare a un tempo quasi nullo, senza spessore, senza dimensione,
in cui la fine e l’inizio tendono a coincidere. È un tempo talmente veloce che quasi
non c’è. «“Istantaneità” significa acquisizione immediata, “sul posto”, ma anche
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immediata perdita di interesse» (Ibid., p. 133). È un tempo la cui forma è carat-
terizzata da momenti usa-e-getta, discontinui, da vivere al massimo delle poten-
zialità e poi da gettare.

I. 2. La vita alla velocità della luce. La seconda osservazione è che il cambia-
mento ha assunto ritmi accelerati. Nell’arco della vita di una persona, molto più
lunga del passato, i cambiamenti si susseguono con una velocità sconosciuta fino
a pochi decenni fa. Questa velocità di cambiamento è percepita facilmente e
immediatamente nelle variazioni di ciò che la sociologia definisce la “cultura
materiale”, con cui abbiamo un contatto quotidiano. Fanno parte della “cultura
materiale” le abitazioni, gli oggetti quotidiani, i mezzi di trasporto, le fonti d’e-
nergia, le fonti d’informazione, gli strumenti di lavoro.

Tutti noi, nell’arco della nostra vita, abbiamo assistito, per esempio, a diversi
cambiamenti nell’ambito dell’innovazione tecnologica, uno degli elementi che
maggiormente influenza la “cultura materiale”. Non ultime sono le novità appor-
tate dalla televisione, dall’uso di Internet, dai cellulari. Tutto ciò ha prodotto,
come conseguenza, cambiamenti, anche radicali, nel modo di vivere, di vestirsi,
di alimentarsi, di lavorare, di conoscere, di esprimersi, di interagire e soprattutto
di percepire e di comunicare pensieri, emozioni e sentimenti.

L’accelerazione produce, dunque, la rapida obsolescenza, non solo di cose, ma
anche di modelli, codici e regole di riferimento. Siamo sempre più in presenza di
modelli d’interazione e d’orientamento in liquefazione oltre che in liquidazione.
Tutto è flessibile, e come tale può cambiare forma da un momento all’altro, dun-
que è provvisorio e, in ultima analisi, precario. Senza modelli strutturalmente sta-
bili o visibili, i legami sociali e le forme d’interazione sono estremamente fragili
e poco durevoli, anch’essi precari.

I. 3. Il futuro indecidibile. La terza osservazione è che «la sensazione del cam-
biamento è pervasiva, sappiamo di vivere in un mondo che cambia, che noi stes-
si vivremo in un modo diverso e che ciò sarà ancor più vero per i nostri figli»
(13, p. 13). Tutti noi, in modo consapevole o inconsapevole, dunque sappiamo o
sentiamo di vivere in un mondo in continuo cambiamento, ma questo cambia-
mento è caratterizzato da un’elevata imprevedibilità. Esso, infatti «non è il pro-
dotto di un agire collettivo intenzionale» (Ivi), ma nasce da un intreccio, che
negli anni è diventato sempre più complesso, di differenti dinamiche: scientifi-
che, tecnologiche, politiche, economiche. Pensiamo, per esempio, alla comples-
sità introdotta dalla globalizzazione e ai suoi effetti, spesso ambivalenti, non solo
su interi paesi, ma anche sui singoli individui. Tale intreccio è talmente articola-
to da sfuggire alla conoscenza. La società cambia ma non si sa, e dunque non si
prevede, verso dove. Persino un eminente politologo come Giovanni Sartori, ha
dichiarato recentemente di essere certo solo di una cosa, che viviamo in un
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mondo che non siamo in grado né di capire, né di controllare. Il futuro dunque
è indecidibile e incontrollabile.

Inoltre, sono scomparsi tentativi di riflessione forti e di ampio respiro, anche di
tipo filosofico, capaci di indicare mete unificanti e collettive, che possano essere
assunte come progetti o come compiti da classi, da gruppi sociali e da generazio-
ni. E le reti di sicurezza come la famiglia, il vicinato si stanno dissolvendo: man-
cano ideali e ricette sufficientemente stabili per consentire di costruire un itinera-
rio di vita. «Nel mondo c’è poco che si possa considerare solido e affidabile, nulla
che sia paragonabile a una solida tela su cui intessere il percorso della propria esi-
stenza» (6, p. 115). Tutto ciò produce per alcuni, un senso d’opprimente incer-
tezza, per altri, un senso di terrificante impotenza.

I. 4. Gli indifferenti alla durata. La quarta osservazione è che «gli effetti del
cambiamento sono ambivalenti» (12, p.13). Non tutti, infatti, hanno portato al
progresso sociale e alla realizzazione del bene comune e soprattutto non di tutti.
Si pensi, per esempio, agli effetti negativi di molte innovazioni tecnologiche
sull’ambiente. L’ambiente, tuttavia, non è l’unico a essere intaccato, deturpato,
distrutto, anche gli strati sociali più vulnerabili e deboli subiscono effetti tal-
volta devastanti, come ha ben analizzato Bauman. Egli attraverso un’analisi del
nuovo potere economico mostra come chi è libero di muoversi rapidamente e
allo stesso tempo di decidere a quale velocità spostarsi, e quindi è anche in
grado di sfuggire, svincolarsi (non ultimo dalle responsabilità), andare ed esse-
re altrove, può dominare la propria vita, ma anche quella degli altri; mentre chi
non può lasciare a proprio piacimento il posto in cui si trova o è costretto a
farlo, non ha potere sulla propria vita e subisce le accelerazioni e i cambiamenti
imprevedibili dell’«altra parte del mondo». La libertà comincia a coincidere
con la libertà di cambiare. «Laddove la modernità solida fu un’epoca di reci-
proco coinvolgimento, la modernità fluida è l’epoca del disimpegno, dell’elusi-
vità, dell’evasione facile e dell’inseguimento senza speranza. Nella modernità
liquida, a dominare sono i più elusivi, quelli liberi di muoversi senza dare nel-
l’occhio» (5, p. 136), chi non sviluppa impegni e coinvolgimenti con una pro-
spettiva di lunga durata. Per costoro le esperienze di vita sono oggetti di con-
sumo e di gratificazione immediata.

L’indifferenza alla durata, da un lato, e l’impotenza di chi subisce tale indiffe-
renza, dall’altro, oltre a essere effetti del processo di globalizzazione e della con-
seguente modernità liquida, sono due nuovi fenomeni che ci interessano, come
terapeuti, molto da vicino. Così come ci interessa molto da vicino, soprattutto per
comprendere i nuovi fenomeni giovanili (nuove dipendenze, sballo, rave party
etc.), un’altra osservazione: se la durata diventa indifferente, allora ciò che fa la
differenza è l’intensità del momento. Vivere all’istante coincide con il vivere al
massimo l’istante, possibilmente senza limiti. «L’istantaneità fa apparire ciascun
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momento infinitamente capace, e la capacità infinita significa che non esistono
limiti a quanto è possibile ottenere da ciascun momento, per quanto “fugace”
possa essere» (Ibid., p. 141).

I. 5. Siamo tutti (o quasi) precari. Tutto ciò ha provocato una profonda crisi nella
percezione del futuro e, di conseguenza, della speranza. Esso, infatti, non può più
essere visto con la stessa fiducia “ingenua” di prima. Non possiamo più affidarci
alla visione del futuro come sinonimo d’opportunità, progresso e miglioramento.
Come scrive Cavalli: «La nostra è un’epoca dominata dall’incertezza: la nostra
capacità di prevedere e progettare il futuro appare assai ridotta e non vi è nulla
che ci consenta di scartare anche razionalmente la prospettiva di un futuro cata-
strofico» (13, p. 14). È sempre più diffusa la paura del futuro.

Anche altre trasformazioni sociali contribuiscono a rendere incerta la situazione
dei giovani, e non solo: i lunghi tempi di scolarizzazione che ritardano l’ingresso
nel mondo del lavoro e nel mondo adulto; la minor prevedibilità, se non l’impre-
vedibilità di molti destini professionali e sociali. Pensiamo, per esempio, al feno-
meno del precariato o alla possibilità che, per effetto della globalizzazione, una
produzione sia spostata in breve tempo da un’altra parte del mondo dove i costi
del lavoro sono più economici, lasciando senza occupazione decine, centinaia o
migliaia di lavoratori. In realtà, nessuno di noi è immune dalla possibilità di per-
dere il lavoro e di vedere drasticamente cambiata la propria vita, ormai siamo tutti
(o quasi) precari. A ciò si aggiungono la contemporanea accelerazione dei tempi
di lavoro e il continuo allargamento del tempo di lavoro sul tempo di vita e della
quotidianità (del tempo familiare, del tempo del piacere, del tempo del pensare,
del tempo per sé), e lo sfaldamento della struttura familiare classica con la possi-
bilità del lavoro femminile, del divorzio e della convivenza. Queste nuove forme
di legami e di sentimenti “fluidi” contribuiscono a rendere più acuta l’incertezza
affettiva e relazionale, con la conseguente esasperazione del senso di solitudine
che, all’estremo, può assumere la forma di quel vuoto abissale di cui parlano sem-
pre più spesso i pazienti (e non solo con diagnosi borderline).

Fino a pochi decenni fa, dunque, il paesaggio sociale era più stabile, con legami
più sicuri e duraturi nel tempo. Dagli anni ‘80, invece, sono emersi due fattori:
una crisi del senso di comunità e del legame sociale, che garantiva una certa con-
tinuità delle relazioni, e una sempre maggiore imprevedibilità nel mantenere lega-
mi nel tempo. Di fronte alla precarizzazione, se non allo sfaldamento dei legami
sociali e personali sono state adottate (o subite) varie strategie: la ricerca di una
maggior autonomia attraverso la valorizzazione dei progetti individuali; l’accet-
tazione del processo di individualizzazione di cui parla Ulrick Beck [8], in cui
essere individui è un destino, non una scelta, come, al contrario, nel processo di
individuazione. Ciò significa che gli individui “individualizzati” non scelgono,
ma sono costretti a lottare e a trovare da soli le soluzioni ai problemi, alle fru-
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strazioni e ai rischi della vita. Come soluzione all’individualizzazione, viene
spesso adottata come strategia la ricerca di fragili comunità di appoggio o di
“appiglio”, anche televisive, dove condividere un po’ di intimità, le preoccupa-
zioni e le ansie della vita, dove sperare di trovare un consiglio o una ricetta per
sopravvivere alla propria solitudine e alla propria impotenza. Infine, la quarta
strategia è la ricerca di un forte investimento a finalità protettiva, espressione di
un profondo bisogno di dipendenza, in quei gruppi chiusi, come i gruppi fonda-
mentalisti o le sette, dove l’individuo si sottomette ed è annullata la sua identità.

È necessario sottolineare, inoltre, che i giovani di cui parla Cavalli corrispondo-
no alla generazione dei quaranta, cinquantenni di oggi, dunque ai genitori della
nuova generazione. Questo è importante per capire come questo senso sociale di
incertezza, che ha cominciato a pervadere una cospicua minoranza della genera-
zione giovanile degli anni Ottanta, sia stato poi, con molta probabilità, trasmesso
alla generazione successiva o a parte di essa, contribuendo a modificare la strut-
tura delle relazioni, anche primarie. Infatti, una parte consistente dei giovani di
allora per far fronte all’imprevedibilità del cambiamento e all’indefinito, ma
altrettanto pervasivo senso di precarietà, iniziarono a ripiegarsi su orizzonti tem-
porali di breve termine. La loro progettualità individuale e collettiva era limitata
al presente e futuro prossimo e l’investimento in una progettualità a lungo termi-
ne era debole, se non assente.

Cavalli e i suoi collaboratori parlano di una Sindrome di destrutturazione tem-
porale, caratterizzata da assenza o frammentazione della memoria storica, fragi-
lità e restringimento degli orizzonti temporali di quei progetti di vita che contri-
buiscono a definire l’identità personale, assenza di modelli, codici e regole sta-
bili per utilizzare in modo razionale e finalizzato il tempo quotidiano. Nella
destrutturazione del tempo, il tempo è un’aggregazione di presenti, intesi come
momenti chiusi in se stessi, unici e irripetibili. Nei casi meno estremi, il tempo
dell’esistenza è pensato come successione di momenti o esperienze, vissuti al
presente, e il futuro è considerato un serbatoio di possibilità di vivere altri pre-
senti. Nei casi estremi, invece, l’individuo naufraga nel presente incontrollabile.
«Il pensiero del proprio passato e del proprio futuro è quindi censurato e rimos-
so come fonte d’angoscia, la vita nel presente è possibile e tollerabile proprio
perché si riesce in qualche modo ad anestetizzare l’idea del tempo» (13, p. 570,
corsivo dell’Autore).

Immaginiamo allora quali siano state e quali siano le conseguenze di tutto ciò
sulle attuali generazioni: sulla sicurezza interna, sulla fiducia in un futuro di spe-
ranza, sulla strutturazione delle relazioni, del senso del tempo e della progettua-
lità. E quali possano essere gli effetti sia della modernità liquida sia della conse-
guente liquidità di sentimenti e relazioni su soggetti potenzialmente più esposti e
vulnerabili.
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II. Il tempo come linguaggio

Vorrei ora fare un breve cenno sul concetto di tempo, soffermandomi sul tempo
individuale. Dire che cosa sia il tempo non è semplice sia per la difficoltà di deli-
mitare un concetto così complesso e articolato sia per la molteplicità di approcci
e vertici di osservazione (filosofico, psicologico, sociale, matematico-fisico), da
cui è stato affrontato questo argomento.

In breve, esistono tre concezioni fondamentali: il tempo come ordine o ritmo misu-
rabile del movimento, il tempo come movimento intuito e il tempo come struttura
delle possibilità. Il primo modo di pensare è collegato, nell’antichità, alla visione
ciclica del mondo e della vita dell’uomo, rappresentata dalla definizione di Aristotele
del tempo come numero del movimento secondo il prima e il dopo; nell’epoca
moderna, invece, è alla base del concetto scientifico di tempo, da Isaac Newton ad
Albert Einstein. Il secondo modo di pensare considera il tempo come intuizione pre-
sente del movimento o “divenire intuito”, secondo la definizione data da Hegel, che
lo identifica con la coscienza. Nel passato, si deve a Sant’Agostino la diffusione di
questa dottrina, nell’epoca moderna a Henry Bergson e Edmund Husserl. Il terzo
modo di pensare, infine, è il più innovativo e appartiene alla filosofia di Martin
Heidegger che identifica l’essere con il tempo e privilegia l’avvenire. Queste tre con-
cezioni sono rimaste a lungo separate e in competizione tra loro. In anni recenti sono
stati tuttavia compiuti dei tentativi di integrare l’aspetto soggettivo e quello oggetti-
vo del tempo. In particolare, il filosofo e sociologo Jaques ha parlato di una “con-
vergenza” della temporalità intesa come scansione delle successioni di eventi e della
temporalità considerata come espressione dell’intenzionalità umana.

Per analizzare il tempo nelle nuove patologie è opportuno far riferimento soprat-
tutto alla seconda e alla terza concezione. Alla seconda, in quanto considera il
tempo un’intuizione della coscienza e, dunque, prospetta un tempo soggettivo,
alla terza perché, privilegiando l’advenire, delinea il tempo come struttura della
progettualità. Come ha scritto Eugenio Borgna, in ogni esperienza psicologica e
umana, l’esperienza soggettiva del tempo cambia. Dunque, il tempo individuale
è un’esperienza soggettiva in cambiamento.

La non univocità del modo in cui pensiamo e viviamo il tempo, ha portato la filo-
sofia contemporanea, rappresentata per esempio da Norbert Elias, a elaborare la
tesi del tempo come “costruzione simbolica”, come una delle dimensioni orga-
nizzatrici dell’esperienza umana [14]. «Sono gli uomini, gli uomini come “ani-
mali culturali” (per riprendere la celebre espressione di Cassirer), che organiz-
zano le loro esperienze secondo determinati ritmi temporali, che stabiliscono i
criteri di tali organizzazioni, che definiscono le scansioni, le velocità, i sensi del
tempo» (24, p. 207). In altre parole, la mente individuale e sociale crea il tempo
soggettivo, ma a sua volta il tempo ordina la mente. Noi ordiniamo le nostre
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esperienze di vita attorno a particolari ritmi temporali e ne definiamo la struttu-
ra d’ordine, la velocità, la direzione, cioè ne costruiamo forma e senso, secondo
un’intenzionalità. In termini adleriani, il tempo soggettivo è dunque una finzio-
ne. Ciò non significa che non ci sia una generale e generica percezione di una
temporalità esterna, oggettiva, dettata dai cicli del cosmo, dell’organismo e del-
l’organizzazione sociale, ma che l’esperienza temporale più significativa per la
nostra esistenza sia interna, soggettiva.

Il filosofo Sergio Moravia è andato al di là e ha definito il tempo un linguaggio.
Per lui, infatti, il tempo è simbolicamente un linguaggio attraverso cui gli uomi-
ni narrano la loro esperienza secondo un certo ordine. «Sotto un certo profilo, il
tempo appare, in effetti, il modo in cui gli uomini dicono la loro esperienza secon-
do un certo ordine. Senza il tempo, se ci si pensa bene, non c’è discorso umano,
o discorso tra gli uomini» (Ibid., p. 208). Per parlare degli eventi, delle sensazio-
ni, delle emozioni, delle esperienze, ma anche dei pensieri della nostra quotidia-
nità o della nostra vita nella sua complessità abbiamo bisogno di collocarli in un
tempo. Attraverso le parole del tempo: “passato”, “presente”, “futuro”, “istante”,
durata”, noi riusciamo a comunicare a noi stessi e agli altri aspetti fondamentali
e personali del nostro essere, in particolare del nostro essere nel mondo e con gli
Altri. «In molti sensi il tempo è [...] il vocabolario (e la sintassi) con cui espri-
miamo una modalità assolutamente cruciale del nostro essere» (Ivi). Il tempo
diventa dunque una delle espressioni del linguaggio della mente.

Ma se il tempo è un linguaggio, di che cosa parla? Sempre seguendo Moravia, il
tempo come linguaggio non parla solo della temporalità, ma anche dell’uomo.
«Parla dell’uomo e del suo molteplice rapportarsi alle cose e agli eventi, a se stes-
so e agli altri uomini, alla vita e al suo divenire, al problema del “da dove” e del
“verso dove” [...] e perché» (Ibid., p. 209). Direi di più. Il tempo parla del singo-
lo, di quella persona unica e indivisibile, del suo modo soggettivo di relazionarsi
con il mondo delle cose e degli uomini, con se stesso, con la vita, con il divenire
e la pro-gettazione. Con il problema di dare il suo senso, il significato e la dire-
zione al percorso della sua vita che parte dalla domanda “da dove vengo?”, “qual
è la mia origine?”, e arriva alla domanda “verso dove vado?”, “qual è il mio tra-
guardo?”, attraverso il “perché”. Da questa risposta nasce la domanda attorno a
cui ruota questa riflessione: di che cosa parla il tempo nelle nuove patologie?

III. Il tempo nei disturbi di personalità

Prima di trovare una risposta, è opportuno analizzare la percezione del tempo
nelle nuove patologie, o meglio in alcune nuove patologie come i disturbi di per-
sonalità. Alcuni aspetti caratterizzano quasi tutti i disturbi di personalità (che
sempre più spesso si presentano in forme “ibrido-liquide” [20]), soprattutto quel-
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li più gravi. In particolare, nella frammentazione della continuità e dell’unitarietà
del tempo, inteso come fluire di passato, di presente e di futuro, e nel prevalere del
presente istantaneo, si può individuare l’essenza e il senso ultimo di molte espe-
rienze legate ai disturbi di personalità. Ritroviamo qui gli elementi della destrut-
turazione del tempo emersi nella riflessione sociologica di Bauman e Cavalli.

La percezione della temporalità è spesso ristretta a un tempo brevissimo, al
momento, all’immediato, o meglio all’esistente, nel senso della concretezza del-
l’istante. Ciò evidentemente condiziona la possibilità di mantenere una sufficien-
te stabilità nel tempo, stabilità delle relazioni, stabilità di lavoro, stabilità di vita.
Spesso, le persone con disturbo di personalità hanno solo la percezione del
momento e dunque la situazione che si è creata adesso può annullare, in un bat-
ter d’occhio, le esperienze relazionali precedenti, anche positive (come accade,
per esempio, nel disturbo paranoide di personalità, in cui un leggero screzio o un
semplice movimento corporeo, interpretato come espressione di un atteggiamen-
to ostile può determinare una rottura definitiva del rapporto e, dunque, un annul-
lamento della storia positiva di quella relazione).

Queste persone si attendono, funzionalmente, che l’altro, come la società liquida,
possa cambiare improvvisamente, inaspettatamente, velocemente e senza poter
conoscere la ragione o senza comprendere il senso e la direzione del cambia-
mento. Si attendono che egli possa scomparire da un momento all’altro o che pos-
sano scomparire le sue qualità positive. Si attendono, e inevitabilmente creano,
una relazione imprevedibile, instabile e talvolta incomprensibile, ogni giorno in
evoluzione senza sapere quale direzione prenderà. È un’incognita cui devono
adattarsi giorno per giorno. Se c’è un elevato livello di incertezza nelle relazioni
primarie i bambini vengono messi in una condizione impossibile, in cui non
riescono ad elaborare una struttura significativa delle rappresentazioni del futuro.
Si trovano nel vuoto rappresentazionale.

Ogni cambiamento è disconnesso, frammentato dal resto, in un certo senso, è
indipendente, sembra non essere legato né al passato, né al futuro. È “come se”,
attraverso la magia dell’istante, essi possano neutralizzare il rischio del trascorre-
re del tempo e dunque di incontrare il limite della vita, la morte, ma anche la per-
dita, la fine, il limite, la sofferenza, l’ontologica inferiorità che invece il fluire
lineare e aperto del tempo presuppone.

L’illusione è stare fuori dal tempo, per rimanere al di qua del tempo finito, cioè
del limite della finitudine umana. Proteggersi dalle perdite sospendendo il tempo
nella realtà è impossibile, nella mente invece è possibile rendendo il tempo un
non tempo, istantaneo, e rendendo l’immortalità un’esperienza da consumarsi sul
momento. Per dirla con una battuta di Woody Allen: «Non voglio acquisire l’im-
mortalità con le mie opere, voglio acquisire l’immortalità non morendo mai». È
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un movimento temporale senza direzione, non trasformativo, ma che paradossal-
mente stabilizza. È la stabilità nell’instabilità.

Come ha messo in evidenza Arnold Modell, spesso nel «caso di eventi altamente
traumatici (e vivere in un’incertezza e con un senso di impotenza di cui non si
vede la fine è traumatico) può prendere il sopravvento una forma radicale di nega-
zione, quella del tempo stesso. La sospensione del tempo, il collocarsi al di fuori
del tempo, è evidentemente un mezzo per negare i pericoli del mondo reale: l’i-
nevitabilità dell’invecchiamento, della malattia e della morte» (23, p. 89).

Ma vivere, come scrive Leon Grinberg [19] implica il passaggio attraverso una
serie di perdite: atteggiamenti, speranze, aspettative, progetti, modalità di compor-
tamento, relazioni, persone. Sono passaggi appunto, non stati stazionari, che pos-
sono condurre a forme inesplorate di crescita personale ed esistenziale. Tradotto
nei termini cognitivi della teoria di Francisco Varela: «sono i breakdown i cardini
[...] che costituiscono la sorgente del lato autonomo e creativo della cognizione
vivente [...] è nei breakdown che si realizza la nascita del concreto» (31, p. 14) o
come scrive il matematico della Teoria delle catastrofi René Thom: «lo spettacolo
della natura è un incessante movimento di nascita, di sviluppo, di distruzione di
forme» (30, p. 3). O ancora come ha sempre ripetuto Adler: la vita è divenire.

Il presente istantaneo, dunque, dilaga e sommerge la cronicità del tempo, sfal-
dando la capacità di avventurarsi nella vita e di divenire, tollerando l’incertezza e
l’insicurezza del futuro. «Nel mondo-della-vita “normale” [...] noi viviamo nella
provvisorietà e sappiamo di vivere in essa; e, nonostante questo, ci affidiamo alle
cose, agli altri-da-noi e al flusso ininterrotto della vita» (9, p. 167).

Nei disturbi di personalità, sembra essere assente o estremamente fragile la rap-
presentazione del divenire, nel senso di pro-gettazione verso il futuro. Per para-
frasare ciò che ha scritto Borgna sulla depressione, nei disturbi di personalità, l’o-
rizzonte del presente istantaneo, risucchia ogni altro orizzonte temporale: il sen-
tiero che si apre al futuro, è sbarrato nella dissoluzione della speranza, di ogni
speranza. Ciò che resta è solitudine, disorientamento e rabbia.

Il Sé creativo-protensivo* (26, pp. 76-77), espressione del potere creativo di
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* Il Sé creativo protensivo, ispirato alle riflessioni più profonde di Adler sul senso della vita e del-
l’umano, è un tentativo di rappresentare in un unico concetto le idee adleriane di aspirazione verso
una meta di perfezione, finalismo e potere creativo utilizzato sul lato utile della vita. È evidentemente
una finzione, ma una finzione vitale. In polemica con Freud e parlando del potere creativo dell’indi-
viduo Adler afferma: «È il Sé che, crescendo, sarà più tardi riconosciuto come potere creativo e, se
qualcuno crede di poter attribuire alle pulsioni ciò che gli appartiene (come le attività di cercare, esa-
minare, dubitare, pensare, sentire, volere ed essere diretti verso una meta) in realtà compie solo un
gioco di prestigio e niente più. Chi muove la vita mentale (Seelenleben) e in che direzione? Questa
è la domanda più importante e, ad essa, non si può che rispondere: è il Sé» (2, p. 191).



Adler sul lato vitale dell’esistere e rappresentazione di quegli aspetti divenienti
del Sé che portano a esplorare la realtà e a progettare “sempre-e-di nuovo”, in
modo avventuroso, l’esistenza, sembra paralizzato, de-vitalizzato o mai svilup-
pato. Tutto può accadere, l’“avventura” della vita non è esente da rischi, ma è
aperta all’immaginario fiducioso, all’incontro con il nuovo e la possibilità, che
spinge verso il movimento e il tempo vissuto: la “possibilità”, non nel senso di
continue opportunità da consumare e fagocitare all’istante, ma come espressio-
ne del possibile proiettato nel futuro, che dà corpo e sostanza alla speranza,
mentre l’avventura è il “sempre-e-di nuovo” di Buber che caratterizza l’esistere
come incontro continuo e, ogni volta, rinnovato e trasformativo con l’Altro, il
mondo e la vita. «È così che ha inizio l’avventura, l’insieme delle azioni e dei
pensieri che esplorano un ignoto ed esplorandolo cambiano il soggetto stesso di
tali azioni e di tali pensieri, il cosiddetto protagonista. La difficoltà che diviene
avventura prefigura la possibilità, anche remota, di un vantaggio, cioè di un cam-
biamento e di uno sviluppo vitale, ancorché ignoto e incerto» (27, p. 53).

Nell’avventura cresce l’“uomo cercante” di cui parla Robert Nozick, eterna-
mente curioso perché mai concluso e consapevole della propria non autosuffi-
cienza. È solo attraverso “l’immaginario utopico”, impregnato di speranza, che
«l’uomo si afferma nella sua unitarietà temporale, nella sua storicità progettan-
te» (42, p. 6), che si apre all’esistere e non solo all’istante-esistente. In un con-
testo altamente imprevedibile, dove avventurarsi non è fonte di curiosità, ma di
timore, tuttavia, si sviluppano l’“uomo evitante” e l’“uomo impotente”.
Entrambi estremamente soli. È interessante, infatti, notare come la rappresenta-
zione del tempo fermo o del non tempo, come il tempo istantaneo, si coniughi
spesso con l’immagine della solitudine, di uno spazio vuoto o anonimo, di un
“non luogo” della mente, impossibile da riempire, dove l’individuo si sente e si
trova isolato, impotente a muoversi verso l’Altro o a incoraggiare il moto
dell’Altro verso di sé.

Il tempo di vita di queste persone, come scrive Maria Zambrano, è un tempo
che si consuma senza lasciare residui, senza produrre passato e ancor meno
indirizzandosi a un futuro. È un tempo senza transito [32]. I legami con gli altri
significativi, quando esistono, sono inoltre caratterizzati da un’elevata concre-
tezza e talvolta da aspetti magici. Sono fondati sul fare, sull’agire impulsivo
più che sul pensare riflessivo. L’incapacità o la difficoltà di pensare gli altri in
termini di mentalizzazione, cioè rendendo significativi e prevedendo non solo
il loro comportamento, ma anche i loro sentimenti, credenze, speranze, aspet-
tative, progetti, dunque attribuendo loro stati mentali [15], porta a un dominio
del fare come fuga dal tempo, dal tempo per sé e per l’altro. Questo è un fare
senza azione, né intenzionale, né inintenzionale, e senza immaginazione.
Senza storia. Un fare che non serve per costruire, ampliare, accrescere la pro-
pria storia e quindi il proprio Sé. «Per avere un sé abbiamo bisogno di un pro-
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tagonista, qualcuno che fa le cose e a cui le cose accadono... Niente storie,
niente sé» (22, p. 96).

È un fare senza protagonista. Per sentirsi protagonisti è necessaria una scelta, come
affermazione di libertà, una consapevolezza, una riflessione sul senso del proprio
fare, del proprio avventurarsi nella vita. È un fare senza direzione e senza orizzonte
di senso e temporale, chiuso nell’immediatezza, nell’urgenza. Le persone fanno,
ma senza esperienza e senza responsabilità per l’altro, e dunque senza conoscen-
za né saggezza. Ciò che resta è un guardare senza direzione, e in troppe direzioni,
«che non ha più trascendenza e non sembra più aprirsi alla speranza e alla comu-
nicazione» (9, p. 87), un guardare in solitudine il mondo, la vita e se stessi.

Inoltre, l’incertezza nel futuro e nella possibilità di prevederlo, o perlomeno di
comprendere verso quale direzione stanno andando i cambiamenti, anche sociali,
connessa alla paura della dipendenza dall’altro, portano a un senso d’impotenza
e a una sfiducia nei confronti della propria capacità di promuovere i propri pro-
getti, di realizzarli e dunque a un conseguente affidamento alla magia, al caso, al
destino, a qualcosa d’esterno a sé e all’altro. Non dipende da me, ma non dipen-
de neppure dagli altri.

A ciò si collega la predominanza di un pensiero estremamente concreto, fattuale,
esteriore, nel senso di rivolto verso l’esterno, verso l’agire non pensato o meglio
l’agito. Più che un pensiero di riflessione, di conoscenza, rivolto verso l’interno
di sé e dell’altro, alla ricerca del senso e del significato di ciò che accade, è un
pensiero non simbolico, nel senso usuale che diamo a questo termine, o proto-
simbolico. E come giustamente chiarisce Giorgio Leccardi, nel suo articolo sulla
cura del tempo, potremmo chiamare le nuove patologie “psicopatologie presim-
boliche” [20]. Lo strumento del pensiero è spesso utilizzato per non pensare, per
non avere un contatto intimo con sé e con gli altri e, in ultimo, con la propria sof-
ferenza. Ma con l’attitudine a entrare in intimità con sé, è mutilata al tempo stes-
so la capacità di occuparsi affettivamente e creativamente di se stessi e delle per-
sone vicine. Questo è dunque un pensiero al servizio di finalità radicalmente e
rigidamente difensive. Così al pensiero pensato e pensante si sostituisce l’agito,
l’agire inintenzionale, apparentemente non finalizzato, o meglio non finalizzato
in modo protensivo.

IV. Di che cosa parla il tempo nei disturbi di personalità?

Il tempo narra il modo in cui la persona si relaziona con gli altri, la vita e il suo
divenire, inteso anche come cambiamento. Racconta la strada già percorsa e indi-
ca la direzione verso cui sta andando. E il tempo, nei disturbi di personalità, rac-
conta molto.
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IV. 1. La discontinuità. Innanzitutto, racconta una discontinuità nell’esperienza
dell’Altro. Nessuna relazione è percepita come duratura nel tempo. Questi di-
sturbi mostrano dei modelli relazionali ad elevata instabilità, che portano la per-
sona a passare da dipendenza a superficialità o distacco, anche in tempi brevis-
simi, da una percezione dell’altro idealizzato a una percezione svalutata, persi-
no nello stesso giorno o in poche ore. La “parte” è presa per il “tutto”. In parti-
colare, i legami affettivi e d’amore o le relazioni di vicinanza con le altre perso-
ne possono essere vissuti come pericolosi, instabili o fonte di ansia, contraddit-
tori e dunque indurre a ulteriore instabilità, ad atteggiamenti e comportamenti di
distacco reale o apparente oppure di oscillazione imprevedibile o apparente-
mente imprevedibile e disorientante, tra vicinanza e distacco, o ancora d’evita-
mento o d’isolamento, per paura di esporsi o di rendersi vulnerabili.

In alcuni casi, la persona può aggrapparsi e poi respingere (come nel disturbo
schizoide di personalità). I pericoli percepiti nelle relazioni possono essere
diversi: l’abbandono e l’inglobamento (come nel disturbo borderline di persona-
lità), la separazione e la solitudine (come nel disturbo istrionico di personalità),
la persecuzione o l’aggressione (come nel disturbo paranoide di personalità),
l’umiliazione, la disapprovazione/svalutazione o l’indifferenza (come nel distur-
bo schizoide di personalità), la frustrazione dei bisogni primari (come nel dis-
turbo schizotipico di personalità), lo sfruttamento o la dipendenza o il desiderio
della dipendenza (come nel disturbo narcisistico di personalità), l’intimità che
può far perdere il controllo.

IV. 2. La non relazione con il mondo. Il tempo racconta anche un’elevata proble-
maticità nelle relazioni. Spesso sono relazioni burrascose. Gli altri possono diven-
tare oggetti da usare e da abbandonare, incuranti dei loro sentimenti e dei loro
bisogni. Le relazioni, per esempio, possono essere interrotte dopo breve tempo,
quando l’altro pone richieste per i propri bisogni. In alcuni casi, emerge un’inca-
pacità di amare (come nel disturbo narcisistico di personalità). Oppure le relazio-
ni possono essere mantenute su un livello di estrema superficialità protettiva, che
però può generare nell’altro sentimenti di noia, di torpore, di impotenza, di insof-
ferenza, di rabbia. O ancora le relazioni possono essere caratterizzate da un’ele-
vata contraddittorietà di comportamenti, d’atteggiamenti e di sentimenti (amore e
odio), che disorientano l’altro, lo confondono e possono esasperarlo. Oppure si
può produrre un distacco da tutte le relazioni o da tutti i legami attraverso il pote-
re e la distruttività (come nel disturbo antisociale di personalità).

Ciò che caratterizza molti di questi disturbi è un senso di non relazione con il
mondo. In termini adleriani la finalità di questi individui è prevalentemente quella
di difendersi dagli altri, in un certo senso inibendo, congelando o non sviluppan-
do del tutto l’innato senso sociale. Essi spesso creano un bozzolo d’illusoria auto-
sufficienza, come difesa contro l’investimento affettivo negli altri e la dipendenza.
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IV. 3. La frammentazione e la contraddittorietà. L’elevata contraddittorietà di
comportamenti e l’oscillazione d’atteggiamenti e di sentimenti nascono da una
profonda instabilità nell’immagine di sé e dell’altro e di conseguenza da una
difficoltà a integrare aspetti positivi e negativi di sé e dunque qualità positive
e negative degli altri. L’altro non è visto nella sua globalità e le rappresenta-
zioni di sé e dell’altro possono essere contraddittorie e alternarsi di giorno in
giorno e di ora in ora. Anche lo sviluppo del Sé è incompleto e l’esperienza
del Sé e dell’altro è l’esperienza di sé e dell’altro nell’adesso. A tal punto che
può esserci una carenza di memoria evocativa: “se non sei qui vuol dire che
non ci sei”.

Questi soggetti sembrano congelati a un precoce stadio di relazione, in cui non
è stato possibile sviluppare rappresentazioni stabili, coerenti e costanti di se stes-
si e dell’altro significativo, un sufficiente livello di fiducia di base [25]. La pos-
sibilità di una terapia, allora, presuppone che il terapeuta si ricordi costante-
mente, spesso per tutta la durata del trattamento, da quale stadio della relazione
si parte. All’inizio e, talvolta per molto tempo, la “coppia terapeutica” risulta
incomprensibile al paziente, non è un a priori della terapia, ma il poter stare in
coppia è un risultato della terapia. La terapia diventa la costruzione della possi-
bilità stessa di stare dentro una relazione, che implica, tra l’altro, la possibilità
di pensare e di vivere una continuità di incontri. La terapia diventa, come ha
osservato Leccardi, ciò che un tempo era considerata una fase preparatoria al
processo terapeutico o meglio una conditio sine qua non della possibilità di
avviare un processo terapeutico. «Qui più che mai il terreno apparentemente
preparatorio per condurre un processo terapeutico e analitico, […] e che può
coinvolgere un tempo estremamente lungo, mesi, a volte anni perché si strutturi
una fiducia tale del terapeuta e del contesto terapeutico da consentire il rispetto
pieno degli accordi inizialmente presi, è in realtà non un preludio ma la terapia
in se stessa» (20, p. 62).

IV. 4. L’oscillazione di Presenza-Assenza. La temporalità parla, inoltre, di un’o-
scillazione di Presenza-Assenza dell’altro significativo, in epoche antiche dello
sviluppo. Spesso, questi pazienti, da bambini hanno fatto esperienza d’indiffe-
renza o disinteresse (anche sotto l’aspetto dell’iperprotezione e della conces-
sione senza limiti del soddisfacimento di tutte le opportunità) da parte dei geni-
tori, d’ostilità e di svalutazione manifesta, di trascuratezza, di perdite reali,
d’assenza o discontinua presenza d’affetto, comprensione, fiducia; oppure
hanno subito traumi come abusi fisici, verbali, sessuali, o la perdita oppure la
prolungata separazione da un genitore. Il presente vissuto è sostituito dall’esi-
stente, dall’istante devitalizzato di possibilità, novità e passione, che donano
colore e calore al tempo dell’esistenza.
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V. Il principio è la relazione

Il tempo, dunque, parla della struttura della relazione, della capacità di entrare in
relazione con se stessi, gli altri, il mondo, la vita. Parla della struttura e del fon-
damento della nostra esistenza psicologica. In principio, infatti, è la relazione e il
principio del nostro essere e del nostro esistere è la relazione.

Scrive Martin Buber: «All’inizio è la Relazione che è una categoria dell’essere,
una disposizione ad accogliere; all’inizio è l’a priori della relazione, il Tu inna-
to» (10, pp. 51-52). Per lui la relazione con l’altro fonda l’uomo, in quanto feno-
meno originario rispetto alla sua costituzione e al suo sviluppo. L’uomo si forma
a partire da una relazione e non come individualità isolata, “sotto vuoto”. Egli
dunque è, quasi per sua essenza, una trama di rapporti.

Nell’incontro con gli altri le persone si riconoscono, dialogano e, attraverso que-
sto scambio continuo, si trasformano. Senza incontri gli individui cadono vitti-
me di se stessi, prigionieri nei propri monologhi e della propria autoreferenzia-
le solitudine. L’incontro è vettore di vita e di trasformazione, di avvenire e di
divenire. Ed è grazie a esso che nasce la “persona” intesa come soggetto in rela-
zione con gli altri e con il mondo, dotato di una disposizione innata all’incontro
con il Tu.

L’incontro dunque crea la persona. Anzi la fonda ontologicamente. «C’è una sorta
di ontologismo reciproco che trascende il sostanzialismo dell’io, che fa del tu, in
qualche modo, l’attributo più vicino, più fondamentale dell’io. Io sono una
sostanza se io sono una persona. Io sono una persona se mi lego a una persona»
(4, p. 10). Per Buber, come per Adler che considera l’uomo “un essere sociale”,
all’origine c’è la dimensione relazionale e comunitaria. A questo proposito Adler
afferma: «è possibile formulare un valido giudizio sulla personalità di un uomo
solo tenendo conto della situazione in cui egli si trova. [...] Per situazione inten-
diamo la posizione dell’individuo nell’ambiente in cui vive e nel mondo [...e] le
impressioni che l’uomo riceve dall’ambiente e che condizionano il suo compor-
tamento dalla nascita alla maturità. Già dopo pochi mesi di vita si può giudicare
quale sia la linea di comportamento adottata da un bambino» (1, p. 53).

Buber, tuttavia, osa ancora di più, formulando una tesi radicale per l’epoca, la fine
degli anni Venti. Egli, infatti, afferma l’originarietà della socialità anche rispetto
al pensiero. In “Io e Tu” mostra con alcuni esempi come i processi cognitivi si
formino da situazioni relazionali e come le prime emozioni siano emozioni di
relazione [10]. La sua concezione della mente è dunque di matrice relazionale.
Non è definita in termini di strutture predeterminate che emergono dall’interno
dell’individuo, ma è un prodotto sociale, che sorge dal campo interattivo inter-
personale. Questa idea oltre ad avvicinare Buber ad Adler, lo collega ai moderni
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teorici del modello relazionale in psicoanalisi, come Stephen Mitchell e a tutti
quegli antropologi e linguisti per cui la mente individuale si modella e si orga-
nizza attraverso le relazioni con il mondo e gli Altri significativi e dunque è un
prodotto sociale oltre che un elemento interattivo della matrice culturale e lingui-
stica all’interno della quale sorge.

L’uomo dunque è una matrice di rapporti. Non solo sostanza, ma relazione. Lo
ha detto Adler ponendo alla base del pensare, dell’agire, del sentire nell’uomo l’i-
stanza innata del sentimento sociale quale bisogno d’ogni uomo di cooperare e di
compartecipare emotivamente con gli altri. Lo hanno detto Buber e Emmanuel
Lévinas analizzando la relazione Io-Tu. Lo confermano le scoperte più recenti
dell’infant research e delle neuroscienze, come la conoscenza relazionale impli-
cita [28] e i mirror neurons [18]. In particolare, i “neuroni a specchio” rappre-
sentano il correlato neurale del meccanismo dell’empatia, inteso come compren-
sione esperienziale diretta del sentire e dell’agire altrui attraverso un processo di
modellamento interno “incarnato” delle emozioni, delle sensazioni somatiche e
delle azioni intenzionali dell’altro.

Queste ricerche, dunque, sembrano confermare l’esistenza di un sistema di mec-
canismi cerebrali impliciti di modellizzazione e di anticipazione degli stati rela-
zionali, che genera una “consonanza intenzionale” tra noi e gli altri. Questa con-
sonanza è ciò che verosimilmente ci permette di riconoscere l’Altro come simile
a noi e di comunicare con lui, comprendendone in modo implicito gli stati men-
tali. In altre parole, è la base neuronale dell’empatia, senza la quale, non è possi-
bile un autentico incontro, scambio, dialogo, comprensione con e dell’altro.

La scoperta dei neuroni a specchio e l’ipotesi dell’esistenza di un Sistema mul-
tiplo di condivisione dell’intersoggettività sembrano dunque comprovare le idee
di Adler non solo sul carattere innato del “senso sociale”, ma anche sulla pre-
senza nell’uomo di un dinamismo teleologicamente orientato, che conduce alla
possibilità di far incontrare e dialogare la propria mente con quella di un altro.
Inoltre, la “consonanza intenzionale” di cui parla Vittorio Gallese [Ivi] sembra
coincidere per molti aspetti con il fenomeno della “compartecipazione” descrit-
to da Adler. «Per gli organismi capaci di movimento, posti di fronte ai problemi
del futuro, è indispensabile la funzione del prevedere» (1, p. 65). Ma per preve-
dere è necessario aver fatto esperienza di compartecipazione, in modo da poter
prefigurare gli sviluppi di una situazione e il comportamento intenzionale altrui.
È dunque «possibile trovare l’origine di questa funzione, che ci spinge a prova-
re le stesse sensazioni di un’altra persona, solo ammettendo il carattere innato
del senso sociale» (Ibid., p. 66).

Le nuove scoperte delle neuroscienze sembrano confermare che il nostro cervel-
lo e la nostra mente, da un lato, sono organizzati per rendere possibili le relazio-
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ni, in particolare per partecipare e simulare comportamenti, sentimenti e sensa-
zioni altrui, dall’altro si strutturano attraverso i processi interattivi. La capacità di
base di partecipare dell’esperienza dell’altro dunque predispone fin dai primi
giorni di vita il mondo mentale e relazionale del bambino, e in seguito dell’adul-
to, determinando «come il bambino suddividerà gli stimoli esterni provenienti
dalle altre persone, cioè cosa il bambino vedrà, afferrerà e rappresenterà. E for-
merà le strutture interne del mondo umano infantile» [28]. In altre parole, la
mente umana, in quanto prodotto sociale, non si sviluppa se non c’è, come dice
Stern, un intenso “traffico intersoggettivo”.

A questo proposito, l’infant research ha messo in evidenza come il bambino,
nascendo in una matrice intersoggettiva, sia in grado di sintonizzarsi fin dalle
prime ore di vita con la madre e più avanti di imitare il comportamento e le emo-
zioni delle persone a lui vicine per apprendere e comprendere i propri. In questo
modo inizia a costruire la propria mente. Tuttavia, le esperienze dei bambini non
sono verbali, simboliche e consapevoli, ma analogiche e quindi non sono rac-
contabili verbalmente almeno per i primi diciotto mesi di vita. Nonostante ciò è
proprio nei primi mesi che il bebè acquista gran parte della conoscenza interat-
tiva di base, cioè come coordinare i movimenti degli occhi e del corpo per rag-
giungere la madre, come regolare i suoni per essere compreso, come modulare
la distanza tra sé e gli altri e così via. È una conoscenza implicita che da inte-
rattiva a poco a poco diventerà relazionale e crescerà per tutto l’arco della vita,
anche se le forme di base sono organizzate nei primi anni di vita, Adler parla dei
primi quattro. La conoscenza relazionale implicita descritta da Stern rappresen-
ta quel «bagaglio di conoscenze che il bambino acquisisce riguardo a ciò che
può aspettarsi dagli altri, a come trattare con essi, a come sentirsi nei loro con-
fronti e a come comportarsi con essi» [Ivi]. È evidentemente una conoscenza
diversa da quella verbale ed esplicita, ma altrettanto, se non più importante.

Tradurre queste nuove conoscenze sul piano clinico, vuol dire dare spazio nella
stanza d’analisi alla relazione con l’Altro, non solo, alla “relazione possibile”
con l’Altro. Da un lato, sarà infatti l’analisi del modo in cui l’Altro si relaziona,
soprattutto implicitamente, con noi terapeuti che ci aiuterà a comprendere come
Altri significativi si siano rapportati con lui, come egli abbia interpretato sog-
gettivamente tali esperienze e come, in conseguenza di ciò, abbia strutturato la
sua mente, in modo da costruire nella nostra mente di terapeuti una mappa della
sua conoscenza relazionale implicita e attivare un contatto autenticamente empa-
tico con lui. Dall’altro, sarà il modo in cui noi come terapeuti, ma anche come
persone, entreremo in relazione con lui ad aiutarlo ad aprirsi a nuove possibilità
di conoscenza e di esperienza relazionale, ma anche di pensiero e di vita, a nuove
stabilità e, nei casi più gravi, alla semplice e basilare disponibilità alla relazio-
ne. Come la mente anche la terapia è un prodotto sociale, co-creato da due per-
sone appassionatamente coinvolte in un itinerario d’incontri. Tuttavia, nel caso
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dei disturbi di personalità più gravi, per molto tempo, questa collaborazione e
questa passione è sostenuta quasi esclusivamente dal terapeuta.

È comunque nell’incontro che, come scrive Buber, «io lo creo come persona nello
stesso momento in cui lui mi crea come persona» (10, p. 13). Ed è dunque nella
sperimentazione e nella protezione della possibilità di incontrarsi, senza troppi
rischi, che spesso si sviluppa parte (o gran parte) delle terapie con questo tipo di
disturbi. Potersi incontrare significa anche salvaguardare l’incontro dalle spinte
distruttive e dagli attentati dissolutori che molto spesso emergono. È questo uno
dei “compiti vitali” del terapeuta: mantenere sufficientemente stabili i confini del-
l’incontro, da un lato ricordando costantemente con tenera fermezza le regole,
dall’altro cercando di mantenere le proprie spinte aggressive (talvolta, ma non
sempre, frutto di identificazione proiettiva) all’interno dei confini della riflessio-
ne transferale e controtransferale. Proteggere l’incontro crea il terreno su cui
potersi incontrare davvero.

VI. Esserci: la creazione del futuro con speranza

All’inizio, quindi, è l’avventura della relazione con l’altro e poi con il mondo e
con la vita. Il radicamento all’istante, ci dice, invece, che il Principio di queste
esperienze di vita è la rottura o la frammentazione, reale o soggettivamente per-
cepita, della relazione con l’altro e con essa della fiducia di base, che si trasfor-
ma nel tempo in sfiducia in se stessi, negli altri e nella vita. La mancanza di fidu-
cia porta come conseguenza l’isolamento. Ma senza relazione c’è solo paura e
solitudine. E per superare la paura senza fiducia resta solo la rabbia.

Ma la relazione con l’altro si crea attraverso l’Esserci con continuità di due sog-
getti che s’incontrano. Qui mi riferisco a una relazione a due, non per escludere
rapporti più complessi, ma in quanto schema originario di tutti gli altri rapporti.
Il sentimento sociale nasce nella relazione primaria per poi estendersi e diventa-
re senso di comunità.

Ora, per esemplificare la relazione tra un Io e un Tu prenderò simbolicamente
come matrice il rapporto tra genitore e figlio. Dalla parte del genitore, esserci
non è solo una questione di presenza fisica, ma prima di tutto di presenza costan-
te nel tempo, attraverso una continuità di cura, d’attenzione e soprattutto d’a-
scolto. Tale continuità ha a che vedere non solo con la tempestività delle cure
fisiche del bambino, ma anche con la capacità di sintonizzarsi e di restare sinto-
nizzati con il suo sentire. Esserci non implica solo occupare uno spazio, ma
lasciare che il proprio tempo si riempia dell’altro nel presente che segue il pre-
sente. In principio, infatti, c’è solo il presente, e la continuità si stabilisce sul-
l’esserci nel presente. Non c’è memoria perché il passato non c’è ancora. Non
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c’è futuro perché non c’è passato. L’immaginario e l’apertura al mondo del pos-
sibile che caratterizzano il futuro con speranza non nascono nel vuoto, ma si
strutturano sulla matrice creata dalle prime esperienze. Si può dunque ipotizza-
re che il modo di vivere il presente dell’inizio della relazione con il genitore dia
forma alla mente del bambino e alla temporalità soggettiva in tutte e tre le decli-
nazioni. In sintesi, si può ipotizzare, che la forma della “relazione” crei la strut-
tura del tempo individuale.

Come per il genitore esserci significa avere in mente il figlio, dove la continuità
del tempo definisce anche la pienezza dello spazio mentale, così per il bambino,
sentire di esserci nella mente del genitore significa percepire la sua presenza nel
tempo e poterla proiettare fiduciosamente nel futuro. All’“io ci sono”, trasmes-
so dal genitore, corrisponde il “tu ci sei stato e allora tu ci sarai” nella mente del
bambino, finzione vivificante e tranquillizzante, che apre alla creazione della
finzione vitale fondamentale: la speranza. «Non adesso, domani. Qualcosa già è
presente e nello stesso momento non lo è ancora. Questa è la speranza. Una pre-
figurazione che rimanda a qualcosa che contemporaneamente c’è e non c’è. La
speranza si organizza in un progetto, in un progetto aperto, non definito in par-
tenza, ma fondato sulla fiducia, perché altrimenti questa dilazione temporale non
sarebbe sostenibile» (27, p. 50). La presenza continua del genitore contribuisce
anche alla costruzione dell’altra finzione incoraggiante: la fiducia. All’“io ci
sono” del genitore, infatti, corrisponde l’“io so di esserci nella tua mente”, del
bambino. Dal presente che segue il presente con continuità nasce allora la rap-
presentazione del passato e poi del futuro. L’esserci dunque struttura il tempo del
futuro e dell’avventura. Un futuro non prevedibile, ma neppure così imprevedi-
bile. Un futuro fiducioso e aperto al rischio, ma anche alla possibilità. Un futu-
ro da affrontare in compagnia dell’altro simbolicamente sempre presente: “tu ci
sei-tu ci sarai”.

E l’esserci del terapeuta? Il terapeuta deve rappresentare una figura coerente,
costante, stabile, che è lì settimana dopo settimana, senza essere danneggiato
dalla rabbia e dalla confusione di questi pazienti e senza far sentire loro che pro-
vare rabbia equivale a essere mostruosi. Le interpretazioni delle motivazioni
inconsce dunque potranno far sentire questi pazienti catturati, intrappolati,
incompresi e pieni di vergogna.

L’esserci del terapeuta, inoltre, si manifesta con l’ascolto dei pazienti nel momen-
to presente, se non nell’istante, dell’incontro e della relazione. Ascoltare nel pre-
sente significa monitorare, attentamente e costantemente, l’evoluzione del trans-
fert, del controtransfert e delle identificazioni proiettive, e verificare le reazioni
con interventi di prova. Esserci vuole anche dire contenere ciò che il paziente
proietta: rabbia, noia, indifferenza, senso di esclusione.
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Quello che ci attende è spesso un paziente e lungo lavoro di aiuto alla costruzio-
ne non solo dell’identità da parte del paziente, ma anche della struttura di una
relazione continua nel tempo, della fiducia di base, della capacità di pensare in
modo simbolico, della delimitazione di confini corporei, mentali, relazionali sta-
bili. È spesso la costruzione delle fondamenta di ciò che significa essere una per-
sona, o semplicemente essere.

VII. Non esserci: il futuro con sfiducia

E il Non-Esserci? Che cosa succede di fronte all’assenza reale del genitore o a
una sua presenza discontinua, intervallata da assenze imprevedibili? Se si accet-
ta che la modalità dell’entrare in relazione dia forma alla rappresentazione del
tempo allora si può ipotizzare che anche il Non-Esserci strutturi il tempo, in par-
ticolare il futuro. Ma questa, al contrario della precedente, è la rappresentazione
di un futuro altamente imprevedibile. È un futuro pericoloso, senza speranza. Un
futuro desertificato dalla paura e dalla solitudine. Un futuro terrificante, come
dice Bauman.

Il tempo ci racconta di una sfiducia di base, nata dalla percezione di una discon-
tinuità o di un’imprevedibilità nella presenza dell’altro o di una sua totale assen-
za. Spesso nell’infanzia di questi pazienti ci sono stati adulti significativi mani-
polatori, invadenti, opprimenti, iperesigenti e scoraggianti, assenti o apparente-
mente presenti. Ciò che resta nella loro mente allora non è un fiducioso “tu ci
sarai”, ma una domanda “tu ci sarai?” che non ha mai risposta certa.

Un compagno di viaggio terapeutico con la passione per l’esistenza può cercare
di trasformare questa domanda in una risposta certa, in un “principio speranza”,
che renda la vita, non solo esistere o consumare e consumarsi nell’istante, ma
divenire. È una passione per l’umano difficile da mantenere, ma che non dovreb-
be spegnersi mai, neppure di fronte alle montagne russe emotive che ci fanno
costantemente vivere questi pazienti.

VIII. La responsabilità come incontro pieno di futuro

Ma che cos’è una passione per l’umano? Una risposta possibile potrebbe essere
questa: è una passione e un impegno per l’Altro nel tempo, che consente al tera-
peuta di stabilire una relazione responsabile con il paziente, dove l’altro «mi
riguarda come prossimo, come primo a venire. È unico» (21, p. 26).

In senso filosofico il termine “responsabilità” indica l’atto di rispondere a qual-
cuno in modo profondamente personale. La responsabilità, dunque, «presuppone
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uno che mi appella primariamente, da una regione indipendente da me, al quale
io debbo rendere conto. Egli mi parla di qualcosa che mi ha affidato e mi chiede
di prenderne cura» (11, p. 234).

Al terapeuta, dunque, viene chiesto implicitamente di accettare la responsabilità
per il paziente e di rispondere alla sua domanda di presenza costante nel tempo,
con un impegno a esserci nel presente che segue il presente di ogni singolo incon-
tro. È attraverso questo autentico esserci che si innesca il processo di creazione e
di costruzione della persona, non solo della persona-paziente, ma anche della per-
sona-terapeuta.

La responsabilità per l’altro è la responsabilità del rispetto dell’altro e nasce dal
trasgressivo, amoroso e incondizionato incontro con il suo volto e, proprio per il
suo carattere eticamente disobbediente, ha come orizzonte il futuro della speran-
za, che implica la consapevolezza che le situazioni possono essere modificate, se
non addirittura migliorate. Essere responsabile per l’altro significa allora inco-
raggiare l’altro a essere chi egli davvero è e ad aprirsi così al divenire, rendendo-
lo consapevole che il suo tempo e la sua vita sono orizzonti di possibilità, non da
consumare nell’istante, ma da raggiungere attraverso una paziente costruzione nel
tempo. E’ questo un modo di trasmettere coraggio e speranza.

Ma lasciar essere l’altro, significa anche permettergli di differenziarsi, consen-
tendogli sia di fare le sue scelte, sia di dire di no. Dire di no e scegliere, infatti,
sono i primi passi per disobbedire alla rassicurante certezza dell’inevitabilità del-
l’esistenza, rappresentata dalla sentenza “è così e non cambierà”, e aprirsi alla tra-
sgressiva, ma anche dolorosamente incerta, possibilità creativa della domanda:
“chissà come sarà?”. Ma si può pensare questa domanda solo dopo aver recupe-
rato la dignità e la creatività, che Bauman chiama significativamente “la bellezza
dell’uomo” [7]. Poter pensare la possibilità significa allora, da un lato, mantene-
re integra la dignità, dall’altro ricercare sempre e di nuovo la bellezza intesa come
«espressione della capacità umana di creare e pensare un mondo diverso» (29, p.
11). Nella responsabilità per, dunque, è implicita la trasgressione, nel senso di
andare al di là della sofferenza percepita dall’altro come eterna e inevitabile, per
aiutarlo a trasgredire a sua volta, creando attraverso l’immaginazione fiduciosa
che si fa progettualità concreta, un’alternativa possibile.

Se la responsabilità è una risposta che si esprime attraverso il prendersi cura del
valore dell’altro e della sua progettualità, essere responsabili significa allora
entrare in una relazione rispettosa dell’altro nel suo divenire e soprattutto nel suo
poter essere. Questo imperativo sottende un patto a lungo termine con il prossi-
mo, che Bauman ha molto bene inteso quando ha definito la responsabilità come
un impegno per l’altro nel tempo. L’incontro terapeutico, dunque, è un incontro
pieno di futuro, un protendere insieme nell’avvenire come progettualità, che
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aiuta l’altro a proiettarsi nella vita in divenire, o semplicemente a essere, aperta
al tempo inteso in senso heideggeriano come “struttura della possibilità”, ma
anche all’altro e agli altri, altrettanto indispensabili per dare corpo al possibile.

Parlare di possibilità significa pensare all’utopia. La responsabilità come impe-
gno per l’altro è dunque inevitabilmente impregnata d’utopia. Ma, se accettiamo
con Ernst Bloch che l’essere umano sia intenzione rivolta al futuro e che la natu-
ra umana sia qualcosa di racchiuso nel futuro e dunque sempre ancora da trova-
re, allora l’utopia fa parte della condizione umana. Come scrive Bloch, sia nel-
l’uomo sia nel mondo la cosa essenziale è ancora in sospeso, in attesa, nel timo-
re di finire in nulla, nella speranza di riuscire. Il futuro, dunque, come l’altro di
Lévinas è un mistero, che da un lato può spaventare perché inconoscibile, ma
che dall’altro rappresenta una sfida che non possiamo far altro che accettare.

Dice Bauman: «La battaglia più dura consiste nel restare umani in condizioni
inumane» (7, p. 12). Tuttavia, è nella scelta d’essere umani che è racchiusa la
nostra dignità. Il nostro compito, come terapeuti, è allora di aiutare i pazienti a
compiere questa scelta, incoraggiandoli a «cercare e saper riconoscere chi e che
cosa, (anche) in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spa-
zio» (12, p. 164).
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