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Summary – DREAM AS COMMUNICATION. This article examines the primitive multimedial lan-
guage of dream by an interdisciplinary approach (neurophysiology, semeiology, linguistics, psychol-
ogy, anthropology, movie, theater etc.). The article, later, discusses critically the concept of censor-
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dream” where interpretation becomes a relationship between therapist and patient.
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I. Il sogno in un’ottica di ricerca interdisciplinare

I vari e multiformi aspetti dell’attività onirica richiedono un approccio di ricerca
di tipo interdisciplinare/multidisciplinare che favorisca un incontro fruttuoso fra
linguistica, semiologia, sociologia, filosofia, antropologia, fisiologia, neurofisio-
logia, psicologia, teatro, cinema, poesia, mito: in questo modo il terreno degli
studi adleriani sul sogno si potrà arricchire di numerosi semi che, se fertilizzati e
coltivati con cura, potranno anche germogliare.

II. Il sogno dall’antichità ad Alfred Adler

Cominciamo a varcare la soglia del sogno, che non è altro che un modo partico-
lare dell’essere dell’uomo. «Nell’antichità l’uomo vive in un cosmo a cui nem-
meno le sue più intime e segrete decisioni, nella veglia come nei sogni, si sot-
traggono» (15, p. 78) all’onnipresenza divina: gli accadimenti nel mondo sono
prestabiliti e ordinati in un tutto dalla Moira e dagli dei. Presso i Greci il confine
fra lo spazio interiore dell’immaginario, lo spazio esterno degli accadimenti e lo
spazio attinente al culto scompare in quanto il filo conduttore unificante è sorret-
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to dagli dei: il singolo, il Fato e l’essenza divina s’intrecciano all’interno di un
unico spazio.

L’antichità classica considera il sogno come un strumento a disposizione degli dei
che lo utilizzano per entrare in comunicazione con i mortali attraverso l’induzio-
ne nel dormiente di immagini ed emozioni, spesso menzognere, ispirate ad arte,
per avvertire, costringere, ingannare, ammonire, favorire o ritardare i disegni del
Fato. I sogni, in questo modo, trasmettono agli umani la volontà divina e costi-
tuiscono una finestra teleologicamente aperta verso il futuro.

Esiodo nella Teogonia dice che i sogni sono figli della Notte, la quale è anche
madre della Morte e del Sonno, da cui deriva la parentela fra i demoni del sogno
e le anime dei defunti, motivo presente sia in Omero sia in Eschilo sia in
Euripide [15]. C’è un forte elemento di negatività in questa parentela e un altret-
tanto potente profumo di inganno. Una delle personificazioni del sogno, Oneiro,
compare nel sonno ad Agamennone sotto una falsa sembianza: egli si presenta
“come se” fosse Nestore e vuole ingannarlo. I sogni rientrano, quindi, nell’area
notturna e la loro interpretazione nell’ordine del culto, l’oracolo, che passa a
poco a poco dal dominio della divinità tellurica apparentata alla notte, Gea, al
nuovo dio, Febo Apollo.

Di solito i sogni sono raffigurati nell’iconografia come dotati di ali: possono
alludere alle ali dei messaggeri degli dèi che portano notizie da un “Oltre” così
come possono evocare le ali di chi si dilegua e di chi sfugge con rapidità e frode.

All’epoca in cui era incinta, Ecuba sogna di partorire una “torcia accesa”, da cui
si propagano orrendi serpenti. Esaco, figlio di Priamo, dotato di facoltà oracola-
ri, rivela, inascoltato, che il sogno dice che sarebbe nato un bimbo, lo sciagura-
to Paride, che avrebbe causato la distruzione di Troia e che, per questo motivo,
era da uccidere. Priamo si rifiuta di comprendere il senso profetico del sogno
narratogli da Ecuba non dando alcun ascolto al veggente Esaco che interpreta
simbolicamente la raccapricciante immagine onirica della “torcia brulicante
serpi” come fatale presagio di un evento “esterno” futuro: l’incendio funesto di
Troia.

Nell’Odissea Penelope sogna che «le sue venti oche del cortile erano state ucci-
se da un’aquila venuta dalla montagna»: le oche sono i Proci e l’aquila sarebbe
Ulisse, il suo sposo.

Il sogno di Penelope potrebbe anche non aver bisogno d’interpretazione ed esse-
re persino un “sogno dimenticato”, di cui permane, come dice Alfred Adler, rife-
rendosi alla funzione onirica di consolidamento/rafforzamento dello stile di vita,
solo la cenere, mentre la brace continua ad alimentare i comportamenti diurni
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[2]: Penelope, infatti, per rimandare il matrimonio tesse di giorno la sua tela e
di notte la distesse.

Il sogno di Ecuba invece, sebbene risulti vivido nel ricordo, si mostra incom-
prensibile e “bizzarro” a tal punto, da richiedere l’intervento di un esperto, di un
interprete, di un indovino, Esaco. Più avanti nei secoli gli indovini si chiameran-
no oniromanti: uno dei più celebri sarà Artemidoro di Daldi [29, 51], vissuto nel
II secolo dopo Cristo.

L’interpretazione corretta di un sogno profetico svela i piani divini concedendo
agli uomini la possibilità di gettare ponti di collegamento verso un futuro altri-
menti inconoscibile.

Il sogno di Agamennone, d’altra parte, sottolinea il carattere ingannatore di una
produzione onirica: gli dèi, sovente, “comunicano” con i mortali attraverso sogni
fallaci e menzogneri che al risveglio lasciano dietro di sé una travolgente scia
emotiva, generatrice d’azione, funzionale ai propri disegni [2].

III. Sed sibi quisque facit

I Greci e i Romani hanno, certamente, una concezione profetica, soprannaturale
e finalistica dell’attività onirica fino al fatale crepuscolo della Weltanschauung
classica resa lampante dallo spregiudicato consigliere di Nerone, Petronio, che
anticipa sarcasticamente l’elemento più importante della moderna teoria dei
sogni, affermando che non sono le divinità e le potenze divine a inviare i sogni
dal cielo, ma ciascuno se li fa per conto proprio (Sed sibi quisque facit) (55,
CIV). L’era moderna con Petronio si slega definitivamente, in questo modo, dal-
l’antichità classica: «La hybris della singolarità, dell’onnipotenza, dell’ugua-
glianza dell’individuo-uomo agli dei fa sentire la sua voce» (15, p. 83). Si pro-
pone, così, il dilemma agostiniano fra ciò che succede in noi e ciò che succede di
noi, fra logica privata e logica comune, fra sogno e veglia. I sostenitori di un sog-
gettivismo radicale tendono a minimizzare la verità secondo cui l’uomo spinge il
proprio carro dove gli piace, ma sotto le sue ruote gira inavvertita la sfera che
egli percorre [15].

Arrivati a questo punto, emergono numerosi possibili filoni di ricerca sul sogno
la cui complessità richiede inevitabilmente un approccio di tipo interdisciplinare
che si concentri sui seguenti punti nodali:
1. il sogno come comunicazione riapre il dilemma della dialettica sogno-veglia
[27, 28, 29];
2. il sogno come comunicazione endopsichica rimette in discussione, ancora una
volta, i rapporti da sempre conflittuali fra analisi del profondo e neuroscienze;
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3. il sogno come inganno (Adler direbbe come autoinganno), la cui bizzarria e
ambiguità richiamano significati simbolici, oscuri, latenti da interpretare, ripro-
pone il problema del lavoro del sogno, della censura onirica e dell’interpreta-
zione [17, 29];
4. il sogno sognato ma dimenticato ci pone di fronte all’interrogativo sulla fun-
zione di un “sogno dimenticato” [17, 29];
5. il sogno sognato, oggetto di esperienza unica, irripetibile, soggettiva, multi-
sensoriale, multimediale, successivamente raccontato e, di conseguenza, ri-crea-
to nella stanza d’analisi assieme al terapeuta attraverso un laborioso lavoro di ri-
teatralizzazione-transcodificazione [17, 57] dal linguaggio onirico del sogno
effettivamente sognato al linguaggio articolato scritto-parlato, apre interessanti
opportunità di riflessione sulla comunicazione intersoggettiva, interindividuale
[60] e sull’empatia fra paziente e analista in una dimensione clinico-terapeutica
[17, 27, 28 29, 57].

IV. Il sogno come comunicazione: dialettica sogno-veglia

Ma ritorniamo al “quisque” di Petronio, ai sostenitori della pura soggettività del
pensiero onirico, che riapre la dialettica carro-sfera, sogno-veglia, soggettività-
comunità, logica privata-logica comune [15]. Nel sogno le «sue immagini, i suoi
sentimenti, i suoi stati d’animo appartengono soltanto a lui, egli vive totalmente
nel suo mondo; dire “soltanto a lui” equivale a dire, in termini psicologici,
sognare, sia che egli, da un punto di vista fisiologico, sogni o che sia sveglio.
Già Eraclito s’era accorto di come ciò rivestisse un’importanza fondamentale
per la caratterizzazione della vita psichica [Seelenleben] nel sogno e per la sua
delimitazione rispetto a quella dello stato di veglia. Egli dice (fr. 89) che “colo-
ro che son desti” (al plurale!) hanno un mondo, un mondo comune […], tra i dor-
mienti invece ciascuno (… al singolare) si volge al proprio (mondo) […]. I più
vivono come se avessero e come se potessero avere un intelletto del tutto perso-
nale, un proprio pensiero privato (fr. 92). Ma ciò, sia che avvenga nello stato di
veglia o nel sogno, equivale a sognare. A coloro che sognano resta dunque insa-
puto ciò che fanno da svegli, così come dimenticano ciò che hanno fatto nel
sogno (fr. 19). La vera e propria veglia è per Eraclito (negativamente) il risve-
glio dall’opinione privata (dalla doxa), dal punto di vista soggettivo […].
L’“assennatezza è ciò che diciamo esser svegli”. “Se non siamo connessi col
tutto sogniamo soltanto”» (15, pp. 84-86).

Agli inizi del ‘900 la nuova tecnica interpretativa concepita da Sigmund Freud
ribadisce ancora il concetto che i sogni [25, 27, 28] servono a comprendere il
“soggetto” che sogna, non gli eventi a lui “esterni” o i disegni divini. Il sogno è
la proiezione d’un passato pulsionale rimosso, che si ripresenta in forma masche-
rata grazie all’intervento d’una “censura” che, come un filtro, deforma gli incon-
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sci desideri inconfessabili, specialmente di natura libidica, rendendoli irricono-
scibili, apparentemente bizzarri, ma in realtà dotati di profondi significati. Il lavo-
ro onirico trasforma il significato latente del sogno, i pensieri del sogno, in signi-
ficato manifesto attraverso meccanismi difensivi come la raffigurabilità, il sim-
bolismo, lo spostamento e la condensazione.

Alfred Adler in contrasto col determinismo causale freudiano riprende pionieri-
sticamente le intuizioni eraclitee sul “divenire” e sul “movimento”, affermando a
proposito del sogno: «Noi sogniamo e al mattino dimentichiamo i nostri sogni di
cui non resta più niente. Ma è poi vero che non resta proprio niente? Restano i
sentimenti che i nostri sogni hanno fatto sorgere. Nulla rimane delle immagini,
non ci resta nessuna comprensione del sogno, ma solo le sensazioni che esso
lascia dietro di sé. Lo scopo dei sogni dev’essere nelle sensazioni» (7, p. 79).

Per Adler il sogno è una sorta di fabbrica di sentimenti e di emozioni che lascia
dietro di sé una scia di sensazioni. In quest’ottica l’“immaginazione onirica”
diventa il ponte soggettivo che collega passato, presente e futuro, con il compito
di allenare il soggetto, anche nello stato di sonno, a vivere esperienze sentimen-
tali ed emozionali, i cui resti durante il giorno possano favorire autopoieticamen-
te l’omeostasi interna, la costanza dello stile di vita, l’unità e l’indivisibilità del-
l’individuo pure in momenti così diversi della sua esistenza: il “sonno con sogno”
e la “veglia”.

Ma sono così dissimili la veglia e il sonno con sogno?

Già il filosofo greco, Eraclito [20], come si è detto prima, scriveva che il sapien-
te è colui che è desto, mentre la massa che segue le apparenze è come se dormis-
se: «la differenza principale fra veglia e sonno sta in questo, che coloro che son
desti posseggono un mondo comune, mentre nel sonno ciascuno si distrae da que-
sto mondo comune e si apparta nel suo proprio» mondo privato (15, p. 107). Chi
sogna è solo con se stesso: ciascuno sogna un proprio sogno privato: il semplice
racconto del proprio sogno ad un altro da Sé lo fa quasi svanire. Chi è desto è in
rapporto di comunicazione con il mondo e con gli altri; chi sogna è in comunica-
zione con se stesso sul versante dell’autós.

Adler, consapevole del pericolo incombente di una frattura insanabile fra “sonno
con sogno” e “veglia”, aggiunge che «Colui che sogna e colui che è desto sono
lo stesso individuo e lo scopo dei sogni deve essere applicabile a quest’unica per-
sonalità coerente» (7, p. 78). E successivamente Adler aggiunge: «Noi abbiamo a
disposizione, nella nostra mente umana, tutti i mezzi utili per elaborare uno stile
di vita, per fissarlo e per rafforzarlo; e uno dei mezzi più importanti è la capacità
di stimolare i sentimenti. Noi siamo impegnati in questo lavoro ogni notte e ogni
giorno, ma di notte la cosa è più evidente» (Ibid., p. 84).
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V. Alfred Adler e le neuroscienze

La folgorante teoria adleriana di uno stile di vita che si autoconsolida, inducendo
emozioni e sentimenti attraverso un autoinganno onirico, richiama il concetto di
autopoiesi e di omeostasi, ribadito recentemente anche da neuroscienziati come
Mancia, Scalzone, Zontini, Solms [44, 62, 65]. Le neuroscienze, solo in alleanza
con la psicologia del profondo, possono arricchire ulteriormente le attuali cono-
scenze sull’attività onirica che solo negli ultimi decenni ha acquistato, accanto
alla “veglia” e al “sonno”, la dignità di stato reale rivelandosi come fenomeno
periodico, non più causale e non necessariamente legato a un conflitto irrisolto, a
un turbamento contingente o alla mancanza di coraggio del soggetto ad affronta-
re il senso comune della vita di ogni giorno.

Quando la temperatura cerebrale si abbassa al di sotto di una certa soglia [36, 40],
il cervello, stimolato e programmato da un generatore endogeno, diventa cieco e
sordo, un cervello che sogna: gli occhi sotto le palpebre chiuse cominciano a
muoversi a raffica, sebbene il sognatore sia come paralizzato.

Durante la veglia sono elaborate tutte le informazioni che provengono dal mondo
esterno, durante il “sonno con sogni”, come scrive Eraclito [20], il nostro cervel-
lo si ripiega in se stesso, si disconnette, si distrae da questo “mondo comune” e
si apparta nel “proprio mondo” dedicandosi alle informazioni provenienti dal-
l’interno. Il sonno con sogni ci consente di collaudare sistematicamente tutti i cir-
cuiti del nostro motore cerebrale “come se” si trattasse di una macchina tenuta nel
garage che ha bisogno, per funzionare, di essere accesa periodicamente. Il pen-
siero onirico, che investe i processi dell’apprendimento, della memoria e della
creatività, svolge probabilmente una funzione di manutenzione e di riprogram-
mazione interna [12, 13].

Durante il sonno con sogni i diversi canali sensoriali, attivati simultaneamente da
un generatore endogeno, sono investiti da una travolgente ondata di immagini
mentali, visive, uditive, tattili, cinestesico-vestibolari, olfattive, provenienti da
spazi e da tempi diversi, che vengono metabolizzate e riorganizzate dal Sé crea-
tivo in un canovaccio narrativo grazie alla naturale facoltà linguistico-narratolo-
gica della nostra mente-cervello [28, 36].

VI. Il sogno come comunicazione endopsichica

Si apre, a questo punto, il grosso capitolo sul “lavoro onirico” e sui rapporti com-
parativi fra il linguaggio articolato, da una parte, e, dall’altra, il linguaggio ego-
centrico dei bambini e dei popoli primitivi, il dialogo interiore, il cinema, il tea-
tro e i linguaggi analogici in genere [24, 26, 27, 28, 29]. Freud paragona il sogno
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a un giornale che deve uscire ogni notte in un regime dittatoriale dominato dalla
censura senza poter dire la verità se non in maniera distorta e mascherata [17].
Oggi possiamo affermare che il sogno sia come un giornale che esce ogni notte e
può dire sempre la verità, anche se in forma apparentemente bizzarra, e a volte
incomprensibile, per il semplice motivo, già avvalorato da Eraclito, che da svegli
è indispensabile confrontarsi con la “logica comune” e servirsi del linguaggio
articolato, nel sonno con sogni, invece, è possibile utilizzare la propria “logica
privata” che si esplicita nella forma più spontanea, primitiva, arcaica: «la razio-
nalità è tanto necessaria al nostro pensiero ed alla nostra parola nello stato di
veglia, quanto essa diviene superflua nel sogno, simile al fumo di un fuoco, che
non fa altro che indicare la direzione da cui viene il vento. Tuttavia il fumo ci con-
ferma l’esistenza del fuoco e l’esperienza ci permette di dedurre la qualità del
legno e del combustibile in questione. Nella cenere del sogno persiste uno stato
emotivo, che concorda con lo stile di vita» (2, pp. 243-244).

L’intenzionalità camuffante della censura freudiana, secondo Shulman [64], è
semplicemente una grande distanza dalla realtà e i fenomeni di raffigurabilità,
di spostamento, di condensazione e di simbolizzazione sono spiegabili attraverso
il “distacco” dal “senso comune” implicito nel “sonno con sogni”, che genera
un’inconfondibile comunicazione multisensoriale.

Lo specifico contesto, in cui si svolge la comunicazione onirica, che comporta l’in-
confutabile coincidenza fra trasmittente e ricevente, invita a voltare le spalle a quel
mondo comune a cui allude Eraclito [20]. L’antica attitudine dell’essere umano a
“parlare con l’altro” si ripropone durante il “sonno con sogno”, ma sul versante
dell’autós. Nei “sogni narrati” c’è un sovrabbondante riferimento a immagini men-
tali visive, sonore, cinestesico-vestibolari. Le impressioni termiche, tattili, olfatti-
ve, gustative, dolorifiche sono molto rare, forse perché durante il sonno REM con
sogni i relativi canali sensoriali non aprono facilmente il loro lucchetto.

Le ricerche di laboratorio [18] dimostrano che anche i ciechi totali fin dalla nasci-
ta posseggono immagini mentali, ricordano e sognano a conferma che non biso-
gna confondere assolutamente le immagini mentali con le immagini visive [30].
Giunti a questo punto, diventa indispensabile riflettere sull’accezione adleriana di
concetti come “comunicazione” e “linguaggio” riferiti all’attività onirica.

VII. La comunicazione onirica

Nel pensiero in genere è contenuto simultaneamente ciò che sul piano del lin-
guaggio articolato si sviluppa in ordine di successione: il pensiero, a differenza
della frase, non si compone di singole parole. «Se desidero, perciò, esprimere il
pensiero che oggi ho visto un ragazzo con una camicia blu, che correva scalzo per
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la strada, io non vedo prima il ragazzo, poi la camicia, poi i piedi scalzi, poi il suo
colore blu, poi l’azione del correre, io vedo tutte queste cose insieme, collegate
in un unico atto del pensiero» (67, p. 224).

Se il linguaggio articolato, che si riferisce a un codice composto da segni con-
venzionali, astratti e condivisi, è utilizzato per comunicare con gli altri nel
“mondo comune”, il linguaggio onirico, come nel dialogo interiore o nel lin-
guaggio egocentrico del bambino, sembra attingere a un codice cuneiforme, pit-
tografico, ideografico, musicale, intonazionale, figurativo che si qualifica per la
presenza di immagini mentali ottico-acustiche, somato-sensoriali, olfattive, ter-
miche, cinestesico-vestibolari.

Il soggetto dormiente manifesta la primitiva e mai spenta attitudine a comunica-
re in forma dialogica con le proprie immagini mentali interne attraverso un lin-
guaggio che si rivolge a se medesimo.

Gli stati emozionali ed affettivi si raccontano con maggiore immediatezza attra-
verso linguaggi non verbali: al “linguaggio onirico” non sono assolutamente
applicabili le modalità analitiche ed ermeneutiche del “linguaggio articolato”. Fra
i due linguaggi scorgiamo molti contrasti e poche analogie.

Il linguaggio onirico ha diversi punti in comune, invece, con il cinema, il teatro e
con quei codici, ormai dimenticati, tipici della “comunicazione per complessi”
dei popoli primitivi e dei bambini [27, 28, 29, 67]. Mentre la comunicazione ver-
bale si serve di segni-parole “astratte”, il linguaggio onirico utilizza i colori, le
forme, i silenzi, i rumori, le distanze prossemiche, le sensazioni corporee cine-
stesico-vestibolari legate a emozioni e a sentimenti.

Occorrerebbe approfondire alcuni studi molto stimolanti, come dice Fassino [21],
sulle relazioni endopsichiche e in particolare sul dialogo interiore. Quando
sogniamo, infatti, comunichiamo con “noi stessi”, come nel linguaggio interiore,
attraverso omissioni ellittiche, frantumazioni sintattiche, contrazioni, agglutina-
zioni di “più” parole condensate in “una” composta.

Il sogno, in ogni caso, è una comunicazione rivolta a “se medesimi”, e quindi
ellittica, asintattica, atemporale, condensata, incomprensibile agli altri, non certo
al dormiente.

VIII. Il sogno raccontato come comunicazione intersoggettiva, interindividuale

I sogni di cui si occupano i terapeuti sono i sogni raccontati dai pazienti. Un
sogno può essere vissuto come esperienza unica e irripetibile durante il sonno,
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successivamente, al risveglio, può anche essere scritto, tradotto in parole o
dimenticato. Il fatto successivo al sognare un sogno è il poterlo raccontare a
“qualcuno” il che trasforma l’“esperienza interiore” del sognare in qualcosa di
“intersoggettivo”, “interindividuale” [60]. Il sogno viene raccontato-ri-teatraliz-
zato all’interno del setting divenendo proprietà comune della coppia terapeutica
[17, 29, 57].

• Ci sono sogni raccontati, quasi sussurrati con cautela alla fine di una
seduta;

• ci sono sogni raccontati, quando analista e paziente possono guardarsi
finalmente negli occhi con familiarità senza più combattere infinite sca-
ramucce interattive;

• ci sono sogni raccontati “magici” attraverso cui si crea un flusso biunivo-
co, uno scambio emozionale che implica una condivisione empatica;

• ci sono sogni raccontati al terapeuta che, come è consuetudine presso
alcune primitive popolazioni della Polinesia, al mattino, socializzano le
loro produzioni oniriche al gruppo, esattamente come alcune coppie di
sposi che al risveglio iniziano la giornata regalandosi i reciproci sogni
notturni: il sogno diventa il dono della parte più segreta del Sé, uno
scambio comunicativo di emozioni;

• ci sono sogni raccontati che dischiudono la porta invalicabile della logi-
ca privata del paziente con i suoi simboli personali, che possono essere
mutuati, accolti e assunti nel “codice comune” costruito dalla coppia
terapeutica;

• ci sono sogni raccontati “profetici” che il paziente scaraventa lungo il
sentiero terapeutico come frane, come vere e proprie profezie di possi-
bili drop-out, che devono essere accolti e decodificati nelle loro cifre
simboliche come indice del dialogo presente, come termometro del
campo relazionale in atto in riferimento alla seduta in corso o a quelle
precedenti;

• ci sono sogni raccontati che devono essere acciuffati dal terapeuta con
delicatezza e circospezione, quasi al volo, come se si trattasse di un pre-
ziosissimo vaso di porcellana;

• ci sono sogni raccontati che il terapeuta deve “maneggiare” con genti-
lezza, rispetto e umiltà perché trasudano ancora del sangue caldo delle
ferite del paziente;

• ci sono sogni raccontati “usati” dal paziente come sfida al servizio della
resistenza, per mettere alla prova la capacità divinatoria del terapeuta
(«Dottore, non mi dice niente su questo sogno?»; «Oggi, le ho portato
tre sogni su cui lavorare»);

• ci sono sogni raccontati “scheletrici”, in cui il paziente chiede quasi
scusa: «Scusi dottore, più di questo non riesco a fare. Non sono bravo!»;

• ci sono sogni raccontati “lunghissimi e interminabili”, della serie
«Guardi dottore come sono bravo!»;
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• ci sono sogni raccontati che rappresentano autentiche opere d’arte, che
sanno raccontare i sentimenti e le emozioni, dimenticando le parole e ser-
vendosi delle immagini mentali che portano il segno delle antiche impres-
sioni infantili, ormai cristallizzate. È possibile che il terapeuta utilizzi
codesti simboli per capire e farsi capire e quindi comunicare incorag-
giando soprattutto nei momenti in cui diventa necessario smascherare,
senza essere lesivi, le finzioni rafforzate del paziente;

• ci sono sogni, infine, non raccontati o raccontati, sognati dallo stesso
terapeuta sul paziente. Ma questa è un’altra storia...

Il sogno raccontato, in tutti i casi, è un “altro” sogno rispetto al sogno sognato: il
racconto di un sogno rimette le mani nel sogno “originario”, che viene quindi
risognato da “svegli” insieme al terapeuta che entra in esso e il sogno entra in lui.
I terapeuti spesso rimangono indifferenti, a volte si lasciamo trasportare dal loro
potere evocativo ad associare, a ricordare, a reagire emotivamente, a volte con-
cordando, a volte dissentendo, a volte immedesimandosi completamente con gli
interlocutori onirici del paziente, con le maschere sempre diverse dei vari perso-
naggi da lui messi in scena.

IX. Raccontare un sogno è un tradire il sogno

Il sogno sognato è un’esperienza soggettiva multisensoriale in cui tutto è verità
assoluta e convinzione allucinatoria: solo il risveglio consente di uscire dalla
scena del sogno per entrare nella scena del mondo, della vita. In tale passaggio
nasce la consapevolezza della natura funzionale del sogno di cui il sognatore è
autore, sceneggiatore, attore a volte, e regista.

La sceneggiatura racconta l’ambiente, il luogo, i luoghi che possono presentarsi,
come nel teatro moderno, anche simultaneamente. Il tempo del sogno è, come al
cinema, un tempo solo presente. Il paziente psicotico spesso fatica a ricordare i
propri sogni e a distinguerli dalle affabulazioni della veglia perché egli è sempre
“dentro” qualche sogno, come scrive Eraclito [15, 20]. Il pensiero onirico è qua-
litativamente e strutturalmente diverso dal pensiero della veglia: lo psicotico
riuscirà a transcodificare la sua esperienza onirica multimediale-multisensoriale
nel linguaggio articolato scritto-parlato astratto, soltanto quando “potrà” risve-
gliarsi dal proprio mondo privato per entrare nel mondo comune della vita rela-
zionale [17, 29, 57].

All’interno del setting l’esperienza onirica si trasfigura nei canoni espressivi
caratterizzanti la veglia: il pensiero multisensoriale onirico è depotenziato pro-
prio dall’uso della parola. Raccontare un sogno significa tradirlo. Quando si rac-
conta un sogno di “ieri” si è già inserita fra “ieri” e “oggi” un’esperienza di
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metamorfosi simbolica trasformativa spazio-temporale che porta a modificare
inevitabilmente il sogno originario [17, 29]. Il sognatore da sveglio rivive nella
dimensione del ricordo l’esperienza onirica di “ieri” nello spazio noi-centrico
intersoggettivo transferale-controtransferale della stanza d’analisi e riorganizza
insieme al terapeuta una nuova versione del sogno, quella della “coppia creati-
va terapeutica”.

X. L’interpretazione dei sogni è un’esperienza relazionale

L’interpretazione dei sogni è un’esperienza relazionale, una ricerca a due nel pas-
sato, nel presente e nel futuro del sognatore in cui è coinvolto anche il terapeuta
che può persino sognare il paziente. Il modo in cui il paziente racconta selettiva-
mente il sogno sognato, il modo in cui il terapeuta lo accoglie influiscono sul rac-
conto stesso e sulla direzione che prenderà l’interpretazione. Anche la prassi
seguita nella raccolta del materiale ha una valenza interpretativa [17, 29].

Raccontare un sogno è un modo di rivelarsi, di scoprirsi, di aprirsi all’altro, di
presentificare finzionalmente in un “altro luogo” e in un “altro tempo” un vissu-
to già sperimentato “altrove”. Interpretare un sogno vuol dire per l’analista entra-
re in una nuova avventura, introdurre una nuova variante: l’interpretazione agi-
sce sul racconto come il racconto agisce sull’interlocutore. Ancora una volta la
funzione comunicativa del sogno si manifesta proprio attraverso il bisogno di rac-
contarlo, di esteriorizzarlo, di condividerlo con qualcuno [17, 29, 57].

Si può raccontare un sogno per comprenderlo meglio, ma anche per sbarazzarse-
ne: i sogni evacuativi. In alcune regioni italiane quando si fa un brutto sogno lo
si ripete sette volte a sette persone diverse in quanto il numero sette è considera-
to magico nella cabala e in varie religioni.

La lettura-interpretazione di un sogno non può prescindere dalla relazione che si
stabilisce tra chi narra e chi ascolta il sogno: tra colui che narra e colui che ascol-
ta si sviluppa un flusso biunivoco di dinamismi transferali/controtransferali e il
sogno diventa strumento di monitoraggio della relazione terapeutica stessa la
quale sovente ha cooperato a produrre il sogno medesimo [17, 29].

Analista e paziente, quando la relazione terapeutica lo consente, possono lavora-
re “col” sogno e attraverso il sogno possono recuperare configurazioni e svilup-
pi della realtà onirica coniugando costantemente intrapsichico e intersoggettivo.

Se si lavora attraverso il sogno, baipassando il sentiero dell’oro psicoanalitico
dell’interpretazione, possiamo riaccompagnare il paziente nel luogo della dimen-
ticanza, dell’incompreso, ma anche del dialogo, del capire e del farsi capire [25],
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del condividere, del farsi carico di pensieri, emozioni e sentimenti dell’altro allar-
gando la sfera della propria esperienza privata. Mettere le mani in un sogno com-
plesso e bizzarro, di cui abbiamo capito pochissimo, può comportare il fatto che
si incominci a parlarne ad alta voce insieme al paziente, a volte realizzando svi-
luppi imprevisti e imprevedibili sia in noi sia in lui … e può accadere, come si
suol dire, che da cosa possa nascere cosa, proprio nel campo mentale noi-centri-
co condiviso dal paziente e dal terapeuta: quando meno ce lo aspettiamo, come
fra la neve fanno capolino inattesi e risplendenti bucaneve, possono germoglia-
re nel setting analitico, luogo sacro, magico, unico e irripetibile, momenti magi-
ci d’insperati e incoraggianti percorsi analitici.
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