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Dostoevskij*

ALFRED ADLER

Summary — DOSTOEVSKIJ. Dostoevskij penetrates the human soul and explores its innermost recesses
with such sharpness and completeness that it give the impression that he has made a real autopsy of the spi-
rit. With equal understansding Adler tracks here the complete portrait of this giant of literature and thought.
He has painted with great empathy Dostoevskij's human sufferings. He fully understood his poetic genius,
the high peaks of his ethics and the hinges of his karamazvscina psichologija.
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L. Inconciliabili posizioni antitetiche**

Dimitrij Fédorovi¢ Karamazov spera di poter elevare il cantico all' Eterna Armonia an-
che nelle profondita sotterranee delle miniere siberiane. Egli, infatti, colpevole-innocente
parricida***, prendendo su di sé la croce [di una colpa non commessa da lui], trovera la
felicita nell'Armonia che tutto risana [/ fratelli Karamazov, 1880 (3, vol. I, p. 1048)].
Nel principe Myskin troviamo una contraddizione di cui non ne potremmo immagi-
narne una piu stridente. Egli infatti, che da un singolo svolazzo sapeva interpretare una
calligrafia, che intuiva immediatamente i pensieri degli altri e che non si vergognava
di esporre i suoi anche piu intimi sentimenti [Lidiota, 1869 (3, vol. I, p. 696)] #*#%*,
dice: «Per 15 anni sono stato un idiotal».

*ADLER, A. (1918), Dostoevskij, in Praxis und Theorie der Individualpsychologie, Bergmann, Monaco 1920. Nuova tr. it.
di Egidio Ernesto Marasco. Speriamo che la divisione in paragrafi ¢ le note aiutino a meglio seguire I'evoluzione della creati-
vita dello scrittore, a ripercorrere le tappe della formulazione del suo pensiero e della sua psicologia, a constatarne meglio la
sua aderenza alla realta, nonché a tracciare piu facilmente dei paralleli con la Psicologia Individuale Comparata. Per le cita-
zioni si fa riferimento alla versione italiana di Fédor Micailovic Dostoevskij, Tutti i romanzi, 2 vol., Sansoni, Firenze, 1988.

** Dei suoi “doppi pensieri” il principe Myskin si lamenta con Keller: «ebbene a voi, a voi solo, dir0 tutta la verita perché
voi sapete penetrare nel cuore degli uomini; parole e atti, menzogne e verita, tutto coesiste in me e tutto ¢ perfettamente
sincero» (L'idiota, vol. 11, p. 821). Questo concetto costituira uno dei cardini della Psicologia Individuale che Adler chiamera
ermafroditismo psichico con un riferimento sessuale che era d'obbligo nell'ambiente freudiano in cui, allora, Adler si muo-
veva anche se, con virilita, si intendeva parlare di aggressivita, desiderio di trionfo, coraggio, indipendenza, disobbedienza,
tendenza al sadismo e crimine e, con femminilita, ci si riferiva a sottomissione, dipendenza, timore, sofferenza, attesa,
rassegnazione, debolezza, tendenza al masochismo da cui ci si cerca di liberare con una protesta virile (1, 2).

***FREUD, S. (1927), Dostojewski und Vaterttung, introduzione a Die Urgestalt der Briider Karamasoff, Monaco 1928.

***k*perché «in genere, quanto piti ci si confida tanto pit si serba rancore per le confidenze fatte» (I demoni, 1873, 3, vol. II, p. 54).
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88 Alfred Adler

Ma, con nostra grande meraviglia, ci imbattiamo in un'altra contraddizione quando
Raskol'nikov, che per un mese intero era stato steso sul letto, per forzarsi a varcare
quel limite tracciato dalla propria vita anteriore, dal suo sentimento sociale e dalle
sue precedenti esperienze, si chiede: «Ma io sono Napoleone o sono un pidocchio?»
[Delitto e castigo, 1866].

In maniera per nulla diversa [analoghe posizioni antitetiche coesistono] negli altri
personaggi e nella vita stessa di Dostoevskij. In Lui che, stando a quanto leggiamo
nelle sue lettere al padre e agli amici, «si agitava freneticamente nella casa dei genitori
con l'impetuosita con cui divampano gli incendi», troviamo anche una straordinaria
umilta ed un'assolutamente inusuale passiva accettazione e piena sottomissione al tra-
gico destino della sua vita, costellata di sofferenze, miseria e fame, che Egli affronto
proprio come i pellegrini dei suoi romanzi affrontano il loro cammino.

Il giovane, focoso e ribelle Dostoevskij si ¢ caricato della croce come il saggio Zo-
sima [/ fratelli Karamazov, 1880] o come 1'onnisciente pellegrino, de L'adolescente
[1875] e, passo dopo passo, da senso e sapore alla vita e perviene alla verita riuscendo
a conoscere il nuovo Verbo in una prospettiva che abbraccia ogni aspetto della vita [e
tutta I'umanita)].

Chi imprigiona in se stesso simili contraddizioni ed ¢ costretto a conciliare questi
opposti, deve scavare nel profondo [della sua anima] per arrivare a un punto in cui si
acquieti il conflitto* fra le contraddizioni. Non gli viene risparmiata nessuna fatica e
la sua vita diviene un tormento perché non puo passare accanto neppure ad un'infima
creatura senza mettere alla prova la sua formula [che concilia gli opposti]. Tutto in lui
lo spinge ad un'interpretazione unitaria della vita, che dia pace alle sue inquietudini e
certezze alle sue continue indecisioni nell'ambito di questa conflittualita.

La Verita, questo ¢ quanto deve schiudersi davanti a Dostoevskij perché Egli possa
avere pace e, dal momento che il sentiero che ad essa conduce ¢ difficile, irto di spine,
comporta gran lavoro, obbliga a enormi fatiche e impone un incessante addestramento
psichico ed importanti interventi educativi anche sui sentimenti, non desta nessuna
meraviglia il fatto che Egli sia diventato un'instancabile ed irrequieto esploratore [dei
segreti dell'anima umana]** e si sia avvicinato alle verita della vita e alla logica che
regola la vita e la convivenza umana piu di tutti gli altri che piu facilmente hanno
potuto assumere le loro posizioni nei confronti della vita.

Nonostante le sue modeste condizioni, alla sua morte, tutta la Russia partecipo spiri-
tualmente ai suoi funerali. [tributando meritati onori al suo genio anche perché Egli,
che era] la persona creativa per eccellenza, che sapeva affrontare con coraggio ogni

*Mitja dice al fratello Alésa: «La bellezza ¢ una cosa terribile e paurosa. Paurosa, perché ¢ indefinibile, e definirla non si
puo perché Dio non ci ha dato che enigmi. Qui le due rive si uniscono, qui tutte le contraddizioni coesistono. [ ... ] La cosa
paurosa ¢ che la bellezza non solo ¢ terribile, ma & anche un mistero. E qui che Satana lotta con Dio, e il loro campo di
battaglia ¢ il cuore degli uomini.» ( fratelli Karamazov, 3, vol. 11, pp. 759-760).

**«perché cio che conta ¢ la vita, la vita sola, la sua incessante esplorazione e non la scoperta» (L'idiota, 3, vol. 1, p. 864).
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Dostoevskij 89

circostanza della vita e che sapeva sempre darsi coraggio e consolare i suoi amici, era
anche la persona meno idonea al lavoro di chiunque altro, perché affetta da quel terri-
bile morbo che ¢ I' epilessia e che, per giorni o intere settimane, gli impediva qualsiasi
passo avanti nel suo lavoro.

Accusato di aver cospirato contro lo Stato [partecipando alla congiura Petrascevskij, fu
condannato a morte e, graziato da Nicola I quando era gia stato condotto sul luogo della
fucilazione], per 4 anni porto le catene ai piedi nelle prigioni di Tobol'sk™***.

Questo nobile e innocente martire usci dal carcere, per essere avviato in Siberia a pre-
stare servizio militare, come soldato semplice, in un reggimento di fanteria, pronun-
ciando queste parole e con questi sentimenti nel cuore: «La mia punizione era giusta
dal momento che covavo cattivi propositi contro il regime, ma € un vero peccato che
debba continuare a pagare per teorie e questioni con cui non ho pit nulla a che vedere».

Tutta la Russia nego la sua colpa*™*** cominciando a intuire che una parola e una
cosa possono essere anche null'altro che la premessa del loro opposto.

Anche i contrasti nella sua Patria non erano cose da poco e, quando finalmente Do-
stoevskij poté presentare al pubblico le sue opere, tutti gli animi erano agitati dal
problema della liberazione dei servi della gleba.

***Senza voler minimamente sminuire le grandi sofferenze stoicamente sopportate da Dostoevskij, € giusto comunque
precisare che, durante la sua lunga permanenza nel penitenziario di Omsk (Tobol'sk era la citta in cui era transitato partendo
per la Siberia), Egli, per la tubercolosi da cui era affetto e che lo condurra poi a morte, passo lunghi periodi nell'ospedale,
dove era autorizzato a scrivere e dove per lungo tempo vennero custoditi i primi capitoli di Memorie di una casa di morti
(1864). Va anche aggiunto che Fédor Michajlovi¢, nel 1856, beneficio dell'amnistia generale per l'incoronazione di Ales-
sandro II, nel 1857 sposo Marija Dimitrievna, vedova Isaeva e, reintegrato nel grado di ufficiale, che gia aveva al Comando
di Ingegneria Militare di Pietroburgo, e nei suoi diritti nobiliari, ben presto ottenne di poter tornare in quella citta.

****In casa PetraSevskij, il 15 aprile 1849, Dostoevskij aveva letto la lettera di Belinskij a Gogol in cui venivano criticate
le idee reazionarie da lui espresse in Passi scelti della corrispondenza con gli amici (1847).
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90 Alfred Adler
11. Diseredati e bambini

Dostoevskij si interesso sempre di Umiliati e offesi (1861) e dedico la massima atten-
zione ai bambini,* ai sofferenti ed a quanti vivono ai margini estremi della societa**.

A questo proposito i suoi amici sanno raccontare molto su come Fédor Michajlovi¢
[la cui famiglia alloggiava nell'ospedale Mariinskij di Mosca in cui il padre medico
lavorava] riuscisse a far amicizia con ogni mendicante che, quando diveniva paziente
di qualcuno dei suoi amici, portava nella sua stanza per offrirgli da bere e imparare a
conoscerlo. Anche nella Katorga [nel penitenziario], egli continuava incessantemente
a voler capire che significato potesse assumere per i detenuti la detenzione, a voler
decifrare quali fossero le leggi non scritte della Katorga per poter capire gli altri e
fraternizzare con loro. Per questo, la cosa che maggiormente lo fece soffrire durante
le detenzione era che gli altri detenuti lo evitassero perché era nobile.

Del resto egli ha saputo mettere a frutto anche le misere ed opprimenti condizioni
del suo esilio — come sanno fare solo i grandi uomini — per conquistarsi sensibili-
ta nei confronti dell'ambiente***, per mettere alla prova il suo acume, per trovare i
nessi causali e il senso della vita, per creare un concetto di uomo che si basasse su
fondamenti psichici, in modo da conquistare un punto di appoggio che, in un atto
sintetico, conciliasse tutte quelle contraddizioni che minacciavano di sconvolgerlo e
confonderlo.

III. Con le menzogne ci avviciniamo alla verita

Egli — che era ora ribelle ed ora obbedientissimo servo, che era attratto da abissi da
cui si ritraeva inorridito — da cos'era sostenuto? Cosa gli dava la forza di affrontare
l'insicurezza determinata dalle sue contraddizioni psichiche? La ricerca di una con-
vincente verita! E coraggiosamente si servi proprio dell'errore per farsi indicare la via
[che conducesse alla verita].

*Dostoevskij, che perdette un figlio ancora in tenera eta, ebbe sempre un'incredibile attenzione per il mondo dell'infanzia di
cui, ad esempio ne / fratelli Karamazov, esploro esaustivamente mondo e pensieri. Solo per esemplificare la sua venerazione
per l'infanzia, citiamo quanto dice Satov: «I1 mistero dell'apparizione di un essere nuovo & un mistero grande e inesplicabile,
Arina Prochorovna, ed ¢ un peccato che voi non lo capiate! [ ... ] Erano due, ed ecco a un tratto un terzo uomo, uno spirito
nuovo, intero, compiuto, come non puo uscire da mani umane; una nuova idea e un nuovo amore; ¢ addirittura pauroso ...
E non c'¢ nulla di piu alto al mondo!» (I demoni, 3, vol. 11, p 310). Dostoevskij non solo descrive ampiamente l'infanzia, i
pericoli in cui si incorre durante l'infanzia e gli stati d'animo dei bambini (pensiamo solo alla drammatica figura della bimba
Matrésa de / demoni), ma mette a fuoco anche certi errori educativi: Kolia Krasotkin ¢ un bambino viziato che «soprattutto era
pieno di amor proprio. Era riuscito a a mettere in condizioni di inferiorita la sua mamma e la trattava quasi come un despota»
(I fratelli Karamazov, 3, vol. II, p. 1000) ed Alésa, infatti, prevede che sara molto infelice nella sua vita (ibidem, p. 1026).

**Non occorre esemplificare dove Dostoevskij si interessa dei miseri, dei diseredati, degli ultimi, dal momento che questi
compaiono trasversalmente, amorevolmente descritti, in tutti i suoi romanzi. Essi comunque non vanno considerati singo-
larmente, ma come membri di un popolo che condivide identici interessi e valori: «Makar Ivanovi¢, anzitutto, non ¢ un
contadino ma un domestico — proferi egli molto volentieri — anzi un ex domestico ed ex servo, nato da un servo. Nel tempo
andato i domestici feudali e i servi condividevano una quantita straordinaria di interessi della vita privata, spirituale e intel-
lettuale dei loro padronix» (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 582).

***Con quella che Aglaja, parlando con il principe Myskin, chiama intelligenza fondamentale (L'idiota, 3, vol. 1, p. 883).
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Ed il principio, a cui si atteneva gia da molto prima di verbalizzare questa massima,
era: con le menzogne ci avviciniamo alla verita e, visto che la verita non pud mai
essere completamente conosciuta, dobbiamo sempre prendere in considerazioni men-
zogne che siano sempre meno ingannevoli*.

Ma Egli riusci a sciogliere anche il profondo e celato cappio che, come un capestro,
soffocava tutta la cultura europea e che consisteva nel cercare di definire cosa fosse
falso in base ad una verita che si dava per scontato di possedere**e da cio derivo la
sua ostilita per 1'«occidente». Dostoevskij pensava di poter trovare la sua verita sola-
mente in quell'unita in cui avrebbe potuto conciliare e fondere tutte quelle contraddi-
zioni e quei conflitti che si agitavano in lui, che venivano via via illustrati nelle sue
opere e che minacciavano di distruggere tanto lui che i protagonisti dei suoi romanzi.
E cosi, pur venendo consacrato poeta e profeta, cerco di porre dei limiti al suo amor
proprio (Eigenliebe) e trovo nell'amore per il prossimo (Néchstenliebe) il limite all'e-
brezza del potere (Die Grenze des Machtrausches). Ma ¢ stata proprio l'aspirazione al
potere ed al dominio (Streben nach Macht, nach Herrschaft) quanto originariamente
I'ha mosso. Questa pulsione alla superiorita (Drang nach Uberlegenheit) ¢ insita per-
sino nel suo tentativo di ridurre la vita ad un'unica formula. Anche in tutte le azioni
compiute dai protagonisti delle sue opere troviamo questo primum movens che spinge
ad elevarsi al di sopra di tutti gli altri, a compiere imprese degne di un Napoleone.
Ma cio significa anche doversi muovere sull'orlo di un baratro, star sospesi anzi pro-
prio sull'abisso, correndo il pericolo di precipitare in fondo ad esso, sfracellandosi.
Lo stesso Dostoevskij per primo, di se stesso diceva: «io sono molto pitt ambizioso
di quanto possa essere lecito», ma gli riusci di rendere la sua ambizione utile per la
comunita, inducendo a fare cio anche tutti i suoi lettori che rimangono affascinati dai
protagonisti dei suoi romanzi ai quali Egli consente di varcare con diabolica follia i
limiti desumibili dalla logica della vita sociale, quando vengano pungolati e indotti
a fare cio dall'ambizione, dalla vanita e dall'egoismo. Ma poi, li fa perseguitare dal
coro delle Eumenidi***, li fa rientrare in quei limiti che gli sembrano imposti dalla
natura stessa ed entro cui ¢ loro permesso elevare inni all'Eterna Armonia.

*«La bugia — dice Dostoevskij in Delitto e castigo — ¢ 1'unico privilegio dell'uvomo di fronte a tutti gli altri organismi
viventi. Mentendo si arriva alla verita! Sono uomo perché mento!» (3, vol. I, p. 471). Non si mente solo con le parole ma
anche con quanto si riesce artisticamente a mettere in scena nella vita (L'idiota, 3, vol. 1, p. 937). Altre considerazioni di
Dostoevskij sulle capacita di mentire anche a se stessi — ovvero sulle finzioni — sono riportate nelle note sulla volonta di
potenza all'ultimo paragrafo, ma qui richiamiamo almeno quanto Varvara Petrovna dice a Péter Stepanovi¢: «un simile
uomo, malgrado tutto, lo si trasforma in un certo ideale, nel proprio sogno, si concentrano in lui tutte le proprie speranze, ci
si inchina dinanzi a lui, lo si ama per tutta la vita, senza sapere nemmeno perché, forse appunto perché non ne ¢ degno ... »
(I demoni, 3, vol. 11, p. 110). E quindi possibile tracciare parallelismi e convergenze col pensiero di altri filosofi e psicologi
e, soprattutto, con la teoria del “come se” di Vaihinger e quella delle finzioni di Adler.

**Fra i libri che il fratello gli fece pervenire durante la prigionia non ¢' erano solo i romanzi di Balzac, ma anche La critica
della ragion pura di Kant (4).

***Queste divinita, impersonate dalle nubi temporalesche, erano sgorgate dai genitali di Urano allorché Crono 1'ebbe
evirato e chiedono vendetta per gli omicidi e perseguitano gli assassini.
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IV. 1l concetto di limite

Nelle opere di Dostoevskij non c¢'¢ nessuna immagine che venga riproposta con la fre-
quenza con cui viene proposta quella del limite che, occasionalmente, ¢ rappresentato
addirittura da un muro. Di se stesso Egli dice: «io amo follemente spingermi fino a
quegli estremi limiti del reale dove gia inizia il fantastico» e, stando alle sue descri-
zioni, anche durante gli attacchi epilettici era come fosse in estasi, proprio perché
sospinto ai limiti estremi della gioia di vivere, dove ci si sente talmente vicini a Dio
che non si pud procedere neppure di un altro piccolo passo senza morire.

Quest'immagine ritorna in ognuno dei protagonisti dei suoi romanzi [spesso epilettici
come Dostoevskij*] ed ha sempre un profondo significato che ci consente di capire il
suo nuovo Verbo messianico: solo in quest'immagine si dimostra compiuta la straor-
dinaria sintesi fra eroismo e amore per il prossimo (Néchstenliebe).

Quale sara la sorte e come si compira il destino dei protagonisti dei romanzi di Do-
stoevskij appare chiaramente proprio quando essi sono giunti a questo /imife che mai
nessuno prima di Lui aveva saputo tracciare con tanta precisione anche perché Egli
ne era affascinato intuendo che, proprio nel sapersi imporre dei limiti invalicabili col
farsi prossimo (Mitmenschlichkeit), potesse pienamente realizzarsi la dignita umana
(Menschenwiirde). Meta questa che assunse un particolare significato nello stimolare
il suo potere creativo (Gestalgungskraft) e nel definire il suo punto di vista etico.

Dostoevskij e tutti i protagonisti dei suoi romanzi sono attratti da esperienze di vita
portate fino ai loro limiti estremi, ma essi, pur fra mille incertezze e brancolamenti,
sottomettendosi con profonda umilta a Dio, allo Zar ed alla Russia, riescono comun-
que a fondersi in un tutt'uno con l'umanita intera**.

I suoi amici spesso riferiscono come Dostoevskij fosse affascinato da quel sentimen-
to, che noi ora possiamo chiamare il sentimento del limite (Grenzgefiihl) che gli dice
quando egli si debba fermare e che, trasformatosi in sentimento di colpa (Schuld-
gefiihl), gli procura sicurezza.

*Anche in questo la vita dell'autore e quella dei suoi personaggi si intrecciano. Dostoevskij ebbe il primo attacco dopo che
il padre venne ucciso dai suoi servitori, come avviene ne / fratelli Karamazov in cui Freud vide esemplificate le psicodi-
namiche edipiche (luogo citato).

**Jahn sottolineava che nel suo concetto di societa Adler considera la diade madre-bambino (il noi primitivo di Lutero)
e poi immediatamente — in una prospettiva utopica perfettamente in linea con gli ideali delle rivoluzioni del diciottesomo
e diciannovesimo secolo — I'intera umanita. Il sensus nostri di Dostoevskij, invece, diviene coscientia nostri proprio per
la consapevolezza di appartenere a quella precisa cultura nazionale russa e alla tradizionale religione ortodossa. L'umilta
con cui si accettano pratiche religiose rituali e ed i dettati delle leggi divengono cosi la via per pervenire al sentirsi parte
dell'umanita ed all'amore per il prossimo. Questo non ¢ solo un passaggio fondamentale nel pensiero di Dostoevskij perché,
senza assumere questo punto di vista, sarebbero assolutamente incomprensibili tantissimi avvenimenti della vita russa,
dal Raskol'nik (lo scisma messo in atto da chi non voleva rinunciare a nessuna delle pratiche religiose rituali e credenze
tradizionali messe al bando dalla riforma liturgica del patriarca Nikon nel XV secolo), alla continuita della politica estera
zarista e di quella di Lenin, alla posizione da lui e da Stalin assunta nel considerare la rivoluzione comunista un evento
nazionale russo, e non internazionale come voleva Trozkij, all'alleanza della politica con la religione ortodossa unite, in
nome della Russia, contro gli invasori nazisti e nell'odierna guerra contro i fondamentalisti islamici. Si vedano JAHN, E.
ADLER, A. (1933) Religion und Individualpsychologie, tr. it. Religione e Psicologia Individuale, Mimesis, Milano-Udine
2014 e RASANOVSKY, N. V. (1984), 4 history of Russia, University Press, Oxford.
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Di questo sentimento egli non sa dare spiegazioni ma, stranamente, lo mette in relazio-
ne ai suoi attacchi epilettici***, nei quali ¢ la mano di Dio che si allunga a ricacciare
indietro 1'uvomo che, per 'arroganza della sua vanita (Eitelkeit), vuole valicare i limiti
del sentimento sociale (Grenze des Gemenschaftsgefiihl) ed aspre voci di rimprovero
lo ammoniscono severamente invitandolo a fermarsi.

Raskol'nicov elabora alacremente nel pensiero il suo assassinio, impulsivamente si
convince che ogni nefandezza sia lecita quando si ¢ una natura eletta, sin dall'inizio
pensa che 1'arma del delitto sara un'ascia affilata e tagliente, ma per mesi poi sta steso
a letto prima di varcare il limite. E, quando finalmente, con l'ascia ingegnosamente
celata sotto il suo cappotto, sale 'ultima rampa di scale che lo separa dall'attuazione del
suo delitto, il suo cuore improvvisamente si mette a battere all'impazzata. E la logica
della vita umana che si mette a parlare con questo batticuore e, con esso [con questo
linguaggio del corpo], si esprime il raffinato sentimento del limite di Dostoevskij. Nel-
le sue opere non c'¢ solo l'isolato eroismo [una logica privata perseguita eroicamente]
che varca i limiti [imposti] dall'amore per il prossimo (Nachstenliebe) ma, in un gran
numero delle sue creazioni, 'uomo stravolge la sua situazione e riesce ad emanciparsi
dalla sua meschinita per approdare a un eroismo [socialmente] fruttuoso. Ho gia ac-
cennato alla predilezione dell' Autore per le persone piccole e insignificanti ma, nelle
suo opere, l'nvomo dei bassifondi, che vive una grigia quotidianita, una prostituta, un
bambino, tutti improvvisamente assurgono a ruoli epici che raggiungono i limiti di
quell'eroismo, a cui Dostoevskij ha voluto condurli e che ¢ possibile per ogni uomo.

Durante tutta la sua vita infantile Fédor Michajlovi¢ ¢ stato ossessionato dai concetti
di cosa sia lecito, di cosa sia proibito e del limite. Risulta infatti che, gia durante la
sua infanzia, il padre pedante e severo, con rimproveri e castighi di eccessiva durezza,
abbia rigorosamente frenato la sua intraprendenza ed abbia osteggiato la sua indomita
fierezza obbligandolo cosi a rendersi conto dei /imiti. Le cose non sono andate diver-
samente neppure all'inizio della sua eta adulta allorché lo slancio vitale della sua gio-
vinezza ebbe le ali tarpate, dapprima, dalla sua malattia, dopo, dall'essere stato con-
dotto alla fucilazione e poi [graziato all'ultimo momento], dall'essere stato deportato.

***]1 principe Myskin «penso, fra I' altro, che nel suo stato epilettico c'era una fase quasi proprio antecedente agli attacchi
(purché I'attacco gli venisse nella veglia), in cui improvvisamente, in mezzo alla tristezza, alla tenebra dell'anima, all'oppres-
sione, in certi momenti il suo cervello sembrava infiammarsi e tutte le sue forze vitali tendersi di colpo con uno slancio fuori
dell'ordinario. In quegli istanti che avevano la durata dei lampi, il senso della vita e la coscienza di sé quasi si decuplicavano.
Mente e cuore gli si illuminavano d'una luce straordinaria; tutte le sue emozioni, tutti i suoi dubbi, tutte le inquietudini
sembravano placarsi di colpo e risolversi in una calma suprema, piena di una serena, armonica gioia e di speranza, piena
d'intelligenza fino alla comprensione delle cause ultime. Ma questi momenti, questi sprazzi di luce non erano che il preludio
di quel definitivo minuto secondo (mai pit di un secondo) col quale cominciava l'attacco vero e proprio: ¢ questo secondo era
intollerabile. Riflettendo su questi istanti in seguito, quando ormai si trovava in condizioni normali, spesso diceva a se mede-
simo che tutti quei lampi e quei bagliori di piu alta sensazione e coscienza di sé, e per conseguenza anche di “vita superiore”,
altro non erano che malattia, alterazione dello stato normale; e se era cosi, quella non era affatto una vita superiore ma, al con-
trario, doveva essere annoverata fra le piu basse. E tuttavia arrivo infine a una deduzione paradossale: “Che vuol dire che sia
una malattia? — concluse — che importa che sia una tensione anormale, se il suo risultato, quel minuto di sensazioni, rievocato
e analizzato poi in condizioni normali, si rivela veramente come armonia e bellezza e da un senso inaudito e sin allora inso-
spettato di pienezza, di misura, di acquietamento, di estatica mistica fusione con la suprema sintesi della vita?” [ ... ] & quello
stesso minuto secondo in cui non riusciva a versarsi la brocca piena d'acqua capovolta dall'epilettico Maometto che pero in
quello stesso minuto secondo aveva avuto il tempo di visitare tutte le dimore di Allah» (L'idiota, 3, vol. 1, pag. 775-776).
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V. Creazione artistica e fuga dalla realta

Il breve frammento, Sogni di Pietroburgo, ¢ uno scritto giovanile e ci puo gia far
prevedere con chiarezza la linea di evoluzione di questi fattori causali. Infatti, se mai
si pud dedurre qualcosa sulla consequenzialita dello sviluppo dell'anima di un artista,
questo lo si puo fare solamente prendendo in considerazione quella linea che, parten-
do dai suoi primi lavori, dai primi abbozzi e dai primi progetti, conduce ai successivi
e piu maturi sviluppi del suo potere creativo (Schopferkraft).

Ma a questo punto si deve soprattutto prendere in considerazione il fatto che la cre-
azione artistica porta lontano dalla baraonda degli affanni quotidiani del mondo. Per
questo si puo anche prevedere che ogni artista possa deviare, fermarsi o retrocedere
di fronte anche a normalissime esigenze sociali. E cosi Dostoevskij, che dal nulla — o,
meglio, dal privilegio che aveva di aver la capacita di vedere le cose [che agli altri
sfuggono] — sa creare tutto un mondo e, invece di dare una risposta congrua ai proble-
mi della vita, ci stupisce con una creazione artistica, dimostrandosi perd poco adatto
alla vita ed alle sue esigenze, come Egli stesso ha constatato e ci insegna: «Ebbene! Io
sono un sognatore € un mistico!».

Si potra ottenere almeno un'imprecisa immagine di come Egli affrontasse [i problemi
della vita] non appena si riesca a capire a quale punto del confronto [con queste esi-
genze] Dostoevskij arretri. Del resto Egli stesso ce lo indica con sufficiente chiarezza
nell'annotazione che qui riportiamo: «Quando mi stavo avvicinando alla Neva, mi ar-
restai per un attimo. Diedi un occhiata in lontananza, dove gli ultimi bagliori purpurei
del crepuscolo si spegnevano nelle gelide e cupe brume che si sollevavano lungo il
fiume». E cio, per giunta, avveniva mentre Egli si stava affrettando verso casa, dove
avrebbe sognato eroine schilleriane, immaginando di essere Egli stesso uno dei suoi
straordinari personaggi. «Della persona reale di Amalia, che pure era una mia vicina
di casa, non mi ero, invece, neppure accorto ... ».

Per Lui era meglio soffrire inebriato [dai suoi sogni] e trovava che questa sofferenza
fosse piu dolce di tutti i piaceri del mondo. «Se avessi sposato Amalia, sarei stato
sicuramente infelice!». Ma non ¢ forse questa la maniera piu semplice per stare a
questo mondo? Uno fa il poeta, tenendosi a debita distanza dagli affanni della vita; al
massimo si ferma per gettare un'occhiata [a un tramonto] e trova che la dolcezza della
sofferenza che sta sognando sia indispensabile, ben sapendo «come la realta distrugga
ogni possibilita di elevarsi idealmente, mentre io voglio andare sulla luna!». Ma, dal
momento che non ci si pud ancorare con tutto il cuore a qualcosa di terreno, cid non
vuole dire altro che condannarsi alla solitudine.

E cosi il pellegrinaggio sulla terra di questo poeta si trasforma in una continua protesta
contro la realta e contro tutto quello che la concretezza della vita richiede. Dostoevskij
infatti, a differenza dell'ldiota, a differenza di quel malato in cui non c'era piu «nessu-
na protesta né vocey», non sapeva che proprio il suo continuo training nel trar profitto
da ogni miseria, sarebbe stato cid che gli avrebbe fatto pit onore perché, quando
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tormenti e rimproveri lo hanno spinto fuori strada, egli ha scoperto in sé 1'eroe, il sov-
versivo, il rivoluzionario Garibaldi dicendoci quanto altri non avevano ancora capito
ovvero che I'umilta e la sottomissione non sono fine a se stesse, ma rappresentano esse
stesse una rivolta, dal momento che non fanno che indicare quale sia la distanza che
deve essere ancora colmata*.

Anche Tolstoj era a perfetta conoscenza di questo segreto, ma ha predicato ai sordi.
Quando si tratta di un vero segreto, questo potrebbe essere pubblicato su tutti i gior-
nali senza che nessuno ne sappia qualcosa, come nessuno sapeva a chi volesse farla
pagare Arpagone Soloviev, che pati la fame e mori in miseria ma, nel lerciume delle
sue carte, nascondeva titoli che costituivano un patrimonio di 170000 rubli. Quanto
mori triste e abbandonato, lasciando il suo gatto, la sua cuoca e la sua domestica pieni
di debiti con tutti, si deve essere rallegrato nel suo intimo perché, sapendo che tutti
non riconoscevano che la potenza del denaro, che tutti adoravano il denaro, lui aveva
obbligato tutti a elemosinare quanto a loro era dovuto.

Ma cio comportava per lui I'assurdo obbligo di un'oppressione sistematica anche della
sua vita perché, per continuare a perseguire le sue mire, doveva lui stesso patire la
fame e vivere di stenti. «Ma il suo obiettivo viene prima e sta al di sopra di qualsiasi
desiderio o bisogno». Ma come? Bisogna essere pazzi per fare cosi? Orbene, Soloviev
sopporta tutti questi sacrifici perché cosi, senza che nessuno possa fargliene una colpa,
potra dimostrare il suo disprezzo per l'intera umanita, per tutti gli uomini e per quanto
essi immaginano siano i beni che solo la buona sorte puo loro far avere, potendo — per
di piu — tormentare chiunque abbia la sventura di stargli vicino. Nelle sue mani egli
ha proprio tutto quello che potrebbe aprirgli la strada per inserirsi nella migliore so-
cieta ma, nonostante cio, si ferma un attimo, getta la sua bacchetta magica nel bidone
dell'immondizia e si sente grande e superiore a tutti gli altri uomini (fiihlt sich grof
und erhaben iiber alle Menschen) [/ fratelli Karamazov]**.

Commettere un delitto € inutile, deleterio e criminale e la salvezza si ottiene sola-
mente allorché ci si sottomette, solo la sottomissione infatti assicura il segreto piacere
della superiorita sugli altri. Questa, che ci ¢ sembrata essere stata la piu importante
linea [guida] seguita da Dostoevskij nella sua vita, traccia anche il percorso seguito in
tutte le sue grandiose creazioni letterarie.

*«il popolo semplice non rimprovera mai il detenuto per il suo delitto per quanto orribile sia, perdona tutto per il castigo che
ha subito e, in generale per la sua disgrazia. Non per nulla il popolo dell'intera Russia chiama il delitto disgrazia ¢ i delin-
quenti disgraziati» (Memorie di una casa di morti, 3, vol. I, p. 39). «la giustizia non ¢ soltanto castigo, bensi anche salvezza
dell'uomo caduto!» (I fratelli Karamazov, 3, vol. 11, p. 1241) perché provare un senso di colpa e accettare il castigo ¢ il punto
di partenza per “colmare la distanza” per chi ha commesso un delitto, ma anche per la societa che assume su di s¢ la sua
colpa. Dostoevskij infatti, parafrasando alla maniera degli scismatici il Vangelo, fa rispondere da Dio a chi esterrefatto si
meraviglia perché Egli accoglie in Paradiso ubriaconi e fannulloni: «Tutti questi disgraziati lo hanno meritato proprio perché
si sentono distanti dalla salvezza e non si ritengono degni di ottenerlax. E, citando I' Apocalisse, Tichon in fondo ribadisce
questo concetto, «il ricco verra rigettato dalla bocca dell'Angelo perché, essendo ricco e pensando di non avere bisogno di
nulla, € per cio stesso infelice, misero, mendico, cieco e nudo» (I demoni, 3, vol. 1, p. 356).

** Perché «la segreta consapevolezza della potenza ¢ insostenibilmente piu piacevole di un dominio palese» (L'adolescente,
3, vol. II, p. 403). Per quanto riguarda il potere del denaro, sicuramente potremmo ancor oggi farci la domanda che faceva gia
Dolgorukij a Versilov: «possibile che il mondo attuale debba finire solo a causa delle finanze?» (L 'adolescente, 3, vol. 1. p. 491).
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VI. Primi ricordi

C'¢ un primo ricordo infantile, raccontato peraltro dallo stesso Dostoevskij nelle sue
Memorie di un ergastolano, che viene diligentemente riportato e interpretato da tutti
i biografi che si sono diligentemente interessati a Lui ma, per poter giungere ad una
sua miglior comprensione, ¢ necessario dire qualcosa sullo stato d'animo presente
nell'Autore quando questo primo ricordo ¢ riaffiorato.

Egli, quando ormai aveva perso ogni speranza di poter fraternizzare con i suoi compa-
gni di prigionia che lo evitavano in quanto nobile, si getto rassegnato sul suo giaciglio
riandando col pensiero a tutta la sua infanzia, a tutta la sua adolescenza e a tutta la sua
vita successiva.

Ma improvvisamente la sua attenzione si fisso sulle vivide immagini di questo ricor-
do: «girovagando per i campi, si era allontanato un po' troppo dalla tenuta di suo padre
allorché si arresto atterrito perché aveva sentito un grido: “Arriva il lupo!”. Corse su-
bito indietro per mettersi al sicuro vicino alla casa di suo padre e, su un campo che era
proprio davanti ad essa, scorse un contadino che avrebbe potuto salvarlo. Angosciato
e piangente si rifugio cosi fra le sue bracca e gli racconto la cosa spaventosa che gli
era accaduta. Il contadino traccio con le sue dita* un segno di croce sul bambino. Lo
consolo e gli assicurd che mai e poi mai avrebbe permesso che un lupo lo divorasse».

Questo ricordo viene per lo piu interpretato come espressione del legame di Dosto-
evskij tanto con le tradizioni contadine che con la religiosita del popolo russo. Ma e
invece sul lupo che ci si dovrebbe interrogare: cosa fa il lupo? Il lupo lo riconduce
all'uvomo e, proprio per questo, tale avvenimento ¢ diventato per Lui la rappresentazio-
ne simbolica che fissa e sintetizza tutte le sue aspirazioni che hanno costituito la linea
direttiva (Richtunslinie) del suo agire.

Cio che lo faceva tremare di fronte al suo isolato eroismo [ad una logica privata,
anche se perseguita con eroicita], assume le sembianze del lupo della sua avventura.
Eil lupo che, cosi, finisce per difendere il limite, il confine a cui deve arrestarsi, e lo
respinge verso la Povera gente [1844], gli Umiliati e offesi [1863]. In mezzo ad essi,
col segno della croce [tracciata sul suo capo dal contadino], ha sperimentato cosa
significhi percepire il calore del contatto umano [del farsi prossimo]**.

*Gli scismatici che seguivano la vecchia tradizione facevano il segno di croce con solo due dita sollevate e unite, perché due
erano le nature umana e divina unite in Cristo. Gli ortodossi riformati da Nikon, invece, si segnavano con tre dita unite, nel
nome di tutte tre le persone trinitarie.

**Raskol'nikov, prima che a chiunque altro, fa la sua confessione a Son'ja in cui «aveva cercato un essere umano, quando
aveva sentito il bisogno di avere vicino un essere umano; ¢ lei lo avrebbe seguito ovunque lo mandasse il destino» (Delitto e
castigo, 3, vol. 11. P 630). «Sapete — dice il principe Myskin — io non capisco come si possa passare accanto a un albero e non
essere felici di vederlo. Parlare con un uomo e non essere felici di amarlo! Oh, io non mi so esprimere ... ma quante cose
stupende si vedono a ogni passo che anche 'nvomo pit degradato puo trovare bellissime? Guardate un bambino, guardate
l'aurora di Dio, guardate l'erbetta che cresce, guardate gli occhi che vi fissano e che vi amano ...» (L'idiota, 3, vol. 1, p. 948).
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In mezzo ad essi ha voluto essere in unione con gli altri [far parte di una comunita]
e rendersi utile agli altri. E Dostoevskij esprime proprio questa maniera di sentire
quando dice: «Amo in maniera incondizionata la gente del popolo ed i miei sentimenti
sono quelli di tutta l'umanital»***,

VII. Sensus e coscientia nostri

Anche se mettiamo in rilievo il fatto che Dostoevskij si considerasse innanzitutto un
vero russo, che avversasse 1'occidentalizzazione della Russia [ovvero I'assunzione dei
valori, delle ideologie e degli stili di vita dell'Europa occidentale*] e che il suo pen-
siero si radicasse nel milieu culturale del panslavismo, cid non contrasta affatto con
la sua geniale intuizione di poter utilizzare gli errori per pervenire alla verita. In una
delle sue piu importanti prese di posizione, ovvero nel discorso in memoria di Puskin
[letto alla Societa degli amici della letteratura russa nel 1880 e contenuto nel suo Dia-
rio di uno scrittore], rivolgendosi ai panslavisti, Dostoevskij tenta di sintetizzare e di
armonizzare le tesi degli occidentalisti con quelle dei panslavisti**.

11 risultato, almeno per quella sera, sembro splendido: i partigiani di entrambe le fa-
zioni si precipitarono verso di lui e dichiararono di essere perfettamente d'accordo con
la tesi da Iui formulata. Ma questa concordia non durd a lungo perché il troppo sonno
appesanti le palpebre di tutti [impedendo loro di continuare a vedere quanto fugace-
mente era pur gia balenato davanti ai loro occhi].

***Numerosi sono i riferimenti a situazioni della vita infantile che troviamo nei romanzi di Dostoevskij, come quello
raccontato da Andrei Petrovi¢ che riportiamo piu avanti, ma Egli presenta inoltre numerosi veri e propri primi ricordi e,
commentandoli, anticipa quanto dira poi lo stesso Adler: «A questo proposito ho gia accennato che egli [Alésa], rimasto
senza la mamma a soli quattro anni, si rammento di lei per tutta la vita, del suo volto, delle sue carezze, “proprio come se
fosse davanti a me”, diceva. Ricordi simili possono restare impressi (e questo tutti lo sanno) in eta ancora pit tenera, anche
dai due anni in poi, ma nel corso della vita essi riaffiorano solo come punti luminosi nel buio, come pezzetti staccati di un
grande quadro, il quale sia ormai tutto cancellato e svanito all'infuori di quell'unico pezzo. Anche a lui accadeva cosi: ri-
cordava una quieta sera d'estate, una finestra aperta, i raggi obliqui del sole che tramontava (soprattutto si ricordava bene di
questi raggi obliqui); nella stanza, in un angolo, un'immagine sacra, davanti all'immagine un lumino acceso e, in ginocchio
sua madre, che singhiozzava e urlava come se avesse un attacco isterico. Lui era fra le sue braccia, e la mamma lo strin-
geva forte fino a fargli male e pregava Maria per lui, poi lo sollevava a braccia tese verso I'immagine, come per metterlo
sotto la protezione della madre di Dio ... ma a questo punto entrava di corsa la balia e glielo strappava dalle braccia tutta
spaventata. Ecco quale era quel quadro! Alésa rivedeva in un attimo anche il volto della mamma: diceva che era un volto
esaltato, ma bellissimo» (/ fratelli Karamazov, 3, vol. 11, p. 705).

Sempre Alésa, congedandosi dai ragazzi suoi amici, dice: «non c'¢ nulla di piu elevato, di piu forte, di piu sano e di piu
utile nella vita che un bel ricordo, specialmente se se ¢ un ricordo dell'infanzia, della casa paterna. A voi parlano molto
della vostra educazione, pero uno di questi bellissimi, santi ricordi, custodito sin dall'infanzia, probabilmente ¢ proprio la
migliore delle educazioni» (Ibidem, p. 1155).

Poi man mano nella vita questa galleria di vividi ricordi si arricchisce: «Ogni uomo, chiunque sia, conserva probabilmente
qualche ricordo di qualcosa che gli ¢ successo e che egli considera o ¢ propenso a considerare come qualcosa di straordi-
nario, di fuori dal comune, di quasi prodigioso, sia un sogno, un incontro, una predizione, un presentimento o qualcosa di
simile» (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 557).

*Come dice Razumichin a proposito del socialismo di matrice europea occidentale: «Per loro non ¢ I'umanita che, evol-
vendosi e percorrendo il suo cammino storico, vitale, alla fine si trasformera spontaneamente in una societa normale; al
contrario, ¢ il sistema sociale che, uscendo dalla testa di qualche matematico, organizzera subito tutta I'umanita e, in un
baleno, la rendera virtuosa e pura, piu presto di di qualunque processo vitale, senza percorrere nessun cammino storico e
vitalel» (Delitto e castigo, 3, vol. 1, p 499) come potrebbe fare invece 1'anima vivente del popolo russo.

**«la suprema idea russa ¢ la conciliazione delle idee», (L'adolescente, 3, vol. 11, pp. 624, 632).
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Con quanta piu intensita Dostoevskij perseguiva e trasmetteva alle masse [coi suoi ro-
manzi] l'anelito del suo cuore di poter raggiungere un giorno l'obiettivo di un'umanita
perfettamente solidale e coesa — compito questo assegnato prima di tutto al popolo
Russo — tanto piu prendeva forma in Lui un simbolo concreto di un amore per il pros-
simo (Néchtesliebe) che potesse salvare tanto Lui che gli altri: il Redentore, il Cristo
russo, ovvero un Cristo che si fa prossimo a ogni uomo ¢ lo salva, ma che nulla ha a
che vedere con il potere degli uomini e del mondo***.

La sua professione di fede era semplice: «Per me Cristo ¢ la persona piu bella di tutta la
storia universale ed ¢ I'unica che raggiunge le vette della sublimitay**** e Dostoevskij
ci svela con tremenda incisivita la meta che gli ha sempre fatto da guida (leitlende
Ziel), descrivendo i suoi attacchi epilettici in cui, come in estasi, effettuava la sua sca-
lata fino alle vette dell'Eterna Armonia e si sentiva finalmente vicino alla divinita.

Si oppose all'eroismo isolato [all'eroismo di chi segue solo una sua logica privata] che
si spinge fino a limiti estremi e che Egli ha sempre trattato come se fosse una caratteri-
stica oscuramente patologica, un amor proprio che ¢ in contrasto con il senso sociale,
che in lui ¢ sempre stato presente come conseguenza della logica della convivenza e
dell'amore per il prossimo.

Ma, mentre contrastava l'eroismo della logica privata con un: «Piegati, uomo super-
bo!», contemporaneamente richiamava all'ordine anche il rassegnato con un: «Lavo-
ra! Fannullone!» e, allorquando lo si contraddiceva tirando in ballo la natura umana
e le sue immutabili leggi, Dostoevskij rimaneva comunque sulle sue posizioni, ri-
badendo: «Ma ¢ mai possibile che api e formiche conoscano la formula [che supera
queste leggi] e I'uvomo non conosca la sua formula?». E noi, in perfetta sintonia con
Dostoevskij, potremmo cosi completare la sua risposta: «4nche ['uomo deve cercare
la sua formula e la trova nella prontezza a soccorrere gli altri (Hilfberetschaft) e nella
sua dedizione al popolo (Hingabe aus das Volk)****%y

In questo modo [avendo trovato questa formula], guardando dentro di s¢, Dostoevskij ¢
riuscito a risolvere l'enigma della vita ed a ricercare Dio, che ¢ riuscito a percepire pro-
prio in se stesso piu intensamente di qualsiasi mistico e di qualsiasi persona in estasi.

##%(Riduco Dio a un attributo della nazionalita? — si chiede Satov — Al contrario, innalzo il popolo a Dio. Ed ¢é forse mai
stato altrimenti? Il popolo ¢ il corpo di Dio. Ed ogni popolo ¢ popolo solo finché possiede il Dio particolare; finché esclude
tutti gli altri dei del mondo senza nessuna conciliazione, finché crede che col proprio dio vincera e scaccera dal mondo gli
altri dei» (I demoni, 3, vol. II, p. 139). Il Cristo russo ¢ il buon Samaritano mentre, per Dostoevskij, il Cristo della Chiesa
cattolica si identifica con il potere, tanto che Egli considera il Papa un antricristo (L'idiota, 3, vol. I, p.943).

****[n una lettera a N: D: Fonvizina del 1854 Dostoevskij scrive infatti: «Se qualcuno mi dimostrasse che Cristo ¢ al
di fuori della verita e se fosse effettivamente vero che la verita non ¢ in Cristo, ebbene, io preferirei restare in Cristo ¢
piuttosto che con la verita».

11 concetto verra ribadito ne I demoni (3, vol. II, p. 138) dove si dice anche che saper di credere equivale a credere (p.133)
e: «lo credo in Dio, mais distinguons, io ci credo come in un essere che solo in me prende coscienza di se stesso» (Ibidem,
p 33). Asserzioni che, in vero, “all'occidentale” partono dal presupposto di essere gia in possesso della verita.

**k%%Gia Lucilio diceva Virtus albine est id dare quo re ipsa debetur honori, patriai fortuna prima putare deinde parentum,
tertia jam postremaque nostra.
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VIIL. Unitarieta e coerenza dei personaggi*

In un'occasione Dostoevskij ebbe a dire: «lo non sono uno psicologo. Sono un reali-
stal»**. Ed ¢ proprio questo che lo porta a distinguersi e ad eccellere rispetto a tutti
i poeti ed a tutti gli psicologi del nostro tempo. Egli infatti, con il semplice esame di
realta*** — cosa questa che lo legittima a definirsi realista — aveva talmente radicati in
sé 1 principi fondamentali su cui si basa la vita sociale (Undergrunde des gesellschaf-
ticher Lebens) che gli riesce di trasmetterli anche a noi che non riusciamo a conoscerli
affatto e che possiamo solamente presumere di intuirli con il nostro sentimento sociale
(Gemeinschaftsgefiihl) che ci fa mantenere cordiali rapporti sociali.

Ed ora cerchiamo di dare una risposta alle domande sul perché I'impatto con i per-
sonaggi di Dostoevskij abbia un cosi forte effetto su di noi. Il fondamentale presup-
posto della loro efficacia risiede nella loro serrata, incalzante e coerente unitarieta.
In qualsiasi punto della narrazione si prenda in considerazione uno dei personaggi di
Dostoevskij, si cogliera sempre tutto l'insieme dei requisiti che caratterizzano la sua
vita e le sue aspirazioni****.

Se si volesse trovare qualcosa di simile dovremmo spostarci in campo musicale dove
tutto il complesso dei passaggi e dei movimenti di una melodia ¢ sempre e nuovamen-
te rintracciabile in ogni battuta del suo sviluppo armonico. Ebbene la stessa coerente
unitarieta € presente in ogni personaggio dostoevskijano.

Raskol'nikov ¢ autenticamente e pienamente sempre se stesso quando se ne sta steso
a letto a rimuginare sull'assassinio che intende commettere, quando, in preda al batti-
cuore, sale le scale ed ¢ sempre lo stesso anche quando tira fuori 1'ubriacone da sotto
le ruote del carro ed impiega i suoi ultimi copechi per offrire un piccolo sostegno alla
sua famiglia che vive di stenti. Ed ¢ proprio quest'unitarieta nella presentazione [dello
stile di vita dei personaggi] quello che determina il grande effetto che l'impatto con
essi ha su di noi. E cosi basta il loro nome a rievocare la loro immagine scultorea in
modo talmente vivido che ¢ come se fosse stata realizzata col bronzo fuso.

*I1 concetto, che la vita di ogni persona si evolve secondo un inconfondibile, inimitabile e unico stile di vita, di modo che
gia nel prologo si possa intravvedere I'epilogo dell'ultimo atto, € uno dei cardini del pensiero di Adler. Lo troviamo esposto
in tutte le sue opere, ma ci limitiamo qui a rimandare alla bella immagine delle figure sonore di Chladny con cui per la
prima volta Egli l'illustra in Studio sull'inferiorita degli organi (1907): se poniamo della sabbia su delle piastre metalliche
di varie forme e dimensioni e poi le facciamo vibrare con l'archetto di un violino, la sabbia si raccogliera lungo linee nodali
sopra le piastre e appariranno figure sempre identiche per identici suoni. Analogamente accade con la limatura di ferro su
campi magnetici. Antonovic, citato nell'introduzione dell'edizione italiana de I fratelli Karamazov, diceva che questo non
era un romanzo ma un “trattato di personaggi” che, con i loro monologhi, esprimevano un pensiero mistico-ascetico che
rinnegava la matrice culturale europea dell'intelliggencija russa. La critica, per noi non condivisibile, sottolinea comunque
la presentazione di ogni personaggio con caratteristiche e stili perfettamente connotati.

**Come dice di sé anche Alésa di sé ne [ fratelli Karamazov (3 vol. I, p. 710).

***La realta, per Dostoevskij, ¢ gravida di significati tutti da scoprire: «tutto ¢ mistero, amico mio, in tutto c'¢ il mistero
di Dio. In ogni albero, in ogni filo d'erba ¢ racchiuso questo mistero. Se un uccellino canta, o se tutte le stelle splendono in
folla di notte in cielo, ¢ sempre lo stesso identico mistero» (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 565).

***%che ¢ come dire che appariranno il suo stile di vita e la meta finale che, a quella vita, fa da guida.
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Proprio come ¢ per i personaggi biblici, per gli eroi di Omero, per i personaggi delle
tragedie greche. Il semplice riecheggiare del loro nome ¢ sufficiente a produrre 1'ef-
fetto di scatenare nelle nostre menti tutte le emozioni che questi personaggi avevano
mosso in noi.

Anche se abbiamo gia illustrato tutte le premesse per superarla, ci potrebbe essere una
seconda difficolta che potrebbe inficiare la comprensione di quest'effetto dell'impatto
con i personaggi di Dostoevskij. Questa seconda difficolta ¢ rappresentata dal fatto
che noi avvertiamo che ogni singola figura ha un duplice riferimento, perché si muove
entro due linee [direttive] fissate con straordinaria precisione.

Ma ¢ proprio ci0 che fa si che ogni personaggio possa muoversi con sicurezza in
uno spazio che, da un lato, ¢ delimitato dalla linea dell'eroismo isolato [della logica
privata], seguendo il quale il personaggio si trasforma in lupo e, dall'altro, da quella
linea che Dostoevskij ha definito con estrema precisione come amore per il prossimo.

Questo duplice riferimento [non solo non inficia l'unitarieta dello stile di vita dei per-
sonaggi ma, consentendo una loro presentazione dinamica,] da a ciascuna di queste
figure delle basi cosi sicure e dei punti di vista cosi certi, che esse si fissano in modo
incrollabile nella nostra memoria e nei nostri sentimenti.

IX. L'etica di Dostoevskij

Ancora almeno una parola sull'etica di Dostoevskij. Le circostanze [e il particola-
re momento storico in cui ¢ vissuto], le contraddizioni insite nella sua natura e che
egli doveva conciliare [e condurre all'unita], le contraddizioni presenti anche nel suo
ambiente e per le quali Egli azzardo delle soluzioni di compromesso, lo costrinsero
a elaborare con precisione il suo pensiero ed a fissarlo in una formula che traducesse
e incrementasse la sua profondamente sentita brama di concretizzare I'amore per il
prossimo. In questo modo Egli ¢ pervenuto alla formulazione di quella massima che,
per il suo grande valore etico, possiamo tranquillamente pensare che si collochi in una
posizione eccelsa e superi di gran lunga I'imperativo categorico di Kant (5): «Ognuno
condivide la colpa degli altriy*.

Oggi piu che mai** sentiamo quanto questa massima sia profonda e quanto sia perfet-
tamente connessa alle piu solide certezze della realta della vita.

Possiamo certo negare questa massima, ma la sua verita si imporra comunque € pu-
nira la nostra menzogna, perché questa massima infatti ¢ gia di per se stessa in grado
di generare e liberare attivita incredibilmente migliori di quanto possa fare lo stesso
concetto di amore per il prossimo, che, anzi, spesso ¢ frainteso e strumentalizzato
per la propria vanita, o di quanto possa fare l'imperativo categorico, che continua ad
essere utilizzato anche dalle aspirazioni delle persone che vivono nel piu assoluto
isolamento ***,
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*Lasciamo parlare Mitja che si accinge a scontare, ingiustamente, la pena per il delitto compiuto da Smerdiacov: «Anche 1a
sotto terra, nelle miniere, si puo trovare in un altro forzato, in un altro assassino, un cuore umano e farselo amico, perché an-
che 1a sotto si puo vivere e amare, e soffrire! In quel forzato si puo risuscitare e risvegliare un cuore intorpidito, averne cura
per anni e, finalmente, trarre alla luce da quell'antro un'anima nobile, sofferente, consapevole, si puo far rinascere un angelo,
risuscitare un eroe! E sono tanti, sono centinaia, e noi siamo tutti colpevoli, rispondiamo tutti di loro! Perché io allora, in
un momento simile, sognai quel bimbino? Perché quel bimbino ¢ povero?» (/ fratelli Karamazov, 3, vol. 11, pp. 145-146).
Ma non si tratta di una gratuita assunzione di colpa perché a ognuno puo essere rimproverato: «se tu fossi stato senza pec-
cato, avresti potuto illuminare i cattivi, e invece non I'hai fatto» (/bidem, p. 888). Ed inoltre spesso chi compie un delitto
si sente autorizzato a cio non solo dai nostri incitamenti, ma anche dal nostro stesso silenzio che viene interpretato come
consenso, approvazione e incoraggiamento, come ha fatto Smerdiacov col silenzio di Ivan (Ibidem, p. 1067).
Infinitamente piu grande, ovviamente ¢ la responsabilita rappresentata dall'incitamento dei cattivi maestri, che esaltano di-
rettamente i delitti o li decolpevolizzano. Negare Dio fa superare ad altri il limite della forza gravitazionale del sapersi
fare prossimo, facendoli precipitare nel baratro dell'infinito nulla, senza risurrezione. Smerdiacov rinfaccia a Ivan:
« Tutto ¢ permesso”. Me lo avete insegnato voi, infatti, allora me lo avete ripetuto tante volte: perché se non esiste un Dio
infinito, non esiste neppure la virtt, non ce n'é proprio bisogno» (/bidem, p. 1070). Negare Dio induce al delitto e il delitto
uccide Dio. Matrésa, violata nel suo corpo e nella sua anima fanciulla, con quell'accaduto che a lei si presentava «come
una mostruosita smisurata, piena di orrore mortaley, si sentira «mortalmente colpevole per aver “ucciso Dio”™» (I demoni,
vol. II, p. 360). E sono solo fantasticherie e sogni dei parricidi-orfani di Padre le idee, nate dopo la rivoluzione france-
se, dopo Napoleone e dopo il 1848. L'improponibile fantasia che Versilov riprende da Herzen ¢ che ci si stia avviando al
secolo d'oro, rappresentato nel dipinto del convegno di Aci e Galatea, di Claude Lorrein: una volta giustiziata la vecchia
Europa «gli uomini, diventati orfani, avrebbero cominciato a stringersi fra loro piu strettamente e piu amorosamente; si
sarebbero afferrati per le mani, comprendendo che ormai loro soli costituivano tutto 'uno per I'altro! Sarebbe scomparsa la
grande idea dell'immortalita e la si sarebbe dovuta sostituire, e tutto il grande eccesso dell'amore di un tempo verso Colui
che era stato I'lmmortalita, in tutti si sarebbe rivolto alla natura, al mondo, agli uomini, a ogni filo d'erba. Essi avrebbero
cominciato ad amare la terra e la vita irresistibilmente e, nella misura stessa in cui gradualmente prendevano coscienza
della propria precarieta e finitezza, amando ormai di un amore particolare, non piu quello di prima, avrebbero cominciato
ad osservare e nella natura avrebbero scoperto fenomeni e misteri che prima non avevano neppure supposto, poiché avreb-
bero guardato la natura con occhi nuovi, con lo sguardo di un amante all'amata. Essi si sarebbero svegliati e si sarebbero
affrettati a baciarsi I'un l'altro, affrettandosi ad amare, avendo coscienza che i giorni sono brevi, che era tutto quello che
rimaneva loro. Avrebbero lavorato l'uno per l'altro, e ciascuno avrebbe dato a tutti la propria sostanza e con questo sarebbe
stato felice. Ogni bambino avrebbe saputo e sentito che ognuno sulla terra era per lui come il padre e la madre. “sia pur
domani il mio ultimo giorno — avrebbe pensato ognuno guardando il sole al tramonto — non fa nulla, io morird, ma reste-
ranno tutti loro, e dopo di loro i loro figli”, e il pensiero che gli altri sarebbero rimasti, amandosi sempre allo stesso modo
e trepidando I'uno per l'altro, avrebbe sostituito il pensiero di potersi incontrare nell'aldilay (L'adolescente, vol. 11, p. 626).
Ma per Dostoevskij non ¢ cosi e Stepan Trofimovi¢ dice: «Dio mi ¢ indispensabile gia solo per il fatto che ¢ il solo che si
possa eternamente amare [ ... | La mia immortalita ¢ indispensabile gia perché Dio non vorra commettere un iniquita e spe-
gnere del tutto il fuoco di amore dopo che questo si ¢ acceso per Lui nel mio cuore. E che cosa c'¢ di piu caro dell'amore?
L'amore ¢ superiore all'esistenza, ¢ il coronamento dell'esistenza» (I demoni, vol. 11, p. 344). Ed infatti, dopo aver ucciso
Dio, e con Lui la prospettiva di vita eterna, Smerdiacov, Nikolai Vsevolodovi¢ Stravogin e Matrésa si suicidano. L'onda
lunga del deicidio, cavalcata dal socialismo, ¢ giunta fino a noi, ma non siamo per nulla nell'eta dell'oro sognata. E un
ateo oggi dice: «La preghiera rivolta a Dio appartiene al tempo dell'esistenza di Dio. Eppure ho deciso, con il consenso di
mia moglie, di insegnare ai miei figli che € ancora possibile pregare perché la preghiera preserva il luogo dell'Altro come
irriducibile a quello dell'io» [RECALCATI, M. (2011), Cosa resta del padre, Raffaello Cortina, Milano] mentre, come
dice Dostoevskij, anche gli stessi imperativi categorici kantiani ( 5 ) possono essere messi al servizio di una logica privata.

** Quando Adler scrive siamo nel 1918 e le macerie della prima guerra mondiale sono ancora fumanti e grondano del
sangue della migliore gioventu europea.

**% Con quella che Aglaja chiama intelligenza secondaria (L'idiota, 3, vol. 11, p. 883) che, pur notevole che essa sia, ¢
sempre una logica privata ed ¢ scollegata da qualsiasi contesto o finalita sociale.

Allorché anche io condivido le colpe del prossimo e la colpa di tutti gli altri, allora
sentird sempre quel dovere di impegnarmi, di responsabilizzarmi, che mi dara occa-
sione di pagare [e di riscattarmi]*.

*Bisogna riconoscere che nella seconda meta del XIX secolo, dopo 1'abolizione della pena di morte e altre riforme che
applicavano i precetti illuministici di Beccaria e corrispondevano ai sentimenti del popolo russo, la legislazione ed il
sistema giudiziario russo erano all'avanguardia e veramente la giustizia non era piu soltanto un castigo, bensi la “salvezza
dell'vomo caduto!” come si dice ne [ fratelli Karamazof (Luogo citato).
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X. Dostoevskij psicodinamista

Con quanto detto speriamo siano sotto gli occhi di tutti la grandezza dell'arte di Do-
stoevskij e l'irragiungibilita delle vette della sua etica mentre, a tutt'oggi, non era stato
mai esaminato esaustivamente il suo contributo come psicologo.

Nonostante cid, ci sentiamo di affermare che le sue penetranti esplorazioni psicolo-
giche hanno raggiunto i piu profondi recessi dell'animo umano, proprio perché il suo
realismo ha saputo mantenere stretti rapporti con la natura, che sono stati ben piu in-
timi di quelli di qualsiasi altra psicologia astrattamente costruita. Basti solo ricordare
le considerazioni fatte da Dostoevskij sul significato del ridere e sulla possibilita di
conoscere un uomo tanto dal modo in cui ride piuttosto che da tutto il suo contegno
[dalle sue posture o dalla sua andatura]*.

Nessuno prima di Lui ¢ stato cosi lungimirante da giungere alla formulazione del
concetto di famiglia casuale**, per quelle famiglie che sono tali solo per pura casua-
lita, per un fatto puramente accidentale visto che ogni loro membro, nel pit completo
isolamento, vive solo per se stesso, inculcando per di piu anche nei figli una tendenza
ad un isolamento sempre maggiore, all'egoismo.

*La signora Chochlakova dice a Dimitrij: «vi ho guardato e riguardato cento volte quando passavate e mi ripetevo: ecco un
uomo energico, Ho studiato perfino la vostra andatura [ ... ] dall'andatura si puo capire il carattere» (Ibidem, p. 925).

**«Si, Arkadij Makarovi¢, voi siete membro di una famiglia casuale, in contrapposizione ai nostri tipi ancora recenti di
discendenza, i quali avevano un'infanzia e un'adolescenza cosi diverse dalle vostre. Confesso che non vorrei essere il roman-
ziere di un eroe di una famiglia casuale» (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 675). Famiglie casuali, cioé famiglie che si spingono
fuori dal limite fissato dall'essere legate organicamente alla normale struttura sociale basata sui pilastri e le tradizioni origi-
narie, sono anche la famiglia Karamazov e molte altre presentate nei romanzi di Dostoevskij. Per sapere come deve essere
una famiglia normale «risolviamo il problema come ci comanda la ragione e l'amore per gli uomini, e non come vogliono
i concetti mistici. E come lo risolveremo? Ecco come: lasciamo che il figlio si metta davanti a suo padre e chieda proprio
a lui, seriamente: “Babbo, dimmi, perché ti devo amare? Babbo, dimostrami che ti devo amare”, e se questo padre sara
capace di rispondergli e riuscira a dimostrarglielo, allora ecco che avremo una vera famiglia normale, poggiante non solo sul
pregiudizio mistico, ma su basi ragionevoli, autonome e rigorosamente umaney (I fratelli Karamazov, 3, vol. 11, p. 1139).
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Egli ¢ andato molto piu avanti di quanto si possa chiedere o ci si possa aspettare oggi
da uno psicologo. Chi, come nessun altro prima, si € spinto tanto avanti da poter dire
— come fa Dostoevskij ne L'adolescente — quali sono le fantasie che si scatenano nel
bambino quando egli se ne sta raggomitolato nelle sue copertine ed in cui si riesce a
intravvedere un unico concetto: Potere,*** chi, come nessuno prima, descrive appro-

***«La potenza! — prosegue L'adolescente dopo il ricordo infantile — Sono convinto che a molti verrebbe da ridere se
apprendessero che una “porcheria” come me puntava alla potenza. Ma li sorprendero ancor di piu: forse, sin dai miei primi
sogni, cio¢ sin quasi dall'infanzia, non potevo immaginare me stesso se non al primo posto, sempre e in tutti i rivolgimenti
della vita. Aggiungero una strana confessione: forse questo dura anche ora! Osservero, inoltre, che non me ne scuso. In
questo consiste appunto la mia “idea”, in questo sta appunto la mia forza: che il denaro ¢ l'unica via che conduce al primo
posto anche una nullitay (3, vol. II, p. 427).

«Non dimentichiamo — si dice ne L'idiota — che i motivi delle azioni umane sono di solito infinitamente piti complessi e piu
vari di come li spieghiamo sempre in seguito, e raramente si delineano con precisione» (3, vol. I, p. 911) ed anche la volonta
di potenza puo essere presente ed agire anche se non ci si rende conto di essa. Alésa dice infatti a Katerina Ivanovna: «sap-
piate che voi lo amate davvero, e amate solo lui. E quanto piu vi offendera, tanto piu lo amerete. Questo ¢ appunto il vostro
tormento. Lo amate proprio cosi come ¢, lo amate perché vi offende. Se Dmitrij si correggesse, lo abbandonereste subito,
non lo amereste pitl. Ma lui vi € necessario, perché cosi voi potete rimirare continuamente il vostro eroismo e la vostra lealta,
e rinfacciare a lui la sua slealta. E tutto questo per orgoglio. Oh si! C'¢ molta umilta in voi, vi lasciate umiliare molto, ma
sempre per orgoglio ...» (I fratelli Karamazov, 3, vol. 11, p. 809).

Dostoevskij non parla solamente di volonta di potenza, che puo essere esibita anche da chi vendendovi un biglietto vi fa
aspettare (I demoni, 3, vol. II, p. 42), ma prende in considerazione I'inferiorita che psicodinamicamente la determina. Anche
questo sentimento pud venir rimosso, come avviene per Dolgorukij nei confronti degli altri ragazzi ospitati nel pensionato
di Touchard: «mi meraviglio tuttora di essere stato allora cosi stupido da non capire che non ero pari a tutti loro» (L'adole-
scente, 3, vol. 11, p. 443).

Versilov, insieme a molti altri personaggi, espone il sentimento di inferiorita della donna nei confronti dell'uomo: di
Son'ja «piu di tutto mi tormentava il ricordo della sua eterna sottomissione davanti a me e del fatto che si era sempre consi-
derata incomparabilmente inferiore a me sotto tutti i rapporti, anche — figurati — in quelli fisici. Lei si vergognava ed arrossiva
anche quando talvolta io guardavo le sue mani e le sue ditay (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 628).

Ma Dostoevskij parla anche del sentimento di inferiorita che I'uomo puo provare nei confronti della donna, non solo
della donna infernale come Grusen'ka, che con la sua bellezza sconvolge gli uomini, ma anche di quelle come Katerina
Ivanovna di cui Dmitrij, parlando con AléSa, dice: «so benissimo di essere inferiore a lei un milione di volte» (I fratelli
Karamazov, 3, vol. 11, p. 765).

Riferimenti a situazioni della vita infantile fanno trasparire analoghi sentimenti. Andréi Petrovi¢ racconta infatti: «Nei
confusi ricordi della mia eta di cinque o sei anni rammento pit spesso di ogni altra cosa — naturalmente con disgusto — un
conclave di donne intelligenti, severe e austere intorno ad una tavola rotonda, le forbici, la stoffa, i ritagli e un figurino di
moda. Tutte discutono e misurano, scrollando lentamente e con sussiego la testa, provando e calcolando e accingendosi a
tagliare. Tutti quei volti affabili che mi amavano tanto diventavano a un tratto inaccessibili; bastava che io facessi il monello
perché mi portassero subito via. Persino la mia povera nutrice, sorreggendomi col braccio e senza rispondere alle mie grida
a agli strattoni, si incantava a guardare e ascoltare come se si fosse trattato di un uccello del Paradiso. Chi sa perché anche
ora mi riesce tormentoso raffigurarmi quella severita dei volti intelligenti e il sussiego prima di iniziare il taglio. Anche se ¢
aristocratico, tuttavia mi piace di pit una donna che non lavori affatto. Non prenderlo sul tuo conto Son'ja ... Ma cosa cerchi!
La donna ¢ lo stesso una grande potenza» (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 435). «La donna russa da subito tutto se si innamora:
¢ un attimo, ¢ il destino, ¢ il presente, ¢ il futuroy (Ibidem, p. 620). Sul sentimento di inferiorita provato dall'uvomo nei con-
fronti della donna si veda ADLER, A. (1917), Das Probleme der Omosexualitdt, tr. it. Psicodinamica dell'eros, Mimesis,
Udine-Milano 2015) e MARASCO, E. E. (2014), La complétude: antiquam esquirite matrem, 26° International Congress of
Individual Psychology, Paris, July 9-13 2014.

Dostoevskij comunque considerava un pregiudizio il predomino di un sesso sull'altro. (L 'idiota, 3, vol. I. p. 726).
Un tale sentimento di inferiorita poi puo essere rafforzato dalle circostanze e Mitja, ad esempio, si era quasi convito anche
lui di essere davvero diventato inferiore (/ fratelli Karamazov, 3, 11, p. 982).

Ma si puo anche avere un concetto troppo elevato di sé come Ippolit Kirillovi¢ che pretendeva di essere uno psicologo e di

capire delinquenti e delitti: «Il lato disgraziato del suo carattere era di avere di sé un concetto piu alto di quanto consentissero
i suoi meriti reali» (Ibidem, p. 963).
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priatamente e con tanto acume — come ha fatto Dostoevskij — che /'insorgenza delle
malattie psichiche nella vita**** abbia lo scopo di effettuare una rivolta, chi, come
nessun altro prima, ha riconosciuto — come ha fatto Dostoevskij —una tendenza dispo-
tica nell'animo umano, costui puo essere considerato nostro Maestro, come, del resto,
Nietzsche ha proclamato lo fosse per lui.

La sua comprensione del sogno***** e le considerazioni su di esso sono tutt'oggi
insuperate e insuperabili ed il suo concetto, che nessuno sarebbe in grado di agire

****Dostoevskij, prima di tutto, abbatte le barriere fra normalita e follia: «ci sono disegni e sogni in ogni vita che possono
sembrare talmente eccentrici da poterli senza fallo scambiare a primo acchito con la pazzia» (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 453).
Nikolaj Seménovi¢ scrive ad Arkadij Makarovi¢: «E i giovani come voi non sono pochi, e le loro facolta minacciano real-
mente sempre di svilupparsi in peggio: o in una soggezione muta, o in un occulto desiderio di disordine. Ma questo desiderio
di disordine — persino anzi piu di frequente — deriva forse da un occulto desiderio di ordine e di “bellezza morale” (adopero
la vostra parola). La giovinezza ¢ pura gia per il fatto che ¢ la giovinezza. Forse in questi cosi precoci impeti di follia si
racchiude precisamente una sete di ordine e una ricerca della verita» (L'adolescente, 3, vol. 11, p. 673).

Ma Dostoevskij scende anche in dettagli psicodinamici ed Arkadij Makarovic dice: «Lo stesso Versilov, nella scena in casa
della mamma, ci aveva spiegato con paurosa franchezza quello “sdoppiamento” di allora dei suoi sentimenti e della volonta.
Mi ripetero di nuovo: benché quella scena in casa della mamma, quell'icona spezzata, fosse indiscutibilmente avvenuta sotto
I'influsso di di un vero e proprio “altro”, mi era tuttavia sin d'allora sempre balenato che in parte vi fosse anche una certa
allusiva gioia maligna, una specie di odio per le aspettative di quelle donne, una certa rabbia contro i loro diritti e il loro
giudizio» (Ibidem, p. 669) ed anche L'idiota non trovera la liberta che nel ritorno alla follia.

Non meno interessante ¢ l'interpretazione che Aglaja da dei suoi propositi di suicidio adolescenziali: «Sapete anch'io,
quando ero ancora una bambina di tredici anni, pensai una trentina di volte di suicidarmi, e tutto questo lo scrissi con una
lettera ai miei genitori ed anch'io pensai che giacendo in una bara, tutti mi avrebbero pianta accusandosi di essere stati cosi
crudeli con me» (L'idiota, 3, vol. 1, pag. 881).

Dalla follia si pud guarire ed Adelaide, ascoltando il racconto di come il principe Myskin fosse guarito grazie a gradevoli
scosse venute dall'esterno e come tutto cosi avesse cominciato a piacergli, dice: «Mi € sempre interessato sapere come perdono
la ragione gli uomini e come poi la riacquistano; specialmente quando ci6 avviene all'improvviso» (L'idiota, 3, vol. I, p. 686).
N¢ mancano cenni espliciti alla funzione terapeutica della narrazione della propria storia: «Ora invece, che ho finito le
memorie e ho anche finito di scrivere l'ultima riga, a un tratto ho sentito di aver rieducato me stesso proprio attraverso il
processo della rievocazione e dell'annotazione» (L'adolescente, 3, vol. 11, pp. 670, 673).

*****¥molti sono i sogni descritti nei romanzi di Dostoevskij, ma Egli fa anche interessanti riflessioni su di essi: «alle volte si
fanno sogni strani, impossibili e fuori del naturale; svegliandovi ricordate innanzi tutto che la ragione non vi ha mai abban-
donato per tutta la durata del sogno, ricordate perfino di aver agito con ogni scaltrezza e ogni logica durante tutto il lungo,
lunghissimo tempo in cui eravate circondati dagli assassini, mentre essi giocavano con voi d'astuzia, nascondendo le loro
intenzioni e trattandovi amichevolmente, pur avendo gia pronta I'arma omicida e attendendo soltanto un segnale; ricordate
con quanta sicurezza infine gliel'avete fatta, nascondendovi ai loro occhi; poi avete indovinato che conoscevano a menadito
il vostro stratagemma e che facevano soltanto mostra di non sapere dove vi foste nascosto; ma voi avete giocato d'astuzia
e gliel'avete fatta un'altra volta: tutto questo lo ricordate con chiarezza. Ma come mai nello stesso tempo la vostra ragione
ha potuto ammettere simili evidenti assurdita, simili inverosimiglianze di cui, tra l'altro, tutto il sogno era pieno? Uno degli
assassini vi si era trasformato sotto gli occhi in una donna, e da donna in un piccolo, scaltro nano repellente, e voi subito
avete accettato tutto come un fatto compiuto, quasi senza la minima esitazione, e proprio nel momento in cui, d'altra parte,
la vostra ragione si trovava in uno stato di grandissima tensione e dimostrava di possedere forza, astuzia, intuito e logica in
sommo grado. Perché poi, dopo esservi svegliato dal sonno ed essere ormai rientrato pienamente nella realta, sentite quasi
ogni volta, e talora con straordinaria forza, che insieme col sogno lasciate come un enigma per voi insoluto? Sorridete
dell'assurdita del sogno e nello stesso tempo sentite che nell'intreccio di quelle assurdita ¢ racchiuso un pensiero, ma un pen-
siero reale, qualcosa che appartiene alla vostra vita reale, qualcosa che esiste ed ¢ esistito sempre nel vostro cuore; ¢ come se
in sogno vi fosse stato detto qualcosa di nuovo, di profetico, atteso da tempo; I'impressione ¢ forte in voi: lieta o tormentosa,
ma in che cosa consista e che cosa vi sia stato detto, non potete né capirlo né ricordarlo» (L'idiota, 3, vol. 1, p. 895). Anche
Alésa dice a Ivan: «nei sogni, e specialmente negli incubi, dovuti ad esempio a un disturbo di stomaco o a qualche altro
motivo, 'nvomo vede a volte delle cose cosi meravigliose, una realta cosi complessa e cosi vera, avvenimenti tali, o addirit-
tura tutto un mondo di avvenimenti legati fra loro da un tale intreccio e con particolari cosi inaspettati, a cominciare dalle
vostre manifestazioni piu alte fino all'ultimo bottone della vostra camicia, che — telo giuro — nemmeno Lev Tolstj ne scrive di
simili!y (I fratelli Karamazov, 3, vol. 11, p- 1075) I tempi erano gia proprio maturi per L'interpretazione dei sogni di Freud!
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senza una meta****** e senza che si profili davanti ai suoi occhi quale sara il finale
[del suo agire], coincide perfettamente con il risultato dei pitt moderni contributi della
Psicologia Individuale.

Conclusione

Cosi sono molti gli ambiti in cui Dostoevskij € per noi un grande e venerato maestro.
E la stessa realta della vita, infatti, cio che agisce su di noi come i raggi di sole agi-
scono sulle palpebre del dormiente. Chi continua a dormire, si strofina al massimo gli
occhi e si gira dall'altra parte, non sapra mai cosa ¢ accaduto. Dostoevskij non solo
non ha dormito ma, con i suoi personaggi, la sua etica e la sua arte ci fa capire cosa
sia la convivenza umana.

**xx%*]] sentimento di colpa non ¢ infatti fine a se stesso, ma serve a farci capire la nostra posizione rispetto alle nostre
finalita. Precipitati in fondo alle viscere della terra, infatti, come dice lo Starec ne [ fratelli Karamazov, si contemplano
meglio le splendide luci del firmamento: «Quando poi [il monaco] riconoscera non solo di essere peggiore di tutti gli altri,
ma anche di essere colpevole di fronte a tutti gli uomini per tutti i peccati che si commettono sulla terra, quelli individuali
e quelli universali, solo allora lo scopo della nostra unione sara raggiunto. Sappiate infatti, miei cari, che ciascuno di noi ¢
colpevole di tutto e per tutto sulla terra, questo ¢ certo; e non soltanto a causa della colpa comune, ma ciascuno, individual-
mente, per tutti gli uomini e per ogni uomo sulla terra. Questa consapevolezza ¢ il coronamento della nostra vita di monaci,
e anche della vita di ogni uomo. Giacché i monaci non sono esseri diversi dagli altri; essi sono soltanto come dovrebbero
essere tutti gli uomini sulla terra. Solo cosi il nostro cuore potra gustare un amore infinito, che abbracci tutto l'universo,
che non conosca mai sazieta. Allora ciascuno di voi avra la forza di conquistare col suo amore il mondo intero, e di lavare
con le sue lacrime i peccati di tutti gli uomini ...» (3, vol. II, p. 792).

Ma ¢ un laico che istruisce lo starec, quando ¢ ancora un ufficiale e vive nel mondo: « Il paradiso € nascosto dentro ognuno
dinoi. Ecco, ora ¢ nascosto anche dentro di me e, se voglio, domani stesso per me comincera realmente e durera tutta la mia
vita. [ ... ] Per rifare un mondo nuovo bisogna che gli uomini, psichicamente si indirizzino su un'altra strada. Finché non
diventero un fratello per tutti, la fratellanza non ci sara. Nessuna scienza e nessuna specie di interessi insegnera mai agli
uomini ad amministrare senza ingiustizie i loro beni e i loro diritti. Tutto sara sempre troppo poco, ¢ tutti mormoreranno
sempre, si invidieranno I'uno con l'altro, e si stermineranno fra di loro. Voi mi chiedete quando si avverera? Si avverera,
ma prima deve finire il periodo dell'isolamento umano. [ ... ] la vera sicurezza dell'individuo non consiste nello sforzo
individuale e isolato, ma nell'unione di tutti gli uomini» (Ibidem, pp. 876-877).

La meta finale di ogni uomo ¢ infatti cantare I'osanna in paradiso anche per soli due secondi, come si dice nella leggenda
del pensatore e filosofo che negava la vita futura ma che, dopo infinite peripezie, finisce comunque in Paradiso e dopo due
soli secondi esclama: «per questi due secondi vale la pena non solo fare un quadrilione di chilometri, ma un quadrilione di
quadrilioni, elevato per di piu alla quadrilionesima potenza» (/bidem, p. 1078).

Katerina Nikolaevna dice a Versilov ne L'adolescente: «vi amo di un amore cosi ... be', di un amore cosi generale, quello
di cui amiamo tutti e che non ci si vergogna mai di confessare ...» (3, vol. II, p. 650) mentre 'inferno ¢ «la sofferenza di non
poter amare» attivamente, dopo che sulla terra non si € accettato neppure passivamente 1' amore dei giusti (/vi).

N.B. Le considerazioni di Adler sull'enorme importanza del contributo portato da Dostoevskij alla psicologia vanno com-
pletate con quanto ¢ stato detto sulla sua etica, dove viene perfettamente illustrato come l'aspirazione alla superiorita si
debba integrare con la percezione del prossimo. La consapevolezza di far parte di un noi detta le modalita di questo rap-
portarsi con gli altri, indipendentemente dal fatto che essi siano /'altro della fraternité degli orfani-parricidi o I'Altro del
Cristo russo che si fa prossimo, perché vengono messe in atto comunque quelle dinamiche della psiche che sono il fattore
determinante del carattere. La minuziosa analisi dei protagonisti dei romanzi di Dostoevskij cosi avvalora ancor piu la tesi
adleriana che pensieri, esperienze e sentimenti possano essere oggetto di esperienza psicodinamica dal momento che la
loro concorrenza armonica a un fine permette di cristallizzare in forma i dinamismi della psiche. Questo ¢ quanto interessa
alla psicodinamica come scienza. Questo deve emergere nel rapporto analitico, mentre i contenuti di questi dinamismi e
delle mete cui tendono, cosi come gli stili di ogni persona, restano individuali e specifici anche se, proprio per il denomi-
natore comune della loro dinamica realizzazione psichica, saranno comunque fra loro comparabili.
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