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Volti del limite e della speranza in psicoterapia

CLAUDIO GHIDONI

Summary – IMPLICATIONS CONCERNING BORDER AND HOPE IN PSYCHOTHERAPY. The hu-
man border between therapist and patient in psychotherapy, understood as suffering, mental and physical 
vulnerability, can find in hope, that is understood as an aspect of the Creative Self, the energy of a human 
transformative relationship, that through human border leads to an existential restart. In 1908 Adler, throu-
gh the script Need for affection, realizes that working with border and hope is the basis of the mother-child 
relationship at the beginning of child life. In 1930, with the maturity of his thought Adler anticipates recent 
neuroscientific discoveries. He intuits that human destiny is conditioned by the creative power placing the 
human mind in temporality, subjectivity and relationality. An example of unconscious movement of border 
and hope appears in the clinical experience between analyst and patient in which analyst practices a late 
maternal function. In this way he awakens the patient's perspective creativity. These guidelines have a pre-
cise consequence on therapist’s formation, in fact he needs to be not only competent but also able to relate 
empathically with the authoritative role of a teacher, that fertilizes and encourages the patient, which in turn 
accepts and recognizes its claudication as a force of creativity.
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“…la speranza: essa è in verità il peggiore dei 
mali, perché prolunga il tormento degli uomini”.

 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano, 1878

 “Vedi figlio mio, qui il tempo si fa spazio”.
R. Wagner, Parsifal, 1882

Nella vita della relazione terapeutica si incontra la storia umana nella sua pienezza 
esistenziale. Benché questo rapporto nasca asimmetrico, infatti il paziente di solito 
chiede aiuto per sofferenza mentre l’analista lo accoglie con un’apparente certezza, è 
portatore di un contagio emotivo [17] in cui solo la maturità umana e professionale del 
terapeuta detiene gli strumenti di un possibile successo, ma pure del pericolo di una 
reciproca disfatta con il conseguente fallimento umano e professionale.
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Proprio perché si tratta di relazione si giocano stati d’animo e sentimenti espressi dalle 
corporeità dei protagonisti che attraverso la parola, e non solo, giocano la loro totalità. 
L’incontro delle finitudini non è un momento particolare, ma costituisce tutto l’uni-
verso di una psicoterapia, una sorta di colonna sonora che agisce come sottofondo nel 
setting analitico e negli atteggiamenti del terapeuta e del paziente.
I limiti degli attori in campo, quali vulnerabilità, sofferenze, fragilità psichiche e so-
matiche potrebbero trovare nella speranza, intesa come caratteristica del Sé Creativo, 
il motore di una relazione umana trasformativa il cui centro sarà l’insignificanza come 
forza di impossibili ripartenze. Un’adeguata letteratura e un caso clinico tenteranno 
di supportare tale tesi.

I. Il limite “illimitato” oggi

Prima dell’approfondimento scientifico della tematica, mi pare opportuno richiamare la 
contestualità biopsicosociale o meglio il terriccio fecondo di cui noi e i pazienti inconsa-
pevolmente siamo imbevuti. Ci troviamo circondati e condizionati dai limiti sotto ogni 
aspetto: la nostra nascita, il luogo, la famiglia, la lingua e l’inesorabile morte.
La spinta del mondo occidentale sembra voler varcare ogni confine, geografico, scienti-
fico, religioso, politico e da ultimo biologico. Una sorta di autoesaltazione da generare 
quasi un delirio di onnipotenza come se volesse negare l’invalicabilità del limite. 
Accenniamo i risultati della fisica che ogni giorno svela nuove scoperte sulla materia 
e sul cosmo, della biotecnologia ormai alla vigilia di presentare l’uomo geneticamente 
modificato, per non dire dell’informatica, dell’intelligenza artificiale, della robotica e 
della nanotecnologia. Stiamo precipitando verso un ignoto, un’anarchia?
È probabile che sia da ripensare, riflettere e individuare una nuova mappatura del limite?

L’antropotecnica trova ausilio dalla medicina e dalla farmacologia per preparare un 
“magazzino” di ricambi di parti del corpo, una banca degli organi pronti all’occorrenza. 
Comunque la morte e la longevità sono i pensieri che attraversano l’animo umano da 
tempi lontani e sotto ogni credenza religiosa e pensiero filosofico. Il limite esistenziale 
diventa, come afferma Remo Bodei “immancabilmente provvisorio, si sposta con i sog-
getti al pari dell’orizzonte, chiude per aprire, è fatto per essere sormontato. Questo è il 
senso più pregnante della parola progresso che non coincide più né con la trasgressione, 
né con la hybris, ma si nutre piuttosto del bottino strappato agli arcana naturae, agli 
arcana Dei e agli arcana imperii” (11, p. 96).

II. Il limite

Il dizionario etimologico Rusconi fa riferimento a manufatti che è possibile ancora 
oggi incontrare, precisando che “i Romani chiamavano Limiti le pietre che segnavano 
i confini: erano sacre e non potevano rimuoversi essendo sotto la protezione di una 
divinità detta Limite o Termine…” Nasce quindi sotto il segno della sacralità questo 
termine e tale resta, con tutta la sua varietà di significati quando si parla del limite in 

069_084_SIPI_Gennaio_Giugno 2017.indd   70 18/07/17   15:36



Volti del limite e della speranza in psicoterapia   71

riferimento alla persona. 
L’attualità sollecita l’inserimento di questa parola in un’ideale visione di una “antro-
pologia del limite” da non ridurre alla semplice imperfezione. Anzi, una consapevole 
accettazione del limite, come sosterrà in particolare l’adlerismo, apre la strada ed è 
capace di alimentare il fascino delle frontiere. Teoricamente l’accoglienza del limite 
si pone come inizio del desiderio di apertura verso l’oltre e in particolare come segno 
della nostalgia dell’altro.

Spingendoci più avanti, accettando il limite come inizio di apertura, si può intrave-
dere il passo decisivo che la persona dovrà assumere, quello della responsabilità. Ci 
orientiamo positivamente con questo termine verso un luogo che ci parla dell’umano 
con la sua unicità. Nulla a che fare, questo lo dimostreremo, con la passività, la rasse-
gnazione e l’ineluttabilità.

III. Il limite come metafora dell’interiorità

La sapienza greca con un adagio progressivo ci porta a scrutare attraverso il metodo 
intuitivo, di adleriana competenza, come il Conosci te stesso socratico sia conosci il 
tuo limite, l’impossibile, la tua finitudine con l’ignoto e il nascosto. La relazione tra 
analista e paziente è un dialogo tra limiti e il nascosto. Pure Eraclito riferendosi alla 
natura e mutuandolo all’uomo nel suo celebre frammento ci ricorda che la trama na-
scosta è più forte di quella manifesta [30].

Ciò che non conosciamo ha una sua lingua, la lingua della creatività, un ritmo, una 
musicalità e un suono proprio. Sarà tutto da scoprire, un alfabeto nuovo che trascina 
e coinvolge nella totalità gli attori della scena analitica. La sapienza e il sapiente si 
vestono di limite. L’uomo è parte della mortalità celeste e terrestre, “terra e cielo so-
stenni che sono mortali” dice Lucrezio nel V libro “De rerum natura”. 
Così Seneca, filosofo stoico, si esprime con l’ineluttabilità di fronte alla morte e alla 
brevità della vita: “non esiste contro la morte conforto maggiore della coscienza del-
la mortalità stessa” (Questioni naturali VI). Il grande ponte del pensiero ellenisti-
co-romano verso quello cristiano-occidentale è rappresentato da Agostino nelle sue 
“Confessioni” dove sulla conoscenza di se stesso inaugura una sorta di autoanalisi 
rivolgendosi, con un colloquio serrato, ad un Tu fonte di un tutto che coglie la debo-
lezza umana: “ancora un poco e ci riuscivo, ancora un poco e già toccavo la meta e la 
tenevo: ma non ci riuscivo e non toccavo e non tenevo, esitando a morire alla morte e 
a vivere alla vita” (VIII, 11, 25).
Si esplorano con un dialogo interiore le varie sfumature del sentire: “in te ipsum redi: 
in interiore homine habitat veritas”, (ritorna in te stesso: nell’uomo interiore abita la 
verità) [30].

Il vissuto e l’esperienza del limite hanno infinite potenzialità; scardinano i confini, 
offrono nuove prospettive, prendono movimento, fanno esplodere l’immaginazione 
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per cui il nascosto viene trasformato, il tempo e lo spazio si ricollocano per creare 
forme identitarie alternative.

IV. La speranza

Come abbiamo visto, il limite ha in sé una forza generativa che induce ad un oltre e 
a trovare altri mondi. Questa forza richiama indubbiamente la speranza. La crescita 
umana passa attraverso un cammino intriso di angosce, di ignoto e di speranza verso 
il fine ultimo della morte. La speranza come figura dell’esistere si trova in un perenne 
dialogo con il limite presentandosi come forza propulsiva. Il termine speranza ha 
assunto nei tempi e in diverse culture molteplici significati occupando i campi della 
letteratura, della teologia, della psicologia, della filosofia e proponendosi come aiuto 
e rinforzo al vivere.
Penso sia chiaro che, nel nostro intento, la speranza non sia da coniugarsi con il so-
gnare, con l’illusione, l’ideologico e tanto meno con la virtù. 

Esiodo, con il mito di Pandora, ci presenta la speranza ultima ad uscire dall’orcio e 
data all’umanità, dopo i saperi, per sostenere i mali, la vecchiaia, la morte, cioè la 
vulnerabilità umana. Si concretizza così il ruolo della speranza come sostegno ad 
affrontare il disagio, la paura, le situazioni difficili e problematiche.
Interessante un approfondimento biblico in cui si adoperano per definire l’atto dello 
sperare verbi diversi che richiamano termini come la speranza, la fiducia, il cercare, 
il riparo e l’attesa. Il verbo usato nella lingua ebraica è qwh, cauha: sperare, tendere 
verso e con il sostantivo corrispondente qaw, corda, e tiqwah, speranza, indica stare 
in tensione, verso qualcosa, non disperdendo, tenendo in riserbo le buone esperienze 
presenti e passate.

Nel termine speranza è insita quasi la sicurezza di appartenere a qualcuno che non ci 
abbandona, una corda cui aggrapparsi e stare saldi e liberati dalle difficoltà in cui ci 
si sente come in un pozzo senza acqua. Così si legge in Zaccaria: “…estrarrò i tuoi 
prigionieri dal pozzo senz’acqua. Ritornate alla cittadella, prigionieri della speran-
za!” (9, pp.11-12).

La speranza diviene sinonimo di sorpresa, è l’altro o è evento che irrompe, l’im-
possibile che appare possibile, che sprogramma e ridefinisce. Si attua il compito 
prettamente umano di “seguir virtute e conoscenza”, in questo modo nasce la lingua 
dell’immaginazione dove si potranno incontrare, leopardianamente, “interminati spa-
zi, sovrumani silenzi e profondissima quiete” [30].

La speranza ci permette di rimanere vivi psichicamente e di scoprire dentro e fuori 
di noi forze vitali che ci consentono di vivere e creare significati con l’obiettivo di 
arginare il dolore dell’angoscia di morte.
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V. Limite e Speranza: la matrice madre-bambino

Così Adler nel 1908 dice: “Tra i fenomeni psicologici osservabili nei bambini, il biso-
gno d’affetto si manifesta in epoche relativamente precoci. Questo bisogno non deve 
essere considerato come una formazione psicologica circoscritta, magari da localiz-
zarsi nella sfera psicomotoria del cervello. Noi vediamo piuttosto in essa il riflesso 
di alcune tendenze, di desideri consci e inconsci e dell’espressione di istinti che sono 
abbastanza forti da divenire consci. Le diverse componenti delle pulsioni a toccare, a 
guardare e ad ascoltare vanno a costituire, confluendo insieme, un’unica forza pulsio-
nale… La nostra prima conclusione può essere riassunta con queste parole: un forte 
bisogno di affetto nel bambino fa presumere, a parità di situazioni, l’esistenza di una 
forte pulsione di vita” (1, p. 8).

Un frammento questo, pur da collocarsi in un periodo storico non ancora autonomo da 
Freud, in cui Adler dimostra la forza della sua capacità intuitiva anticipando le grandi 
tematiche della scienza dello sviluppo psicologico dell’uomo.
L’intuito adleriano scaturisce da un’attenta e precisa osservazione della realtà, non 
da un’originale speculazione, ma dall’esperienza diretta, quotidiana del suo lavoro: 
incontrare e conoscere le persone. È fondamentale tener presente che il concetto di 
bisogno è ampio, sempre integrato nella storia dell’individuo che abbraccia in modo 
inscindibile una transgenerazionalità culturale e psichica. Ci viene proposto un tempo 
individuale nella metodologia dell’osservazione. Accanto alle storie di vita che i pa-
zienti ci comunicano non dovremmo sottovalutare l’infinità di ramificazioni del loro 
stare nel mondo raccontato; in esse scopriamo l’intimo con se stessi, con gli altri e con 
la collettività. Il racconto è “guardiano del tempo” dice P. Ricoeur e “la persona è la 
sua storia” (39, p. 99).
L’osservazione mobilita sentimenti ed emozioni riavviando atteggiamenti, elabora-
zioni, alleggerimenti e depurazioni. Questa metodica dell’osservazione prende vita 
ed è corroborata dalla sensorialità dove l’azione del vedere, sentire, toccare, annusare 
e gustare sono dirette, fin dalla nostra nascita, ad un'operazione di salvezza, all’indi-
viduazione di una collocazione nella vita per vivere con soddisfazione e lenire il più 
possibile, lo scarto esistenziale del fatidico regalo della nascita, l’alterità.

Tutto ciò che esiste è situato in un qui e ora, ma la topologia umana, rispetto alla vita, 
è un qua e là, il là è il dentro, è il mondo interiore da cui proveniamo. Siamo una 
complessità che implica un leggere tutto nella persona, aspetti biologici, psicologici, 
culturali e sociali. Siamo un intreccio in continua connessione fra interno ed esterno. 
Oggi dalle neuroscienze sappiamo che il cervello non si sviluppa per natura, ma per 
apprendimenti [32, 7]. Il cervello codifica l’esperienza della sensorialità periferica. 
Questo suo lavoro, sollecitato dal modo e dal quanto il soggetto interagisce, inizia fin 
dal quarto mese del periodo fetale e si intensifica, in particolare, nei primi due anni di 
vita. Sarà dunque determinante la qualità dell’accudimento di chi sta attorno al bam-
bino nella relazione emozionale soprattutto nel suo linguaggio non verbale.
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Lo sviluppo del cervello dipende dalle vicende interpersonali primarie [35]. 
Di tutta questa elaborazione l’individuo non ha coscienza, pertanto è questo l’inconscio 
come un insieme adlerianamente inconsapevole di un lavoro intra ed intersoggettivo.

Nel bisogno d’affetto Adler individua la caratteristica esclusiva del rapporto madre-
bambino in due funzioni. Nella prima la madre dovrà far scaturire l’interesse su di sé 
da parte del bambino trasmettendo l’immagine dell’altro. Ritengo a tal riguardo ab-
bondantemente anticipata, forse poco esplicitata, la teoria dell’attaccamento di Bowl-
by, per creare una base sicura. Far nascere l’interesse verso la madre nel bambino 
significa offrirsi a portata di mano, essere vicina, accogliere comunque e sempre strut-
turando una protezione che emana benessere, tranquillità e una sorta di sazietà. Le due 
menti accogliendosi cambiano e si trasformano nella lettura delle reciproche emozioni.

Nella seconda funzione la madre dovrebbe compiere un gesto vitale, separandosi per 
un nuovo e creativo momento nell’incontro con la prossimità iniziando dal padre stes-
so. Non c’è maturazione umana senza autonomia. Inizia in tal modo l’esperienza atti-
va con la diversità, il confronto smascherante, la frustrazione e la paura.
Questo è un dialogo che transita dal biologico, allo psicologico e al socioculturale 
con l’obiettivo e il risultato della formazione della mente umana. Non a caso Adler 
individua nel bambino viziato e trascurato il nucleo potenziale della psicopatologia e 
l’arresto dello sviluppo armonico dell’individuo. Pertanto le radici familiari, i com-
portamenti dell’infanzia, le malattie o disfunzioni organiche, l’esperienza educativa 
scolastica sono un quadro da leggersi coeso, non tanto un'anamnesi quanto un roman-
zo con infinite sfumature.
Esiste un mondo emotivo che è dentro il corpo, un’interattività fra sentimento, im-
magine, emozione e linguaggio. Questa intersoggettività primaria si qualifica come 
unica e irrepetibile.

La mente della madre e la mente del bambino sono impostati per cambiare e auto-
costruirsi, esattamente come avviene nel rapporto analista paziente. La maturità sarà 
il riconoscimento della propria compiutezza e della propria caducità nel segno del 
passaggio verso la comunità non come risultato di un’angosciante separazione dal 
materno, ma per una prospettiva di saggezza forgiata dalla creatività che fa del limite 
la forza per gli ideali da raggiungere attraverso l’empatia nei confronti degli altri e 
del mondo.
La madre per realizzare queste due funzioni generatrici, l’interesse su di sé e poi verso 
l’esterno, dovrà servirsi della forza del suo potere creativo che giocherà con quello 
del bambino strutturando una base creativa sicura il cui sviluppo passa nella continua 
dialettica fra limiti e speranze dei due.

La separazione del bambino dalla madre, attraverso la via del Sé Creativo, sarà un even-
to condiviso da un’esperienza di fiducia e sicurezza basata sul continuo arricchimento 
nell’esplorare posizioni di speranza che fanno da baluardo all’abbandono patologico.

069_084_SIPI_Gennaio_Giugno 2017.indd   74 18/07/17   15:36



Volti del limite e della speranza in psicoterapia   75

In questo delicatissimo tempo del lavoro dello schema appercettivo il bambino sarà se-
gnato dall’esperienza di sentirsi nella vita imparando a comprendere, compartecipare 
con gli altri, essere aiutati e non essere soli. La madre si propone come prima alterità 
con un dialogo non-verbale attivando tutta la propria sensorialità che Adler precisa 
non essere “una zona psicomotoria del cervello”, ma l’agire dell’unità della persona. 
Il bambino contempla le emozioni e le sensazioni della madre e la conseguente riso-
nanza su di sé che risveglia le proprie, debellando e stemperando lo smarrimento e il 
buio dell’ignoto minacciante. È un incontro di due identità incomplete con l’obiettivo 
di maturare insieme un senso dell’esistere in quel momento. Uno scambio incrociato 
con cui inconsapevolmente l’uno trasforma l’altro.

Se Adler diceva che il bisogno di affetto fa presumere l’esistenza di una pulsione di 
vita, oggi sappiamo che il matching fra la madre e il bambino struttura e destruttura la 
loro mente e il loro corpo, mettendo in atto il reciproco potere creativo per modellare 
e rimodellare il proprio stile di vita. Così dovrebbe accadere nel lavoro sul sogno in 
terapia con il risveglio dell’immaginazione creativa fra analista e paziente.

Nella reciprocità del silenzio inconscio, le due menti barattano, per convenienze vita-
li, il proprio limite e la speranza con il linguaggio della sensorialità. Il bambino vive e 
vede tutto il suo limite teso verso la madre vissuta come corda, speranza che accoglie, 
sveglia e rilancia la possibilità, la vita, mentre la madre, ricompensata, viene incorag-
giata dalla contemplazione vitale del bambino che assegna a lei la magia del creare 
superando i propri limiti. L’intersoggettività diviene un gioco artistico agito con gli 
strumenti più sofisticati dei nostri sensi.

La pulsione di vita (Triebleben) e il conseguente lavoro dell’attività creativa dello 
stile di vita [5] sintetizzano per Adler il lavoro della mente del bambino. Interessanti 
sono i recenti lavori di Jaak Panksepp che spiega come la mente sia innanzitutto de-
putata ad esplorare l’ambiente, provare paura per evitare i pericoli, provare desiderio 
sessuale, arrabbiarsi per rimuovere gli ostacoli, intristirsi quando mancano le cure, 
giocare e fantasticare [25]. La creatività, la speranza sono una risposta all’angoscia. 
Questo cammino dal limite alla speranza, dall’angoscia alla creatività inizia prima 
della parola. Il via è il momento in cui, in assenza dello sguardo attento e sorriden-
te della madre, fronteggiando un viso immobile, il bambino si disorienta, si perde, 
fino a che non tornano sguardo e sorriso. L’arrivo del volto sorridente della madre, 
accompagnato dall’emozione, diventa immagine interna, simbolo, creazione unica, 
individuale e compensatoria, si incide nel corpo, come Stern dice, in “ forme vitali”. 
Il bambino impara ad aspettare, a sentirsi vivo anche nell’assenza [38].

Quindi creatività grazie all’altro. La speranza, come atto creativo, avviene in un mo-
mento di solitudine, nell’esperienza del limite estremo, nel biblico essere prigionieri 
nel pozzo senz’acqua, l’invenzione accade in un momento di solitudine, costruendo 
un mondo nel segreto della mente. L’atto si compie, il soggetto si guarda intorno. 
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Lo sguardo ammirante è necessario, consolida, placa, spinge a continuare l’opera di 
invenzione del mondo. Quello sguardo che per convenzione chiamiamo madre e poi 
comunità è al tempo stesso un collante e un lenitivo, un limite e una speranza.

VI. Nati creativi

Puntualmente Adler, con un linguaggio apparentemente arcaico, ma in effetti avveni-
ristico, sancisce che lo stato mentale creativo del bambino è unitario al funzionamento 
psichico neonatale: “La lotta creativa del bambino inizia in un ambiente compreso 
soggettivamente e che pone delle difficoltà individuali. Il fanciullo, appena inizia a 
percepirsi come individualità, è in grado di orientarsi verso una meta finale e ciò 
accade, abitualmente entro i primi due anni di vita. Da allora in avanti, i suoi feno-
meni psicologici non sono più reazioni ma atteggiamenti di risposta creativa, corri-
spondenti alla tensione con cui esperimenta se stesso in una situazione specifica” (2, 
p.199) …“Siamo stati portati ad attribuire al bambino un potere creativo che getta 
nel movimento tutte le sue influenze e tutte le sue potenzialità, al fine di superare un 
ostacolo” (4, p.190) …“È per cosi dire, sia l’opera che l’ artista” (3, p.191).

Le neuroscienze oggi affermano che pensiero e linguaggio non sono disgiunti dall’at-
tività sensoriale, inoltre sono affinati dalla qualità intersoggettiva. È il concetto di 
mente incarnata [32] , vale a dire che le azioni sono caratterizzate dalla temporalità, 
soggettività e relazionalità contemporaneamente per poter essere vissute come espe-
rienza personale. Lo sviluppo e la conoscenza sono il risultato di una creazione che si 
qualifica ancor più perché richiede l’altro che ci fa sentire nel movimento della vita in 
un incontro di scambio emozionale.

L’individualpsicologia, senza alcun dubbio, ha posto le premesse di un profondo lavo-
ro scientifico. Studiare e approfondire il funzionamento mentale implica analizzare il 
potere creativo della persona. Il modello teorico adleriano sostiene con coerenza una 
tipologia della mente dove l’elemento creativo non è una sfumatura, ma un modo di 
imparare della mente conscio e inconscio, esattamente come fosse un fiume carsico, 
ogni tanto visibile nello scorrere dello stile di vita.
Il clima della tenerezza e della creatività nell’esperienza, in particolare preverbale, 
del bambino determina nell’individuo un movimento di ricerca verso un benessere 
derivato dall’accoglimento e dalle sintonie con la madre incamerando un senso del 
vivere e il piacere di funzionare.

Il Sé Creativo del caregiver non è una qualità, ma un processo rivelatore di una spe-
ciale comunità di appartenenza, la madre fecondante che attiva e integra le prime 
esperienze relazionali con il mondo. Il bambino, nel rapporto vitale e affettivo di 
co-creazione con la madre, si appropria, mediante la sensorialità, delle convenienti 
correlazioni con l’ambiente che lo circonda. Il neonato, attraverso il tono della voce, 
le modalità delle carezze, lo sguardo, il volto e la muscolatura sciolta, sente il piacere 
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(o il dispiacere) nel proprio corpo ricomunicando alla madre, attraverso le vie senso-
riali e motorie, il benessere (o il malessere) dell’esperienza che sta vivendo. Nasce la 
voglia di sperare che si ripeta tale esperienza di benessere. Pertanto l’intersoggettività 
si caratterizza come creatività, speranza di calore, di essere insieme a scoprire, non 
più soli, una risposta all’angoscia di morte, dal limite disperante dell’impotenza alla 
speranza incoraggiante di farcela. Il prodotto della maturazione sarà un intreccio con-
temporaneo fra intersoggettività e creatività nella modulazione di emozioni negative 
come paura, terrore, rabbia, disgusto, vergogna e disperazione, ma anche di emozioni 
positive come gioia ed eccitazione. A dar sostegno a questo modo creativo di proce-
dere nel mondo durante la formazione della nostra identità sono le attuali ricerche 
sull’intercorporeità madre-bambino e la conseguente intersoggettività [7, 35].

Se per una certa psicoanalisi la formazione dell’identità creativa è l’abbassamento 
della sofferenza per la perdita e la separazione, la Psicologia Individuale, anticipando 
Winnicott, individua nella madre la funzione accompagnatoria e incoraggiante al pro-
cesso verso l’autonomia.

La madre si presenta come contestualità attenta a non far approdare il bambino in 
un clima iperprotettivo, manipolatorio e controllante, tanto meno in un disinteresse 
emotivo abbandonico e deprivante. Una morbida cooperazione e condivisione verso 
l’autosufficienza saranno la meta.
Nasce in questa dimensione il cuore psicopedagogico del pensiero adleriano. L’edu-
cazione è mettere in atto la forza generativa che è in noi impedendo due pericolose 
derive: l’adattamento passivo che ci rende complici e apatici nella distruttività oppure 
la rinuncia ad essere parte attiva della comunità arroccandoci nell’individualismo.
Nell’esperienza del limite, in quanto passaggio verso il nuovo e l’esplorazione, 
in un’apparente afasia, nel dolore del vuoto, è attuabile un’opera di rigenerazione 
dell’immaginario, una risignificazione, una costruzione di senso: la speranza. La ge-
neratività cammina con la libertà, proprio quello che compie il bambino nella necessi-
tà di fare esperienza e di esplorare il territorio emotivo e fisico che lo circonda.

L’osservazione adleriana ci allerta dall’eventuale pericolo che la madre o la contestua-
lità affettiva diventi un perenne mito e quindi l’impossibilità di separarsi [28]. Il Sé 
Creativo dell’uno e dell’altro potrebbe trasformarsi in prigione dove si consumano, in 
una lenta agonia, il desiderio e la libertà, respirando un vero e proprio clima perverso.

VII. Esperienza clinica

Ritengo opportuno proporre un caso che mi sembra emblematico attorno al nostro ar-
gomentare sul limite e la speranza dove “l’atteggiamento empatico è essenzialmente 
costituito dalla tardiva assunzione della funzione materna da parte dello psicoterapeu-
ta” [17, 5]. Parliamo di Lorenzo, 18 anni, ultimo anno di liceo scientifico. Il ragaz-
zo mi viene presentato dai genitori e dal preside preoccupati perché completamente 
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estraneo alla scuola, non socializza, i voti sono un rischio per la loro grave insuffi-
cienza alla vigilia dell’imminente maturità; a tutti i tentativi dei professori di offerta 
suppletiva di aiuto, egli offre ed ostenta indifferenza.

Dopo essermi accertato che nulla di organico fosse in corso tramite visita neuropsi-
chiatrica infantile, con il suo consenso si inizia una frequentazione psicoterapeutica 
settimanale durata sei mesi. Per tre mesi consecutivi Lorenzo, oltre alla gentilezza del 
saluto iniziale e del congedo dalla seduta, china sulla scrivania il capo attorniato dalle 
proprie braccia, come se dormisse, la stessa posizione che assume in classe; rarissime 
volte, su mio invito mi guarda, è comunque attento nell’ascolto di me e di ciò che 
accade nel setting.

Per completare la presentazione, credo possano essere utili alcune note anamnestiche. 
La madre è avvocato, del tutto estranea emotivamente alla famiglia, vive per il rinfor-
zo del suo ruolo e per il prestigio, ha una spiccata avvenenza che non lesina ostentare, 
non ha alcuna stima del marito, che comunque le garantisce un tenore di vita altissimo 
tale da permettere di soddisfare ogni esigenza. Il padre, imprenditore, orgoglioso della 
sua azienda, riserva ascolto e attenzione ossessiva al figlio dedicandosi a lui nonostan-
te scarsi risultati e delusioni continue. È tuttavia generatore di colpa: “ se non studi ti 
mando a fare l’operaio”, “dopo tutto quello che faccio per te, questi sono i risultati, 
devo forse suicidarmi per dimostrarti come ci tengo?” Lorenzo un giorno mi porta un 
sogno che io vivo come dimostrazione di un dono di vicinanza e affettività. Tale sogno 
costituirà la svolta terapeutica.

“Ho con certezza cinque anni, sono sul divano a guardare alla TV un cartone animato 
con i miei genitori, il papà alla mia destra, la mamma a sinistra. Mi rivolgo al papà 
piangendo e dico: “ quando la mamma guarirà?” Lei aveva il volto tutto colorato, for-
se truccato, non la riconoscevo. Il papà mi tranquillizza rassicurandomi che guarirà”.
Sogno di facile interpretazione, anzi lascio al lettore le più svariate ipotesi, ma quello 
che è successo è degno di nota. Lorenzo, dopo il racconto, cadde in un profondo ir-
refrenabile pianto, fece di tutto per cercare la mia mano senza guardarmi, di fronte a 
questa mano implorante un salvataggio come di un naufrago, non resistetti all’aiuto. 
Sento ancora la stretta di mano disperata che non aveva fine né intenzione di lasciare. 

Fu una seduta emotivamente interminabile per intensità. Il ragazzo dimostrava un 
altro volto, un’espressione che non conoscevo, gli occhi sostituivano le sue labbra, 
adagio il viso si scioglieva diventando dolce e implorante con un’evidente richiesta di 
essere accolto e non tradito. Non è stato facile gestire questo passaggio, ma da lì iniziò 
una psicoterapia almeno partecipativa. Il successo e il fulcro di tale terapia furono 
determinati dalla tenuta della mia tolleranza al silenzio e alla frustrazione del rapporto 
che inconsapevolmente Lorenzo aveva messo in atto, un tempo di gestazione dove la 
sensorialità riempì l’apparente vuoto del setting.
In questo caso, ho sperimentato il limite mio di essere lì impotente, mentre il pazien-
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te viveva il suo, continuando la sua astensione dal mondo, verificando, attraverso il 
silenzio, la gravidanza terapeutica fiduciosa e non espulsiva nella speranza di essere 
“visto con i suoi occhi, ascoltato con le sue orecchie, sentito con il suo cuore”. In-
sieme, per ragioni diverse, abbiamo vissuto la disperazione da non intendersi come 
semplice opposto alla speranza, ma come limite-potenzialità che induce a resistere, 
una forza che produce una sorta di speranza paradossale. 

La speranza non è certezza, non reca sicurezza, aiuta creativamente a darsi una pro-
spettiva, non importa se è ignota e oscura, importante è che sia luogo di esperienza e 
di novità. La mamma di Lorenzo ha probabilmente abbandonato il figlio in mezzo al 
guado, lui l’ha sempre attesa e cercata inutilmente così, lentamente, nel corso dei suoi 
anni di sviluppo il ragazzo ha fermato tutto, amici, sport, scuola, avendo ben altro da 
fare: pensare a come salvarsi dal naufragio.

Su questa precarietà e fragilità si è fondata la nostra alleanza terapeutica. Il padre ama-
va definirsi per il figlio una certezza così espressa: “anche se la mamma non ha mai 
tempo, io ci sono sempre”. Purtroppo era una dipendenza reciproca, espressione solo 
di dogmatismi e prescrizioni, tutto era congelato, l’esperienza (sportiva o scolastica) 
era solo finalizzata a far piacere al padre. Il letargo psicologico protettivo, inconsape-
volmente escogitato da Lorenzo, incontra nella psicoterapia la forza della rottura di 
questa finzione a favore della ripresa di un movimento vitale del Sé Creativo ritenuto 
mai più credibile.
Paradossalmente l’infrangersi dello scontato nel provocare angoscia genera speranza. 
Pertanto certezza e speranza non stanno in compagnia benefica, vanno inesorabilmen-
te in conflitto fra di loro: la certezza chiude, la speranza è una fessura, una breccia. 
Veramente il limite è speranza.

In una solida psicoterapia analitica, l’asse emotivo transfert e controtransfert cambia 
la sofferenza quando viene trasferita nel mentale degli attori del setting attivando lo 
spazio relazionale. Tale movimento intersoggettivo riattiva il Sé Creativo sia del pa-
ziente come dell’analista ripristinando il cambiamento verso nuove prospettive. Così 
si crea un luogo, uno stato intersoggettivo delle due menti pronto alla sperimentazione 
di una nuova vitalità della terapia [24].
Limite e speranza appartengono ad una matrice affettiva. La speranza è l’energia 
dell’esistere. Ernst Bloch ritiene questo sentimento come un fattore gnoseologico che 
promuove conoscenza e progresso, è “l’utopia concreta” [10]. Nell’esperienza anali-
tica, come incontro con l’altro, la speranza è fatta di attesa, di pazienza, di assenza, di 
mistero sotto la regia del Sé Creativo.

VIII. Appunti sul limite e la speranza nella formazione terapeutica

Nella relazione terapeutica lo scenario classico presenta il paziente che espone al te-
rapeuta una sofferenza legata ad un’esperienza di limite, nella disponibilità di vedere 
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accendersi una simbolica speranza del curante che rimedia o diminuisce lo scarto e il 
disagio. In realtà i protagonisti sono portatori di una base comune di limite e speranza 
a livelli diversi, agiti da ruoli predefiniti. Se nel modello psicoanalitico classico la 
regola principe della cura, con valore mutativo, era la frustrazione e non la gratifi-
cazione, con l’individualpsicologia interagiscono e danno linfa nel rapporto clinico 
i bisogni primari quali il sentimento-interesse verso l’altro e la comunità attivando 
nella reciprocità il potere creativo individuale. 

Sul piano della formazione terapeutica avviene in tale ottica uno spostamento del 
lavoro terapeutico dal ricercare interpretativo, sempre comunque presente, all’espan-
sione creativa come esperienza dello stare insieme di due mondi che si incuriosiscono.
Non solo il sentimento sociale del terapeuta ri-attiva quello del paziente per contagio 
emotivo, ma pure il Sé Creativo del terapeuta ri-attiva quello del paziente [17]. In 
questa dimensione di lavoro relazionale il compito dell’analista si fa molto comples-
so. In un certo senso si naviga in mare aperto, i rischi possono provenire da sotto e 
sopra, non solo bisogna prestare attenzione per il fondale inesplorato, ma anche per 
l’improvvisa turbolenza di un mutare di vento che induce a cambiare metodologia e 
strategia nel procedere. L’interazione in seduta è continua; non vi sono time-out, come 
riporta Mitchell descrivendo la complessità dell’interazione psicoterapeutica [23].

Nella clinica e nella formazione del terapeuta, all’urgenza del richiamo adleriano se-
condo cui la Psicologia Individuale è essenzialmente una psicologia contestuale, è 
sufficiente come modello ripartire da Socrate? Non può esserci il rischio di ridurre 
la formazione e la terapia ad una questione tecnica? La relazione psichica implica un 
coinvolgimento e una testimonianza manifestata da una condotta coerente del tera-
peuta-formatore con la sua vita.

Al di là della maieutica, da intendersi come il processo che “trae fuori” dal soggetto in 
ricerca, mediante il ragionamento, la verità stessa, oggi, almeno dalla mia esperienza, 
scaturisce per l’allievo-paziente, l’opportunità della figura di un maestro. La tecnica 
cognitiva in poco tempo raggiunge risultati più immediati e tangibili, ma la realtà 
che ci circonda, per il suo continuo cambiamento biologico, storico e culturale, sov-
verte alcune certezze formative. Diventa opportuno un nuovo modello di relazione e 
di apprendimento, dove un maestro non solo fa capire all’allievo-paziente di essere 
nell’errore, ma lo spinge ad uscirne, perché trovi un nuovo senso del vivere spesso 
smarrito nel buio dell’esistenza.

Se Socrate si diceva ignorante per mettersi nella situazione del discepolo e annullare 
la distanza, nella metafora del re, per conquistare la ragazza povera, il re si presenta 
in umile condizione. La fantasticheria adleriana e il suo procedere per intuito assomi-
gliano al gioco mutativo del bambino per conoscere e ridefinirsi nel mondo attraverso 
modalità affettive. Pertanto in psicoterapia o nella formazione degli psicoterapeuti 
il clima dell’imperfezione, dato dall’angoscia del limite e dalla speranza del crea-
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re, passa inesorabilmente attraverso il vuoto dell’attesa, lo smarrimento dell’ignoto e 
l’indefinibile del tempo.

Sia nell’apprendere come nel rapporto terapeutico, non è questione solo di comunica-
zione di un pensiero, ma di una relazione, di un riconoscimento dell’altro anche come 
maestro non tanto per conoscere, ma pure come legame. Il terapeuta o il supervisore 
dovrebbe avere la capacità di esprimere autorevolezza per cui il paziente-allievo possa 
chiedere aiuto appropriandosi della fecondità del maestro. Maestro e discepolo diven-
tano capaci di futuro, sono ancorati alla corda della speranza che produce il luogo che 
lega il padre al figlio verso la comunità.

La terapia è un corpo a corpo tra limite e speranza, regolato da un sentimento sociale 
come garanzia che nessuno diventi idolo per l’altro. L’idolo è silenzioso e subdolo, 
coinvolge strategicamente perché ha l’obiettivo perverso di distruggere i legami.
La relazione terapeutica si caratterizza come incontro fra sentimento sociale e Sé Cre-
ativo, formando un laboratorio di tessitura, un’ars texendi di svariate componenti: lin-
guaggio, corpo, simboli, comportamento, memoria, immaginario ecc. verso un tempo 
futuro.

IX. Una riflessione sociologica sul limite e sulla speranza oggi

Tutti noi conosciamo la sensibilità sociale di Adler a leggere ed interpretare ciò che 
accadeva attorno a lui e ai suoi pazienti in ambito lavorativo e culturale, non a caso la 
Psicologia Individuale è denominata anche psicologia del contesto.
Che dire oggi di fronte ad una società che ha difficoltà ad immaginare un futuro di-
verso, ci facciamo cullare dal crepuscolo dell’utopia, manca il sogno, una quota di 
capacità visionaria e le tensioni ideali sembrano smarrite, viviamo l’esistente; stiamo 
per rassegnarci al limite? La speranza ha perso la creatività? Le risorse scarseggiano, 
per questo dato di fatto il sentimento di comunità va presidiato e difeso.
Sarà questa penuria che dovrà rilanciare l’umano a cooperare. 

Si chiama intercorporeità, capire l’altro nell’atto di assumere il suo posto [41]. Il 
nostro corpo in moto ci fa sentire che cosa significa muoversi come l’altro, il nostro 
sentimento ci dice che emozione prova.

I bambini che giocano si allenano ad agire congiuntamente per raggiungere uno scopo 
comune: la base del senso di noi. Frangenti della vita mi hanno spesso reso spetta-
tore del gioco dei bambini: esperienza formativa essenziale per uno psicoterapeuta, 
lì incontriamo le radici della morale, l’intenzionalità condivisa come la chiama l’an-
tropologo evoluzionista di Lipsia Michael Tomasello [41]. Nel giocare una partita a 
basket o nel costruire l’astronave di Star Wars, i piccoli compiono una straordinaria 
azione: assumono il punto di vista dell’altro sapendo che è un atto reciproco. Mentre 
sistemo i reattori della navicella spaziale immagino te che prepari le truppe d’assalto 
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con le spade laser. In questo lavoro creativo finzionale i bambini colgono nella loro 
mente l’altro, sviluppano il senso di comunità per un traguardo e una meta comune 
[41]. I pazienti spesso vengono a comunicarci un disagio ben preciso, non riescono 
più a dare risposte ai loro bisogni, ci chiedono un immediato che non sappiamo dare 
o è impossibile dare, tentare di unire compiti e doveri reciproci crea vicinanza allo 
scopo della loro richiesta d’aiuto.

X. Per concludere ed aprire

Una visione antropologica del limite non alimenta una visione deterministica, ma 
esalta la grande complessità culturale dell’esperienza umana: il limite ha bisogno di 
essere costantemente discusso per non cadere nell’utilitarismo dei mercati che rap-
presenta uno dei grandi esiti della genetica contemporanea.
Nel mito prometeico le tecniche umane sono semeiotiche ed ermeneutiche: presup-
pongono l’interpretazione, il rischio, la creatività e l’immaginazione. Adler, fin nelle 
primitive formulazioni della Psicologia Individuale, ancora in casa Freud, sostiene 
l’essere umano caratterizzato dalla plasticità: natura e cultura si confondono, tracciare 
i loro confini è un compito mai concluso.

Pensando al mito, l’adlerismo con il Sé Creativo accende la speranza di un movimen-
to che riconcilia Zeus il tiranno e Prometeo il filantropo. L’incompletezza delle risorse 
culturali è l’ingrediente stesso del pensiero umano, è un processo fecondante della 
speranza come avviene nel lavoro della relazione terapeutica in cui l’analista feconda 
il paziente, senza creare godimento.

Nella nostra attività, che sia clinica o psicoeducativa, è importante non dimenticare lo 
stretto legame che passa tra senso del limite e senso della speranza, dove una conce-
zione antropologicamente corretta del processo di assimilazione del limite aiuta a rico-
noscergli un valore non solo terapeutico, ma anche morale: esso contribuisce a liberare 
e a sostenere i desideri e gli ideali che alimentano la dinamica di crescita della persona.
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